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Ellen van Wolde *

511Concilium 4/7

El libro de Job es conocido por
su valeroso héroe, que no deja de hablar de Dios debido a los
muchos desastres con que éste le ha afligido. ¿Qué clase de Dios es
ése, que permite que los buenos sufran tanto y deja que los malvados
vivan una vida confortable? Más aún, ¿qué clase de mundo es este en
el que es imposible hallar equilibrio y justicia? ¿Por qué Dios no ha
elaborado un plan y una estrategia para poder cuidar mejor de sus
criaturas y de la conducta de éstas?

INTRODUCCIÓN:
PREGUNTAS ACERCA DE UN MUNDO

SIN JUSTICIA

* ELLEN VAN WOLDE nació en Países Bajos en 1954 y estudió en la Universi-
dad de Nimega (donde consiguió el doctorado en 1989), en el Pontificio Ins-
tituto Bíblico de Roma y en la Universidad de Bolonia. Desde 1992 es profe-
sora de Exégesis de Antiguo Testamento y Hebreo en la Facultad de Teología
de la Universidad de Tilburg (Países Bajos). Es la directora del grupo interna-
cional de investigación Knowing and Experiencing Job con sede en la Uni-
versidad de Tilburg. Ha escrito numerosos artículos en revistas y libros sobre
el Génesis, Samuel, Rut, Job, el monoteísmo, como también sobre metodolo-
gía (lingüística, semiótica, crítica literaria y estudios cognitivos).

Entre sus libros destacamos los siguientes: Words become Worlds. Seman-
tic Studies of Genesis 1-11 (E. J. Brill, Leiden-Boston 1993); Stories of the
Beginning (SCM Press, Londres 1986); Racconti dell’Inizio. Genesi 1-11 e
altri racconti di creazione (Queriniana, Brescia 1999); Ruth and Naomi (SCM
Press, Londres 1997; trad. china, Logos Publishing House, Hong Kong 2004);
(ed.), Narrative Syntax and the Hebrew Bible (E. J. Brill, Leiden/Boston 1997,
2002); Mr and Mrs Job (SCM Press, Londres 1997); (ed.) Job 28.Cognition in
Context (E. J. Brill, Leiden 2003).

Dirección: Tilburg Faculty of Theology, P. O. Box 9130, NL-5000 HC Til-
burg (Países Bajos). Correo electrónico: E.J.vWolde@uvt.nl
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ELLEN VAN WOLDE

Job se enfrenta a sus amigos y a Dios con este tipo de preguntas,
preguntas que siguen siendo las nuestras hasta el día de hoy. Quizá
nosotros estemos menos inclinados a ser tan persistentes como él.
Puede que nos hubiéramos dado por vencidos o que hubiéramos
abandonado por completo a Dios. ¿Para qué necesitamos un Dios que
no nos ayuda? ¿Qué puede ofrecernos un mundo sin un Dios justo,
salvo ese mundo como tal? Para recibir una respuesta a estos proble-
mas, Job quiere conversar con Dios en persona, porque sus amigos le
sirven de poco. Incluso acaba poniendo pleito a Dios en un juicio en
el que Dios es el demandado. Pero cuando finalmente Job se encuen-
tra con Dios, no es en el tribunal, sino en una tormenta.

En el discurso que pronuncia desde el torbellino, Dios da cuenta
de manera impresionante de su competencia como creador y admi-
nistrador que controla el universo y los seres vivos que hay en la tie-
rra. Su creación no parece ser tan sólo un acto realizado al principio,
sino algo que se produce de nuevo cada día; cada mañana, tanto en
el cosmos como en la tierra, se hace manifiesta una inmensa diversi-
dad. Al observar los cielos se hacen visibles toda clase de estrellas y
constelaciones: el Sol, la Luna, planetas, grupos de estrellas, la Vía
Láctea, todas las estrellas y sistemas en infinitas variedades. Al obser-
var la tierra se hacen visibles clases diferentes de vida animal: el león,
el cuervo, la cabra montés, el asno salvaje y el búfalo, el avestruz, el
caballo y el águila; se pone de manifiesto una vida salvaje infinita-
mente especificada y variada. El discurso de Dios habla claramente
de especificidad, variedad y sostenibilidad, tanto en la vida como en
la muerte. Por ningún lado aparece noción humana alguna de armo-
nía o equilibrio, de simple justicia y rectitud. Tampoco se defiende
una sabiduría genérica ni una regla general que lo explique todo.

Enfrentado a este vasto cuadro, Job queda abrumado. Pero ¿recibe
además una respuesta a sus preguntas? ¿Se insinúa que los seres huma-
nos, que como Job no pueden tener una visión de conjunto como la
que tiene Dios, deben dejar de hacer preguntas? ¿O se da a entender
que deben decidirse por una separación estricta entre los cielos y la tie-
rra? ¿No podríamos ellos y nosotros unirnos en afirmar con Sal 115,16
“Los cielos son del Señor, la tierra se la dio a los hombres”? ¿Es ésta la
solución que ofrece el libro de Job? Si nos vemos abocados a concluir
que el dominio de Dios es de un orden completamente diferente del
dominio humano, los seres humanos como tales son entonces los úni-
cos responsables de sus actos y de cuanto acontece en la tierra. Por
consiguiente, no podemos culpar a Dios por lo que va mal en la tierra.
Además, si la variedad y diversidad en la tierra es tan inmensa, no
podemos disponerla según nuestras simples reglas de justicia.

512 Concilium 4/8
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INTRODUCCIÓN

Este tipo de preguntas y respuestas constituye el tema del presente
número de Concilium. En la primera sección se estudiarán las postu-
ras adoptadas en el libro de Job como tal: la manera en que se repre-
senta a Dios al comienzo, en el medio y al final del libro de Job, y el
modo en que se relaciona con la retribución y la justicia. Aparecerán
diversas imágenes de Dios, se examinarán las de Job y sus opiniones,
que muestran cierta evolución, las imágenes de Dios que tienen sus
amigos y hasta las propias ideas de Satán y de Dios. Muchas cosas se
dicen acerca de Dios en el libro de Job, y se dirán aquí. La segunda
sección se ocupa de las consecuencias filosóficas, teológicas y éticas
de lo que se ha descrito antes, y de los problemas y respuestas recogi-
dos en el libro de Job. Los artículos de la tercera y última sección
reflexionan sobre el modo en que se abordan en el mundo moderno
las preguntas de Job. Tras empezar con las perspectivas presentes en
El Señor de los Anillos de Tolkien, famoso por su reciente versión
cinematográfica, se pasará a tratar algunas preguntas propias de Job,
pero planteadas por la situación vivida actualmente en Centroamé-
rica y Sudáfrica. En realidad, los artículos inicial y final de este
número presentan una estructura de “inclusión”, porque en el primer
artículo se aborda el problema de la retribución y la justicia en Job 1-
3 desde una perspectiva textual, y por tanto teórica, mientras que en
el último artículo esos mismos aspectos de Job 1-3 se leen y analizan
dentro del contexto sudafricano del sida. La recíproca influencia
entre ambos y la de los demás artículos quedará clara tan pronto
como el lector empiece a leer.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)

513Concilium 4/9
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Albert Kamp *

517Concilium 4/13

H oy en día, la imagen lo es
todo. Nuestro modo de mirar, de vestir, de actuar, de hablar, y las
cosas sobre las que hablamos, contribuyen a formar la imagen con la
cual los demás nos perciben y valoran. Es importante vestir las pren-
das oportunas, hablar de lo que se habla o hacer lo que se hace. Los
hechos cotidianos de la interacción social definen nuestra apariencia
exterior y al mismo tiempo influyen en nuestra percepción interior.
Nuestra manera de pensar acerca de nosotros mismos como seres
humanos se ve intensamente afectada por el juicio de los demás. En
una escala mucho más amplia, esta imagen personal y social está
incluso entretejida con nuestras cosmovisiones y creencias religio-
sas. ¿Cuál es mi lugar dentro del orden del mundo? ¿Cómo participan
mis actos en el gran esquema de la vida?

CON CAUSA O SIN ELLA.
IMÁGENES DE DIOS Y EL HOMBRE

EN JOB 1-3

* ALBERT KAMP nació en Países Bajos en 1968 y estudió Ciencias Bíblicas
en las universidades de Nimega y Tilburg (doctorado en 2002). En la actuali-
dad es investigador en la Facultad de Teología de la Universidad de Tilburg y
profesor de Biblia en la Fontys Hogeschool Hengelo (Países Bajos). Sus inves-
tigaciones se enmarcan en el programa internacional Knowing and
Experiencing Job de la Facultad de Teología de Tilburg y están centradas en
la aplicación de la lingüística cognitiva al campo de los estudios bíblicos.

Ha publicado obras sobre Jonás y Job, entre las que destacamos Inner
Worlds. A Cognitive Linguistic Approach of the Book of Jonah (E. J. Brill,
Leiden/Boston 2004) y “World Building in Job 28: A Case of Conceptual Logic”,
en Wolde E. J. van (ed.), Job 28. Cognition in Context (E. J. Brill, Leiden/Boston
2003). 

Dirección: Stockholmstraat 121, 7559 JS Hengelo (Países Bajos). Correo
electrónico: A.H.Kamp@uvt.nl
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ALBERT KAMP

Una comparación entre estas preguntas existenciales actuales y las
contenidas en el libro de Job permite constatar que no hay mucha
diferencia entre unas y otras. El relato de Job se centra en diferentes
aspectos de la interpretación humana del mundo y en el modo en
que la gente se entiende a sí misma y mutuamente. Desde el
comienzo mismo se ponen ante los ojos del lector los actos y actitud
de Job, y no mucho después su conducta es estimada por Dios en el
cielo, aunque cuestionada por uno de los seres celestiales, Satán. La
imagen misma de Job, esté determinada externa o internamente,
cambia con las posteriores intervenciones divinas. Y al mismo tiempo
pasan a primer plano cosmovisiones diferentes e incluso contrarias.

El presente artículo examina los capítulos iniciales del libro de Job
y se centra en la manera en que el texto presenta diversas imágenes
de Job, Dios y Satán y sus mutuas relaciones, que dan paso a perspec-
tivas subjetivas sobre la realidad y a cosmovisiones divergentes1.

La introducción de Job

Todo empieza con la siguiente caracterización de Job2:

“Había en el país de Hus un hombre llamado Job. Era un hombre
recto e íntegro que temía a Dios y se guardaba del mal” (1,1).

Tras la información del lugar de origen de Job y su nombre, que sir-
ven para situar la escena, el narrador da una imagen detallada de Job,
hombre ejemplar en su conducta moral y religiosa3. A tenor de su

518 Concilium 4/14

1 El presente artículo ofrece los resultados de un análisis lingüístico-cogni-
tivo de Job 1-3, es decir, de un estudio del lenguaje que se basa en el modo
en que se experimenta, se percibe y se conceptúa el mundo. Para una intro-
ducción general a la lingüística cognitiva, véase F. Ungerer y H.-J. Schmid,
An Introduction to Cognitive Linguistics, Learning about Language, Longman,
Londres-Nueva York 1996; para un enfoque lingüístico-cognitivo de la Biblia
hebrea, A. H. Kamp, Inner Worlds. A Cognitive Linguistic Approach of the
Book of Jonah, Biblical Interpretation Series volumen 68, Brill, Leiden 2004
(en prensa); también E. J. van Wolde (ed.), Job 28. Cognition in Context,
Biblical Interpretation Series volumen 64, Brill, Leiden 2003.

2 Las citas bíblicas están tomadas de La Biblia de la Casa de la Biblia
(1991), salvo para el final de 2,3 (BJ 1998) y la traducción de YHWH (en LB “el
Señor”, aquí “YHWH”).

3 La oración hebrea indica una situación durativa que caracteriza la acti-
tud de Job en general. Cf. D. J. A. Clines, Job 1-20, Word Biblical Commen-
tary 17, Word Books, Waco (Texas) 1989; W. Gesenius, E. Kautzsch y E. A.
Cowley, Gesenius’ Hebrew Grammar, Clarendon, Oxford 21910, §112h.
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CON CAUSA O SIN ELLA. IMÁGENES DE DIOS Y EL HOMBRE EN JOB 1-3

prosperidad y cuantiosas riquezas, Job tiene todo cuanto cabría
desear: siete hijos, tres hijas, abundancia de ganado y muchos cria-
dos. Es, en efecto, “el hombre más importante de todo el Oriente”
(1,3). La enumeración de datos personales sugiere la idea de que
parece existir cierta conexión entre la condición de Job y su riqueza,
como si el narrador quisiera insinuar que la prosperidad de Job es el
resultado de su piedad4. A Job todo le va bien debido a su condición
intachable y honorable, y debido a su temor de Dios y su aversión al
mal. Para poner de manifiesto esta actitud concreta, el narrador pre-
senta un patrón recurrente de conducta religiosa:

“Tenían sus hijos por costumbre celebrar banquetes, turnándose
de casa en casa e invitando también a sus tres hermanas a comer y
beber con ellos. Al terminar cada uno de estos turnos, Job los hacía
venir para purificarlos. Con este fin se levantaba de madrugada y
ofrecía un holocausto por cada uno de ellos, pues pensaba: ‘No sea
que mis hijos hayan pecado y maldecido a Dios en su corazón’. Esto
lo hacía Job cada vez” (1,4-5).

Siempre que sus hijos celebraban una fiesta, a la mañana siguiente
Job los purificaba de posibles pecados. Estos versículos ponen de
manifiesto que el narrador conoce a Job desde dentro, pues muestra
sus actos y explica sus razones. De este modo insinúa una relación
entre el escrupuloso comportamiento de Job y su prosperidad. Job
teme que sus hijos puedan haber maldecido a Dios y que esto pueda
enturbiar la relación entre él y Dios5.

Por consiguiente, en el comienzo mismo del libro de Job se esta-
blece una conexión entre la actitud de Job y su prosperidad, y, más
en general, entre la conducta humana y el éxito en la vida. De este
modo se activa una estructura concreta de causalidad, y dentro de
este contexto se considera que la prosperidad es efecto de una actitud
religiosa. El concepto de retribución divina, un quid pro quo o “algo
a cambio de”, pone los cimientos de dicha estructura6. Determina los
actos habituales de Job. Para mantener su relación con Dios, Job
ofrece holocaustos de antemano, incluso antes de saber con seguri-
dad si sus hijos han pecado. Al parecer, espera influir en el modo en
que Dios pueda conducirse ante las fechorías de sus hijos. Este
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4 Clines, o. c., p. xxxix.
5 Clines, o. c., p. 15: “La piedad de Job es escrupulosa, incluso en exceso,

aunque no neuróticamente ansiosa en realidad”.
6 Para una visión más detallada sobre la retribución divina, cf. E. J. van

Wolde, “Perspectivas diferentes sobre la fe y la justicia. El Dios de Jacob y el
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modelo de causalidad, por tanto, entraña dos direcciones relaciona-
das entre sí. Lo mismo que la recompensa o el castigo divinos ejercen
influencia sobre los actos de Job, la conducta humana ejerce influen-
cia sobre los actos de Dios. Se piensa que ambos extremos de la rela-
ción son dependientes entre sí.

La imagen que se presenta de Job, como el hombre más perfecto
del Oriente, está intrínsecamente ligada a una imagen de Dios como
juez omnipotente, que discierne entre el bien y el mal y decide en
consecuencia acerca del premio y el castigo. La manera en que Job
piensa, actúa y reacciona está ligada a esta estructura de retribución.
La perspectiva de Dios, sin embargo, todavía no se ha puesto de
manifiesto.

La perspectiva divina

Un cambio de escenario centra la atención del lector en un cam-
bio importante de perspectiva. El relato abandona un contexto fami-
liar situado en la tierra para continuar en el cielo con una sorpren-
dente conversación entre Dios y Satán mantenida en dos momentos
(1,6-12; 2,1-7). La imagen ya activada del comportamiento impeca-
ble de Job parece muy apreciada por Dios:

“YHWH le dijo [a Satán]: ‘¿Te has fijado en mi siervo Job? No hay
en la tierra nadie como él; es un hombre íntegro y recto que teme a
Dios y se guarda del mal’” (1,8).

Aparte de una confirmación literal de la actitud de Job, la imagen de
Dios con relación al hombre queda también consolidada. La posición
de Dios es de interdependencia, toda vez que llama a Job “su siervo”.
Así, el concepto de retribución divina parece todavía válido. La con-
testación de Satán, sin embargo, altera las cosas.

“Dijo Satán: ‘¿Crees que Job teme a Dios desinteresadamente?
¿Acaso no lo rodeas con tu protección, a él, a su familia y a sus pro-
piedades? Bendices todo cuanto hace y sus rebaños llenan el país.
Pero extiende tu mano y quítale todo lo que tiene. Verás cómo te
maldice en tu propia cara’” (1,9-11).

La imagen de Job que presenta Satán es verdaderamente un quid pro
quo: en su opinión, el comportamiento de Job tiene su origen en los
actos de Dios. La vida de Job, su prosperidad y riqueza son el resul-
tado de la protección de Dios, pues él bendice todo cuanto Job hace.
No es de extrañar que Job tema a Dios, pues podría perderlo todo.
Con su pregunta “¿Crees que Job teme a Dios desinteresadamente?”,
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Satán reorienta esta modalidad de pensamiento a un modelo de sine
causa o “sin causa”. Introduce así un guión hipotético en el cual se
omite la “causa” crucial. ¿Cómo reaccionará Job cuando el funda-
mento causal de esa relación con Dios desaparezca? ¿Seguirá
temiendo a Dios cuando no reciba recompensa alguna?

La aprobación de ese guión por parte de Dios señala un cambio
importante de actitud: “Puedes disponer de todos sus bienes, pero a
él no lo toques” (1,12). Aunque Dios aprueba la conducta de Job, y
pese a la buena relación de ambos en el pasado, Dios puede actuar
cambiando de postura como quiera. Debido a esta alteración, la ima-
gen de Dios cambia también. Los acontecimientos que van a tener
lugar en la tierra carecen de todo sentido, desde el punto de vista
humano, y los desastres que van a sobrevenir son inexplicables.
Desde un punto de vista celestial, sin embargo, los actos de Dios tie-
nen una razón de ser. Su aceptación de la propuesta de Satán está
motivada por cierto orgullo interior: “¿Te has fijado en mi siervo Job?
No hay en la tierra nadie como él”. Es su relación misma con Satán, y
no la que tiene con Job, la que hace a Dios reaccionar de determi-
nada manera.

Hasta el momento, la consecuencia que la conversación celestial
acarrea para la parte humana es que se pone a prueba el fundamento
causal del comportamiento de Job, y esto entraña, sobre todo, un
cambio de perspectiva. Dentro de los límites de una cosmovisión
divina, la retribución no es necesaria, y la lógica de la causalidad no
se aplica necesariamente a los actos de Dios. La cosmovisión y
creencias religiosas de la gente dependen de Dios, pero Dios no
depende de las opiniones, creencias y actos de la gente.

De vuelta en la tierra

De la conversación celestial se deriva una serie de desastres en la
tierra: cuatro mensajeros llegan de manera sucesiva a informar a Job
de las calamidades que han destruido su buena fortuna. Pierde todo
su ganado; mueren todos sus criados y también sus hijos e hijas. Por
sorprendente que pueda resultar, este contexto de mala suerte clari-
fica una vez más la perspectiva de Job. Job reacciona ante la situa-
ción de muerte aferrándose a su piedad habitual:

“Entonces Job se levantó, rasgó sus vestiduras y se rapó la cabeza.
Luego se postró en tierra en actitud de adoración y dijo: ‘Desnudo
salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allí. El Señor me lo
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dio, el Señor me lo quitó. ¡Bendito sea el nombre del Señor!’. A pesar
de todo lo sucedido, Job no pecó ni maldijo a Dios” (1,20-22).

Su fe y confianza, demostradas de palabra y obra, confirman efectiva-
mente la imagen previa de Job. Teme realmente a Dios. Los conteni-
dos de lo que dice reflejan que es un verdadero creyente. Esto toda-
vía se ajusta a una cosmovisión religiosa basada en la causalidad:
Dios da y Dios quita. Aunque las palabras de Job hacen pensar en
una adopción de la perspectiva divina y en una explicación de los
acontecimientos como sine causa, se aferra a su manera humana de
pensar con leyes causales. Dios sigue siendo la causa última de los
acontecimientos que se producen en la tierra. Está en conformidad
con la afirmación de uno de los mensajeros (1,16): “Cayó un rayo del
cielo [literalmente: fuego de Dios] y abrasó a ovejas y pastores; todo
lo devoró. Sólo yo pude escapar para traerte la noticia”. La conversa-
ción mantenida en el cielo ya dejó claro que el origen de los desas-
tres es Satán por encargo de Dios. Desde un punto de vista humano
religioso, sin embargo, la respuesta es: ¿quién podía causar tal acon-
tecimiento sino Dios? Después de todo, él es la causa última.

El objetivo inicial de Satán de mirar a ver si Job teme o no a Dios
de manera desinteresada no parece haberse cumplido. Lo único que
ha cambiado hasta el momento en la opinión de Job es el aspecto de
la retribución, pues lo ocurrido no se explica como recompensa o
castigo divinos. Job simplemente acepta los acontecimientos sin que-
jarse y persevera en su fe en Dios. Ni culpa a Dios ni cede en su con-
fianza en el principio de causalidad.

Por tanto, se necesita una segunda vuelta en el cielo y en la tierra.
Esta vez está en juego la salud personal de Job:

“YHWH le dijo [a Satán]: ‘¿Te has fijado en mi siervo Job? No hay
en la tierra nadie como él; es un hombre íntegro y recto que teme a
Dios y se guarda del mal. Aún sigue firme en su entereza; y eso que
me has incitado para que lo destruya sin motivo’. Respondió Satán:
‘Piel por piel, que el hombre es capaz de dar todo cuanto tiene por
su vida. Extiende tu mano y daña sus huesos y su carne. Verás enton-
ces cómo te maldice en tu propia cara’. Dijo YHWH: ‘Lo dejo en tus
manos; pero respeta su vida’” (2,3-6).

El segundo diálogo mantenido en el cielo manifiesta un toque mucho
más personal. Dios no sólo mantiene su orgullo respecto a Job, sino
que también acusa a Satán. Sus palabras consolidan la posición de
Satán como causa de su propio comportamiento, y no parece estar
contento de actuar sin motivo: “Me has incitado para que lo destruya
sin motivo”.
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La segunda propuesta hecha por Satán a Dios hace hincapié en
otro aspecto de la prueba. En lugar de la expresión anterior “sin
motivo” o “sin causa”, se acentúa la piedad personal de Job. ¿Malde-
cirá a Dios en su propia cara? En el texto hebreo la tensión de este
cambio está aún más presente, puesto que se utiliza para denotar el
acto de maldecir la misma palabra que se usó para el acto de bende-
cir7. Satán ya no centra su atención en las razones de la conducta de
Job, sino en su relación con Dios. Se pone en tela de juicio la imagen
impecable de Job. Por tanto, a Job se le infligen llagas repugnantes
por todo su cuerpo. Pero ni siquiera la protesta de la esposa de Job
puede, por el momento, cambiar la fe de éste:

“Su mujer le dijo: ‘¿Todavía perseveras en tu rectitud? ¡Maldice a
Dios y muérete!’. Pero él respondió: ‘Hablas como una mujer estú-
pida. Si se acepta de Dios el bien ¿no habremos de aceptar también
el mal?’. Y a pesar de todo esto, Job no pecó con sus labios” (2,9-10).

Job mantiene a la vez los principios de causalidad y su piedad. Bien
puede ser que Dios no reaccione ante los actos humanos de manera
retributiva, pero la relación entre los seres humanos y Dios depende
de las intervenciones divinas. Existe una causa para la situación per-
sonal de Job en la vida, pero él ya no puede influir en lo divino. Su
existencia, su prosperidad y riqueza, su salud, dependen, piensa él,
de la gracia de Dios. La actitud de entrega de Job es un magnífico
exponente de piedad, tal como se expresa plenamente en Job 28,28:
“En el temor del Señor está la sabiduría; en apartarse del mal, la inte-
ligencia”8.

Entonces su mujer enfrenta a Job con una solución completamente
diferente, al decirle “Maldice a Dios y muérete”. Esto parece confir-
mar las expectativas de Satán. ¿Por qué mantener la relación, cual-
quier relación con Dios, si tu recompensa es la aflicción? ¿Por qué
adorar o bendecir a Dios si eso no surte efecto ni sirve de nada? Sin
una relación quid por quo no tiene sentido creer en Dios. La esposa
de Job está dispuesta a prescindir de tan infructuosa relación con
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7 Cf. Y. Hoffman, A Blemished Perfection. The Book of Job in Context, Jour-
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Dios. Su actitud parece plenamente comprensible en la nueva situa-
ción, especialmente para el lector que ha sido testigo de la apuesta
entre Dios y Satán en el cielo. Sin embargo, Job no está de acuerdo
con ella. No peca con sus labios. Durante siete días y siete noches
permanece silencioso en presencia de sus amigos.

Job maldice el día de su nacimiento

La reacción de Job tras esos siete días de silencio golpea al lector
en pleno rostro: maldice el día de su nacimiento; se rebela y se revela
de una manera inesperada. Él, que tanto temía que sus hijos tal vez
no hubieran temido bastante a Dios y tal vez hubieran pecado, mani-
fiesta en este momento una conducta que difiere de la concepción
tradicional de la piedad y la fe, e incluso es contraria a ella9.

“¡Desaparezca el día en que nací y la noche que dijo: ‘ha sido
concebido un hombre’! Que ese día se convierta en tinieblas, que
Dios desde su morada no lo recuerde más, que la luz no brille sobre
él. Sombras y tinieblas lo envuelvan, el nublado se cierna sobre él,
un eclipse lo aterrorice; que se apodere de él la oscuridad; que no se
compute entre los días del año, ni entre en la cuenta de los meses.
¡Ojalá aquella noche sea estéril, sin grito alguno de júbilo!” (3,3-7).

La queja de Job aumenta la tensión que se ha ido acumulando hasta
el momento. La elaborada e intensa lamentación demuestra que Job
no puede aceptar la perspectiva divina de una “fe sin causa”. Está dis-
puesto a compartir el punto de vista de su esposa. ¿Qué sentido tiene
vivir si uno es golpeado sin motivo por la aflicción? En lugar de negar
la existencia de Dios, quiere terminar la relación negando su propia
existencia. Su vida tiene que ser borrada haciendo perecer el día de
su nacimiento. El paisaje de absoluta oscuridad y tristeza representa
la imposibilidad para Job de vivir su vida en un mundo sine causa.
Está atrapado en una red de causalidad. No parece haber disponible
ninguna otra modalidad de pensamiento, ni ningún otro punto de
vista para entender el mundo y su propio lugar en él, si no hay razón
alguna para su sufrimiento:

“¿Por qué alumbró con su luz a un desgraciado, y dio vida a los
que están llenos de amargura, a los que desean la muerte inútilmen-
te y la buscan más que a un tesoro; a quienes saltarían de gozo ante
un túmulo, y se alegrarían si encontraran una tumba; a quien no
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encuentra su camino, y a quien Dios cierra el paso? Lo único que me
queda son mis gemidos; como el agua se derraman mis lamentos;
porque me sucede lo que más temía, y lo que me asustaba, me acon-
tece. No tengo paz, ni calma, ni descanso, y me invade la turbación”
(3,20-26).

El hecho de no entender el modo de actuar de Dios hace que Job se
sienta como un prisionero. Satán había hecho referencia a la protec-
ción divina que rodeaba a Job (1,10); pero éste se ve rodeado de
opresión. Job no desea seguir existiendo en un mundo de aleatorie-
dad. Una relación con Dios basada en el puro azar se opone a todas
las convenciones que él conoce y según las cuales ha vivido. Quedan
eliminados los cimientos del sentido mismo de la vida, puesto que la
lógica de la causalidad deja de existir. Esto deprime a Job.

Nueva consideración de la perspectiva divina

Las imágenes de Dios y hombre proporcionadas hasta el momento
dan lugar a numerosas preguntas, especialmente con respecto a la
relación entre el cielo y la tierra. Aunque Dios valora ciertas conduc-
tas humanas, esto no se traduce necesariamente en consecuencias
positivas para los seres humanos en la tierra. Aun cuando la causali-
dad rige el comportamiento de Dios en su relación con Satán, dicha
causalidad parece estar ausente de su relación con los seres huma-
nos. Resulta ser una cuestión de perspectiva, en la cual la percepción
de la realidad depende principalmente del punto de vista adoptado.
Los personajes humanos implicados tienen sus propias razones para
comportarse de determinada manera, porque cada uno de ellos, sean
Job, su mujer o sus amigos, actúan de acuerdo con sus propias opi-
niones y en su propio interés. Su imagen del mundo y su imagen de
Dios no pueden dejar de estar ligadas a su lugar en ese mundo.

Al mismo tiempo, los capítulos iniciales del libro de Job plantean un
importante dilema. Sin razón alguna para el proceder del género
humano, es difícil entender la posición de Dios dentro del gran
esquema de la vida. Tener una “fe sin causa” y vivir una vida dentro de
una “estructura sine causa” parecen implicar que uno vive en un
mundo regido por la casualidad y la arbitrariedad. Desde un punto de
vista humano, supone una vida sin certidumbre alguna, y en lo tocante
a la conducta humana están al acecho la anarquía y el libertinaje. Es el
tipo de cosmovisión del que Job se queja y que no puede aceptar.

Hay, sin embargo, otro aspecto de tal visión. La conversación man-
tenida en el cielo ha puesto de manifiesto que una razón es siempre
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una razón para alguien, que las relaciones causales son relativas a
puntos de vista y perspectivas, y que, por tanto, también están siem-
pre, “con causa o sin ella”, relacionadas con alguien. Nadie es capaz
de compartir la perspectiva divina, confinados como estamos a per-
cepciones limitadas. Esto no implica que el género humano esté
entregado a merced de un Dios de la aleatoriedad10. Sin embargo, sí
significa que desde un punto de vista humano no conocemos ni
podemos conocer todas las razones implicadas. La posición de los
seres humanos en la tierra simplemente difiere de la posición de Dios
en el cielo y, por tanto, los actos de Dios tienen una causa que es
suya propia.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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10 Una imagen parecida de Dios aparece en el libro de Jonás, véase Kamp,
Inner Worlds, pp. 223-234.
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Introducción

La mayoría de los capítulos del
libro de Job están dedicados a una discusión –cada vez menos ami-
gable– entre Job y los amigos que fueron a visitarlo después de que a
él le sobreviniera el desastre. Tras la introducción en prosa de los
capítulos 1-2, que esbozan el marco narrativo del libro, el diálogo
entre Job y sus amigos plantea y desarrolla el problema fundamental
del que trata el libro y al cual los posteriores discursos divinos y el
epílogo en prosa intentan responder.

“PERO YO QUIERO CONVERSAR
CON EL PODEROSO” (JOB 13,3)

Job y sus amigos a propósito de Dios
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Pero ¿cuál es ese problema fundamental? Puesto que los amigos
decidieron hacer a Job una visita para consolarlo, cabría suponer
razonablemente que el principal tema del diálogo sería el sufrimien-
to de Job. Aunque este tema no está enteramente ausente de la dis-
cusión, cualquiera que lea el diálogo atentamente se dará cuenta
enseguida de que no es la cuestión fundamental. Además, las res-
puestas divinas tanto a Job (38-41) como a sus amigos (42,7-8) no
abordan en ningún momento la cuestión del sufrimiento de Job, por
no hablar ya de la del sufrimiento humano en general1. Fue Gerhard
von Rad quien insistió en que lo problemático en el libro de Job no
es tanto el sufrimiento como más bien la credibilidad de Dios2. En
efecto, Job y sus amigos discuten intensamente la implicación de Dios
en el sufrimiento de Job, y cuando Dios finalmente entra en la discu-
sión, sobre todo reacciona frente a lo que le han dicho y se ha dicho
sobre él en el curso del diálogo.

En el presente artículo, por tanto, voy a abordar la cuestión de
cómo se habla de Dios y cómo se habla a Dios dentro del diálogo que
constituye el núcleo del libro. Una primera consideración del debate
dejará ya claro que las múltiples voces no suenan al unísono o en
acordes armónicos, sino que más bien realizan un contrapunto poli-
fónico con motivos semejantes que se repiten en las diferentes voces,
pero a veces también con disonancias discordantes. Además, a juzgar
por la reacción de su crítico divino, Job mismo parece ejecutar al
menos dos pentagramas al mismo tiempo: Dios reprende a Job por lo
que ha dicho acerca de él, definiendo las palabras de Job como “pala-
bras sin sentido” (38,2), y unos capítulos más tarde elogia indirecta-
mente a Job por lo que ha dicho, en contraste con los amigos (42,7).

¿En qué aspectos difieren las voces de Job y sus amigos y en qué
aspectos concuerdan? ¿Cuáles son las múltiples voces insertas en las
palabras mismas de Job, que movieron a Dios a mostrar esa doble
reacción suya? Éstas son las preguntas que voy a abordar a continua-
ción.
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1 Véase D. J. A. Clines, “Does the Book of Job Suggest that Suffering is Not
a Problem?”, en D. J. A. Clines, H. Lichtenberger y H. P. Müller (eds.),
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12, LIT Verlag, Münster 2003.
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1970, p. 286 [trad. esp.: Sabiduría en Israel, Cristiandad, Madrid 1985].
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Dios como la causa del sufrimiento

Ya desde su primera contestación a sus amigos, Job tiene muy clara
la implicación de Dios en su sufrimiento:

“Pues las flechas del Poderoso están en mí,
mi espíritu absorbe su veneno,
y los terrores de Dios se alinean contra mí” (6,4)3.

Con metáforas abiertamente militares y cinegéticas, Job expresa su
convencimiento de que es Dios mismo quien le hace sufrir. Aunque
en ningún lugar aporta Job argumentos a favor de esta afirmación, en
sus contestaciones se repite en diferentes ocasiones (p. ej., 7,14; 9,34;
19,6-12.21 y particularmente 16,9). Al parecer, Job considera absolu-
tamente evidente que la mano de Dios está detrás de su sufrimiento,
con lo cual da testimonio de su creencia (implícita) en que todo sufri-
miento humano es el resultado de un castigo divino debido a los
pecados cometidos. Por tanto, cuando, en su primera contestación,
Job deja de hablar a sus amigos para dirigirse a Dios mismo, pregun-
ta por qué Dios no le perdona los pecados que pueda haber cometi-
do (7,17-21). En su primera reacción, Job no podía dejar de explicar
su sufrimiento como el resultado de un castigo de Dios. En este aspec-
to, Job no difiere de sus amigos. Éstos siguen repitiendo a lo largo de
su discusión con Job que Dios ciertamente castiga a los malvados (p.
ej., 20,29). Además, Job y sus amigos también concuerdan en el
hecho de que esta implicación divina directa es con arreglo a las
reglas de la justicia y la rectitud.

Aunque Job y sus amigos comparten la misma estructura concep-
tual de la retribución divina como explicación del sufrimiento huma-
no, sus interpretaciones respectivas del sufrimiento real de Job son
muy diferentes. Para los amigos, el sufrimiento de Job es un claro indi-
cio del hecho de que ha pecado. Cuanto más hablan con Job, más
convencidos están de esta opinión. Al ver el sufrimiento de Job en
toda su extensión, llegan a esta ineludible conclusión: si Job está tan
afligido, sólo puede ser debido a sus grandes pecados, que Dios cas-
tiga en ese momento (22,4-5). Como se ha dicho antes, Job concuer-
da con sus amigos en que Dios tiene el derecho y el deber de recom-
pensar el buen comportamiento y castigar las obras malas. Sin embar-
go, a medida que se va recuperando lentamente de los golpes abru-
madores del desastre, Job intenta entender lo que le ha sucedido y
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3 Las citas bíblicas están tomadas de la traducción JPS (Jewish Publication
Society Hebrew-English Tanakh, The Jewish Publication Society, Filadelfia
1999, 5759).

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 529



PIERRE VAN HECKE

concluye que el principio de la retribución divina no ha funcionado
en su caso. Job sabe que él no es malvado, al menos no hasta el punto
de merecer el sufrimiento que le ha cogido de improviso. Cosa sor-
prendente, la conclusión de Job sobre el incumplimiento del principio
retributivo no le lleva a rechazar el principio como tal. Lo que se ha
demostrado erróneo en el caso de Job no es el principio de retribución
como tal –que es justo–, sino la aplicación que Dios hace de él: Dios
no ha actuado de acuerdo con sus propios criterios morales. Para los
amigos, esta idea es inadmisible: “¿Es que Dios tuerce el derecho y el
Poderoso tergiversa la justicia?”, pregunta Bildad retóricamente (8,3).
Para Job, esta conclusión es la única manera de salvar las dos cosas:
el principio de retribución, que constituye la base de cualquier orden
moral humano4, y su propia inocencia. Al final del diálogo, Job no
puede dejar de concluir que Dios le ha negado la justicia (27,2).

La credibilidad de Dios

Obviamente, la idea de que Dios está transgrediendo sus propios
principios de justicia afecta y perturba seriamente la noción que Job
tiene de Dios. Su reacción ante este hecho nuevo es de una comple-
jidad psicológicamente realista. Como alguien que ha sido engañado
en una relación de confianza y afecto mutuos e intensos, Job se vuel-
ve contra su compañero divino con decepción y cólera, pero al
mismo tiempo se aferra a esta relación e intenta salvarla. En lugar de
culpar monolíticamente a Dios y negarse a cualquier relación poste-
rior, Job sigue volviendo a Dios, no sólo porque en su opinión Dios
es el único capaz de restaurar su suerte, sino también porque es inca-
paz de abandonar su relación de toda la vida con Dios. Aparte de
acusaciones acerbas y reproches irónicos, los discursos de Job con-
tienen también la afirmación más personal de la condición creadora
de Dios que se puede encontrar en la Biblia hebrea (10,8-12). En
estos versículos, Job reconoce a Dios como su creador personal.
Como el contexto de dichos versículos demuestra, sin embargo, es
esa relación íntima con Dios, que Job no puede ni quiere abandonar,
lo que hace que su aflicción resulte aún más dolorosa. Job no sólo
sufre debido a Dios, sino que también sufre “de Dios”5: más que nada,
Job sufre por el hecho de que se ha convertido en enemigo de Dios...
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4 Véase von Rad, Weisheit in Israel, p. 173.
5 Véase F. Mies, “Le livre de Job. De l’excès du mal à l’altérité du mal?”,

NReTh 121 (1999) 177-196, aquí pp. 192-194, inspiradas por la interpreta-
ción del libro de Job hecha por Karl Barth.
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o así lo supone él6. Por tanto, por hostil que crea que Dios se ha mos-
trado con él, Job sigue hasta el final mismo del diálogo anhelando el
día en que su relación se vea restablecida:

“Grito hacia ti pero no me respondes,
aguardo pero no me haces caso” (30,20).

Éste es precisamente el punto en el cual lo que dice Job sobre Dios
difiere fundamentalmente de lo que dicen los amigos. Si, como indi-
caba von Rad, el problema fundamental del libro de Job es el de la
“credibilidad de Dios”, los amigos limitan este problema a la credibi-
lidad de Dios como garante del orden moral, mientras que, para Job,
lo que está en juego no es sólo la credibilidad de Dios como garanti-
zador de principios, sino también su credibilidad como interlocutor y
como parte dentro de una relación. Por esa razón discrepan también
entre sí sus respectivas defensas de la credibilidad de Dios: los ami-
gos la defienden manteniendo que el principio retributivo ha estado
siempre en vigor y sigue estándolo, aun cuando esto implique con-
denar a Job como un pecador malvado; Job, por su parte, renuncia a
la credibilidad de Dios como garante del principio retributivo, pero
intenta salvar su credibilidad como compañero dejando abiertas –y
creando– posibilidades de comunicación y relación, como se va a
mostrar a continuación.

El deseo de relación de Job

El deseo de Job de mantener la relación con Dios encuentra su
expresión más clara en su repetida y franca resolución de hablar con
Dios y, ciertamente, en el modo en que de hecho se dirige a Dios en
el curso de los diálogos. Como han observado muchos comentaristas,
el tema del “hablar a Dios” es una de las cuestiones fundamentales
de las primeras contestaciones de Job dentro del diálogo. Además, es
el único tema que manifiesta un desarrollo temático claro a lo largo
de los diálogos, mientras que los demás se tratan a modo de recapi-
tulación y de manera plenamente elaborada, sin progresión temática7.
En la primera de sus contestaciones (capítulos 6-7), Job todavía no
menciona la posibilidad de mantener una conversación con Dios,
aunque al final de su contestación, como veremos, sí se dirige a Dios.
En su contestación inicial, Job todavía está demasiado ocupado recu-
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6 D. J. A. Clines, Job 1-20, Word Biblical Commentary 17, Word Books,
Dallas (Texas) 1989, p. 171.

7 Clines, Job 1-20, p. 377.
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perándose de los golpes del sufrimiento, desea estar muerto (6,8-9),
como en la queja del capítulo 3, pero formula su primera protesta y
resistencia contra lo que le ha sucedido. Su segunda contestación,
capítulos 9-10, señala un primer paso decisivo: Job le da vueltas a la
idea de hablar abiertamente sus diferencias con Dios y, más concre-
tamente, de entablar un pleito con Dios. En esta segunda contesta-
ción, sin embargo, Job todavía considera la idea de discutir directa-
mente con Dios como una hipótesis imposible. Job supone que en
cualquier caso Dios no le respondería (9,3) o que, en el improbable
caso de que lo hiciera, no escucharía realmente sus palabras (9,16).
Además, Job está absolutamente seguro de que él no podría respon-
der a Dios, ni presentarle sus argumentos si llegara a haber juicio
entre ellos (9,14). Pero pese a sus dudas acerca del resultado de su
deseo, continúa suplicando una confrontación con Dios, no sólo por-
que ésa es la única manera en que podría quedar acreditado, sino
también porque es la única manera en que se podría restablecer su
relación con Dios.

La enérgica determinación de Job de hablar a Dios mismo llega a
un punto culminante en su tercera contestación (capítulos 12-14), que
no por casualidad es la primera que Job da después de haber oído a
sus tres amigos. En esta contestación, Job se dirige a sus amigos de
manera más directa que nunca, intentando dejar claro en qué aspec-
tos difieren él y ellos. En primer lugar, insiste en que no es inferior a
sus amigos en lo tocante a conocimiento y sabiduría, y en que cono-
ce todos los argumentos (tradicionales) con los cuales los amigos
defienden la validez del principio retributivo y la credibilidad de Dios
como su garante. Los primeros dos versículos del capítulo 13 lo for-
mulan de la manera siguiente (compárense también con 12,2-3):

“Mi ojo ha visto todo esto,
mi oído lo ha oído y entendido.
Lo que vosotros sabéis también lo sé yo,
no soy inferior a vosotros” (13,1-2).

Job pasa a continuación a mostrar en qué aspecto él y sus amigos son
diferentes: lo que los separa no es el conocimiento, sino el modo en
que implican a Dios en sus respectivos discursos:

“Pero yo quiero hablar con el Poderoso 8,
insisto en discutir con Dios.
Pero vosotros inventáis mentiras,
sólo sois médicos de pacotilla” (13,3-4).
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8 He modificado la traducción JPS de 13,3a para poner de relieve el
comienzo paralelo de los versículos 3 y 4 en el texto hebreo y para reflejar la
interpretación que voy a dar del verbo más adelante.
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Unos pocos versículos más adelante se explica en qué consisten las
mentiras de los amigos: los amigos hablan injustamente en favor de
Dios, defienden la causa de Dios en su nombre (13,7), mientras que
Job desea conversar con Dios de manera inmediata y sin intermedia-
rios, permitiendo que Dios hable por sí mismo. Las dudas previas de
Job acerca de la posibilidad de hablar con Dios han dado paso en este
momento a una obstinada determinación de entablar conversación
con Dios, pase lo que pase. La resolución de Job de hablar con Dios
se demuestra auténtica cuando él presenta formalmente una deman-
da contra Dios (13,18). Puesto que Job se siente agraviado por Dios,
imagina su conversación con Dios como un enfrentamiento forense.
A lo largo de los diálogos queda claro, sin embargo, que lo que Job
realmente desea no es un pleito como tal, sino una conversación sin-
cera –un herrschaftsfreie Dialog, podríamos decir–. El pleito es sim-
plemente la forma más adecuada en la que, según Job, podría tener
lugar esta conversación9. Como indica la forma verbal utilizada en
13,18 (perfecto performativo), la declaración de Job de que va a liti-
gar contra Dios tiene fuerza performativa; es decir, por el hecho de
declararlo, el pleito es un hecho. Por tanto, la mejor manera de leer
la oración es la siguiente: “Mirad, por las presentes palabras entablo
un pleito”. Esta resolución formal es un paso decisivo y un punto de
no retorno para Job y también para Dios: el litigio no se puede anu-
lar, y las partes implicadas tendrán que desempeñar sus papeles.
Inmediatamente después de esta resolución, Job pide a Dios que
determine las condiciones formales en las cuales se celebrará el plei-
to: Job pide a Dios que no lo apabulle, pero le deja la libertad de
plantear sus propias preguntas o responder a las de Job. Aun cuando
Job no cuenta ya con la credibilidad de Dios como garante de la jus-
ticia retributiva, insiste en hablar con Dios –a saber, en el contexto de
pleito– no sólo para poder quedar acreditado personalmente, sino
también porque, de ese modo, Dios podría reafirmar su credibilidad
como interlocutor, cosa que es esencial para Job.

Job habla con Dios

La resolución formal de Job de entrar en confrontación legal con
Dios es en realidad la formalización y radicalización de lo que había
estado haciendo a lo largo de los diálogos, a saber, dirigirse a Dios.
Tanto en la primera contestación como en la segunda, Job pasaba de
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9 Véase C. A. Newsom, The Book of Job. A Contest of Moral Imaginations,
Oxford University Press, Oxford 2003, pp. 150-161.
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hablar con los amigos a hablar con Dios (7,12-21; 10,2-22), y lo
mismo hace en las contestaciones tercera y cuarta (13,20-14,22;
17,1-5). Más que el contenido de las palabras de Job, el mero hecho
de que se vuelva a Dios pone de manifiesto hasta qué punto valora su
relación directa con Dios. Dado este hecho, cabría preguntarse por
qué Job insiste tanto en conversar con Dios (13,3), tras haberse diri-
gido a él varias veces. Además, resulta sorprendente que, tras su reso-
lución formal de conversar con Dios, apenas se dirija ya a Dios en las
contestaciones a los amigos. Los dos puntos están relacionados. Lo
que Job prevé en 13,3 no es sólo dirigirse a Dios, sino mantener una
conversación con él, es decir, conversar con Dios como un interlo-
cutor en pie de igualdad10. Esto no es un deseo habitual, pues en la
Biblia hebrea se dice de muy pocas personas que hayan mantenido
una conversación con Dios (utilizando la misma expresión hebrea
que en 13,3): Abrahán, Moisés, Josué y David11. Después de que Job
ha solicitado formalmente tal conversación, dentro del contexto de
pleito, sólo puede esperar a que Dios entre en dicha conversación,
cosa que acabará haciendo transcurridos otros 25 capítulos más de
espera por parte de Job. Durante este silencio divino, Job reitera fre-
cuentemente su deseo de hablar con Dios (p. ej., 23,3-6; 31,35), pero
no vuelve a dirigirse a Dios. En vez de eso, recurre a juramentos,
poniendo su propia existencia en peligro y demostrando una vez más
“que su deseo más profundo es tener una auténtica relación con Dios
por sí misma”12. El comportamiento de Job en los diálogos pone así de
manifiesto que su resolución de conversar con Dios es auténtica, lo
mismo que su deseo de una relación restablecida con Dios. Además,
el curso de los diálogos confirma que Job y sus amigos efectivamen-
te difieren fundamentalmente en la manera en que implican a Dios en
sus discursos: mientras que Job se dirige a Dios en cada una de sus
cuatro primeras contestaciones y sólo deja de hacerlo por las razones
que acabamos de indicar, los amigos no le dicen a Dios ni una pala-
bra, pero hablan mucho sobre él y en su nombre. Se podría objetar
que fue precisamente uno de los amigos, Elifaz, quien primero sugi-
rió a Job que se volviera a Dios:
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10 Véase Theologisches Wörterbuch zum Alten Testament II, pp. 105-106.
11 Véase P. van Hecke, “From Conversation about God to Conversation

with God. The Case of Job”, en J. Haers y P. De Mey (eds.), Theology and
Conversation: Towards a Relational Theology, BETL 172, University Press-
Peeters, Lovaina 2004, 115-124, aquí p. 121.

12 J. E. Hartley, “From Lament to Oath. A Study of Progression in the
Speeches of Job”, en W. A. M. Beuken (ed.), The Book of Job, BEThL 114,
University Press-Peeters, Lovaina 1994, 79-100, aquí p. 88.
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“Pero yo, en tu lugar, recurriría a Dios,
expondría mi causa ante Dios” (5,8).

Este consejo se lo dan a Job antes incluso de que él se dirija explí-
citamente a Dios por primera vez. Además, la recomendación de vol-
verse a Dios se repite varias veces en los discursos posteriores de los
amigos (8,5; 11,13; 22,27). Así pues, los amigos no parecen tan dife-
rentes de Job, después de todo, en lo que respecta a hablar con Dios.
Pero en este punto hay más cosas. Como los comentaristas han seña-
lado, la sugerencia que los amigos hacen a Job es profundamente reli-
giosa: le recomiendan que se dedique a prácticas religiosas como un
medio para reordenar su vida, como una vía para salir de la confu-
sión13. Entre esas prácticas se encuentran el arrepentimiento y el reco-
nocimiento de que la alabanza a Dios es conveniente. Aunque su
consejo es bienintencionado, no tiene en cuenta las necesidades de
Job. Las prácticas religiosas y la oración sólo pueden producir sus
efectos reorganizadores si la credibilidad de su destinatario divino
está fuera de toda duda. La presente relación de Job con Dios, y su
manera de entender el modo en que Dios parece relacionarse con él,
no le permiten entregarse a las prácticas religiosas que sus amigos
proponen. Dentro de su contexto, reparar su deteriorada relación con
Dios y permitir que Dios demuestre su credibilidad tienen prioridad
sobre el lenguaje de alabanza. Y hay que repetirlo: la reiterada suge-
rencia que los amigos hacen a Job de que se vuelva a Dios no les
movió a acercarse de hecho a Dios en la oración ni a ayudar a Job a
hacerlo así, mientras que el deseo de Job de conversar con Dios no
se limita a palabras y acaba incluso provocando una respuesta de
Dios, aunque no la respuesta que él esperaba.

Dios habla con Job

La visión que Job muestra de Dios en los diálogos es compleja,
pero psicológicamente realista: por un lado, Job considera a Dios
como la causa de todo su sufrimiento, ya que no aplica las reglas jus-
tas de la retribución, y, por el otro, lo ve como un compañero o inter-
locutor perdido con quien desea hablar abiertamente de las diferen-
cias que tienen14. Esta visión compleja requiere una respuesta com-

535Concilium 4/31

13 Newsom, The Book of Job, pp. 105-115.
14 Véase también J. L. Crenshaw, “The Concept of God in Old Testament

Wisdom”, en L. G. Perdue, B. B. Scott y W. J. Wiseman (eds.), In Search of
Wisdom. Essays in Memory of John G. Gammie, Westminster-John Knox,
Louisville 1993, 1-18, aquí p. 12.
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pleja por parte de Dios. Tras la petición incesante y determinada que
Job ha hecho de tal respuesta, el hecho de que Dios finalmente acce-
da a entrar en la discusión supone un alivio. De hecho, las fórmulas
introductorias de las respuestas de Dios (38,1; 40,1.6) dejan claro que
Dios es el primero que realmente responde a Job. Mientras que las
contestaciones de los amigos están introducidas de manera invariable
y estereotipada por la frase “X respondió y dijo”, las respuestas de
Dios mencionan explícitamente el nombre de su interlocutor: “Dios
respondió a Job y dijo”. El deseo de Job de conversar con Dios se ve
así concedido. En su respuesta, que constituye el tema de otro artícu-
lo de este mismo número de Concilium, Dios deja claro inmediata-
mente, sin embargo, que Job erró al pedirle que explicara por qué no
había aplicado la justicia retributiva. Tras esta reconvención, sin
embargo, Dios se vuelve a los amigos y les acusa de no haber habla-
do como lo ha hecho Job (42,7). Puesto que la expresión utilizada en
este versículo es exactamente la misma que en el crucial versículo
13,3 (“conversar con Dios”), parece más que probable que Dios elo-
gia el hecho de que Job estuviera dispuesto a entablar conversación
con él, en lugar de hablar sobre él o en su nombre, como hicieron los
amigos15. Al parecer, la determinación de Job a discutir con Dios, aun
cuando adoptara la forma de litigio, se valora más que la enérgica
defensa que los amigos han hecho de su credibilidad como garante
del orden moral. La opinión parcialmente errónea de Job al menos
dejaba a Dios la oportunidad de demostrar su credibilidad –y su
alteridad– como Dios.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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15 Véase P. van Hecke, “From Conversation about God to Conversation
with God. The Case of Job” (véase nota 11), passim.
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E l final de Job ha sido durante
mucho tiempo un tema exegético de plena actualidad, bien se
entiendan como dicho final los últimos cinco capítulos (38-42) o
simplemente el último (42). En ambos casos, el último capítulo incor-
pora un veredicto conclusivo sobre Dios tanto en las palabras de Job
(42,1-6) como en las del mismo Dios que proceden de la boca del
narrador (42,7-9). Cada uno de estos veredictos está vinculado, en
mi opinión, a la metáfora forense que resulta fundamental en la
estructura de Job.

La ironía y ambigüedad de las palabras finales de Job (42,1-6) han
llevado a multitud de interpretaciones (Habel, 1985, 577). Algunas
de ellas son:

– Job se rinde completamente a la voluntad de Dios, se arrepiente
de su actitud arrogante y se pone con humildad ante su Dios.

EL VEREDICTO SOBRE/DE DIOS
AL FINAL DE JOB

* NORMAN C. HABEL nació en Australia. En la actualidad es catedrático en
la Universidad de Flinders (Melbourne).

Entre sus escritos destacamos un importante comentario sobre el libro
bíblico de Job titulado The Book of Job: A Commentary (SCM Press, Londres
1985; Westminster, Filadelfia 1985. También ha publicado Reconciliation:
Searching for Australia’s Soul, 1999. Su publicación más reciente se titula The
Earth Bible (Sheffield University Press/Continuum), que es el volumen quinto
de un proyecto internacional sobre la lectura de la Biblia desde la perspecti-
va de la justicia en el mundo.
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– Job se reconcilia con Dios, llegando a una comprensión del
gobierno que Dios ejerce sobre la creación, y vuelve a ser una vez
más un sabio que teme a Dios.

– Las palabras de Job reflejan una cómica ironía. Las bravatas que
Dios lanza desde el torbellino reflejan el intento de éste de hacer
frente al desenmascaramiento de su incoherencia por parte de Job.
Job aplaca a Dios con su confesión “medio en broma”.

– El discurso de Job es su acto final de desafío. Al tiempo que Job
reconoce sus limitaciones humanas, rechaza a una deidad que res-
ponde a los gritos de desesperación de los seres humanos con jactan-
cias arrogantes pronunciadas desde una tempestad.

Si, a la luz de la investigación actual, reconocemos de nuevo la
estructura forense de Job, el discurso final de Job (42,2-6) no sólo equi-
vale a una recapitulación de Job antes de dejar el tribunal, sino a un
veredicto indirecto sobre Dios pronunciado por Job, el litigante
humano. Una lectura detenida de cada verso de ese discurso está, por
tanto, justificada. Yo traduzco la recapitulación de Job como sigue:

“Sé que todo lo puedes
y que ningún plan tuyo puede ser desbaratado.
(Tú dijiste:)
‘¿Quién es ese que enturbia mi designio sin conocimiento?’
En efecto, he hablado sin discernimiento
de cosas que me superan y que no conozco.
(Tú dijiste:)
‘Escucha, que voy a hablar,
yo te preguntaré y tú me informarás’.
Te he oído con mis oídos,
pero ahora te han visto mis ojos.
Por eso me retracto
y me arrepiento del polvo y las cenizas” (42,2-6).

Un Dios con poder de intimidar

En el contexto precedente, los impresionantes discursos de Dios
pronunciados desde la tempestad merecen ser reconocidos como
algo más que una argumentación encaminada a convencer a un ser
humano que no tiene conocimientos del tema. También sirven para
intimidar al litigante, para hacer caer a Job de rodillas y forzarle a
retirar sus acusaciones o a llegar a un acuerdo. ¿Cómo se atreve un
mero mortal a poner en tela de juicio a una deidad ante la cual aga-
cha la cabeza el gran Leviatán? “¿Tienes un brazo como el de Dios?
¿Puedes tronar con una voz como la suya?” (40,9).
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Por supuesto, Job ha sido perfectamente consciente de la táctica de
Dios, extorsión con amenazas, y no cede bajo esta nueva presión.

“Si yo lo emplazara ante el tribunal y él respondiera,
no creo que oyera mi voz.
Me aplastaría con un torbellino
y multiplicaría mis heridas sin motivo.
No me dejaría cobrar aliento,
sino que me saciaría de amargura.
Si se trata de un juicio de fuerza... ¡él es el poderoso!
Si se trata de un juicio ante un tribunal... ¿quién lo hará compare-

cer por mí?” (9,16-19).

Cuando Dios efectivamente aparece en un torbellino e intenta aplas-
tar a Job, éste se mantiene firme. Tras la primera andanada de pregun-
tas profundas de Dios, Job admite que es pequeño, pero añade:

“Hablé una vez, no responderé.
Dos veces, y no lo haré más” (40,5).

Job ha expuesto sus razones contra Dios y en este momento no va a
intentar responder a las declaraciones de Dios como si Job fuera
ahora el acusado y estuviera obligado a “responder” ante el tribunal.
La expresión “x o x + 1” es un giro que en el ámbito jurídico indica
totalidad (Steinmann, 1995, 297). Job ha expuesto sus razones, y
éstas siguen siendo válidas. Lo que Dios ha dicho no pone en tela de
juicio la declaración de inocencia de Job. Job se niega a dejarse inti-
midar. Así, Dios aumenta la presión para intimidar a Job y pasa a
enfrentar a éste con otra expresión del poder divino: el control de
Behemot y Leviatán. Tras la segunda defensa y ataque de Dios, Job
responde con las famosas palabras de su recapitulación, en la cual
cada verso merece, en mi opinión, un examen detenido (42,2-6).

Los versos iniciales (42,2) de la recapitulación de Job son una res-
puesta a la táctica de Dios basada en el poder. El veredicto indirecto
de Job es que Dios juega tortuosos juegos de poder. Dios, en cuanto
Dios, todo lo puede. La insinuación negativa de esta afirmación es
que Dios tiene “planes” como el revelado en la escena inicial ante la
corte celestial (1,6-12). Dios había puesto en tela de juicio la com-
prensión que Job tenía del designio (‘etsa) de Dios sobre el cosmos
(38,2). Job socava las bases de este cuestionamiento al declarar que
Dios tiene planes (mezimma), término que denota caminos y medios
tortuosos (21,27; Prov 12,2). Job no está alabando a Dios por su
poder, sino que indirectamente continúa cuestionando el modo en
que Dios dirige el mundo. El veredicto de Job sobre Dios, el espía
que urde planes, sigue en pie (cf. cap. 7). Más tarde Job admite que
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no lo sabe todo acerca de los misterios del cosmos, pero sí “sabe”
una cosa: Dios es una fuerza poderosa. Job ha experimentado ese
poder en su vida y ha observado el comportamiento destructivo de
Dios en la naturaleza (12,13-15). Job conoce al Dios del poder como
un Dios del caos y de la destrucción sin sentido. No se retracta de
esta acusación.

El poder de intimidación de Dios no es sólo evidente en la natura-
leza o la sociedad, también es algo que Job ha experimentado perso-
nalmente. El lenguaje con que se describe el implacable ataque de
Dios contra Job pone de manifiesto precisamente con cuánto vigor ha
experimentado Job este opresivo poder divino:

“Él me entrega al malvado
y me arroja en manos de los perversos.
Yo estaba tranquilo, pero él me machacó y me machacó;
me agarró del cuello y me golpeó y me golpeó.
Me puso como blanco suyo;
sus arqueros me rodearon.
Traspasó mis riñones sin piedad;
derramó mi bilis por tierra.
Me abrió brecha tras brecha;
cargó contra mí como un guerrero” (16,11-13).

Los versos iniciales del discurso final de Job (42,2) reiteran que Dios
es todopoderoso y que ningún “plan” suyo puede ser desbaratado,
sea dicho plan convertir la creación en caos o atacar a un ser
humano con el poderío militar de un guerrero celestial.

Un Dios con sabiduría superior

En el discurso inicial de Dios, éste intentó volver las tornas, proce-
sar a Job y forzarle a “responder” (‘ana). Dios retó a Job, en su calidad
de pleiteador contra Shaddai, a “responder” a Dios (40,2). En su res-
puesta al reto inicial de Dios, Job se niega a “responder” como un
adversario legal (40,5). En su recapitulación, sin embargo, Job sí res-
ponde, de manera breve y yendo al grano. Cita a Dios dos veces para
aclarar su postura (42,3-4). La primera cita dice así:

“¿Quién es ese que enturbia mi designio sin conocimiento?” (42,3).

En esta abreviación del reto original de Dios a Job (38,2-3) Dios
afirma que Job carece del conocimiento o sabiduría para comprender
el designio y el propósito (‘etsa) cósmico de Dios. El centro de aten-
ción ha pasado, del poder de Dios, algo que Job conoce bien, a la
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sabiduría de Dios en cuanto diseñador cósmico. En el reto inicial de
Dios, éste introduce el misterio de cómo la Tierra está afianzada
sobre sus cimientos (38,4-7). Dios cuestiona explícitamente el discer-
nimiento (bina) de Job, su capacidad intelectual como uno de los
sabios (38,4). El verbo bin es en la literatura sapiencial un término
técnico que hace referencia a las destrezas cognitivas de una persona
sabia cuando ésta intenta distinguir y analizar un fenómeno de la
naturaleza o la sociedad (Habel, 2003, 284).

Ante este cuestionamiento por parte de Dios, Job responde que
carece de la necesaria sabiduría o discernimiento (bina) para com-
prender los misterios del cosmos. Esta concesión, sin embargo, no es
un problema para Job. Él nunca pretendió tener la sabiduría para
comprender el designio del cosmos. En su discurso, Dios llevó a Job
a recorrer el universo y le enfrentó con el camino, código o ley
peculiares que rigen cada uno de sus principales componentes físi-
cos: el mar, la tierra, el abismo, el relámpago, los cielos (38,4-38). El
último reto dentro de ese recorrido es si Job puede comprender la
sabiduría que encierran las nubes, el camino o código interno que
determina su naturaleza y movimiento (38,36-38). Todas las partes
de la naturaleza, como las nubes, tienen su sabiduría interior o leyes
que rigen su actividad (Habel, 2003, 287-290). Y Job no tiene pro-
blema en admitir que él carece de la capacidad cognitiva para ras-
trear esas misteriosas leyes de la naturaleza. No es ésa la cuestión. El
problema es que Dios ha acosado y maltratado arbitrariamente a un
ser humano inocente.

Lo que Job da tácitamente a entender al admitir esto es, sin
embargo, que un Dios que posee una sabiduría superior sobre el fun-
cionamiento del universo, sobre el “camino” de las cosas del cosmos,
debiera entender el “camino” de los seres humanos y actuar con la
sabiduría correspondiente.

Un Dios de justicia inaprensible

La segunda cita que Job hace de los discursos de Dios llega en
cierto modo por sorpresa, y nos lleva de vuelta a la cuestión básica
de quién está llevando a quién a juicio. Job había retado a Dios a res-
ponder a las acusaciones de injusticia perpetrada contra un ser
humano inocente, exigiendo que Dios compareciera como adversa-
rio ante el tribunal (31,35). La respuesta de Dios es intentar silenciar a
Job como acusador y exigir a su vez que Job responda a los retos de
Dios:
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“Escucha, que voy a hablar,
yo te preguntaré y tú me informarás” (42,4).

El verbo traducido por “informar” es más exactamente “hacerme
saber”. A lo largo de este discurso se juega irónicamente con el verbo
“saber”. Job afirma “saber” del poder de intimidación de Dios, pero
no hace ninguna afirmación parecida de “saber” acerca de los miste-
rios de la sabiduría. En este momento Dios exige que Job responda e
imparta “saber” a Dios.

Luego nos vemos enfrentados a la tercera afirmación de la recapi-
tulación de Job, unas palabras que en principio parecen relativa-
mente claras, pero que, cuando se reflexiona sobre ellas, nos enfren-
tan a un enigma muy importante. Literalmente, el versículo dice:

“Con el oír de mis oídos te he oído/te oigo.
Y ahora con mis ojos te he visto/te veo” (42,5).

En un artículo reciente, un compatriota australiano, Antony Campbell
(2003), se centraba especialmente en este versículo entendiéndolo
como la clave para leer el discurso final de Job. Con mucha razón
ponía en duda la interpretación que doy de este texto en mi comentario
(1985, 582). Daba yo a entender que la venida de Dios en el torbellino
para enfrentarse a Job ante el tribunal era equivalente a una teofanía.
Job no sólo oyó, sino que también “vio” a Dios en forma de torbellino.
Esa comparecencia de Dios ante el tribunal acreditaba a Job.

Mi lectura tal vez siga siendo correcta; pero, como Campbell
señala, no hay ninguna afirmación explícita de que Job viera algo
visualmente (2003, 20). Job escuchó a Dios hablar desde el torbe-
llino, pero nada se dice de que Job viera realmente a Dios. ¿Cuál es
entonces el significado de la afirmación de que Job “ve” a Dios? La
solución de Campbell es sostener que Job debe ver a Dios “fuera del
texto”. Escribe así:

“Dado que el ‘ver’ no está en el texto, una posibilidad legítima es
suponer que se refiere a una actividad fuera del texto, a algo de la
experiencia de la vida. El texto se ha ocupado de palabras –de Job,
los amigos, Elihú y Dios–. Ir más allá de esas palabras (‘y ahora’) tal
vez sea necesario para intentar hallar una manera de saber sin pala-
bras” (Campbell, 2003, 21).

La contestación de Job llega como reacción ante el reto de Dios a que
Job suba al estrado y responda a Dios como su acusador. Job hace
caso omiso del reto y formula una afirmación contraria. Esencial-
mente, en el primer verso de su respuesta Job dice: “Te he oído, Dios.
Ya está. No hay más que decir. No hay razones explícitas contra mí”.
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¿Por qué Job sigue con un segundo verso en el que afirma “ver” a
Dios? ¿Cómo complementa esa afirmación las respuestas de Job hasta
el momento? ¿Está su “ver” necesariamente “fuera del texto”?

Un estudio detenido del verbo “ver” (ra’a) en el libro de Job y en el
contexto sapiencial más amplio pone de manifiesto varios significa-
dos que hacen al caso. Este verbo se refiere a veces a una visión física
como “ver el parpadear de la aurora” (3,9). Pero más frecuentemente
significa reconocer y testificar algo que forma parte de la experiencia
humana, como “ver la dicha” (7,7; 9,25), “ver la angustia” (2,13),
“ver la tragedia” (6,21) o “ver una perdición” (21,20).

En la literatura sapiencial, este verbo se utiliza también en referen-
cia a un aspecto del proceso cognitivo, y dentro de dicho proceso se
vincula con el verbo bin, “distinguir”, “discernir”, “analizar” y, por
consiguiente, “llegar a saber” (Habel, 2003, 282-285). El empareja-
miento de estos dos verbos también se produce en Job (9,11; 11,11;
28,23-24). Oír y ver también se pueden vincular como prueba de que
algo se entiende (13,1). En algunos textos, el verbo ver (ra’a) parece
compendiar la totalidad del proceso cognitivo (Prov 6,7).

Cuando Job afirma haber “visto” a Dios, por tanto, la atención no
se centra necesariamente en una visión real, sino más probablemente
en la afirmación de Job de haber percibido finalmente la presencia de
Dios, de haber experimentado a Dios de una manera tal que le per-
mite afirmar que cognitivamente “sabe” que Dios estaba allí. Dios ha
enfrentado a Job con una exigencia de “responder”, y para Job esa
experiencia es prueba de la presencia de Dios.

Para apreciar la importancia de la afirmación de Job de que final-
mente ha percibido la presencia de Dios, debemos recordar el senti-
miento de impotencia que Job experimenta a menudo en su intento
de encontrar maneras de inducir a ese Dios inaprensible a salir de su
escondite, cesar en su acoso celestial y enfrentarse a Job en el tribu-
nal. Job acusaba a Dios de ser un espía inaprensible que pone impla-
cablemente a prueba a los seres humanos, pero nunca muestra su
rostro (7,7-8.17-20). Job se quejaba de que no hubiera nadie que
pudiera hacer comparecer a Dios ante un juez, sacar a Dios de su
escondite, poner una mano en el hombro de Dios y otra en el de Job
y forzar a Dios a mirar cara a cara a su víctima en el tribunal
(9,19.32-35).

En ningún lugar es el sentimiento de impotencia de Job con su ina-
prensible adversario más evidente que en el capítulo 23: el gran
deseo de Job es localizar a Dios, entrar en su morada si es necesario,
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y finalmente “presentaría mi demanda en su cara” (23,4). La inten-
ción es clara: Job quiere un encuentro cara a cara con Dios en el tri-
bunal. Ese sentimiento de impotencia es evidente cuando Job grita:

“Pero si voy a oriente no está allí,
si a occidente, no lo percibo (bin),
si al norte, en su ocultamiento no puedo contemplarlo,
si al sur, está escondido y no puedo verlo (ra’a)” (23,8-9).

Esta deidad inaprensible y escondida conoce el “camino” de Job,
pero Job no puede localizar a Dios, no puede encontrarse con él cara
a cara. Su reto legal a Dios a que comparezca ante el tribunal es la
táctica final de Job (31,35-37). Y funciona. De hecho Job se ve
enfrentado a la exigencia legal de Dios de que “responda” (38,3;
40,2; 42,4). Dios ha “comparecido” ante el tribunal, sea que esto
corresponda a una visión teofánica o a alguna otra experiencia de la
presencia acusadora de Dios. Job percibe la presencia de Dios en las
acusaciones divinas procedentes del torbellino. Con ello “ve” a Dios;
ha forzado a su inaprensible adversario a dejar su escondite y a
“comparecer” ante el tribunal. Job ha alcanzado su meta al forzar a
su Dios escondido a mostrar su “rostro”.

Un Dios sin razones

El verso final de la recapitulación de Job –y quizá el más triste-
mente famoso– se ha traducido de diversas maneras. Yo sigo conven-
cido por los indicios de que el objeto implícito de los dos verbos pro-
bablemente sea “el polvo y las cenizas”, el símbolo de las razones y
de la condición de Job como litigante. En este caso Job declara su
intención de dejar el tribunal, de abandonar la causa. La traducción
más probable es, entonces:

“Por tanto desdeño/me retracto
y me arrepiento del polvo y las cenizas” (42,6).

Campbell califica este versículo de “verso de salida” de Job
(2003,20). ¡Pero qué verso! ¡Dios entra en el tribunal y Job sale! Pre-
cisamente cuando Job ha conseguido poner por fin a Dios ante el tri-
bunal, éste se ve abandonado por su adversario humano. Dios
prueba un poco de su propia medicina, podríamos decir.

“‘Polvo y cenizas’ parece representar a Job como alguien que sufre
alejado y que litiga ante Dios. Al principio, Job se separó de su colec-
tividad sentándose en ‘cenizas’ (2,8), y sus amigos expresaron su
solidaridad arrojando ‘polvo’ al aire (2,12). ‘Polvo y cenizas’ parece
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connotar además la negación de sí y la humillación que Job experi-
menta como objeto del maltrato de Dios (30,19). Para Job, estar en
‘el polvo y las cenizas’ significa ser la víctima pública, y algo más
que ‘un símbolo de estar mudo y sumiso ante Dios’” (Balentine,
1998, 277).

En este momento rechaza la condición de víctima. Decide no asumir
ya el papel de víctima, litigante o adversario. Deja el tribunal con la
cabeza alta, tras haber “visto” a Dios. Lo que esta sorprendente salida
da a entender es que Job se cree ya acreditado. Job no es ni rebelde ni
arrogante: se va como un hombre íntegro que no tiene nada más que
decir.

Pese a los esfuerzos de Dios por enfrentar a Job a exigencias de que
“responda”, las acusaciones de Dios no han abordado la reclamación
de Job. Dios puede haber cuestionado el poder y la sabiduría de Job,
pero no ha cuestionado seriamente su integridad. Todo lo que Dios
consigue con sus discursos es poner de manifiesto que el conoci-
miento que Job posee del designio del cosmos es inferior al de Dios.
Dios no presenta ninguna razón real contra Job, ninguna acusación
seria de blasfemia, soberbia o malas obras. Job sigue siendo inocente
de todos los cargos, y Dios no se ha defendido satisfactoriamente de
las acusaciones de Job. Dios no tiene razones. Job se marcha libre.

En la narración que sirve de marco al comienzo del libro, la inte-
gridad de Job es reconocida ante la corte celestial, pese a todos los
desastres físicos que le sobrevienen. En este momento, tras 40 capítu-
los que contienen el acoso espiritual por parte de Dios, la confusión
emocional causada por los amigos y la angustia interior de llevar ade-
lante un juicio contra Dios, la integridad de Job todavía no se ha visto
debilitada. Job deja el tribunal con la cabeza alta y, por decirlo así, se
sacude el polvo de los pies.

Un Dios con cierto grado de justicia

Al dejar Job el tribunal y quedar sin recoger el guante de Dios, éste
podría perfectamente haber tomado represalias en forma de castigo
adecuado por presunto desafío y falta de respeto al Omnipotente. Tal
represalia no se produce. Quizá podríamos haber esperado un vere-
dicto de Dios, dentro o fuera del tribunal, en el cual declarara que Job
era efectivamente inocente y que su integridad no había sufrido menos-
cabo. Podríamos incluso imaginar a esta deidad que acosa, hostiga y se
manifiesta testaruda, mostrando finalmente un poco de compasión y
diciendo “Lo siento”. Después de todo, Dios era la parte sobre la cual
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recaía en última instancia la responsabilidad de someter a Job a la ardua
prueba por la que estaba pasando. Y Dios había atacado a Job con una
andanada de retos que eludían la acusación de Job de complicidad
divina en la experiencia de injusticia vivida por éste. Sin embargo, no
hay indicio aparente de consuelo o compasión por parte de Dios.

La respuesta de Dios (42,7-8) a la recapitulación de Job es equiva-
lente a un arreglo extrajudicial. Dios, sin embargo, ni siquiera tiene la
consideración de hablar con Job personalmente y garantizarle su ino-
cencia. En lugar de eso, nos encontramos a un Dios contrariado que
está dispuesto a descargar su cólera sobre los amigos de Job. “Mi
cólera ha estallado contra vosotros”, dice Dios. Parece que, debido a
que no ha podido poner nervioso a Job, Dios la emprende con los
amigos y les amenaza por no decir la verdad. Ese veredicto parece un
poco riguroso. Después de todo, los amigos habían tomado partido
por Dios y habían intentado presentar la versión divina de la verdad
tal como la habían aprendido de la tradición. No eran tortuosos. Sin
embargo, Dios la emprende en este momento con los sostenedores
de Job y exige un sacrificio para expiar su culpa. Añadiendo al agra-
vio el insulto, requiere que los amigos pidan a Job que actúe como
mediador y realice el sacrificio en nombre de ellos. La víctima que
anhelaba un mediador que se encargara de su causa con Dios es
ahora requerida por Dios para actuar como mediador en favor de los
amigos que fueron sus acusadores. Como mediador ante Dios, Job ya
no es un litigante. Se reconoce su integridad.

¡Por supuesto que en este arreglo extrajudicial existe cierto grado
de justicia! Job alcanza a oír decir a Dios que los amigos no han
dicho “la verdad sobre mí como lo ha hecho mi siervo Job” (42,7). El
término “verdad” (nekona) se refiere a lo que ha demostrado ser
correcto (Dt 17,4). Dios admite que Job es inocente, que ha dicho la
verdad sobre Dios, es de suponer que también en el discurso final de
Job: su recapitulación acerca del poder y sabiduría de Dios y su pre-
sencia inaprensible como un adversario ante el tribunal.

Las irritadas palabras que Dios dirige a los amigos contienen una
equívoca declaración de la inocencia de Job, un arreglo extrajudicial
en el cual Dios evita dos cosas: a) emplear la fórmula de veredicto in
personam que se aplicaba a la parte vencedora, “estás en lo cierto”
(tsaddiq ‘atta, Prov 24,24; Westbrook, 1996, 10); y b) cualquier vere-
dicto público análogo de que Dios estaba, de hecho, en el error.

Hay además cierto grado de justicia cuando Dios “restablece la
fortuna de Job” (42,10). La traducción “devolver” (shub) puede ser
casual y hacer pensar en una “justicia restaurativa”, más que en una
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“justicia retributiva”. A lo largo del libro de Job, los amigos propugna-
ron la doctrina clásica de la retribución y la recompensa: los culpa-
bles son castigados con desastres adecuados, y los fieles son recom-
pensados con bendiciones. La vida de Job es un rechazo total de esa
doctrina. Parece preferible, por tanto, interpretar la inversión de la
fortuna de Job como una restauración divina y no como una recom-
pensa por decir la verdad, como una manifestación de cierto grado
de justicia y no como una recompensa de la integridad (42,8). Devol-
ver el “doble” es una conocida tradición bíblica (Éx 22,3.6.8). Es de
suponer que esa restauración entrañe la curación de las heridas infli-
gidas por Dios (cf. 5,18), pero tal curación no se menciona.

Aunque puede haber cierto grado de justicia, no hay compasión ni
consuelo procedentes de Dios. El Dios de Job puede ser todopode-
roso, sumamente sabio y dispuesto, cuando se ve forzado a ello, a
poner de manifiesto su presencia, pero esta deidad no muestra en
lugar alguno misericordia ni ternura hacia Job, aun cuando al final
Dios consienta en llamarlo “mi siervo” como hizo también al
comienzo (1,8; 42,7).

Varios especialistas señalan que el amor y la misericordia de Dios
están implícitos en los discursos pronunciados desde el torbellino.
Newell, por ejemplo, propone que “como resultado del segundo dis-
curso de Yahvé, Job se dio cuenta de que no entendía la misericordia
de Dios en el juicio” (1992, 452). Gutiérrez llega hasta el punto de
decir que el final de Job versa sobre el amor de Dios que llega más
allá de la justicia (1987, 87). Sin embargo, ni los discursos sobre
Behemot y Leviatán, ni la descripción del gobierno de Dios sobre la
creación establecen conexión concreta alguna con la misericordia,
amor o compasión de Dios por los seres humanos.

La única compasión que Job recibe procede de sus parientes y anti-
guos conocidos, no de Dios ni de los tres “amigos” (42,11). La familia
y los conocidos de Job consienten en comer con Job en su casa, signo
de aceptación del regreso de Job a la vida normal y a la colectividad.
Más significativo es, sin embargo, que están dispuestos a “consolar y
confortar” a Job. El punto crítico dentro de este proceso es que todos
ellos están de acuerdo con el veredicto del narrador sobre Dios: Dios
ha sido la fuente del “mal” que Job ha padecido.

De ese modo Job recibe un segundo veredicto indirecto: Job es
inocente y Dios es culpable de perpetrar un mal. También en esto hay
cierto grado de justicia, por cuanto la parte de Dios en la trama se
saca a la luz para que todos la vean.
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El Dios del final

Cabría esperar que, dado que la narración que enmarca el libro de
Job tiene un “final feliz”, la imagen final de Dios se podría revisar
también para hacer a Dios más amable y cariñoso. En vez de eso, el
retrato que se hace de Dios al final de Job sigue siendo complejo y
ambiguo. El poder de una deidad que puede manejar a Leviatán con
facilidad sigue estando fuera de toda duda. Job, sin embargo, no se
retracta de sus afirmaciones previas de que Dios utiliza su poder para
causar el caos en la tierra y en la sociedad (12,13-25). El discurso ini-
cial de Dios (cap. 38) puede aportar una defensa indirecta del poder
cósmico de Dios, pero las palabras de Dios nunca responden a las
acusaciones concretas de Job. Job además sostiene que Dios utiliza
su poder injustamente para hostigar y acosar a seres humanos inocen-
tes como Job (16,6-17). Dios decide no responder a esa acusación
porque es claramente vulnerable.

Job no cuestiona la sabiduría de Dios como gran diseñador del
cosmos. Job reconoce que los caminos y leyes que rigen el universo
son incomprensibles para él. Dios, sin embargo, se ve enfrentado al
hecho de que también Job tiene un “camino” que define su propósito
en la vida. Al comienzo mismo de sus gritos de angustia clama Job:

“¿Por qué Dios da luz a los que sufren,
vida a los de espíritu amargado...
a una persona cuyo camino (derek) está escondido,
cercada por Eloah? (3,20-23).

La sabiduría de Dios puede guiar los “caminos” del cosmos, asegu-
rando que funcione de acuerdo con su íntimo propósito. Sin
embargo, tal sabiduría no guía el camino que Dios sigue para tratar a
los mortales hundidos en la aflicción. El Dios de sabiduría puede
reflejar una mente superior, pero parece desprovisto de compasión. Y
como deja claro Campbell, nunca se contesta a la cuestión de por
qué esta sabia deidad oculta el “camino” de la persona hundida en la
aflicción (2003, 25).

Este Dios sabio y todopoderoso afirma ser además un Dios de justi-
cia, pero esa justicia parece ser tan inaprensible como el Dios que
Job está intentando localizar. Job no intentaría citar a Dios ante el tri-
bunal si no pensara que existe una posibilidad de justicia. Al perma-
necer Dios distante, escondido, inaprensible y ofensivo, Job queda a
los ojos de todos como la parte culpable, no como la víctima ino-
cente. Cuando Dios reta a Job en el tribunal, Job puede percibir un
atisbo de justicia. Al menos Dios ha aparecido finalmente y ha exi-
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gido a Job que “responda” al Omnipotente. Dios, sin embargo, conti-
núa poniendo a prueba a Job. Intenta volver las tornas y hacer que
Job responda a las demandas de Dios. A la postre, dichas demandas
son vanas, y Dios no tiene razones. El Dios inaprensible ha apare-
cido; Job ha “visto” a Dios, y eso basta. ¡Job está libre y Dios ha per-
dido el juicio!

La única justicia que Job puede saborear es el veredicto indirecto
reflejado en las palabras de Dios a los amigos y en el consuelo de
parientes y conocidos por el “mal” que Dios ha infligido a Job. No
hay ni rastro de compasión o misericordia de Dios. El veredicto de
Dios al final del libro de Job es, a su vez, un veredicto sobre Dios: un
Dios de poder, sabiduría y justicia inaprensible, pero sin compasión.
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El libro de Job es un himno a la
condición inescrutable de Dios. A diferencia de algunas religiones en
las cuales la deidad es de suyo incognoscible o casi, en el libro de
Job no es que no se pueda saber nada sobre Dios; es más bien que
de Dios se sabe –o al menos se puede decir– demasiado para que
estemos seguros de que cualquier afirmación que hagamos acerca de
él es correcta o errónea. ¿Es una deidad cósmica, tremendamente
alejada de las inquietudes humanas, o está íntimamente implicado
en la vida y destino de cada ser humano? ¿Es un dios compasivo o un
monstruo cruel? ¿Gobierna el mundo según los dictados de la justi-
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cia, o le tienen sin cuidado los asuntos humanos? Todas estas postu-
ras son afirmadas por el libro de Job, o al menos por uno de los per-
sonajes que participan en sus diálogos.

Dentro del libro, todas las voces contradicen a las demás, de mane-
ra que ¿a quién hemos de creer? ¿A los amigos, que hablan como teó-
logos representativos de la piedad hebrea tradicional y ortodoxa? ¿A
Job mismo, que lanza acusaciones contra Dios desde el interior de un
terrible sufrimiento, y quizá no esté en sus cabales? ¿A Dios, que se
niega categóricamente a abordar las cuestiones clave que Job y el libro
han estado planteando? ¿O al autor del libro y a su portavoz, el narra-
dor, que se reservan la última palabra que descompone todo cuanto
se ha dicho anteriormente?

¿O acaso no se trata de privilegiar una voz sobre otra, de declarar
que Job tiene razón y los amigos no, o que Dios tiene razón y el autor
no, etcétera, sino de reconocer todas las voces como elementos bási-
cos de un pensamiento serio sobre Dios, cada uno con su percepción,
por parcial que sea, de un aspecto de la realidad divina, pero ningu-
no global, ninguno más allá de la contradicción o la disputa? Por
supuesto, nos gustaría encontrar una solución a los problemas del
libro, pero quizá esperar una solución sea demasiado esperar. Si el
libro como tal no habla de manera inequívoca, quizá todo lo que
debemos intentar sea prestar una escucha abierta pero crítica a todas
las voces en su multiplicidad y disonancia.

Éste sería un planteamiento tentador. Pero el libro de Job no es el
informe de un seminario en el cual todas las voces son iguales. Con
su estructura y textura invita a un posicionamiento jerárquico de los
participantes, según el cual la voz de los amigos se ha de escuchar
como la menos creíble, pues en el epílogo Dios dice que no han
hablado correctamente de él (42,7-8). En el mismo lugar se dice que
Job ha hablado correctamente, y sin embargo es objeto de la crítica
más severa por parte de Dios, y los lectores sabemos por el prólogo
que en cualquier caso está en un terrible error acerca de la actitud de
Dios respecto a él. Resulta difícil saber si su voz merece más atención
que la de los amigos. Podríamos haber pensado que la voz de Dios
desde la tempestad (caps. 38-41) impondría automáticamente la
sumisión de todos los lectores del libro, y sin embargo lo que Yahvé
dice allí resulta profundamente insatisfactorio para muchos lectores,
y la narración del libro, en el epílogo, parece pasar por alto los dis-
cursos divinos, con lo cual debilita su fuerza. Así, al final dista mucho
de estar claro que se deba atender a una sola y única voz; y en cual-
quier caso, el poeta ha puesto ante nosotros las palabras de todos los
interlocutores para nuestra instrucción y deleite, y tal vez hagamos
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bien en saborear, en toda su variedad, su reñida conversación acerca
de Dios.

La voz de los tres amigos de Job

Juntos, los tres amigos de Job, Elifaz, Bildad y Sofar, representan la
teología tradicional de Israel, una teología a la que Job mismo había
estado también adherido hasta hacía unos días. No es una teología
que celebre al Dios de la salvación, que actúa con poder en favor de
Israel en el éxodo y en la conquista de la tierra, sino una teología más
antigua y más fundamental que ve a Dios como diseñador y ejecutor
de un sistema de justicia cósmica. Según esta visión de Dios centra-
da en la retribución, especialmente en el plano individual, pero tam-
bién en el de la nación, quienes actúan debidamente son recompen-
sados con bendiciones, mientras que los malhechores son castigados.
Para Elifaz y sus amigos, poner por obra ese sistema de recompensa
y castigo es la actividad principal de Dios en lo que respecta a los
seres humanos.

En cuanto a si Job pertenece al grupo de los justos o de los malva-
dos, entre los amigos hay división de opiniones; pero son unánimes
en creer que está siendo castigado en alguna medida por Dios debi-
do a sus malas obras, y que su futuro depende únicamente de que
cambie de comportamiento. Elifaz (Job 4-5; 15; 22) tiene clara la rea-
lidad de Dios como el que retribuye:

“Haz memoria, ¿qué inocente ha perecido?
¿Fueron alguna vez aniquilados los justos?
Mi experiencia es ésta: los que cultivan maldad
y siembran miseria, eso mismo cosechan.
Bajo el aliento de Dios perecen éstos” (4,7-9) 1.

Pero eso no es una mala noticia para Job, pues él está entre los jus-
tos, y lo que está sufriendo en ese momento no es la retribución fatí-
dica de los malvados, sino una “corrección” a modo de reprensión
por faltas menores, guiada por una intención amable:

“¡Considera! ¡Feliz el hombre a quien Dios reprende;
no desdeñes la corrección del Poderoso!

553Concilium 4/49
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Porque él hiere, pero venda la herida,
golpea, pero cura con su mano” (5,17-18).

Bildad (Job 8; 18; 25,1; 26,2-4; 25,2-6; 26,5-14) también conoce a
Dios como aquel que asegura la retribución exacta en el mundo de
los seres humanos. Cuando dice:

“¿Puede Dios torcer la justicia?
¿Puede el Poderoso torcer lo que es recto?” (8,3),

sabemos que está pensando en la ley de la retribución, pues a conti-
nuación pasa a afirmar que la muerte de los hijos de Job es toda la
prueba que se necesita para saber que debieron pecar gravemente:

“Tus hijos pecaron contra él,
por eso los abandonó al poder de su propia culpa” (8,4).

Job, en cambio, no está muerto; luego su falta, sea cual sea, no parece
ser fatal, y Job puede esperar razonablemente un futuro más dichoso:

“Mira, Dios no rechazará al hombre intachable,
ni brindará su apoyo al malhechor.
Él volverá a llenar tu boca de risas;
gritos de alegría habrá en tus labios” (8,20-21).

Sofar (Job 11; 20; 27,1.7-10.13-17; 24,18-24; 27,18-23), el más seve-
ro de los tres amigos, acepta el mismo principio, aunque hace su pro-
pia valoración del grado de maldad de Job. El hecho de que Job siga
existiendo no es prueba de que no haya pecado gravemente, pues, a
decir verdad, Job sin duda merece mucho más que lo que está pade-
ciendo:

“Pero, ¡ay, si Dios hablara...
sabrías que Dios todavía olvida parte de tu pecado” (11,5-6).

La razón por la cual Dios debería “olvidar” parte de las faltas de Job
resulta bastante difícil de discernir; no se dice ni una palabra sobre la
misericordia, y no puede ser que Dios no preste atención suficiente a
saber de qué es Job verdaderamente culpable. Basta con saber que en
la actuación divina hay “misterios” (11,6) –lo cual equivale a decir que
Sofar no puede explicarse cómo encaja con su principio subyacente
de retribución exacta su convicción de que el pecado de Job es
mayor–. Sin embargo, también él piensa que Job no puede ser mere-
cedor de la muerte, como los malvados; también él ofrece a Job una
visión positiva del futuro, siempre y cuando éste abandone su pecado:

“Si hay obras malas en tu mano, renuncia a ellas...
entonces alzarás tu rostro libre de culpa...
te olvidarás de tu sufrimiento,
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lo recordarás sólo como agua pasada;
entonces tu vida brillará más que el mediodía,
su oscuridad será como luz matutina” (11,14.15-17).

Hoy en día es muy fácil burlarse del concepto que los amigos tienen
de Dios como ejecutor de la retribución, y señalar el gran número de
ejemplos que todos conocemos en los cuales se ha negado a los pia-
dosos la recompensa y los malvados han escapado al castigo. Pero las
alternativas a esta teología pueden ser peores todavía: imaginemos un
mundo en el cual simplemente no hay correspondencia predecible
entre acto y consecuencia. ¿Cómo inculcará un padre un comporta-
miento correcto en sus hijos, cómo advertirá un Estado a los inclina-
dos al crimen, si no existe un principio subyacente de retribución? El
atractivo de la teología es que no está hecha puramente de experien-
cias y anécdotas, no es una acumulación de casos, sino una conside-
ración detenida, sistemática y de principios sobre el modo en que el
mundo debiera funcionar, debiera estar gobernado y tendría que ser
concebido. Afirma la existencia de una justicia fundamental en el
núcleo del designio de Dios para el universo. Desde esta perspectiva
no importa el número de ejemplos, o de ejemplos aparentes, en los
que dicha justicia no se cumpla: por muchos que sean no pueden
debilitar el principio, pues –aunque dicho principio se declara a
menudo como una explicación de lo que de hecho sucede en el
mundo real– no es tanto una descripción de la realidad como un pro-
grama para ésta.

No obstante, la imagen de Dios que surge de los discursos de los
tres amigos es muy restrictiva. Considerar a Dios esencialmente como
el arquitecto y sostenedor de tal principio es una teología mezquina
y algo impersonal. Verdad es que los amigos son conscientes de algu-
nos otros aspectos de la naturaleza divina, la perfección de su cono-
cimiento, por ejemplo (11,7-9), sus grandes maravillas en la naturale-
za (5,9-10), sus obras en la creación (26,7-13), sus manos curadoras
(11,18), su complacencia en el inocente (22,23-29). Pero la suya no
es una teología equilibrada, y será a otros a quienes corresponda en
el libro ampliar el alcance de la descripción de Dios.

La voz de Elihú (Job 32-37; 28)

El cuarto amigo, Elihú el intruso, no encuentra ninguna pega en la
doctrina de la retribución en su formulación clásica:

“Dios paga a los seres humanos según sus obras,
y trae sobre ellos lo que su conducta merece” (34,11).
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Pero el centro de su opinión sobre Dios se encuentra en otra parte.
Para Elihú, Dios es el Gran Comunicador o Educador. Cuando hay
sufrimiento, no hay que preguntar “¿Qué ha hecho esta persona para
merecer tal castigo?”, sino “¿Qué lección hay que aprender?”, “¿Qué
tiene Dios que decir a través de esta aflicción?”. La aflicción no mira
al castigo, sino a la salvación:

“Dios salva al que sufre a través del sufrimiento,
por medio de la tribulación le hace entender” (36,15).

A veces Dios utiliza sueños para prevenir a alguien contra la comi-
sión de pecados que tal vez esté proyectando (33,15-18); otras veces
manda sufrimientos encaminados a la corrección, que conducen, si
se disciernen correctamente, a la salvación de quien los sufre (33,19-
28). Más aún, las energías creadoras de Dios no son despliegues de
poder, sino medios de comunicación con sus criaturas humanas.
Cuando llegan las nubes y la lluvia, en ellas hay un mensaje:

“Sea para corregir, por su tierra
o por lealtad, las envía” (37,13).

Cuando caen las nieves, o las lluvias fuertes, y los seres humanos no
pueden trabajar, también en ello hay un mensaje:

“Encierra a todos en sus casas
para que reconozcan que él está trabajando” (37,7).

Y el trueno es la comunicación de su cólera contra la maldad:

“El trueno declara su ira,
la pasión de su cólera contra la iniquidad” (36,33).

Las intenciones educativas de Dios miran a la mejora de la humani-
dad y a inculcar una actitud adecuada respecto a él como su deidad.
En resumen, la teología de Elihú es la siguiente:

“En cuanto al Poderoso, no podemos encontrarlo.
Supremo en su poder, poderoso en su rectitud,
no pervierte la justicia.
Por eso lo temen los mortales,
y los sabios de corazón tienen miedo de él” (37,23-24).

Lo cual equivale a decir que Dios está más allá de la comprensión
humana –aunque está constantemente haciendo llegar comunicacio-
nes a los seres humanos– y es completamente justo, al tiempo que
supremamente poderoso. No hay nada acogedor en su programa de
educación, por salvífico que éste pueda ser, pues su propósito, como
se ve pronto, es mantener a los seres humanos en su lugar. La única
respuesta humana adecuada a lo que van a aprender acerca de lo
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divino es la emoción del temor (37,24); el temor de Yahvé, eso es
sabiduría (28,28).

La teología de Elihú va decididamente más allá de la de los demás
amigos, centrada en una retribución algo mecánica, y crea un espa-
cio para la comunicación entre la esfera de lo divino y el ámbito
humano. Pero la teología de Elihú sigue siendo austera, y de orienta-
ción tan individualista como la de ellos.

La voz de Job (Job 3; 6-7; 9-10; 12-14; 16-17; 19; 21; 22-24
[menos 24,18-24]; 27,1-6.11-12; 29-31; 40,3-4; 42,1-6)

Job, en su calidad de hombre que temía a Dios y evitaba el mal
(1,1) –la misma fórmula que recomienda 28,28 para alcanzar una
vida buena–, había aceptado durante mucho tiempo la teología de los
tres amigos. Su piedad escrupulosa, por no decir aprensiva, que lo
despertaba cada mañana para ofrecer sacrificios por sus hijos por si
acaso habían ofendido a Dios (1,5), es una indicación narrativa de
una teología centrada en la retribución. Pero en este momento ha
experimentado en su propia carne una refutación de dicha teología,
por cuanto él, que se sabe justo, está siendo tratado como un abyec-
to pecador. Toda su visión de la justicia de Dios se ve puesta en tela
de juicio, y Job se embarca en un replanteamiento de la teología is-
raelita, el más radical que se pueda encontrar en las páginas de la
Biblia hebrea.

La nueva teología de Job es que Dios es un monstruo movido por
la crueldad y el rencor, que no sólo ha atacado al inocente Job, sino
que además es culpable de negligencia e injusticia a escala universal.
Job no tiene dudas de que hay un dios, pues es él quien le ataca injus-
tamente; pero niega su bondad.

La primera reacción de Job, formado como estaba en la piedad de
su tiempo, fue responder a la injusticia del ataque perpetrado contra
él desde el cielo diciendo: “Yahvé me lo dio, Yahvé me lo quitó; ben-
dito sea el nombre de Yahvé” (1,21). Esta observación tristemente
fatalista, que desvirtúa todo don al hacerlo revocable, no dura mucho
tiempo en labios de Job, pues éste pronto pasa a reprocharle a Dios
la desproporción de su ira contra él:

“¿Soy yo Mar, soy el monstruo Tannin,
para que me pongas bajo vigilancia?” (7,12).

“¿Qué es el género humano para que le des tanta importancia,
poniendo en él tu atención,
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inspeccionándolo cada mañana,
poniéndolo a prueba a cada momento?
¿No apartarás nunca de mí tu mirada,
ni me darás tregua siquiera para tragar saliva?” (7,17-19).

En la nueva visión teológica de Job destaca un concepto que se va
elaborando: Dios como carcelero, entrometido y asfixiante, obsesio-
nado con destruir un blanco humano que no puede constituir ame-
naza alguna para su soberanía:

“Si he pecado, ¿cómo te causo perjuicio,
Centinela de los hombres?
¿Por qué me has puesto como blanco tuyo?
¿Por qué me he convertido en una carga para ti?” (7,20).

Entre las características de este Dios ocupa un puesto principal su cóle-
ra: “Al ser Dios, no renuncia a su cólera” (9,13a). Los antiguos mitos
tenían razón, dice Job, cuando contaban que lo primero que Dios hizo
fue crear el mundo matando al monstruo del caos en un primigenio acto
de agresión (9,13b). Y este designio permanente de hostilidad hacia su
creación se aplica igualmente en el caso de Job como individuo, quien
desde su concepción ha estado sometido a la crueldad de Dios:

“Tus manos me plasmaron y me formaron;
y ahora has cambiado y me has destruido.
Me amasaste como arcilla, ¿recuerdas?
Ahora me conviertes en lodo de nuevo.
Ésta era tu secreta intención,
éste era tu propósito, lo sé,
que si yo pecaba, estarías vigilándome
y no me absolverías de mi culpa” (10,8-9.13-14).

¿Qué es Dios? Si queremos hablar de teología, no pasemos por alto el
testimonio que Job, un hombre justo de la tradición hebrea, da acer-
ca de la realidad de lo divino: Dios es un enemigo despiadado para
un mortal inocente:

“Su cólera me ha desgarrado, y su odio me ataca;
rechina sus dientes contra mí.
Mi enemigo aguza su ojo contra mí.
Yo vivía tranquilo, pero él me destrozó;
me agarró por el cuello y me hizo pedazos.
Me convirtió en su blanco;
sus arqueros me rodearon.
Traspasó mis riñones; fue inmisericorde;
derramó por tierra mi hiel.
Me abatió a golpes, brecha sobre brecha;
se precipitó contra mí como un paladín” (16,9.12-14).
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Ningún sistema teológico que se precie puede permitirse minimizar
este testimonio sobre lo divino, ¡particularmente siendo éste el testi-
monio de un hombre que no es ningún enemigo de la religión, sino
orgullo de Dios, a decir de todos, y que será aclamado por la boca
misma de Dios por haber hablado correctamente de él (42,7)!

Pero la acusación de Job contra Dios va más lejos. Especialmente
en los caps. 23-24, su pensamiento se extiende, de la injusticia de su
lamentable caso personal, al gobierno del mundo como tal. En este
punto, la esencia de su argumentación es que Dios no hace nada para
castigar a los malvados, y por tanto ha abandonado su responsabili-
dad moral por el mundo. Los malvados pueden despojar impune-
mente a otros de sus medios de vida; ni hay castigo para ellos, ni hay
justicia para los desposeídos, igual que no la hay para Job:

“¿Por qué el Poderoso no tiene días de sesión de tribunal?
¿Por qué quienes lo conocen no ven sus días de juicio?
Los malvados desplazan los mojones,
arrebatan rebaños y los apacientan como propios.
Se llevan el asno de los huérfanos,
y toman el toro de la viuda como prenda.
Fuerzan a los indigentes a salirse del camino,
y los pobres del país tienen que esconderse.
Gimen en la ciudad los moribundos,
y las almas de los heridos gritan pidiendo ayuda.
Pero Dios no acusa a nadie de mal alguno” (24,1-4.12).

El último verso es la esencia de la queja de Job. No sólo se niega la
justicia a los rectos y a los pobres que la merecen, sino que los mal-
vados quedan completamente libres. No hay retribución.

Resulta innegable –en la medida en que se suscribe el principio de
que los justos merecen bendición– que a Job lo han tratado injusta-
mente. El sufrimiento de Job es suficientemente real, y es causa sufi-
ciente, para que su grito llegue hasta el cielo. Pero su sufrimiento no
es su mayor problema: lo que verdaderamente le molesta es la injus-
ticia de su sufrimiento. Sin embargo, a decir verdad, más que víctima
de Dios, Job es víctima de su teología erudita, que le había llevado a
creer que él merecía algo mejor. Si en el universo no hay en vigor nin-
gún principio de retribución, Job no merece nada, y la única recom-
pensa que tiene derecho a esperar por su rectitud es su rectitud
misma. La teología, sin embargo, ha convertido una terrible tragedia
personal y una desgracia física en algo mucho peor: desilusión res-
pecto a Dios y a la totalidad del universo moral. Es el momento de
que hable otra voz, con un tono muy diferente.
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La voz de Yahvé (Job 38-41)

Los discursos de Yahvé son famosos por su negativa a abordar los
interrogantes de Job. El hecho de que no respondan a su problema es
implícitamente un rechazo de la validez de su queja. Yahvé no dice
con ninguna de sus muchas palabras que Job esté planteando un inte-
rrogante equivocado o pensando con categorías erróneas, pero ésa es
la deducción que se saca de lo que dice.

Mientras que Job ha puesto la cuestión de la justicia como objeti-
vo prioritario, Yahvé no dice nada de la justicia: únicamente habla de
la estructura y funcionamiento del universo. Si reprende a Job es por
establecer sus propios objetivos, sin tener en cuenta el designio de
Yahvé para el mundo. Las primeras palabras que dirige a Job son muy
significativas:

“¿Quién es ese que enturbia el designio
con palabras sin conocimiento?” (48,2).

La búsqueda de justicia de Job, y su queja de que dicha justicia se le
está negando, enturbia el hecho de que, según estos discursos, Yahvé
no se compromete a asegurar que la justicia reine en el mundo. Yahvé
ha creado el mundo, con sus sistemas físicos y morales, pero no sigue
al detalle lo que sucede en él ni hace las veces de policía cósmico.
La insistencia de Job en la justicia, con el descuido consiguiente de
otros valores, ha estado oscureciendo o enturbiando el plan divino,
impidiendo que las intenciones de Yahvé se hagan patentes, y todo
ello debido a que las palabras de Job estaban creando una cosmovi-
sión alternativa.

Según el discurso pronunciado desde la tempestad, las preguntas
de Job, por fundamentales que sean para su propia comprensión y
bienestar, por influyentes que sean además en la historia del pensa-
miento teológico, no son en absoluto preguntas interesantes. Existe un
orden universal que Yahvé mantiene continuamente desde que lo ins-
tituyó en la creación; pero sus principios no son el equilibrio, la equi-
dad, la retribución y la equivalencia, como piensan Job y todos sus
amigos. Sus principios son más estratégicos que todo eso. Se concen-
tran en la intimidad, el sustento y la variedad.

En este discurso, Yahvé conoce su universo íntimamente. Conoce
la anchura de la tierra (38,18), los caminos que llevan a las moradas
de la luz y las tinieblas (38,19), el sistema de las estrellas (38,33), el
ciclo de nacimiento de la cabra montés (39,1-3); él implanta los ins-
tintos migratorios en los pájaros (39,26) y la irresponsabilidad mater-
nal en los avestruces (39,16-17). Este Dios es muy sabio... y tiene
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muchas cosas en la cabeza. Ama el detalle y, aun cuando adopta la
visión más amplia, únicamente trabaja con ejemplos.

En este discurso, el sustento y la crianza son objetivos clave del
orden universal. Trátese del universo físico o del mundo animal, la
intimidad divina va encaminada a sostener la vida. Para esta cosmo-
visión, la creación no es simplemente un acontecimiento pasado; la
mañana ha de ser rehecha cada día por su creador, llamando al ama-
necer, agarrando los bordes de la tierra, sacudiendo de su sitio a Sirio,
haciendo subir el horizonte en relieve como arcilla bajo un sello
hasta que todo resalta como los pliegues de una capa y la luz de Sirio
se atenúa mientras las estrellas de la línea del Navegador se van apa-
gando una a una (38,12-15). En esta cosmovisión, el dios de toda la
tierra cuenta los meses de preñez de la madre de cada animal salva-
je (39,2), imbuye a los caballos salvajes de su fuerza (39,19), adiestra
a los halcones en el vuelo (39,26), proporciona carne fresca a las crías
de águila en sus fortalezas rocosas (39,27-30) y a los jóvenes leones
en sus guaridas (38,39-40), dirige al cuervo hasta su presa cuando sus
polluelos graznan por falta de alimento (38,41).

En este discurso, el mundo es otro y enormemente variado. Vive
para sí mismo, y si algo desempeña un papel decisivo, si algo sirve
para un propósito distinto de sí mismo, es por casualidad. Los propó-
sitos de la estructura universal son infinitamente múltiples, cada uno
de sus elementos posee su propia esencia y su propia misión –sea el
mar, las nubes, la luz, las tinieblas, la lluvia, las estrellas, la cabra
montés, el avestruz, el caballo de guerra o el águila–. Como la
“Belleza abigarrada” de Gerard Manley Hopkins, esta visión suscita 

“Gloria a Dios por las cosas moteadas,
por los cielos de dos colores como una vaca pinta,
por el paisaje delineado y parcelado –aprisco, barbecho y arado–;
Y todos los oficios, sus herramientas, aparejos y atavíos”.

Es una disertación sin resúmenes, sin oposiciones, sin proposiciones,
sin generalizaciones. Funciona con imágenes, y maximiza la reper-
cusión y la influencia. Tiene poco tiempo para la claridad o la lógica.
No es el lenguaje de la Summa ni de las Instituciones, ni siquiera el
del Deuteronomio o el de los diálogos del libro de Job.

En los discursos divinos, por supuesto, no hay nada acerca de los
seres humanos, nada acerca de ética, justicia o días de sesión de tri-
bunal. Es una charla para contables; la tarea de Dios es ser el diri-
gente e inspirador de la empresa global. En los discursos es donde
Dios hace la declaración de su misión, da su visión, su pensamiento
empresarial. Lo humano es sólo una de las secciones de la economía

561Concilium 4/57

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 561



DAVID J. A. CLINES

global, y a sus problemas específicos no se les puede dar la absoluta
prioridad de Dios.

En la teología de los discursos divinos no hay ningún problema con
el mundo. Yahvé no intenta justificar nada de lo que sucede en el
mundo de los asuntos humanos, ni hay nada que tenga que enmen-
dar. El mundo es tal como él lo diseñó. Su orden universal no asegu-
ra la justicia para los rectos o los malhechores, y él personalmente no
se compromete a corregir las injusticias que se dan en los asuntos
humanos. Mientras que Job consideraba la justicia como un valor
supremo (quizá como el valor supremo), se podría decir que los dis-
cursos divinos proponen otros valores rivales. En la filosofía política
contemporánea, esto se llamaría situación de “pluralismo de valores”
–como el que se da en los conflictos entre libertad e igualdad, o entre
lealtad a los amigos o a la patria–. El pluralismo de valores haría pen-
sar que incluso un valor tan sumamente apreciado como la justicia
podría ser tan sólo un valor entre otros, y que tal vez no haya mane-
ra de dirimir todos los conflictos entre valores.

Finalmente, en la teología de los discursos divinos se encuentra una
respuesta implícita a la pregunta de Satán: ¿Sirve Job a Dios de mane-
ra desinteresada? (1,9), con la cual empezaba la entera acción del rela-
to. Esta pregunta, de hecho, ya había sido respondida en el prólogo en
el sentido de que Job continúa temiendo a Dios aun cuando se haya
eliminado la presunta “recompensa” de su piedad, esto es, su prospe-
ridad. Ha demostrado que es piadoso “sin causa”. El Satán había insi-
nuado que tenía una causa, que era piadoso porque había descubier-
to que ser piadoso le compensaba: Dios lo había bendecido, y por esa
causa reverenciaba a Dios. Ahora bien, en los discursos divinos se res-
ponde de nuevo, aunque en un sentido diferente, a la pregunta de si
Job sirve a Dios de manera desinteresada; pues dado que niegan que
exista un nexo causal entre hechos y consecuencias, se sigue que todo
hecho se hace “sin causa”, sin ninguna recompensa propiamente
dicha. Ningún acto, bueno o malo, lleva aparejado un pago o una
recompensa, pues en el universo no rige principio alguno de retribu-
ción. Puesto que nadie es recompensado por temer a Dios, tampoco
Job tiene que ser recompensado por temer a Dios. Parece que la vieja
teología de la retribución ha quedado finalmente acallada.

La voz del narrador (Job 1-2; 42,7-17)

Pero, ¿es así? La última palabra en el libro de Job no la tiene Yahvé,
sino el narrador de la historia, que no carece en absoluto de refina-
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miento teológico. Según él, en el cap. 1, Job temía a Dios y evitaba el
mal (1,1) y era el más grande de todos los orientales (1,4), afirmacio-
nes con las que parecía estar hablándonos de causa y efecto, del fun-
cionamiento habitual del principio de retribución. Ahora bien, en el
cap. 42, a renglón seguido de la renuncia divina a la responsabilidad
de la retribución, el narrador nos asegura que Job, la única persona
que ha hablado correctamente de Yahvé (42,7-8), recibe el doble de
riquezas y de familia de lo que tenía al comienzo: su piedad superla-
tiva, ciertamente expresada de manera algo excéntrica, ha conducido
a su superlativa prosperidad final. ¿Puede ser que lo que el libro ha
intentado demoler por todos los medios, la doctrina de la retribución,
se afirme de manera triunfante en su última página?

Debemos admitir que no hay nada en el cap. 42 que relacione explí-
citamente la prosperidad final de Job con su piedad. Podríamos incluso
advertir, tras haber escuchado los discursos divinos en los cuales el prin-
cipio de la retribución ha quedado enteramente marginado, aunque no
explícitamente negado, que el lenguaje de recompensa brilla por su
ausencia. Podría ser simplemente que ni siquiera el Yahvé de los dis-
cursos se negó nunca el derecho a bendecir a los seres humanos, y que
a lo único a lo que oponía resistencia era a la suposición de que debía
y tenía que bendecirlos si cumplían determinadas condiciones.

Así pues, ¿por qué es restablecido Job? Dentro de la lógica, o la teo-
logía, del libro tal como se ha desarrollado hasta ahora, no hay nin-
guna razón. Yahvé no necesita una razón, y Job no tiene derecho a
esperar nada de él. Y sin embargo... Job es un hombre piadoso, y Job
es al final, lo mismo que al principio, un hombre rico y afortunado
también en todos los demás sentidos. ¿Se ha negado la doctrina de la
retribución, pero queda todavía un rescoldo?

La voz del autor (Job 1-42)

Seis personajes en busca de una teología; así podríamos designar el
libro de Job. A la mezcla de sus voces debemos añadir otra: la voz del
autor. ¿Cuál, entre todas las voces rivales del libro, está más en sinto-
nía con la suya propia?

Puede ser que el autor no tenga un punto de vista que quiera pro-
poner, que sea más poeta que teólogo. Lo que tal vez le interese quizá
sea el juego de opiniones, la variedad de posturas plausibles, la impo-
sibilidad de una declaración definitiva. Tal vez las oportunidades líri-
cas de este tema sean más importantes para él que llegar a una con-
clusión teológica satisfactoria.
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Y sin embargo resulta tentador imaginar que siente preferencia por
una de las posturas que tan persuasivamente ha expuesto. En princi-
pio, parece imposible creer que sus simpatías no estén con su héroe
Job; la pasión y el drama del libro estriban en buena medida en los
sentimientos y las palabras de este personaje. Pero, dejando a un lado
el hecho de que el autor nos ha mostrado que Job se está engañando
tremendamente en lo que piensa acerca de Dios a lo largo de todos
sus discursos, ¿podemos creer que el “punto de vista” del libro resul-
tará ser el de este hombre herido cuando otro de los personajes del
libro es nada menos que la deidad? ¿Cómo podría ser el punto de
vista del libro otro que el de Yahvé mismo?

Y sin embargo, también en este caso hay algo que nos hace dudar. Es
el epílogo. No es que el epílogo socave los discursos divinos, o afirme
el principio de retribución por la puerta de atrás, por decirlo así. Es el
hecho de que el personaje Yahvé no tiene la última palabra, sino que ha
de cedérsela al narrador. Y lo que el narrador hace en el capítulo con-
clusivo es desplazar el centro de atención haciéndolo pasar, de los gran-
diosos designios del cielo, al insignificante plano doméstico. Los discur-
sos divinos han ofrecido una visión embriagadora del universo y los
principios que lo gobiernan o no lo gobiernan. La narración final redu-
ce asombrosamente el enfoque, pasando de la visión universal de los
caps. 38-41 al primer plano de un padre que adora a sus hijas y les da
parte en la herencia, de un patriarca afable que ofrece banquetes a todas
las visitas de su extensa familia y conocidos, de un amo dedicado a la
cría de animales que incrementa año tras año sus enormes rebaños y sin
duda les da un uso provechoso. ¿Ha dejado de gloriarse en la plaza de
la ciudad (29,7-10)?, nos preguntamos, ¿han mejorado sus relaciones
con los rangos inferiores (30,1-2.9-10)? Con 22.000 animales y cuatro
generaciones de su propia descendencia de los cuales preocuparse,
¿qué tiempo puede quedarle para cuestiones de teología cósmica?

Dicho brevemente: ¿qué es importante? Ésta es una pregunta que va
más allá de las que se han planteado ya en el libro. ¿Cómo medir el
valor de una solución del rompecabezas intelectual del universo com-
parándolo con el deleite de inventar nombres hermosos para hermo-
sas hijas? Cada uno de los personajes del libro es creación del autor
(incluido el personaje Yahvé, por supuesto), pero quizá el narrador
esté más cerca del autor que ninguno de ellos. Sin negar ni por un
momento las grandes cuestiones debatidas a lo largo de los diálogos,
¿no podría el autor haber tenido otra visión de lo humano, una visión
que no dependiera de cuestiones de justicia, sino que pusiera en pri-
mer plano los asuntos rutinarios, domésticos y sociales de la vida?

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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E l libro de Job representa, en
general, un ejemplo de la disputa bíblica sobre el problema de la teo-
dicea. ¿Por qué permite el misericordioso, todopoderoso, bondadoso
y justo Dios de Israel que sufran los inocentes y los justos? Al final de
esta disputa no se halla la solución a la cuestión de la teodicea, sino,
más bien, la constatación de su carácter insoluble. Todas las pregun-
tas y las dudas enmudecen frente al poder, la majestuosidad, el carác-
ter inalcanzable e inaprehensible de Dios: “Es el Poderoso, inalcan-
zable para nosotros. Grande es su fuerza y rectitud, inmensa su
justicia; no oprime a nadie” (Job 37,23). Sólo queda esperar contra
toda esperanza y confiar que el creador del mundo y el Dios de la
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PARA NOSOTROS …”
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Alianza no abandone a los seres humanos en la vida ni tampoco en el
sufrimiento y en la muerte. Al final del libro de Job surge también “el
salto a la fe” y el reconocimiento del misterio divino, que se sustrae
finalmente al conocimiento humano: “Sé que todo lo puedes, que
ningún plan está fuera de tu alcance. ¿Quién es ese que enturbia mi
consejo con palabras sin sentido? Así he hablado yo, insensatamente,
de maravillas que me superan y que ignoro” (Job 42,3).

Esta respuesta a la cuestión de la teodicea remite, no obstante, a
otro problema, que en el libro de Job no se trata de forma explícita
pero sí implícitamente. Nos referimos al problema de la relación
entre Dios y el mundo, es decir, en términos filosóficos, el problema
de la determinación de las relaciones entre lo infinito y lo finito, entre
trascendencia e inmanencia. Pues la respuesta que se da en el libro
de Job presupone una determinación de estas relaciones en las que
domina la distinción entre Dios y el mundo y el carácter evasivo e
inasible de Dios: de una determinación metafísica de estas relaciones
se sigue una determinación epistemológica en la que se basa nueva-
mente la tesis con respecto a la teodicea.

En las siguientes reflexiones me gustaría discutir sobre la determina-
ción de las relaciones entre trascendencia e inmanencia que se sostiene
en el libro de Job, aprovechando la ocasión para profundizar en ellas
desde una perspectiva filosófica. Para este objetivo, lo primero y más
importante es definir con gran precisión el concepto de “trascenden-
cia”, que está en el centro de la exposición que sigue a continuación.

El concepto de trascendencia y la idea de absoluto

Los conceptos de “trascendencia” o “trascender” derivan, como
todos sabemos, del verbo latino transcendere, que, originalmente, no
significaba otra cosa que excederse, sobrepasarse o escalar hacia
algo “más” o “más allá o al otro lado de algo”1. Ahora bien, no sólo el
“trascender” entendido como acción de excederse, sino también la
“trascendencia” en el sentido de un “más allá de algo”, así como el
sobrepasarse del que trasciende, pueden interpretarse de modos muy
diferentes. En primer lugar, podemos comprender este “más” como
un “más” o un “más allá” casi intramundano, un “más” en cuanto
parte y momento del ser-en-el-mundo, es decir, el otro, por ejemplo,
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1 Cf. Jens Halfwassen, “Transzendenz; Transzendieren”, en Joachim Ritter y
Karlfried Gründer (eds.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. 10,
Basilea 1998, pp. 1442ss.
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puede entenderse como un “más” sobre el cual el yo se excede en
una condición histórica que traspasa el status quo social. Éste es el
sentido en el que, más o menos, Theodor Wiesengrund Adorno y
Ernst Bloch hablaban de trascendencia. Para Adorno, el concepto de
“trascendencia” describe un “más” que traspasa la pura facticidad,
pero que pertenece a la inmanencia y la contingencia del ser-en-el-
mundo y que se expresa en la creación artística2. Adorno renuncia a
formular este “más” en relación con ninguna utopía, pues no se trata
en modo alguno de la idea de un “totalmente otro” fáctico, sino de la
idea de cómo podría ser pero en realidad no es. De igual modo habla
Ernst Bloch de la posibilidad de un “trascenderse sin trascendencia”3,
pero, a diferencia de Adorno, se aferra fuertemente a la idea de un
“más” en el sentido de una condición utópica de la perfección, aun-
que como parte y momento del mundo o de la historia4.

A esta comprensión del “trascenderse” como actividad de un exce-
derse y de la “trascendencia” en el sentido de un “más” intramun-
dano se enfrenta una comprensión del trascenderse y la trascenden-
cia en la que el trascenderse se comprende como un excederse en un
“más allá” que ya no es exclusivamente una parte y un momento del
ser-en-el-mundo y que deja de comprenderse también como trascen-
dencia solamente intramundana. La “trascendencia” se define en este
caso, más bien, en el sentido de lo infinito y/o lo ilimitado, que
supera la finitud y la limitación del mundo, desbordándolos. El movi-
miento del trascenderse participa ya en este fundamental excederse
del mundo. Con esta comprensión de la trascendencia no sólo puede
tratarse la idea de un absoluto, que no necesariamente debe corres-
ponderse con la idea de la existencia de este absoluto, sino también
la idea de otra realidad que sobrepasa la limitación del ser-en-el-
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2 Cf., p. ej., Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Francfort del Meno
131993, p. 200 (trad. esp.: Teoría estética, Madrid 1992). 

3 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Francfort del Meno 1973, p. 1522
(trad. esp.: El principio esperanza, Madrid 2004).

4 También podemos interpretar de este modo la idea de trascendencia de
Martin Heidegger: La existencia se excede extáticamente en la escucha de lo
que dice el ser, que así se anima. En la escucha y admisión de la reivindica-
ción del ser tiene lugar también un movimiento de trascendencia; el motivo
de este trascenderse, la trascendencia, no es, sin embargo, mirándolo bien,
ningún otro ser o el ser-en-el-mundo de la existencia, sino el mundo, en el
que se da la existencia y por la que ésta ek-siste, al igual que el mismo ser,
que se muestra en su devenir ser y se encuentra a la existencia como ser-en-
el-mundo y se pone a salvo en la escucha de la existencia. Cf. Martín Hei-
degger, Sein und Zeit, Tubinga 161986, pp. 350-366 (trad. esp.: Ser y tiempo,
Madrid 2003).
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mundo5. En nuestro contexto resulta determinante esta última idea: la
referencia a un “más” que no solamente trasciende la propia existen-
cia en otra existencia o en otras situaciones históricas, sino que
sobrepasa el ser-en-el-mundo en su totalidad. Este trascenderse en un
mas allá, que al mismo tiempo se define como el más acá del mundo
y el ser humano, y que sobrepasa la finitud y la limitación, caracte-
riza la comprensión religiosa de la trascendencia, la cual se diferen-
cia de otras ideas de trascendencia en el sentido de que transgrede lo
intramundano, y también se basa en la comprensión correspondiente
que hallamos en la Biblia. Sin embargo, si partimos de esta idea de
trascendencia, hemos de preguntarnos cómo podemos definir con
mayor precisión el más allá que al mismo tiempo es un más acá, para
poder, a partir de ello, preguntarnos por la condición de la relación
entre trascendencia e inmanencia.

Resulta lógico que identifiquemos la idea de trascendencia con la
de infinito: Aquello más allá de lo cual el yo se sobrepasa en su ser
en-el-mundo es lo infinito, cuyo fundamento, origen y meta es el más
allá y más acá del finito y contingente ser-en-el-mundo. Lo infinito ya
está inscrito en nuestra razón como idea de lo infinito, tal como, por
ejemplo, Descartes había advertido en la tercera de sus Meditaciones
sobre la filosofía primera 6. Sin embargo, mirándolo bien, la idea de lo
infinito se evidencia como poco específica para poder determinar en
el contexto religioso la idea común de trascendencia. Pues la infini-
tud per ser no puede convertir el “más allá” en un “más”, que excede
el ser-en-el-mundo totalmente, ni es obligatorio identificar la infinitud
con un “más allá” en el sentido de un “más”. Por ejemplo, también la
materia puede pensarse como infinita o la “extensión infinita” del
universo. Del mismo modo, la nada puede equipararse con lo infi-
nito, a partir de la cual se trascienda la existencia humana. Sin
embargo, la nada, en cuanto punto de partida de un trascenderse, no
sería ningún “más”, ningún “más allá” de esta existencia, sino, todo
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5 Sobre esta diferenciación del concepto de trascendencia, cf. también el
análisis sociológico que hace Thomas Luckmann, que distingue entre tras-
cendencias “pequeñas”, “medianas” y “grandes”. Mientras que las “peque-
ñas” y “medianas” trascendencias se relacionan siempre con las experiencias
cotidianas, sólo puede hablarse de las “grandes” cuando se trata de la refe-
rencia a otra realidad que excede y hace saltar el ámbito de la experiencia
cotidiana. Cf. Thomas Luckmann, “Privatisierung und Individualisierung. Zur
Sozialform der Religion in spätindustrielle Gesellschaften”, en Karl Gabriel
(ed.), Religiöse Individualisierung und Säkularisierung. Biographie und
Gruppe asl Bezugspunkte moderner Religiosität, Gütersloh 1996, pp. 17-28,
aquí p. 20. 

6 Cf. René Descartes, Meditationes de prima philosophia, III, pp. 28ss.

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 570



“ES EL PODEROSO, INALCANZABLE PARA NOSOTROS …”

lo contrario, su extinción, su aniquilación7. Frente a estas posibilida-
des de interpretación naturalistas o nihilistas de la idea de infinito,
habrá que identificar la idea de trascendencia en la perspectiva reli-
giosa más bien con la idea de lo absoluto que con la de infinito, pues
de lo contrario la determinación de la idea sería imprecisa y autocon-
tradictoria. La idea de lo absoluto, no la de lo infinito, se corresponde
con la idea cartesiana de la perfección, que está inscrita en la razón
desde siempre y que solamente puede conocerse e identificarse
como tal, sobre todo, a partir de lo relativo y lo contingente. Las con-
vicciones religiosas se nutren de esta idea de lo absoluto, que no se
postula en estas convicciones solamente como idea, sino que se cree
como realidad existente. Esta convicción implica el deber ontológico
de no postular lo absoluto solamente como una idea epistemológica
y/o de importancia ética, casi como si se tratara de un yo absoluto
trascendentalizado, ni como un conocimiento absoluto, o como
libertad absoluta o como un deber absoluto, sino que también hay
que otorgarle existencia en cuanto Ser absoluto. Este absoluto como
el más acá y el más allá de una existencia contingente puede com-
prenderse, como en el judaísmo, el cristianismo y el islam, de forma
teísta como un Dios único, uno y personal; el Ser absoluto se pone
aquí en relación con un yo absoluto y con una libertad absoluta. Pero
también puede interpretarse de forma no teísta; la alternativa está,
entonces, en una interpretación monista del absoluto o del “más
allá”, en cuyo centro se encuentra la idea de exclusividad, que está
abierta tanto a las interpretaciones politeístas como también a las
panteístas o panenteístas8.

Al definir la trascendencia como un “más” o un “más allá” en el
sentido de lo absoluto, surge la pregunta por las condiciones de rela-
ción entre trascendencia e inmanencia, lo absoluto y lo relativo, una
determinación que también es decisiva para el libro de Job y su com-
prensión de Dios.
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7 Sobre la infinitud de la nada, cf., p. ej., Friedrich Nietzsche, Kritische-
Studien –Ausgabe, ed. de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, vol. 6, Múnich
1999, p. 297.

8 Ciertamente, en las interpretaciones monistas persiste, reiteradamente, la
tendencia a identificar lo absoluto con lo infinito, con la infinitud de la uni-
dad total, con la infinitud del universo como modo de esta unidad total, con
el eterno retorno del ser y extinguirse del mundo en y a través del unidad
total divina. Nosotros mantenemos una analogía problemática entre las inter-
pretaciones monistas de lo absoluto en el sentido de infinito y las interpreta-
ciones naturalistas o nihilistas de lo infinito. 
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“El Dios de Job”: ¿Trascendencia absoluta del Absoluto?

En el libro de Job nos encontramos en primer lugar con una determi-
nación de la relación entre trascendencia e inmanencia que se basa en
una comprensión particular de la trascendencia: La trascendencia se
equipara con el absoluto, pero éste es totalmente diferente de lo limi-
tado. En cuanto tal, la trascendencia es radicalmente diferente de la
inmanencia y lo absoluto es totalmente distinto de lo limitado o relativo.
Esta estricta separación entre trascendencia e inmanencia, lo absoluto y
lo relativo, implica más características de la trascendencia: se sustrae
radical y absolutamente de lo relativo y es al mismo una ausencia radi-
cal. Por consiguiente, es un misterio absoluto y, como tal, inefable e
incognoscible. Sin embargo, al mismo tiempo que la trascendencia y la
inmanencia son diferentes, la trascendencia y lo absoluto están
“allende” la existencia limitada, el pensamiento, el sentimiento y la
voluntad del ser humano, “al otro lado” de la inmanencia del ser-en-el-
mundo. Puede incluso comprenderse como “aquello que está al otro
lado del ser” en cuanto que el ser permanece siempre ligado a la relati-
vidad, a la inmanencia. Esta forma de entender la trascendencia permite
referirla a la correspondiente idea de trascendencia de la tradición filo-
sófica, que se diferencia ostensiblemente en dos direcciones. Una pri-
mera dirección identifica la trascendencia con el uno del que cual se
originan, al comienzo, el ser y el espíritu, como su hipóstasis, el alma y
la materia de todo9. El uno, inexpresable e incognoscible ocultado en la
“oscuridad mística”, se identifica en la tradición de la teología negativa
judía como también en la de procedencia cristiana con la divinidad ine-
fable, a diferencia del Dios que se revela, del cual es la divinidad su fun-
damento divino. Una segunda dirección, que está representada, sobre
todo, en parte de la fenomenología francesa y la concepción postmo-
derna o postestructuralista, radicaliza esta tradición y no equipara la
trascendencia con el uno, sino con la alteridad. En este sentido no es un
ser en devenir, cosificable, que puede hipostasiarse en un ser más ele-
vado, ni tampoco el ser. A diferencia de la tesis de Heidegger sobre la
diferencia ontológica entre ser y ser en devenir, aquí se comprende lo
otro más bien como lo otro del ser, y, en cuanto tal, como trascenden-
cia, como más o menos explica Emmanuel Lévinas: “Si la trascendencia
tiene un sentido, solamente puede significar para el acontecimiento del
ser –para el esse– para el ser (esencia)– pasarse a lo otro del ser”10. Esta
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9 Cf., p. ej., Plotino, Enn. V4, pp. 2s.
10 Emmanuel Lévinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, Fri-

burgo-Múnich 1992, p. 23 (trad. esp.: De otro modo que ser o más allá de la
esencia, Salamanca 1995).
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trascendencia radical del otro absoluto es un pretérito que no puede
pensarse por adelantado y una ausencia no presenciable: se sustrae a
toda posibilidad de (re)presentación11. Por ello permanece como miste-
rio inefable, impensable e irrepresentable12. Para Lévinas, esta alteridad
radical se identifica con el concepto cartesiano de lo infinito: “La otrei-
dad de lo otro no se anula, no se funde en el pensamiento que la piensa.
Mientras piensa lo infinito, el yo piensa a priori más de lo que piensa. Lo
infinito no se disuelve en la idea de lo infinito, no es abarcado por ella;
esta idea no es un concepto. Lo infinito es lo otro radicalmente y absolu-
tamente. La trascendencia de lo infinito ante mí, del que soy separado y
por ello puedo pensarlo, representa el primer signo de su infinitud”13. De
forma parecida a Lévinas, también Jacques Derrida y Jean-Francois Lyo-
tard consideran la alteridad como una otreidad radical y absoluta, que,
sin embargo, no identifican con la idea de lo infinito. Derrida la coloca
en referencia a un acontecimiento inefable, a un don o una différance14

como también a la chora: “No es el ser, no es el bien, no es Dios, no es
el hombre ni tampoco la historia. Constantemente se opone a estas ins-
tancias, permanentemente se convierte en el lugar de una resistencia
infinita, de un estar de más insensible e inalterable infinito: una diferen-
cia absoluta que no tiene ningún rostro (…)”15. Lyotard identifica toda
alteridad con un compromiso absoluto irrepresentable, que es al mismo
tiempo acontecimiento y don16.

En todo caso, esta alteridad radical puede hacerse presente de
forma negativa como huella, como signo –no como signo de algo
caracterizado, sino como expresión de una sustracción permanente.
Para Lévinas, por ejemplo, la trascendencia irrumpe en la inmanen-
cia como “huella de lo infinito, que la sobrepasa sin poder adherirse
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11 Ibid., pp. 38 y 42.
12 Cf. Emmanuel Lévinas, Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die

Exteriorität, Friburgo-Múnich 1987, p. 107 (trad. esp.: Totalidad e infinito:
ensayo sobre la exterioridad, Salamanca 1997). 

13 Emmanuel Lévinas, Die Spur des Anderen. Untersuchungen zur Phäno-
menologie und Sozialphilosophie, Múnich-Friburgo 1983, p. 197.

14 Sobre este concepto, cf. Jacques Derrida, Falschgeld. Zeit geben I, Múnich
1993, pp. 25ss y 45ss (trad. esp.: Dar [el] tiempo: la moneda falsa, Barcelona
1995); Wie nicht sprechen. Verneinungen, Viena 1989, p. 19 (trad. esp.: Cómo
no hablar y otros textos, Barcelona 1997). 

15 Jacques Derrida, “Glaube und Wissen. Die beiden Quellen der ‘Reli-
gion’ and den Grenzen der bloBen Vernunft”, en Jacques Derrida y Gianni
Vattimo, Die Religion, Francfort del Meno 2001, p. 37.

16 Cf., p. ej., Jean-Francois Lyotard y Jean-Luc Thébaud, Au juste. Conver-
sations, París 1979, p. 102. 

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 573



SASKIA WENDEL

a ella– (…) La huella de una ausencia”17, que se expresa en el rostro
del otro como su epifanía. Con todo, la trascendencia nunca se des-
hace en inmanencia o se manifiesta en ella: “El Dios, que pasa cerca,
no es el arquetipo del que el rostro sería la copia”18. Del mismo
modo, para Derrida la ausencia radical sólo puede aparecer como
huella19, y también Lyotard acentúa la no representabilidad de la ley o
del acontecimiento, que, en todo caso, sería presenciable en el modo
de una representación negativa, incluida la representación de su no
representabilidad20. Según Lyotard hay otras muchas más huellas o
representaciones negativas que nunca pueden representarse. Una de
estas huellas es la letra “no vocálica” de la tora, la Escritura o miqra21,
otra es el tetragrama, el nombre indecible, que no es el nombre de un
ser divino, sino que es la expresión de lo inefable en su inefabilidad22. 

Pues bien, en el libro de Job se encuentra una variante de esta idea
de trascendencia: Se identifica a Dios con una alteridad que está
separada de la inmanencia del mundo. Dios es el creador del mundo;
en correspondencia, existe una diferencia irresoluble entre creador y
criatura, entre trascendencia e inmanencia. La impenetrabilidad del
creador se fundamenta en la diferencia establecida por la creación;
en su majestad y su grandeza Dios se sustrae al conocimiento limi-
tado de la criatura. Sin embargo, comparado con el concepto filosó-
fico de la alteridad radical, el “Dios de Job” se diferencia también de
esta idea de alteridad. Dios es el absoluto, el yo y la libertad absolu-
tas (como creador y como aquel que sostiene y lleva a su consuma-
ción el mundo), el ser absoluto (en cuanto fundamento de todo ser
creado), y como persona, que también es, está en relación con lo
limitado, es decir, con lo que ha sido creado. Por tanto, Dios no es
una trascendencia absoluta en el sentido de una alteridad y ausencia
radicales, pues se manifiesta en la historia, se revela en su creación,
se comunica con el ser humano. El absoluto, aunque distinto de lo
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17 Lévinas, Jenseits des Seins, p. 209.
18 Lévinas, Die Spur des Anderen, p. 235. 
19 Cf., p. ej., Derrida, Wie nicht sprechen, 54
20 Cf. Jean-Francois Lyotard, “Vorstellung, Darstellung, Undarstellbarkeit”,

en la obra del mismo autor, Immaterialität und Postmoderne, Berlín 1985,
pp. 91-102, aquí p. 98. 

21 Jean-Francois Lyotard, “Von einem Bindestrich (D’un trait d’union)”, en
Jean-Francois Lyotard y Eberhard Gruber, Ein Bindestrich. Zwischen “Jüdis-
chen” und “Christlichen” (edición ampliada), Düsseldorf-Bonn 1995, pp. 27-
51, aquí p. 27.

22 Cf. Lyotard y Gruber, pp. 102s.
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limitado, se muestra en lo limitado, está presente en él aunque no se
deshace en él. Por esta razón, en Job puede constatarse una singular
tensión en la determinación de las relaciones entre trascendencia e
inmanencia. Por una parte, se acentúa la trascendencia absoluta de
Dios y el resultante “salto a la fe” para poder despejar el problema de
la teodicea, y, por otra, se acentúa la acción creadora de Dios, preci-
samente para poder subrayar la majestuosidad y grandeza del crea-
dor con respecto a la criatura. Las interpretaciones filosóficas y teoló-
gicas de Job podrían también sucumbir a la tentación de anular esta
tensión incluyendo al “Dios de Job” en el concepto de una alteridad
radical para asimilarla a la idea de trascendencia y utilizarla como
legitimación explícita para silenciar el problema de la teodicea, que
es también el objetivo de Job. Pero esto resulta problemático tanto
desde una perspectiva filosófica como teológica.

Desde la perspectiva filosófica hemos de criticar el aspecto de la
radical separación entre lo absoluto y lo limitado: Lo absoluto está
desprovisto de toda materialidad e historicidad; nunca puede mani-
festarse en la historia ni poseer un contenido material. No puede
mediarse en lo limitado ni a través suyo, pues lo absoluto y lo limi-
tado no pueden comunicarse entre sí. Sin embargo, esta perspectiva
implica un dualismo residual, pues lo absoluto nunca puede materia-
lizarse ni tomar cuerpo ni hacerse histórico. Además, sin la posibili-
dad de la mediación, la relación fundacional entre lo absoluto y lo
limitado cae en la idea de la expulsión de lo absoluto de lo limitado:
Lo limitado se reconoce como tal a partir de la idea de lo absoluto, la
existencia se reconoce como existencia limitada mediante lo que
sabe sobre el absoluto, y al mismo tiempo reconoce en él su propio
fundamento, al que debe agradecimiento. Si no hubiera ninguna
mediación entre ambos, lo limitado no conocería su propia limitación
ni sabría la razón del más acá y más allá de su propia limitación, ni,
finalmente, sabría absolutamente nada de lo absoluto. Sin la media-
ción recíproca de la trascendencia y la inmanencia, de lo absoluto y
lo limitado, no se produciría en realidad ninguna epifanía del otro. El
otro, la trascendencia, lo absoluto, se extinguiría finalmente si no
remitiera ni pudiera mediarse con el “más” que lo constituye como
otro. Por otra parte, ¿qué diferenciaría la alteridad radical como el
otro lado del ser, de la nada radical de procedencia nitzscheana?
¿Qué la diferenciaría de la idea de una “exterioridad” radical, sobre la
que, por ejemplo, Jacques Lacan y Michel Foucault habían dicho que
no podía ser otra cosa que el resultado de los mecanismos de repre-
sión en el seno de las prácticas discursivas? ¿No se mostraría esta alte-
ridad radical, después de todo, como un “más” intramundano que por
el acto insaciable del deseo de una “mayor” trascendencia se con-
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vierte en su hipóstasis? Además, la afirmación de la trascendencia
radical y la ausencia del absoluto implica una perspectiva equívoca
con respecto a la recognoscibilidad del absoluto y la posibilidad de
hablar sobre él, de la que se sigue, después de todo, la arbitrariedad
de la definición de la idea de lo absoluto o de la trascendencia, pues
la idea de lo absoluto podría, tal vez, separarse de la idea de perfec-
ción si no existe ninguna certeza sobre la analogía de esta idea. 

Estos problemas de índole filosófica sobre el concepto de alteridad
se agravan aún más en la perspectiva teológica, pues la fe en Dios, tal
como la confiesa la tradición judeocristiana, basándose en el testimo-
nio bíblico, se desmorona con la idea de una alteridad radical: la fe
en un Dios que ha creado el mundo libremente y con quien se ha
puesto en relación mediante su autocomunicación. Además, toda
comprensión de Dios será arbitraria, si su conocimiento y el discurso
sobre él son equívocos. A saber, Dios podría ser también, en contra
del testimonio bíblico, un “genius malignus”, es decir, un impostor
todopoderoso pero malicioso que se regocija engañando a los seres
humanos, un dios arbitrario que, a ser posible, se divierte con el sufri-
miento de los seres humanos provocándoles nuevos sufrimientos23.
Resulta chocante que también en el libro de Job, sin perjuicio de la
convicción de que Dios es impenetrable, se sostenga una compren-
sión de Dios en la que se le atribuyen los predicados de la justicia, la
majestuosidad y la omnipotencia. Si, a pesar de todo, ante el carácter
equívoco del discurso sobre Dios, nos atuviéramos a esta idea de
Dios, entonces no se podría sostener racionalmente, sino solamente
mediante el recurso fideísta de un “salto a la fe”. Ese “salto en la fe” y
su correspondiente salto a una teología negativa radical parecen ser
también, al final del libro de Job, la única posibilidad para escapar al
problema de la teodicea. Este salto puede parecer plausible cuando
se supone que existe un “abominable y enorme foso” entre la razón y
la fe que solamente puede salvarse mediante ese salto, y cuanto más
se esté convencido de que la razón, por la finitud y la culpa del ser
humano, se ha deformado mediante el mal radical, tanto más se com-
prenderá como la raíz de la hybris contra Dios, es decir, como
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23 Sobre esta crítica a una teología negativa radical y a una comprensión
equívoca de la teología en el contexto del problema de la teodicea, cf. Armin
Kreiner, Gott im Leid. Zur Stichhaltigkeit der Theodizee-Argumente, Friburgo
de Brisgovia-Basilea-Viena 1997, pp. 56-78; Karl-Heinz Menke, “Der Gott,
der jetzt schon Zukunft schenkt. Plädoyer für eine christologische Theodi-
zee”, en Harald Wagner (ed.), Mit Gott streiten. Neue Zugänge zum Theodi-
zee-Problem, Friburgo de Brisgovia-Basilea-Viena 1998, pp. 90-130, espe-
cialmente pp. 96ss; Magnus Striet, Offenbares Géminis. Zur Kritik der
negativen Theologie, Ratisbona 2003, pp. 27-31.
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pecado. Sin embargo, si estamos convencidos de que la razón es un
regalo y una imagen de Dios, mediante la que el mismo Dios se
comunica, una imagen que, ciertamente, se encuentra bajo el signo
de la limitación y la imperfección, pero que en cuanto don de Dios
nunca podría ofuscarse, entonces no habría ninguna oposición entre
la razón y la fe, sino que se constataría una relación de mediación24.
Por consiguiente, está prohibido el “salto a la fe”: una fe que res-
ponde y es responsable debería, más bien, justificar sus convicciones
mediante el recurso a la razón, pues de lo contrario sería una pura
ideología. Si la fe en un Dios justo se opusiera a la razón, entonces
habría que preguntarse cómo el ser humano podría adherirse, en
resumidas cuentas, a una fe contraria a la razón, precisamente tam-
bién con respecto al problema de la teodicea25.

Debido a la inconsistencia del concepto de alteridad radical, no
parece, por tanto, plausible resolver la tensión que hallamos en la idea
de trascendencia de Job identificando exclusivamente al “Dios de Job”
con esta alteridad radical. En su lugar, quisiera esbozar una determina-
ción o definición filosófica de las relaciones entre trascendencia e
inmanencia que, sin perjuicio de la diferencia radical de Dios, tam-
bién se manifiesta en el libro de Job sobre la tensión entre trascenden-
cia e inmanencia, presencia y ausencia de lo absoluto en lo limitado,
que le convendría mucho mejor que un concepto de alteridad radical. 

Trascendencia e inmanencia como relación de mediación:
Lo absoluto como momento de lo limitado

Si comprendemos la “trascendencia”, en una perspectiva religiosa,
en el sentido de un “más” o “más allá” que sobreexcede el contin-
gente ser-en-el-mundo en su totalidad, tanto en su más acá como en
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24 Sobre este asunto, en referencia al programa de Anselmo de Canterbury de
una ratio fidei, cf. Hansjürgen Verweyen, Gottes leztes Wort. Grundriß der Fun-
damentaltheologie, 3, edición totalmente revisada, Ratisbona 2000, pp. 37-57. 

25 Cf. también Magnus Striet: “(…) al menos debería poder predicarse de
Dios la moralidad como su determinación mínima, para poder legitimar
moralmente la fe en él frente a las demandas de información que tienen su
origen en las cuestiones relativas a la teodicea. Ni la fe ni la teología pueden
verse dispensadas de este deber de legitimación, pues también tienen que
dar razones de la esperanza, que anima a los creyentes, a todos los que pre-
guntan, y la fides qua creditur no puede separarse irresponsablemente ni per-
severar durante mucho tiempo alejada de la fides quae creditur” (Striet,
Offenbares Geheimnis, p. 30). 
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su más allá, entonces, como ya se ha dicho, se debe identificar el con-
cepto de “trascendencia” con el de absoluto, por la razón de que lo
limitado sólo puede ser definido como limitación. La determinación
de la relación entre trascendencia e inmanencia está por tanto vincu-
lada con la relación entre lo absoluto y lo limitado. Esa determinación
de la relación entre lo absoluto y lo limitado remite de nuevo a una
posterior relación, a saber, a aquella entre lo universal y lo individual
o particular. Pues entre el concepto de lo absoluto y el de lo universal,
como entre el de lo limitado y el de lo individual y lo particular, existe
una relación: Lo individual es, en cuanto individual y particular,
simultáneamente limitado y contingente. Está limitado por otra indivi-
dualidad y es limitado como otra individualidad. Por este motivo, lo
universal no puede ser limitado como lo individual, sino que, más
bien, es ilimitado, pues no está limitado como lo individual ni tam-
poco mediante éste. La determinación de la relación entre lo universal
y lo individual permite, por consiguiente, llegar a una conclusión
sobre la relación entre lo absoluto y lo limitado y, así, también a la de
la relación entre trascendencia e inmanencia. Pero si quiere pensar lo
absoluto y lo limitado no como una relación de una diferencia o alte-
ridad radical, sino como relación de mediación, y si se quiere determi-
nar esta relación, en referencia a la cognición del linguistic turn [“giro
lingüístico”], no como relación de representación ni como pura rela-
ción de participación de procedencia platónica, entonces es impor-
tante que lo absoluto y lo limitado, la trascendencia y la inmanencia,
se relacionen recíprocamente, que lo absoluto no se piense en para-
lelo o por encima de lo limitado, sino dentro de su ámbito26. En una
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26 La siguiente determinación de la relaciones entre trascendencia e inma-
nencia, que hemos esbozado, se orienta también en dos supuestos: la crítica
del concepto de alteridad radical, por un lado, al igual que la crítica de una
metafísica de la presencia y del concepto monista de una unidad absoluta,
por otro, que está vinculado con la metafísica de la presencia, pues la idea
de una unidad absoluta incluye el pensamiento de la omnipresencia de esta
unidad. Entre otras razones, la metafísica de la presencia es problemática
porque defiende la tesis de la posibilidad de la presentación directa del abso-
luto, la posibilidad del conocimiento sin necesidad de mediación, y con ello
lleva a la disponibilidad de lo que se presenta directamente. Entre otras razo-
nes, también debemos criticar el concepto de una unidad total porque en él
no sólo se anula la diferencia entre lo absoluto y lo limitado, lo general y lo
individual y particular, sino porque también sigue un modelo lógico identita-
rio en el que lo individual pierde su propiedad y, al final, queda suprimido y
diluido en una unidad total y universal. Mirándolo bien, lo individual pierde
así su unicidad y se reduce al simple estatus de un modo de lo general. No
podemos desarrollar más extensamente en este momento la crítica al
monismo y a la metafísica de la presencia que está relacionada con él. 
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perspectiva ontológica ya se sostuvo esta tesis en el contexto del
debate sobre el estatus ontológico de los universales: El universal es
algo que está recíprocamente relacionado con los individuales, a
saber, constituye su fundamento y origen, que nunca se separa de lo
individual existente, pero por sí mismo no es una cosa singular, dado
que las cosas no pueden ser predicadas de otra cosa, sino solamente
como propiedades de ella. Lo universal no es, por tanto, ninguna cosa
en el sentido de una sustancia o una naturaleza, sino un momento de
y en una cosa individual27. Esta determinación de lo universal como
momento de lo individual y lo particular se deja también transferir a la
determinación de las relaciones entre lo absoluto y lo relativo o entre
la trascendencia y la inmanencia. Lo absoluto habría que compren-
derlo, por consiguiente, como momento en y de lo relativo, no sólo
ontológicamente en referencia al concepto del ser, sino también tras-
cendentalmente como momento de un sentimiento absoluto de res-
ponsabilidad, que surge en la limitación de una situación concreta en
la que hay que actuar o tomar una decisión en un caso particular.
Determinado de este modo, lo absoluto hace referencia a la historia,
la limitación y la inmanencia de la existencia humana: En medio de la
historia y la contingencia, en medio de la imperfección aparece algo
que es más de lo que aparentemente es: “Ninguna luz cae sobre los
seres humanos y las cosas en la que no se refleje la trascendencia.
Inextinguible, en oposición al fungible mundo del intercambio, está la
del ojo que no quiere que se desvanezcan los colores del mundo. En
el resplandor se barrunta la falta de luz”28. El concepto de “trascenden-
cia” no describe, por consiguiente, ninguna alteridad radical de la
inmanencia, ninguna ausencia absoluta, ningún más allá del ser, sino
el momento de absolutez, que, finalmente, se manifiesta en la existen-
cia limitada. Este absoluto no es ningún devenir del ser, por el que
llega a ser frente a otro, pero tampoco es un más allá del ser, y, por
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27 En el momento y como momento se realiza la mediación entre lo uni-
versal y lo particular, un pensamiento que también se encuentra en Hegel,
pero en él no se trata del momento universal de lo particular, sino, al revés,
del momento particular de lo universal, en el que, al final, queda suprimido.
Por esta razón, en la filosofía de Hegel, la diferencia entre lo universal y lo
particular queda anulada, y, con ello, también la propia posición de lo indivi-
dual frente a lo universal. En contra de este planteamiento, sostenemos la
propia entidad de lo individual, que preservamos del mismo modo que la
diferencia entre lo universal y lo individual, pues lo universal sólo se mani-
fiesta como momento del individuo, pero, precisamente porque es su mani-
festación, no se disuelve en lo individual. 

28 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Francfort del Meno 51988, pp.
396ss (trad. esp.: Dialéctica negativa, Madrid 1992).
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ello, no es otro absolutamente radical frente al ser-en-el-mundo y el
devenir del ser. Al contrario, se muestra en su capacidad de manifesta-
ción, tanto como el no otro como el otro y el no otro simultánea-
mente, una tensión que, igualmente, se manifiesta en el concepto de
momento. Así determinada, la trascendencia no sólo se manifiesta
como huella, sino también como manifestación, como apparitio de la
trascendencia en la inmanencia. Sin embargo, esta apparitio no se rea-
liza como una presentación directa e inmediata de la trascendencia;
no se presenta de forma inmediata, pues la trascendencia sólo acon-
tece como momento en la manifestación y este carácter momentáneo
implica una simultaneidad de presencia y ausencia, de acuerdo con la
simultaneidad de la otreidad y la no otreidad. En el momento en que
aparece la trascendencia se oculta, pues nunca se manifiesta directa e
inmediatamente, sino quebrada y mediada en la quiebra, la finitud y
la limitación de la historia: “No es posible acordarse de la trascenden-
cia en virtud de lo pasajero; la eternidad no se manifiesta como tal
sino quebrada a través de lo más efímero”29. Entre lo absoluto y lo rela-
tivo persiste una diferencia, pero ambos se relacionan mutuamente en
el momento de la manifestación de lo absoluto en lo relativo, un
momento que une las diferencias como una constelación, sin abolir-
las, mediante una lógica de identificación, en una unidad universal,
eliminando así la diferencia entre lo absoluto y lo relativo. El mos-
trarse del absoluto es, por tanto, siempre y simultáneamente, un sus-
traerse; precisamente por esto, se trata de un “más”, de un “más allá
de” la facticidad del ser en devenir, y, no obstante, es más que una
simple huella de una ausencia, que nunca podría mostrarse30.
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29 Ibid., 353. La pregunta por el modo de esta manifestación puede contes-
tarse mediante una idea de la imagen que se diferencia de la concepción pla-
tónica: Lo absoluto se manifiesta como imagen, que no es una simple copia
de una imagen arquetípica, sino que es abarcada plena y totalmente en lo
absoluto. Sin embargo, lo absoluto no se presenta en la imagen de forma
directa, sino –en cuanto imagen– en el modo de una inmediatez mediada en
la tensión de una presencia, que al mismo tiempo se sustrae y, así, se
ausenta. Sobre este concepto de imagen en referencia a Meister Eckhart y
Fichte, cf. la extensa obra de Saskia Wendel, Affektiv und inkarniert. Ansätze
Deutscher Mystik asl subjekttheoretische Herausforderung, Ratisbona 2002,
especialmente pp. 195-209. Sobre los paralelismos de este concepto de ima-
gen con la comprensión simbólica de la kabbala para precisar las teorías
postmodernas de la ausencia del absoluto, cf., p. ej., Jean-Francois Lyotard,
“Zeugnis für das Undarstellbare”, en Joachim Valentin y Saskia Wendel
(eds.), Jüdische Traditionen in der Philosophie des 20. Jahrhunderts, Darms-
tadt 2000, pp. 264-278, aquí pp. 269ss.
30 Sobre esta tensión entre presencia y ausencia, cercanía y lejanía en el
momento del mostrarse, cf. M. Heidegger, “Der Spruch des Anaximander”,
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Esta definición de la trascendencia como momento de la inmanen-
cia tiene sus consecuencias para la determinación de la posibilidad
de conocer y hablar sobre la trascendencia. Este hablar no puede ser
unívoco ni equívoco, porque la trascendencia no es, por una parte,
un ser en devenir, y por esta razón nunca se presenta en la forma y el
modo de un ser en devenir y, por ello, tampoco puede determinarse
nunca de forma unívoca31, y porque, por otro lado, en su manifestarse
nunca se deja sustraer y encerrar totalmente por la capacidad del
conocimiento humano32. En correspondencia, el lenguaje sobre la
trascendencia debe comprenderse análogamente en conformidad
con la relación de mediación entre trascendencia e inmanencia33;
como todos sabemos, la forma de la analogía para hablar sobre Dios
no falta en modo alguno al misterio y la santidad de Dios, pero
subraya la posibilidad de poder hablar de él teniendo en cuenta su
santidad; el IV Concilio de Letrán la formuló de una forma que no se
ha superado todavía: “(…) porque no puede afirmarse tanta seme-
janza entre el Creador y la criatura, sin que haya de afirmarse una
mayor desemejanza”34.

Si relacionamos esta definición de trascendencia e inmanencia con
Job, veremos que, a pesar del acento que a lo largo del libro se pone

581Concilium 4/77

en Holzwege, Francfort del Meno 71994, pp. 321-373, aquí p. 347; “Zeit und
Sein”, en Zur Sache des Denkens, Tubinga 1988, pp. 1-25, aquí p. 16. Cf.
también Adorno, Negative Dialektik, p. 385.

31 Existe también una diferencia entre lo que se muestra y el “asunto de
que se trata”. Pues lo que se muestra se sustrae en oposición al asunto de que
se trata, al asimiento del pensamiento abstracto y también al conocimiento
discursivo. Por ello, tampoco puede afirmarse unívocamente. Sin embargo,
lo que se muestra también quiere ser dicho: se abre paso en el ámbito de lo
discursivo, aunque nunca puede ser captado plenamente por éste. El modo
de hablar sobre lo que se muestra es la analogía. 

32 Esto es especialmente plausible, pues en la limitación de la misma exis-
tencia humana podría divisarse un momento de absolutez en el que lo abso-
luto se manifiesta en la imagen, por ejemplo, en la subjetividad y la libertad
de un individuo concreto. Cf., p. ej., Wendel, Affektiv und inkarniert.

33 Sobre la analogía como camino intermedio entre lo equivocidad y la
univocidad, cf. , p. ej., Tomás de Aquino, S. th. I, 13, 5c.

34 DH 806. Además, hay que subrayar que, bajo la condición del linguistic
turn, la posibilidad de la analogía ya no es justificable ontológicamente en
referencia al supuesto de una analogía entis, sino, desde la filosofía del len-
guaje, en referencia a la tesis de Wittgenstein, según la cual el significado de
la lengua procede de su uso. La serie infinita de los significados encuentra su
condición de posibilidad y su límite, al mismo tiempo, en un principio, que
es su fundamento y que, sin embargo, no forma parte de esta serie. 
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en la otreidad de Dios, se verifica también una correspondencia entre
el “Dios de Job” y la definición que aquí hemos bosquejado sobre la
trascendencia y la inmanencia, precisamente porque, por una parte,
el “Dios de Job”, en cuanto misterio permanente, nunca puede abor-
darse directamente e inmediatamente en la imagen, pero también,
por otra parte, aunque no es un ser en devenir, ni tampoco un más
allá del ser y de la historia, se manifiesta, no obstante, en la creación
y en la historia. Dios se relaciona con su creación, se comunica con
ella y se dice en ella, pero sin ser apresado por ella. La tensión que
constatamos en el “Dios de Job” se muestra, según hemos visto, no
como el triunfo de la contradicción, sino, todo lo contrario, como
expresión de la relación de mediación entre trascendencia e inma-
nencia, entre lo absoluto y lo relativo. En efecto, si se produjera un
exceso de armonía, se extinguiría paulatinamente la quiebra entre el
informe a favor de una relación de mediación entre trascendencia e
inmanencia, así como también el consiguiente informe a favor de la
posibilidad de la analogía, por una parte, y, por otra, el rechazo a la
problemática de la teodicea que encontramos al final del libro de Job.
Bajo la presión de la teodicea, el libro de Job sucumbe a la tentación
de sacrificar la tensa relación de mediación entre trascendencia e
inmanencia a favor del carácter inalcanzable de Dios. Sin embargo,
tal vez podría haber ofrecido, precisamente ante la radicalidad de las
cuestiones de la teodicea, romper el camino del pensamiento no dog-
máticamente mediante un problemático salto filosófico y teológico a
la fe, sino, precisamente en la mirada al “Dios de Job”, no obstante,
“arriesgarse” nuevamente “a una teodicea”, también ante los peligros
de apropiarse de un tal proyecto incuestionable. Por ello, podría
revestir importancia una discusión de la relación entre trascendencia
e inmanencia dirigida epistemológicamente que no se orientara
exclusivamente por el concepto de la alteridad radical. 

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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I. Experiencias de lo insoluble

Como es habitual, en un viaje a
los EE.UU. fui sometido en el aeropuerto a un exhaustivo control. El
funcionario, un señor mayor de color, averiguó que iba a participar
en un seminario de teología. Con severidad me explicó que antes de
que tomara mi vuelo tenía que responderle a una pregunta impor-
tante, concretamente, cuál era el libro más bello de la Biblia. Yo
vacilé. Casi tenía en la punta de la lengua decirle “El Cantar de los
Cantares”, pero cambié mi opinión y le dije: “El libro de Job”. Afortu-
nadamente, gracias a esta respuesta, me miró radiante, me enseñó
una foto de su párroco y me dijo que Dios estaba a nuestro lado pre-
cisamente en la desgracia, pero que con Job podíamos quejarnos y

¿QUIÉN ES EL RESPONSABLE?
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llorar. En general, no conducía a nada preguntarse por la culpa y la
responsabilidad. Siempre había confiado en Dios y él le había ayu-
dado siempre, aun cuando hubiera pasado por situaciones difíciles.

No era el momento de establecer una discusión teológica con este
hermano cristiano tan simpático. En todo caso, me sentí avergonzado
por hacerme desconcertadamente, de forma constante, la pregunta
por la responsabilidad de Dios. De mi corazón no habría brotado una
respuesta tan convincente. Pero ¿debo tener por ello mala concien-
cia? He intentado frecuentemente responder a esta pregunta con la
Biblia en la mano 1. En ella leía que el mismo Yahvé había endurecido
el corazón del faraón (Éx 10,1) y el del pueblo (Is 6,10). He tomado
buena nota de que Yahvé puede romper nuevamente a su pueblo
Israel como el alfarero la vasija que había hecho (Is 45,9; Jr 18,6). El
libro de Isaías me había informado de que Yahvé da forma a la luz y
hace la tiniebla, que produce la salvación y crea [!] la condenación
(Is 45,7). Cuando, aparte de esto, la teología sistemática, de acuerdo
con la Escritura, lleva razón al afirmar que Dios lo ha creado todo,
entonces no podemos sustraer el mal a la responsabilidad última de
Dios. Pero, ¿cómo puede el buen Dios llamar al mal a que actué en la
vida? Sé que Agustín encontró un solución genial a este dilema: El
mal no es nada en realidad; lo que es efectivo es la desproporcionada
privación del bien (en latín, privatio boni). Pero, al mismo tiempo,
Agustín también nos dijo que no hay que buscar el mal en el nivel de
una entidad, sino en el nivel del hacer y de la acción. Por tanto, da
igual que exista o no el mal, porque el hecho es que existe la destruc-
ción y la muerte: “Perjudicial y malo es lo que hace daño”2. Por con-
siguiente, también la definición de la privación (que exonera total-
mente a Dios) es una afirmación límite como la que en Is 6,9s imputa
toda la responsabilidad a Yahvé:

“Vete a decir a este pueblo:
Por más que escuchéis, no entenderéis;
por más que miréis, no comprenderéis.
Endurece el corazón de este pueblo,
tapa sus oídos, ciega sus ojos,
no sea que sus ojos vean,
sus oídos oigan, su corazón entienda,
y se convierta y sane”.

584 Concilium 4/80

1 H. Häring, Das Böse in der Welt. Gottes Macht oder Ohnmacht?, Darms-
tadt 1999, pp. 15-36.

2 “Id quod nocet”, en De moribus Manichaeorum II,3,5 (PL 32,1346); cf.
Häring, op. cit., pp. 3-6. 
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También se trata de dos afirmaciones que corren en sentidos opuestos
contradiciéndose recíprocamente. La primera explica el mal con
resuelta certeza recurriendo al derroche de argumentos filosóficos
que sostienen que no es nada, aunque su poder sea patente. La
segunda afirma que Yahvé es el autor de la maldad, aun cuando
Yahvé le quita todo el poder. Karl Barth explica el mal (contra todas
las reglas de la lógica) como “lo vano” o “lo fútil”, como un tercer
elemento entre el ser y la nada, pues al mismo tiempo que quiere
tomar en serio el mal también quiere salvar el poder de Dios3. Siem-
pre se trata claramente de afirmaciones límite y de experiencias límite
cuya existencia quisiera comprenderse como procedentes de la bon-
dad de Dios. No solamente la fe en la creación buena de Dios sino
también la llamada a tomar radicalmente en serio el mal alcanzan en
tales afirmaciones su propósito y hacen estallar las reglas de nuestro
coherente pensamiento cotidiano.

¿Podemos solucionar el problema si comprendemos el mal como
un castigo por una acción mala? Ciertamente, las intenciones de Dios
y del ser humano se encuentran en un objetivo ya mencionado: todo
lo ocurrido es por lo menos justo. “Habéis visto todo el mal que yo [!]
he descargado sobre Jerusalén y sobre todas las ciudades de Judá.
Hoy no son más que ruinas despobladas, a causa del mal que hicie-
ron” (Jr 44,2s). Pero las consecuencias catastróficas de este pensa-
miento son conocidas por todos; cuando las cosas me van mal es que
tengo que ser culpable de ello. Se trata de una solución altamente
inhumana (Jn 9,2s) que da origen a muchas víctimas inocentes. Con
la muerte de Jesús este último planteamiento debería haber quedado
totalmente claro para los cristianos, puesto que uno que era inocente
ha cumplido con su caída la voluntad de Dios. No sin razón se ha
solucionado esta aporía de otro modo: La muerte no puede tener la
última palabra; el amor es más fuerte que la muerte (Cant 8,6). Dios
es fiel y sigue siéndolo (1 Cor 1,9), porque no ha abandonado a su
Hijo a la muerte. Tampoco esta solución describe una realidad obje-
tiva, sino una experiencia límite que sobrepasa toda concepción
humana.

Para Job y su mujer todas estas reflexiones resultan extrañas4. Son
víctimas del robo, la amenaza y la enfermedad. Cuadrillas de ladro-
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3 K. Barth, “Gott und das Nichtige”, en Die Kirchliche Dogmatik III/3,
Zúrich 31979, pp. 327-425.

4 Este artículo debe muchas de sus inspiraciones al maravilloso libro de E.
van Wolde, Meneer en mevrouw Job. Job in gesprek met zijn vrienden en
God, Baarn 1991 (trad. inglesa de John Bowden, Mr. and Mrs. Job, SCM
Press, Londres 1997). 
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nes y hordas guerreras han caído sobre ellos (1,6-20). En su situación
no tienen inspiración ni fuerza para ocuparse de las teorías aprendi-
das. La historia que sirve de marco da al relato un trasfondo tene-
broso que describe la situación paradójica de los que tienen con-
fianza. Cuanto más pongamos todo en un creador y dirigente del
mundo, tanto más se mezclan en él los rostros de Dios y de su adver-
sario. Ya Amós había preguntado: “¿Sobreviene una desgracia a la
ciudad sin que la envíe Yahvé?” (Am 3,6). En el libro de Job, Dios y su
servicio de seguridad se juntan en un juego cruel. Sin embargo, Job
reacciona al principio con resignación:

“El Señor que me lo dio, el Señor me lo quitó.
¡Bendito sea el nombre del Señor!” (1,21)

No obstante, esta paciencia provoca que aumenten más los tormen-
tos (2,1-8). Pero Job aún mantiene buenos recuerdos:

“Si se acepta de Dios el bien ¿no habremos de aceptar también el
mal?” (2,10)

Todas las religiones intentan encontrar una explicación al sufrimiento
para minimizar su apariencia o para mantener un equilibrio, un
orden moral último. “El Señor lo ha hecho todo para un fin, incluso
al malvado para la desgracia” (Prov 16,4). ¿Responden también
Hitler y los otros criminales de la humanidad a la voluntad de Dios?
Esto sería como decir que no solamente el mal, y el dolor y el sufri-
miento que provoca, sino que también la maldad del corazón y el
horror de la destrucción podrían haber sido queridos por Dios5. Pre-
cisamente las religiones proféticas deben afrontar este problema.
Desde el punto de vista bíblico, la fe en la creación no produce una
concepción de Dios ingenua y libre de conflictos, sino el conflicto
dramático entre una esperanza ilimitada en la bondad de Dios, por
un lado, y las experiencias totalmente desesperantes que tienen que
afrontar las víctimas del mundo, por otro. Nosotros sólo conocemos
una esperanza, que, como la de Abrahán, espera “a pesar de todo”
(Gn 15,6; Rom 4,18). Puesto que Job pone todo en ella y, no obs-
tante, no reprime su cólera, se ha convertido en un personaje actual
de la literatura mundial6. También las reservas religiosas de Job se
harán insoportables en cualquier momento y terminarán en la des-
nuda desesperación (3,3):

586 Concilium 4/82

5 W. Gross y K. J. Kuschel, “Ich schaffe Finsternis und Unheil”. Ist Gott
verantwortlich für das Übel?, Maguncia 1992.

6 G. Langenhorst, Hiob. Unser Zeitgenosse. Die literarische Hiob-Rezep-
tion im 20. Jahrhundert als theologisch e Herausforderung, Maguncia 21995.
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“¡Desaparezca el día en que nací
y la noche que dijo: ‘ha sido concebido un hombre’!”

Job experimenta a Dios como enemigo (30,21). La mirada de Dios le
resulta fastidiosa (7,19), su actuar es mortífero (13,15). Ciertamente,
Dios lleva a la muerte (30,23). No se le encuentra en ninguna parte
para poder recibir su ayuda (23,8s); permanece mudo y sin interés
(30,20). Al mismo tiempo, Job desea profundamente esta lejanía suya
(7,8s); ante Dios, el ser humano es una nada pasajera (14,1-4). Por
esto se mantiene firme en su inocencia (16,17) y se aferra a su proce-
der (17,9); solamente esto le da todavía fuerzas. Sus intervenciones se
convierten directamente en quejas contra Dios (13,3), en duras pro-
testas contra él. Pero ¿a quién puede apelar Job si no es a Dios y su
justicia? Así caen por tierra todas las normas; dejan de tener valor
alguno las reglas de la interpretación religiosa del mundo. Job sola-
mente puede aún protestar contra el mismo Dios, aun cuando
depende de él. Considero que el principal mensaje del libro de Job
reside en este derrumbe de todas las ilusiones; a partir de él se plan-
tean de forma novedosa las cuestiones sobre Dios. 

II. Dios: Causa-Legitimación-Responsabilidad

¿Quién es el responsable de esta situación? El relato pone en juego
a tres actores: Dios, Satán y el grupo de ladrones y agresores. Llama
la atención que este grupo, que son los verdaderos autores, no juegue
ningún papel más en el relato. Como ocurre tan a menudo en la his-
toria del mundo, los autores del mal se hacen anónimos y se estilizan
como fuerzas del destino. En este sentido, hablamos de “guerra” y de
“hambre”, de “disturbios” y “enemigos”. Solamente unos mensajeros
espectrales, que han logrado escapar de la desgracia, informan de
las catástrofes provocadas por la naturaleza y los malhechores
(1,14.16.17.18).

“Estaban los bueyes arando y las asnas pastando cerca de ellos,
cuando irrumpieron los sabeos, se los llevaron y mataron a todos tus
siervos”.

En el sentido literal de la palabra, el destino juega con ellos; ni Job ni
los teólogos Elifaz, Bildad y Sofar7, que estima como amigos, lo abor-
dan posteriormente. Tal vez sea ésta la razón por la que la historia ter-
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7 No trataremos aquí los cuatro discursos de Elihú (32,1-37,24) que la
redacción no ha entretejido en el conjunto del texto sino que los insertó en
un bloque. 
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mina en desacuerdo con nuestras expectativas. Job protesta pero des-
pués se rinde, como veremos con más precisión. Tampoco se nos
dice nada posteriormente sobre Satán. Es una pena que todas las reli-
giones y culturas tengan la necesidad de poner un nombre al “adver-
sario” o a los dioses malévolos, como “diablo”, “demonios”, “pode-
res maléficos”, fuerzas destructivas o “destino”, aun cuando no se les
asigne ninguna entidad. Pero solamente quien les da un nombre
puede vencerlos. Tampoco las culturas monoteístas han superado
completamente su dualismo entre salvación y condenación, porque
siempre experimentamos el mundo y la vida de forma conflictiva. Al
contrario, cuanto más asignamos todo a Dios, tanto más abrimos
tenebrosamente un abismo junto a él o en él. 

Por consiguiente, en la historia de Job sólo Dios tiene el protago-
nismo. Él ha puesto en escena los acontecimientos; Satán y los bella-
cos están totalmente a su servicio. Él consigue su objetivo, a saber,
poner a prueba a este hombre piadoso. Evidentemente, Job debe
comprender que tiene que resignarse, sin oponer resistencia y con
sobrio realismo, al curso del mundo así como también al destino de
su propio cuerpo. Por consiguiente, el libro de Job se hace eco sor-
prendentemente de un problema moderno. Libre de prejuicios, des-
carta los poderes místicos intermedios. Sólo cuentan Dios y el ser
humano; sobre el curso de las fuerzas de la naturaleza no encontra-
mos una reflexión ex profeso. 

1. Compensar la fortuna y la desgracia

Parece francamente evidente que es Dios mismo el responsable de
la catástrofe, pues nadie más puede disponer libremente y con supe-
rioridad sobre el curso de los acontecimientos. Ésta es la reacción
lógica y razonable de los abatidos y humillados, tal como aparece en
los estremecedores textos de los salmos8. La fe en la omnipotencia de
Dios conduce por sí misma a todas las teorías que les gustaría esta-
blecer el famoso equilibrio moral entre el comportamiento y el des-
tino del ser humano. Sólo así se puede colocar la acción de Dios en
un sistema que permite comprenderla. Según el Apocalipsis, incluso
los asesinados esperan la intervención de Dios: “Señor santo y veraz,
¿cuándo harás justicia y vengarás la muerte sangrienta que nos dieron
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8 Este drama lo ha demostrado muy gráficamente U. Berges en su exégesis
del Sal 88: U. Berges, Schweigen ist Silber–Klagen ist Gold. Das Drama der
Gottesbeziehung aus alttestamentlicher Sich mit einer Auslegung zu Ps 88,
Münster 2003. En este libro podemos hallar también una importante biblio-
grafía sobre esta problemática. 
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los habitantes de la tierra?” (Ap 6,10). ¿A quién más pueden dirigirse?
¿Quién más, según nuestras categorías modernas, es el responsable?
Pero ¿a qué nos referimos con los términos responsable y responsabi-
lidad? Estas ideas abstractas no se encuentran en el libro de Job. Se
trata de ideas modernas que utilizamos frecuentemente en nuestros
días. Alcanzaron su gran significado sobre todo en las culturas cristia-
nas, en las que se unieron tres importantes pensamientos: la libertad
de decisión, la imputación jurídica y moral, y la preocupación y el
deber de cuidar del prójimo y la naturaleza9.

Su significado se ha incrementado aún más en el siglo XX, pues la
naturaleza, el entorno y la sociedad nos confrontan con sistemas
cada vez más complejos de los que no nos podemos liberar sencilla-
mente por su propia dinámica complicada. El ser responsables y la
responsabilidad nos ayudan a conseguir el orden y las orientaciones
fundamentales. Nos gustaría conocer razones sencillas, sobre todo
personas, a quienes atribuirles la “responsabilidad” de un determi-
nado suceso. Ellos han hecho, lo han consentido, no lo han evitado o
(como les gusta decir a los políticos) han dejado que tuviera conse-
cuencias a largo plazo que han conducido a la situación actual. Lógi-
camente, la búsqueda de los responsables no es siempre positiva,
pues nos exonera a nosotros, los interesados, a menudo falsamente, o
nos suscita la impresión de que podríamos solucionar todos los pro-
blemas mediante el castigo de los culpables. Ésta no es precisamente
la actitud de Job, pero sí la de sus amigos. Quieren consolarlo (2,11),
pero en el fondo lo hieren y hacen que la situación empeore. Elifaz
habla de la revancha y la responsabilidad del ser humano (4,1-1), al
igual que Bildad (8,1-7) y, tras un largo arranque y de forma indirecta,
Sofar (11,13-20). Las dos posteriores rondas de intervenciones mues-
tran que estos señores pueden intensificar este tema tan doloroso
solamente mediante los ataques personales (20,4-29). Pero ¿necesita-
mos una teología que, con su falta de fantasía, solamente ponga de
manifiesto nuestra maldad?

“Los cielos desvelan su iniquidad,
y la tierra se levanta contra él;
una inundación arrasará su casa,
asolada quedará en el día de la ira. 
Ésta es la suerte que Dios reserva al impío,
la herencia que le asigna Dios” (20,27-29)

Esta declaración suena piadosa, pero es pura ideología, pues lo que
con ella se quiere decir cínicamente es que las víctimas de los terre-
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9 J. Jonas, El principio de la responsabilidad, Barcelona 1995; A. Etzioni, La
nueva regla de oro: comunidad en una sociedad democrática, Barcelona 1999.
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motos y las inundaciones son pecadores ante Dios porque son vícti-
mas. Pero en el fondo no pueden reprochar a Job nada concreto. Su
imagen de Dios es la de un libro de contabilidad moral que conduce
a conclusiones, ataques e insultos intolerables. Se trata de una ima-
gen de Dios que –hasta nuestros días– se asigna como tentación a la
explicación del mundo de las religiones monoteístas. 

2. Sobre el espíritu de contradicción y el respeto a uno mismo

Me parece que el libro de Job se escribió contra esta forma de con-
tar en números redondos la culpa y la responsabilidad. Job no sólo no
participa en esta forma de contar, sino que también la rechaza de dos
modos. Por un lado, muestra que la teoría de la represalia de sus
adversarios nunca podrá comprenderse, pues “nadie es irreprochable
ante Dios” (9,2). En consecuencia, no hay nadie, ni siquiera los mejo-
res, que carezca de culpa ante Dios. Por ello puede Dios también
despreciar a los nobles y aflojar el cinturón a los poderosos, a quie-
nes les ha dado el poder (12,21). De este modo se despacha el argu-
mento de la represalia. Por otro lado, Job avanza cada vez más hacia
el núcleo duro del problema. No gustaría preguntarnos por qué se
deja seducir Job por la pista de la cuestión de la represalia si ésta con-
duce al error. ¿No comenzará a justificarse frente a los otros tres seño-
res? ¿No se estará convirtiendo en un ergotista?

Ciertamente, el dramatismo de la historia conduce a un círculo
funesto de defensas y nuevos reproches. Job da la vuelta al reproche
de sus amigos y lo dirige contra ellos mismos. En un momento
comienza Bildad a defenderse. Podría decirse que sospecha que el
destino de Job puede sucederle a él también: “¿Por qué nos vas a tra-
tar como bestias y a considerar como estúpidos?” (18,3). Lo mismo
puede aplicarse a Sofar, que se siente igualmente injuriado (20,3).
Con más perspicacia que sus colegas, reacciona también Elifaz, al
tiempo que ensancha el horizonte de los pecados –de carácter social,
por decirlo así– a la posición en la que se encontraba Job anterior-
mente. De todos modos, él pertenecía al grupo de los grandes indus-
triales y propietarios. En caso necesario se embargarán sus propie-
dades, otros deberán sufrir su pobreza, se aunarán el poder y la
propiedad, y él pervierte su bondad con favoritismos (22,6-9).

¿Cómo reacciona Job ante estas ideas? Los textos son claros con
respecto a este punto. En ningún momento se alaba Job como justo.
Rechaza coherentemente la conclusión de los tres teólogos, pues nin-
guno de ellos puede imputarle un pecado concreto. Reacciona a la
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crítica extensa y fundamental de Elifaz, pero no con un rechazo, sino
con cautela. Desafía a Dios para que le haga un juicio personal
(23,1-17). Job no ha hecho nada malo de lo que sea responsable de
forma inmediata y, por consiguiente, sea la causa de su desgracia.
Para nuestra situación actual hay en esto un mensaje importante:
También ante Dios mantiene Job el respeto a sí mismo. A decir ver-
dad, no lo hace por principio ni hace alarde de él; la queja y la deses-
peración es lo primero que se le pone en la punta de la lengua (3,1-
26). Pero también quiere saber claramente cuál es su fallo: “¿Acaso
he fallado? ¿Qué te he hecho, oh guardián de los hombres? ¿Por qué
me has hecho blanco de tus flechas?” (7,20; cf. 6,24; 10,15; 13,23;
27,6; 31,4-34). Tampoco quiere presentarse como alguien que nunca
ha roto un plato; pero quisiera que se le explicara en qué ha fallado:

“Diré a Dios: ¡No me condenes!
Hazme saber tus cargos contra mí” (10,2; 13,23).
o por lo menos que se le perdonara:
“¿Por qué no olvidas mi falta, ni pasas por alto mi pecado?” (7,21).

Él apela finalmente –como veremos más adelante– al mismo Dios.

3. ¿Por qué?

Job busca razones. Quizá su desgracia le impulsa a orientarse de
forma novedosa. Así lanza una red de cuestiones en las que pregunta
el porqué. Al principio pregunta el “porqué” de su desesperación, de
la retirada, de la no aceptación. “¿Por qué no me quedé muerto desde
el seno? ¿Por qué no expiré recién nacido?” “¿Por qué alumbró con
su luz a un desgraciado?” (3,11.20; cf. 10,18). Después viene el “por-
qué” de la duda sobre la justicia: “¿Por qué siguen vivos los impíos y
envejecen llenos de poder?” (21,7), y por qué se desmiente perma-
nentemente la esperanza de que los buenos serán recompensados y
los injustos castigados ( (21,9-34). Precisamente son éstas las pregun-
tas que siembran la cizaña entre los piadosos, porque sus experien-
cias vitales se desvanecen rápidamente. Los desgraciados tienen un
valor momentáneo, como los agitadores, que no se doblegan ante el
destino. Bildad se siente herido (18,3); Job deja de comprender a su
amigo: “¿Por qué decís discursos vanos?” (27,12). La blasfemia se
convierte en desprecio, con el que –en un sistema social que se des-
morona– lo tratan sus prójimos: “¿Por qué me acosáis como me acosa
Dios y no os cansáis de atormentarme?” (19,22). 

No crea dificultad alguna trasladar a nuestro tiempo esta malla rota
de códigos, valores y normas, de autoconfianza, interpretaciones del
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mundo y evidencias. Lo mismo pasa actualmente, cuando los seres
humanos caen en la desgracia se les expulsa socialmente y deben
responsabilizarse de su situación excepcional. Es la crisis que Ausch-
witz introdujo en la teología europea y que sólo vamos captando
paulatinamente10.

Con todo, hay otra razón por la que este libro sigue siendo impor-
tante. Precisamente en este punto de la historia de Job comienza a
surtir efecto la fe en un Dios que es el creador del mundo. Esta fe no
significa (en el sentido científico moderno de la palabra) que Dios, el
todopoderoso, sea la causa de todo. La creación, la omnipotencia y
el gobierno del mundo no significan que Dios lo realice todo tan ine-
quívoca y razonablemente como encontramos en el orden de lo fác-
tico. Los complejos sistemas autooperativos, de los que hablamos, no
permiten que se les desmientan, tampoco ahora. La fe significa una
interpretación del mundo e incluye un experimento singular de gran
interés: Quisiéramos comprender el mundo, la historia y el destino
individual a partir de un punto de vista extenso y misterioso al que
llamamos “Dios”. De este modo se une “Dios” a la urdimbre inaca-
bable de los problemas en un último y abarcador porqué. Cuanto más
abiertas sean las preguntas, tanto más caerá la carga sobre “Dios”.
Todos los que han sido o siguen siendo víctimas conocen esta situa-
ción.

Pero la operación propuesta es peligrosa, como muestra la historia
de Job, pues repentinamente no sólo se pone en discusión mi existen-
cia y la justicia del mundo, sino que también surge la pregunta de si
tienen realmente algún sentido nuestra vida y nuestro comporta-
miento, nuestra vida comunitaria y la confianza fundamental en el
curso de la historia. Pero la solución racional de esta reagrupación y
confrontación permanente de las preguntas contradictorias es una
tarea que no pertenece a la fe. Por esta razón une también el libro de
Job conjuntamente la confianza quebrantada en el mundo y en el
prójimo en el porqué que le dirige a Dios: ¿Por qué no me dejas tú [!]
que muera (10,18)? “¿Por qué ocultas tu rostro y me consideras tu
enemigo?” (13,24). Job se lamenta de que esta pregunta fundamental
de una vida rota y amenazada de muerte no sea respondida en algún
momento. La fe en un solo Dios no busca solamente una unidad sin-
crónica del mundo, sino también una unidad del tiempo, que incluya
el pasado y el futuro. Esto facilita la paciencia, pero crea también una
impaciencia apremiante; no podemos esperar eternamente:
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10 R. Ammicht-Quinn, Von Lisabon nach Auschwitz. Zum Paradigmen-
wechsel der Theodizeefrage, Friburgo 1992.
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“¿Por qué el Poderoso no señala plazos,
para que los suyos vean cómo actúa?” (24,1).

4. Sobre el sentido de la responsabilidad

Por tanto, ¿no es asunto de Dios poner finalmente de nuevo en
orden el desorden del mundo? Cuanto más leo los discursos de Job,
más me doy cuenta de la diferencia con la que se formulan. Por un
lado, Job es una persona piadosa, que no abandona tan rápidamente
su confianza en Dios. Esto encuentra su confirmación en la confianza
que sigue teniendo en él. Por otro lado, no permite que su confianza
en Dios se traduzca sencillamente a una de las teorías sobre la justi-
cia, en las que tanto confían, sobre todo, los libros de la literatura
sapiencial. Como ya vimos más arriba, Job hace preguntas precisa-
mente a todos los lados, y se las plantea relacionándolas con su pro-
pia situación. No quiere ninguna respuesta que lo exonere sencilla-
mente a él (o a Dios). Rompe así las alternativas de sus amigos teólogos,
que aún hoy día siguen escuchándose. También encuentran la apro-
bación de muchos de nosotros. Evidentemente, lo que quiere senci-
llamente, pero con toda sinceridad, es descubrir él mismo las relacio-
nes que determinan su destino. Pero ¿cuáles son estas relaciones?

En este punto se agudiza el problema para Job, como también para
todos cuantos sufren, son escarnecidos y los parias. Estas preguntas
abiertas no son claras, sino farragosas. Reflejan la profunda desorien-
tación existencial de los seres humanos, que no quieren capitular cie-
gamente ante su destino. Ciertamente, Job experimenta a Dios como
su enemigo, pero al mismo tiempo no lo entiende como el responsa-
ble de su destino. Su mujer lo confronta con el hecho de que ponga
fin a su vida (como ocurre siempre) (2,9), pero, sin embargo, incluye
la discusión con su destino. Es verdad que rompe su amistad con los
señores teólogos, porque se dedican solamente a engañarlo (21,34);
sin embargo, prosigue dialogando con ellos. El viraje determinante se
produce después de la primera ronda de intervenciones de sus ami-
gos. Éstos le han quitado de un golpe todos los argumentos. Pero ¿qué
saben ellos de las circunstancias y del mismo Dios a quien parecen
conocer? Job sabe tanto (o tan poco) como sus adversarios sobre el
poder de Dios (12,7-24). ¿Con qué derecho, por tanto, provocan
aquellas burlas que claman al mismo Dios (12,4)? Por esta razón Job
rompe un límite, que en la tradición judía, pero también en la cris-
tiana y la musulmana, está profundamente arraigado. Niega a sus
amigos el derecho a hablar en nombre de Dios (13,7). Tras haber cla-
mado a Dios, Job quiere que sea el mismo Dios quien le responda
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(12,4). Quiere justificar su proceder ante Dios (13,15) y escuchar de
él mismo cuál ha sido su error (13,23).

“Cítame luego, y yo responderé,
o bien hablaré yo y tú responderás” (13,22)

Pero ¿contra qué Dios protesta Job y a qué Dios pide una res-
puesta? En seguida se pone de manifiesto que la imagen del mismo
Dios se desintegra para Job, por lo que no tiene otra elección más
que Dios, al que experimenta como enemigo e invoca como su
defensor. Apela a un Dios mejor. Reclama –por encima de toda tradi-
ción religiosa– una garantía inmediata: “Sé tú mismo mi fiador ante
ti” (17,3). Se trata –en una forma de anticipación utópica ante un tri-
bunal de última instancia– de una apelación esperanzada a Dios en
contra de Dios. “Yo tengo en los cielos mi testigo, en las alturas está
mi defensor” (16,19). De este “defensor” no tenemos ninguna expe-
riencia que pueda relacionarse con lo que sabemos de Dios, pero
con ella se pone a raya al Dios de los teólogos. En la más elevada
provocación y la máxima expresión de su propia dignidad, grita:

“Pues yo sé que mi defensor está vivo,
y que él, al final, se alzará sobre el polvo; 
y después de que mi piel se haya consumido,
con mi propia carne veré a Dios.
Yo mismo lo veré…
y sabréis que hay alguien que juzga” (19,25.26.27a.29c)

Con este extremo intento, pone en juego Job su existencia, su propia
dignidad y a sí mismo. La mayoría de las veces se llega a la conclu-
sión de que Job protesta contra Dios, llamándole a la “responsabili-
dad”. Pero con este término sólo se quiere decir en primer lugar “dar
una respuesta”, nada menos, pero también nada más. Los humillados
plantean cuestiones con el fin de reclamar claramente un derecho. En
este mundo, que visiblemente se hace más complicado (y cuya diver-
sidad se pone cada vez más de manifiesto), se plantean cuestiones a
muchos actores y sistemas, a la sociedad y la política, a la ciencia y la
medicina, a las biografías y la historia, y a la acción individual, tanto
ajena como propia. Pero cuanto menos pueda explicar todo esto mi
destino concreto, tanto más se acrecienta la fe en una pregunta global
dirigida a Dios.

“¡Ojalá que alguien me escuchara!” (31,35)

Con ello no se entiende que Dios sea la causa de nuestra desgracia
(tampoco Job lo entiende así), sino que precisamente en ella se quiere
ser escuchado, gritarle, pedirle ayuda, esperar de él la justicia y una
orientación última. Si Dios carga con la responsabilidad del curso del
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mundo, entonces significa que un Dios de la bondad y del poder
tiene que plantearse estas preguntas. Además, quienes claman y gri-
tan (en el caso de que confíen en Dios) tienen también que estar dis-
puestos a meter su propia existencia en este juego de preguntas y
“responsabilidad” hasta el punto de que ya no tengan nada más que
perder. Las respuestas sobrepasarán, por consiguiente, el nivel de la
pura información y explicación, pues de lo contrario ¿qué Dios se les
revelaría como lo inesperado que cambia sus propias vidas?

El libro de Job nos ayuda a comprender esta “responsabilidad” de
forma nueva y elemental. Evidentemente, sabemos que no podemos
reducir el problema de la responsabilidad a la pregunta por una
causa aislada. Nosotros consideramos que la “responsabilidad” está
vinculada con conexiones complejas y subrayamos su significado. La
imputamos a hombres o instancias determinadas11. El pensamiento de
la libertad vive, por su parte, de este pensamiento de la responsabili-
dad imputable. Por tanto, en conjunto tienen una función de orienta-
ción importante, consecuencia clara de una herencia profética. A ello
se debe también que nosotros asumamos el destino de los otros seres
humanos solidariamente (o libremente como representantes suyos), o
al menos podamos abogar por su cambio. Por tanto, sería absurdo
sostener que Dios, el que tiene la última responsabilidad, hubiera
querido o provocado una desgracia determinada. Pero si Dios es
quien “crea” el mundo y a los seres humanos, dándoles su total apro-
bación; si Dios nos acepta a los seres humanos como su imagen y
semejanza (Gn 1,26), entonces quisiéramos nosotros saber al menos
qué tiene que ver todo esto con el lado oscuro de este amor y afirma-
ción total a su favor, qué nos cuesta, o (como dice el Nuevo Testa-
mento) a qué precio se nos ha comprado (1 Cor 6,20). Precisamente
porque Job ha comprendido la profundidad y la radicalidad de esta
responsabilidad, supera las preguntas aisladas, pues descubre su pro-
pia contradicción en Dios y comienza una nueva vida. Solamente el
mismo Dios puede dar la respuesta. Dios, por consiguiente, no se
sustrae de la responsabilidad, ocultando sus razones o cubriendo a
los desdichados con la culpabilidad, sino retractándose de su ausen-
cia. El grito enmudece en el vacío:

“Sabría cuál sería su respuesta,
comprendería lo que me dijera.
¿Usaría su fuerza al discutir conmigo?
No, al menos él me prestaría atención…
Mas voy a oriente, y no está allí,
a occidente, y no doy con él.
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Lo busco en el norte y no lo encuentro;
en el sur, y no alcanzo a verlo” (23,5-6.8-9)

¿Cómo es posible que Dios se retracte de este mundo tal y como
es? ¿Cómo puede dar a toda desgracia, dolor y pobreza la apariencia
de una confirmación última? ¿Cómo es posible que las mismas men-
sajeras de Dios, las religiones y sus teologías, den siempre respuestas
abreviadas? Ésta es la pregunta fundamental que se oculta tras esta
queja dirigida a Dios: ¿Dónde está realmente Dios, que no se muestra
precisamente a los desdichados?12

III. Sobre escuchar y ver

En ocasiones se distingue entre culturas de la vergüenza y culturas
de la culpabilidad13, si bien esta diferencia no ha encontrado un reco-
nocimiento general. Pero sí es totalmente cierto que en las culturas
proféticas (judaísmo, cristianismo e islam) la pregunta por la imputa-
ción, la responsabilidad y la culpabilidad juega un papel dominante.
Pero con ello se olvida algo realmente importante: A las preguntas
por la responsabilidad les preceden las experiencias de la vergüenza.
La pregunta por nuestra culpabilidad o la de Dios es, en cierto modo,
diferente a la de si podemos dejarnos ver ante Dios y los hombres, o
si Dios puede dejarse ver ante nosotros. Esto tiene un gran significado
para nuestra relación con Dios.

1. Rostro y corazón

En la literatura religiosa egipcia llama la atención un interesante
dualismo lingüístico14. La relación de un hombre con otro se expresa
con dos metáforas complementarias. Llevamos cosas “en el corazón”
o a mí se me manifiesta algo “en el rostro”.
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12 La pregunta por la presencia de Dios no es solamente una cuestión del
siglo XX. Ya en 1512, el pintor Matthias Grünewald Antonius, que fue ten-
tado por los demonios, decía: “Ubi eras bone Ihesu, ubi eras? Quare non
affuisti ut sanares vulnera mea?” [¿Dónde estabas, Jesús, dónde estabas tú?
¿Por qué no has venido para curar mis heridas?] (“Isenheimer Altar” en Col-
mar, Francia). 

13 Th. Schirrmacher, “Scham- und Schuldkultur”, Querschnitte 14 (2001).
14 J. Assmann, Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten,

Israel und Europa, Múnich 2000, pp. 133-137.
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“En el corazón” llevo yo la opinión que los otros tienen de mí. Yo
pondero lo que piensan de mí, lo que dicen y lo que escucho.
Mediante esto llego a la conclusión de si soy justo o culpable. No
tiene nada que ver con una experiencia directa, sino que responde al
juicio sobre mis acciones (pasadas); por ello seré llamado a la respon-
sabilidad. Este ámbito de percepción del corazón está determinado
por lo que se dice y lo que se oye15; el pasado y la memoria constitu-
yen el medio de la discusión. Toda la disputa que hasta este momento
nos ha presentado el libro de Job tiene lugar en este nivel, es decir, en
el nivel de la palabra. Pero Job nos presenta al final que esta pondera-
ción, que esta discusión sobre la libertad y la culpa en la ausencia de
Dios no conduce finalmente a ninguna solución; éste es el destino
“del problema clásico de la teodicea”16. ¿Quién sabría mejor esto en
la tradición cristiana que Pablo, que nos privó a todos de la justifica-
ción “por las propias obras”? (Rom 3-4). 

Como si el Dios del libro de Job hubiera esperado solamente a que
se llegara a esta comprensión, se manifiesta él mismo en este
momento, una vez que ha fracasado la discusión entre Job y sus ami-
gos17. Ahora habla el Ausente “desde la tormenta”; me imagino que se
trata de un huracán, que es difícil que se produzca en territorios
desérticos (38,1). En la potencia de este fenómeno de la naturaleza Él
se hace presente totalmente (38-41). El tono cambia; tres aspectos
determinan ahora la atmósfera: (1) Dios mismo habla sin cesar de sí
mismo desde su majestad y superioridad; solamente él determina el
tema del que trata. Esto es precisamente lo que suscita la experiencia
de que es Dios quien ahora domina la escena. En este momento nadie
más necesita hablar sobre él. Tiene que verse en su poder. La mirada
se dirige a Dios mismo. (2) Dios remite a Job a la maravilla de la crea-
ción. Es importante que subrayemos que “solamente” ahí puede verse
lo maravilloso, incluidos el hipopótamo y el cocodrilo (38s; 40,15-
41,26). Por consiguiente, la mirada se dirige a la realidad. (3) Breve-
mente, pero con mordaz ironía, señala Dios a Job sus limitaciones
(40,7-14). La posición de Job ya no juega ningún papel.
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15 J. Assmann lo denomina la esfera de la “inter-locución”. H. W. Wolf,
Anthropologie des Alten Testaments, Múnich 41984; J. Assmann (ed.), Die
Erfindung des inneren Menschen, Gütersloh 1993, pp. 81-113. Desgraciada-
mente la tradicional veneración católica al Sagrado Corazón de Jesús no ha
encontrado todavía una conexión con las dimensiones mencionadas.

16 A. Kreiner, Gott im Leid. Zur Stichhaltigkeit der Theodizee-Argumente,
Friburgo 1997.

17 Y. Pyeon. You Have Not Spoken What Is Right About Me. Intertextuality
and the Book of Job, Nueva York 2003.

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 597



HERMANN HÄRING

¿Cómo hemos de entender la respuesta de Dios? ¿Por qué se pre-
senta Dios ahora como el todopoderoso y por qué se hace Job tan
pequeño ante Dios, aun cuando había tenido claramente presente su
propia dignidad? ¿Se desploma la esperanza en un Dios que no
otorga la justicia envilecida? De hecho, deberíamos preguntarnos si
nuestras interpretaciones “modernas” de Job, que tan fuertemente tie-
nen presente la dignidad y la grandeza del ser humano, hacen justicia
al mensaje del libro de Job. Me temo que ya no podemos poner en
una relación realmente religiosa a Dios y nuestro mundo. Para
muchos de nosotros Dios está allá arriba, alejado de nosotros, tan
ausente como aparece en el discurso de los tres amigos. A lo sumo
Dios aún está capacitado para dirigir el mundo e intervenir en los
asuntos de los seres humanos en contra de la voluntad de éstos. Ésta
es la visión parcial de un “corazón” que reflexiona y que ya no ve
más a Dios porque ha perdido su “rostro”. 

No obstante, el libro de Job introduce nuevamente la dimensión de
este “rostro” de forma dramática. Dios, el Ausente, se hace ahora pre-
sente inesperadamente. Él “aparece”, como se dice en muchas tra-
ducciones del libro de Job. Él, Dios mismo, no invita a Job a reflexio-
nar, sino que lo impele precisamente a ver, a mirar. Se trata de un
observación directa, no reflexiva por decirlo así, que se adelanta a
todas las reflexiones. A este ámbito de la experiencia pertenece el
sentimiento inmediato de la vergüenza, de la esperanza en la honra,
del temor a la deshonra. ¿Me siento desnudo ante este Dios? ¿Descu-
bierto en mi identidad? ¿Me siento como un ser que pertenece a otro
y que lo anhela? Este nivel de “inter-visión” no conoce ningún disi-
mulo. No permite ninguna reflexión que inmunice al sujeto. Adán y
Eva abrieron los ojos y se dieron cuenta de que estaban desnudos, es
decir, en cueros (Gn 3,7). Isaías ve a Yahvé en su trono y grita: “¡Ay
de mí! ¡Estoy perdido!” (6,5). En el Apocalipsis vemos “unos nuevos
cielos y una nueva tierra” (Ap 21,1). Esta presencia fascinante, este
estar desprotegido ante Dios, tiene un significado fundamental en
todas las religiones18. Podríamos describir la religión como una
acción experiencial en la que se dominan todas las relaciones tempo-
rales suprimiéndolas en un presente absoluto. En su proceder deja de
lado el discurso sobre Dios. Por esta razón la pregunta sobre Dios (la
que se plantea auténticamente si Dios es realmente bueno) desem-
boca siempre en esta evidente y experimentable presencia y actuali-
dad. Al preguntarnos también nosotros por Dios y por nuestra respon-
sabilidad, la pregunta nos hace desembocar en esta dimensión de la

598 Concilium 4/94

18 G. H. Seidler, Der Blick des Andern, Stuttgart 1995. Desde esta perspec-
tiva, la obra de E. Lévinas está mucho más puesta al día.
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presencia: ¿Cómo me sitúo aquí y ahora ante ti, oh Dios? ¿Cómo te
muestras a mí? ¿Eres totalmente honrado frente a esta situación del
mundo, frente a mi desgracia (y después de que con mis preguntas
me haya convertido en objeto de burla), o te burlas de este mismo
mundo? ¿Te muestras a mis ojos como poderoso o como pequeño,
como insignificante y, en el fondo, sin importancia?19. ¿Pueden real-
mente los cielos proclamar tu gloria? (Sal 19,2).

2. Las nuevas preguntas de siempre

Me temo que hemos perdido en la cultura occidental la dimensión
de una experiencia vital y material de Dios. También sospecho que,
con demasiada frecuencia, pedimos cuentas a Dios con falsas razo-
nes y argumentos superficiales. Job “coloca su mano en la boca”
(40,5) y “se retracta” (42,6). En su desgracia Job tenía que aprender a
renovar su fe, lo que implicaba un giro existencial radical. Los amigos
de Job no se sienten justificados con esto, sino que –junto con Job– lo
refutan con mayor radicalidad. ¿Con esto está dicho todo? Cierta-
mente, la confianza real en Dios nos exige que estemos dispuestos a
tomar una opción no más por nosotros mismos que por las perspecti-
vas de la vida. Sin embargo, no me atrevo a ofrecer esta respuesta del
libro de Job a los más pobres de los pobres, a las víctimas de la soah
o del genocidio cometido en Ruanda, o a quienes se les extermina en
los muchos países que son económicamente dependientes, porque
así es como solamente puede Dios mostrarse. 

No obstante, Dios ha enseñado a Job a dirigir la mirada a la reali-
dad de este mundo. En esto encontramos el enorme significado que
hoy tienen las dimensiones culturales, sociales, políticas y económi-
cas. Los hijos de la época de la globalización deberían también
aprender de Dios a tomar en serio estas dimensiones y a reaccionar
en consecuencia. Pero ¿no debería existir una responsabilidad última
y salvífica de la situación actual del mundo? Ciertamente que sí, y a
esta responsabilidad compete el que nosotros nos tratemos recíproca-
mente como hermanos y hermanas. Los gritos que se dirigen a Dios
encuentran en este mundo solamente una respuesta en la que la soli-

599Concilium 4/95

19 Esta diferenciación podría ayudar a elaborar más adecuadamente el
dilema de la cuestión clásica de la teodicea. Aquí también se encuentra la
razón por la que esperamos de la oración de petición la ayuda necesaria para
no perder nuestra confianza en Dios, aun cuando él no intervenga. En este
sentido, las siguientes preguntas son determinantes: ¿Podemos confiar en
Dios en la oración, entregarnos, por así decirlo, totalmente a él? ¿Consegui-
mos por este camino comprender la realidad tal como es?
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daridad de Dios con nosotros se hace realidad mediante nuestra
acción. Sólo quien comprende el grito dirigido a Dios como una
“opción concreta por los pobres” puede conocer el comienzo de una
respuesta20.

Las respuestas que hemos dado no son nuevas, pero hay que vol-
ver a descubrirlas siempre nuevamente. El libro de Job no es un
manual, sino un guión para el aprendizaje de la presencia de Dios y
la disposición a dejarse tratar por él. Al mismo tiempo, nos cuenta la
verdadera historia de los humillados y de quienes son privados de sus
derechos. Es un genuino, un eterno theatrum mundi, que se repite
también permanentemente en el futuro21, y que nos muestra cómo
Dios nos da testimonio de su responsabilidad. 

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)

600 Concilium 4/96

20 E. Schillebeeckx, Jesus. Die Geschichte von einem Lebenden, Friburgo
1974, pp. 555-564 (Jesús. La historia de un viviente, Madrid 1983).

21 G. Theobald, Hiobs Botschaft. Die Ablösung der metaphysischen durch
die poetische Theodizee, Gütersloh 1983.
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Difícilmente pondrán en cues-
tión cualquiera de las tradiciones teístas la idea de que los cielos per-
tenecen al Señor. Sin embargo, ¿qué implicaciones se siguen para el
“orden moral” de la afirmación de que, por gratuidad divina, la tierra
es verdaderamente el ámbito de la responsabilidad humana? En este
artículo indagaré, en primer lugar, en la posibilidad de deconstruir lo
que parece constituir el paradigma clásico en el que Dios se percibe
como juez (último), bajo el impulso de una profundización en la idea
de la gratuidad divina. A continuación, me adentraré en la reconstruc-
ción de la alianza divina y el orden moral mediante el estudio de
cuáles serían las relaciones apropiadas entre la gracia y la ética.
Finalmente, sugeriré un modo de afrontar algunas objeciones contra

NI CASTIGO NI RECOMPENSA
Gratuidad divina y orden moral
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esta reconstrucción indagando en la dinámica interna que opera en
una comprensión de la misma moralidad entendida simultáneamente
como humana y divina. 

Un cambio de paradigma

Si nos atenemos a la experiencia, entonces, es probable que el
contexto y el significado del neologismo “god-mode” (“función de
dios”) no sea inmediatamente evidente para la gran mayoría de las
personas que están involucradas en la fe, la teología y la ética. Me
encontré con esta expresión mientras indagaba en algunas cuestiones
éticas procedentes del campo de la TIC, es decir, de la Tecnología de
la Información y la Comunicación1. Investigando en el sistema y el
funcionamiento de los juegos de ordenador que simulan todo tipo de
guerras –llamados también juegos de acción– me topé con el fenó-
meno de la “función de la trampa”. Se trata de una función del juego
que puede ser activada por el jugador cuando él [sic] no avanza sufi-
cientemente y/o está al borde de ser derrotado por los enemigos
desencadenados por el juego. A la versión máxima de este función de
trampa, mediante la que el jugador adquiere recursos ilimitados,
como todo tipo de blindaje y municiones, pero también la inmortali-
dad y, sobre todo, “el poder de destruir totalmente al enemigo a
voluntad”, se le denomina la “función de dios”, y se activa mediante
la orden titulada “yo soy dios”2.

Ciertamente, lo más fácil sería simplemente encogerse de hombros
y desecharlo como un destacado ejemplo del abuso que se hace en
nuestro mundo de la terminología religiosa. Sin embargo, más allá de
la intuición, puede que esta peculiar forma de “hablar de dios”, y los
atributos que se le asocian, tenga sus raíces profundas en la cultura
religiosa y evoque extrañas imágenes de lo divino de las que surgen
estas ideas violentas y destructivas. Pienso que estas raíces se aproxi-
man a la razón por la que muchas políticas de seguridad total o con-
tra todo riesgo aún siguen excluyendo los llamados “actos de Dios”

602 Concilium 4/98

1 Cf. Jan Jans, “Dealing with Virtual Janus. Some Cornerstones for the Tea-
ching of Computer Ethics at School”, en Mitsugu Ochi y Masashi Tsuboi
(eds.), FINE 2001 (Proceedings), Hiroshima 2001, pp. 49-58; id., “E-vangeli-
zation. A theological reflection on the relation between the internet and
Christian Faith”, Bulletin ET 13 (2002) 59-65 [reimpresión en St Augustine
Papers 2 (2001/1) 25-32].

2 Cf., por ejemplo, la web http://www.cheatnow.nl, que luce el siguiente
eslogan: “Juega a ser dios, haz trampas”. 
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–en referencia habitual a los desastres naturales– tanto por su enorme
magnitud como, sobre todo, por su aparente arbitrariedad. 

A continuación, me gustaría sugerir que esta noción de “aparente”
arbitrariedad nos abre la puerta a uno de los problemas fundamenta-
les más molestos que surge una y otra vez cuando se hace el esfuerzo
de relacionar el “orden moral” y “el ámbito de lo divino”. A este pro-
blema se le conoce en la filosofía moral greco-occidental como “el
dilema de Eutifrón”, o, en términos más generales, como la “teoría
del mandamiento divino”3. Esta teoría sostiene que las obligaciones
morales de los seres humanos se apoyan en las órdenes de los dioses
simple y solamente porque éstos las imponen. En el diálogo entre
Eutifrón y Sócrates, Platón le asigna al primero la defensa de esta
posición: cualesquiera que sean nuestros sentimientos y experiencias
humanas, el único y determinante criterio de moralidad es el man-
dato divino, que, aunque pueda parecer arbitrario, exige una obe-
diencia incondicional. A la inversa, la posición de Sócrates es que
existe un modelo de moralidad que es independiente de los dioses y
que puede incluso utilizarse para probar los mandamientos divinos4.
(En realidad, este planteamiento abre, al mismo tiempo, la posibili-
dad de prestar obediencia a los dioses, no porque sus mandamientos
sean absolutos sobre la base de su poder o voluntad divina, sino por-
que aquéllos se corresponden con el bien y se comprenden que ayu-
dan precisamente a su realización.)

No obstante, los diferentes presupuestos epistemológicos de ambas
posiciones tienen graves consecuencias. Por una parte, el volunta-
rismo normativo de Eutifrón conduce a la igualación entre las leyes
divinas, promulgadas por los dioses y la moralidad, por lo que al
mismo tiempo hace superflua toda reflexión práctica sobre su conte-
nido moral y elimina toda posibilidad de crítica. A lo sumo, a los
seres humanos sólo les cabe preguntarse cómo “conocer con cer-
teza” el contenido de los mandamientos divinos. Por otra parte, el
realismo normativo de Sócrates es el punto de partida para una refle-
xión sobre el contenido y la evaluación crítica de la ética objetiva
–incluso en la modalidad de los mandamientos promulgados por los
dioses–, puesto que el bien verdadero puede probarse mediante el
modelo de la ética, que no es otra cosa más que un desarrollo de lo

603Concilium 4/99

3 Cf. Mark Timmons, Moral Theory: An Introduction, Lanham 2002, pp.
23-35. 

4 Platón, Eutrifón, 6d-16a; 10a: “Sócrates: ‘Tal vez lo entenderemos mejor,
querido amigo. Considera lo siguiente: ¿Aman los dioses lo santo porque es
santo? O ¿es santo porque es amado por los dioses?”, en Plato’s “Euthyphro”
and the earlier theory of forms, ed. R. E. Allen, Londres 1970, p. 39. 
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humano. Esto significa también que las dos posiciones son radical-
mente diferentes con respecto a la idea fundamental de moralidad. La
primera descartará como totalmente absurdo cualquier juicio que
afirme el carácter arbitrario o moral/inmoral de la divinidad, pues la
moralidad en cuanto tal no es otra cosa que la obediencia ciega a un
mandato divino que no remite a ninguna otra instancia. El núcleo de
la segunda posición, sin embargo, consiste en situar la ética en la vin-
culación con el bien, al que deberían obedecer no sólo los seres
humanos, sino también los dioses.

En vista de tan enorme divergencia, deberíamos sorprendernos de
que la “teoría del mandamiento divino” atraiga cualquier tipo de
apoyo. Desde mi punto de vista, su atracción reside en la conexión
que permite establecer entre el comportamiento moral, cuyo conte-
nido es dado por los mandamientos divinos, por una parte, y cierto
tipo de recompensa y, sobre todo, el castigo, por la otra. Esta cone-
xión resulta atrayente por su garantía total: ningún mortal puede esca-
par al juicio divino, y, por consiguiente, se confirma tanto la seriedad
del acto moral como también la justicia real y/o final. La conexión es
también atrayente porque parece tener una buena afinidad con las
imágenes y los relatos bíblicos sobre la recompensa y el castigo
divino como consecuencia de la obediencia o la transgresión
humana. 

Ciertamente, no resulta nada difícil pintar un cuadro sombrío del
carácter inevitable del juicio de Dios en términos de castigo. En la
lógica de la creación-redención-escatología, la genuina “felix culpa”,
que desencadena toda la economía de la salvación, es también la
maldición del pecado que desde los orígenes arroja una sombra
sobre la moralidad, y parece tener presente una teología que integra
la predestinación inevitable y la aceptación de una “massa
damnata”5. Pero incluso la confianza de que al final triunfará la justi-
cia divina o la convicción, igualmente fuerte, de que existe una nece-
saria conexión entre un mal concreto como consecuencia de un mal
comportamiento, difícilmente pueden considerarse como una réplica
plausible a la realidad existencial del sufrimiento mediante la que se
nos tienta a mezclar las imágenes de un Dios gracioso y un Satán
embustero. La oposición de Job a caer en esta tentación al menos
alude a una visión alternativa en la que lo divino no se concibe en
relación con la moralidad mediante una justicia retributiva de recom-
pensa y castigo, sino con la gratuidad. Es precisamente esta visión
alternativa la que puede abrir nuestros ojos al pecado original de

604 Concilium 4/100

5 Cf. El pecado original: ¿un código de falibilidad?, Concilium 304 (2004/1).
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esquivar la responsabilidad por el mezquino procedimiento de culpa-
bilizarnos a nosotros mismos o a otros –como en el caso paradigmá-
tico del varón que culpa a la mujer y ésta, a su vez, a la serpiente–
abandonando, así, la idea de libertad responsable como núcleo de
nuestra propia dignidad6. Más aún, este visión alternativa de la gratui-
dad nos permite reflexionar sobre la relación entre la divinidad y la
moralidad no en los habituales términos de unos “mandamientos”
impuestos y la concomitante obediencia, también impuesta, sino en
términos de una “alianza” que suscita la perspectiva de la respuesta y
la participación. Éste es el paradigma que me gustaría explorar en la
segunda parte de nuestro artículo.

Moralidad y alianza divina

Mi primer objetivo es subrayar la diferencia fundamental que
existe entre los dioses que operan en cualquier teoría del manda-
miento divino y la sugerencia bíblica de que el Dios oculto de la
alianza se revela a través de la lucha por el desarrollo humano7. Los
dioses del panteón no tienen dificultad alguna en transgredir incluso
sus propias reglas de moralidad si les conviene e independientemente
de sus consecuencias, pero el Dios de la alianza es fiel al orden
moral de la promesa hecha. Por supuesto, resulta fácil –sobre todo a
partir del relato de la Escritura sobre la liberación de la esclavitud y la
posesión de la tierra prometida– pintar a este Dios como el Señor de
mano poderosa y signos impresionantes, que, en ocasiones, ofrece
una justificación “divina” a algunas de las atrocidades que se nos
cuentan. La dificultad de superar realmente esta interpretación de un
orden moral confirmado por la divinidad se manifiesta en un pasaje
de la famosa “confesión de culpabilidad” de la Iglesia católica
Romana de diciembre de 1999:

“…los actos de violencia perpetrados por Israel contra otros pue-
blos, que parecería exigir la petición de perdón a estos pueblos o a

605Concilium 4/101

6 Esta conexión entre libertad responsable y dignidad humana fue desarro-
llada por el Concilio Vaticano II en su Declaración sobre la libertad religiosa.
Cf. Dignitatis humanae 1-2. 

7 El núcleo de este pensamiento se lo debo a Theo Beemer: “La lucha con-
tra el mal, contra el robo del bien agradecido y a favor de los derechos de los
indigentes, es una mistagogía, una iniciación al misterio de Dios”. Cf. Theo
Beemer, “Het geboorterecht van de berooiden en de verboren God”, en
Rinus Houdijk (ed.), Om het geheim van God. Moraaltheologie in de jaren
negentig, Heerlen 1993, p. 96. 
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sus descendientes, se comprenden como ejecución de órdenes divi-
nas, como por ejemplo Gn [sic: Jos] 2-11 y Dt 7,2 (el exterminio de
los cananeos), o 1 Sm 15 y Dt 25,19 (la destrucción de los amaleci-
tas). En estos casos, la implicación de un mandato divino parecería
excluir cualquier petición de perdón”.

La nota número 36, con que se acompaña, explica:

Cf. el caso análogo del repudio de las esposas extranjeras en Esd 9-
10, con todas las consecuencias negativas que ello habría supuesto
para estas mujeres. No se trata la cuestión de la petición de perdón a
ellas (y/o a sus descendientes), puesto que su repudio se presenta como
una exigencia de la ley de Dios (cf. Dt 7,3) en todos estos capítulos8.

En segundo lugar, la interpretación que yo hago de la alianza divina
en cuanto dirigida a la salvación pondría en cuestión estas interpreta-
ciones señalando, en su lugar, a una dinámica más fundamental e
interna, en el seno de esta alianza, entre el gratuito deseo divino por
la bondad y su disfrute –la gracia– y el modo adecuado en el que los
seres humanos se comportan entre sí –la ética–. De acuerdo con esta
interpretación, un dinamismo ético inagotable se inicia con la revela-
ción del nombre de Dios a Moisés en Éx 3,14, un nombre que se pre-
senta como un verbo: “Yo soy el que soy”. Este nombre se revela en
el contexto de la respuesta de Yahvé a las lamentaciones de los opri-
midos, una respuesta cuyo contenido es llevar a cabo su liberación.
No sorprende que este contexto sea evocado de nuevo más adelante
en otros pasajes del Éxodo y también del Deuteronomio conocidos
como “El decálogo” o “Los diez mandamientos”, en cuanto sumarios
paradigmáticos de la respuesta humana a la gracia de Dios. Puede
verse claramente hasta qué punto la moralidad basada en la imposi-
ción de los mandamientos impregna la liturgia y la catequesis al omi-
tir este “contexto de liberación” en las llamadas formulaciones cate-
quéticas de los diez mandamientos, en las que se pierde de vista la
interacción interna entre la iniciativa de Dios –la gracia– y la res-
puesta de los seres humanos –la ética9–. 
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8 Cf. Comisión Teológica Internacional, Memoria y reconciliación: la Igle-
sia y las faltas del pasado, 2.1.

9 Un ejemplo sorprendente es el modo en el que el Catecismo de la Iglesia
Católica, en las páginas anteriores a su enseñanza sobre los Diez Manda-
mientos (nn. 2052-2557), presenta simplemente los relatos bíblicos y la for-
mulación catequética de forma paralela, sin interrelacionarlos. Bien es ver-
dad que esta versión abreviada facilita el aprendizaje de memoria, pero
también es cierto que se acerca al planteamiento voluntarista de la fórmula
“¿por qué? – ¡pues porque!”, en el que la misma obediencia se convierte en
un rasgo de la virtuosidad ética. 
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Al centrarnos en esta dinámica, me gustaría sugerir que también
conseguimos una mejor comprensión del significado de este “con-
texto de liberación” como desencadenante de una autocrítica dentro
del ámbito de una ética entendida como respuesta a la gracia divina.
De nuevo, en contra del horizonte de la discusión entre Sócrates y
Eutifrón, podríamos pensar en la relación entre salvación y ética
como “algo sencillo”: uno realiza la voluntad de Dios para obtener la
recompensa que se sigue de tal obediencia y/o, sobre todo, para evi-
tar el castigo que uno acarrea sobre sí mismo mediante la desobe-
diencia. Con toda seguridad, esta interpretación puede reivindicar un
fundamento bíblico que se encuentra en el mismo Decálogo: “…yo,
el Señor tu Dios, soy un Dios celoso, que castiga la maldad de los
padres en los hijos hasta la tercera y la cuarta generación, cuando me
aborrecen, pero tengo misericordia por mil generaciones de los que
me aman y guardan mis mandamientos” (Dt 5,9-10; cf. Éx 20,5-6)10. 

No obstante, la relación entre la salvación divina y la ética corres-
pondiente puede pensarse como una realidad “intrínseca”: el autén-
tico contenido de los valores y las normas que se realizan en la vida
no son otra cosa que la mediación concreta y actual de esta salva-
ción. Lo que significa que se trata de las reglas y los acuerdos que
suministran la estructura para dar el paso desde la mera superviven-
cia hasta la vida comunitaria feliz, y, en cuanto tal, funcionan como
la piedra de toque a la que debe remitir todo discurso normativo par-
ticular posterior. Pero, y en esto consiste la autocrítica ética a la que
aludía anteriormente, ¿no debería aplicarse esta lectura también a la
formulación e interpretación del mismo orden moral “divino”? Pienso
que la respuesta a esta pregunta es afirmativa; me gustaría ilustrarla
con dos ejemplos bíblicos.

El primer ejemplo lo encontramos en el cambio de contenido del
“décimo mandamiento” que se produce entre su formulación en el
Éxodo y en el Deuteronomio. En Éx 20,17 leemos: “No codiciarás la
casa de tu prójimo, ni su mujer, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey,
ni su asno, ni nada de lo que le pertenezca”. Dt 5,21 afirma: “No
codiciarás la mujer de tu prójimo, ni desearás la casa de tu prójimo,
su campo, su esclavo o su esclava, su buey o su asno, ni nada de lo
que le pertenece”. El cambio es notable porque, en el primer, y más
antiguo, texto, la esposa del prójimo aparece tras la mención de la
casa, incluyéndola como una parte de las posesiones que pertenecen
a su marido, mientras que en la segunda formulación, más tardía, el
mandamiento tiene la forma de un díptico en el que la mujer del pró-
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10 Tomamos las citas bíblicas de la traducción de La Casa de la Biblia. 
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jimo aparece en primer lugar y posteriormente se describen las cosas
que pertenecen a “la casa”. Es cierto que este cambio podría ser fácil-
mente justificado por los seguidores de Eutifrón mediante la referen-
cia al voluntarismo divino por el que la voluntad divina se equipara
simplemente con la ley moral. En contraste con este enfoque, sugiero
que prestemos atención al contenido de este desplazamiento que,
desde el punto de vista ético, no es solamente un cambio, sino una
auténtica mejora tanto para el prójimo como para su esposa. No obs-
tante, permítasenos especular por un momento que el autor del Deu-
teronomio hubiera tenido que afrontar el siguiente reproche: “Es
totalmente positivo que la relación entre un prójimo y su esposa será
más ética si a ésta no se la cuenta directamente como parte de su pro-
piedad, pero, sin embargo, esto es lo que exige la orden divina…”, un
reproche al que se le podría haber respondido: “Ciertamente, así es
como se puso por escrito, pero el espíritu de un Dios gracioso, cuyo
objetivo es el bienestar y la liberación de los seres humanos, me
impele a mejorar la letra, pues la ley divina no debería ser otra cosa
que el espejo de la gracia divina”11. Por consiguiente, el Deutorono-
mio puede legítimamente afirmar –no a pesar de, sino, precisamente,
por este cambio/mejora– que su lectura está de acuerdo con nuestra
comprensión del orden moral “divino”12. 

Si esto es cierto, entonces demuestra la relación recíproca que
existe entre el contexto y el contenido de los “mandamientos divi-
nos”, por la que la experiencia conseguida a partir del comporta-
miento ético real se remonta constitutivamente a la comprensión de
la respuesta adecuada a Dios. Con otras palabras, obedecer real-
mente a Dios no consiste en aceptar una situación como la que dice
el proverbio (holandés): “Tras la palabra de Dios, al cerebro se le
encierra con llave” [“Na het woord van Got gata verstand op slot”],
sino que se trata de la respuesta que dan los seres humanos a la invi-
tación por comprender la dinámica ética como aquello que consti-
tuye un orden moral en consonancia con la gratuidad divina. 

El segundo ejemplo procede del modo en el que, en los cuatro
evangelios, Jesús, aparentemente, entra en conflicto con respecto al
mandamiento de observar el sabbath. En Mc 2,23-28 se nos presenta
mediante una discusión sobre la licitud de arrancar espigas en el día
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11 Cf. Karl-Wilhelm Merks, “Göttliches Recht, menschliches Recht, Mens-
chenrechte. Die Menschlichkeit des ‘ius divinum’”, Bijdragen 65 (en prensa). 

12 Lamentablemente he de añadir que este dinamismo ético necesitaba que
transcurrieran muchos más siglos antes de que despuntara la verdad ética de
que también los “esclavos” y las “esclavas” son insostenibles figurativa y lite-
ralmente. 
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de sabbath, a la que sigue Mc 3,1-5, que trata de una curación en la
que hay una referencia directa a las nociones éticas “hacer el bien o
hacer el mal; salvar una vida o destruirla” (3,4); en Mt 12,1-13 se nos
cuentan discusiones parecidas; Lc 6,1-10 contiene una repetición de
estos dos asuntos, pero también hallamos otras discusiones en torno a
la curación en Lc 13,10-17 y Lc 14,1-6; Jn 9,1-38 nos cuenta, de
nuevo, una historia sobre una curación. Lo que quiero subrayar no es
la diversidad y la riqueza narrativa de estos pasajes, sino la actitud
fundamental que sobresale en el comportamiento de Jesús y/o sus dis-
cípulos. Marcos sintetiza esta actitud sucintamente: “El sabbath se
hizo para el hombre, no el hombre para el sabbath” (2,27). La impor-
tancia que esto tiene para la tesis que sostengo sobre la relación entre
las exigencias morales divinas y el comportamiento ético adquiere un
mayor relieve al recordar la importante justificación teológica que se
da al mandamiento de observar el sabbath en las dos versiones del
Decálogo: en Dt 5,12-15, con una referencia directa a la salvación de
la esclavitud de Egipto realizada por Dios, y en Éx 20,8-11, mediante
el recurso a la obra de la creación universal realizada por Dios
durante seis días y el descanso en el día séptimo. No obstante, tam-
bién este –más aún, exactamente este– mandamiento es cualificado
por Jesús: en la situación concreta en que se encuentra la gente, el
sentido y el significado de esta moralidad divina aflora mediante la
posibilidad de cumplirlo de acuerdo con el espíritu que contiene. 

¿Moralidad humana y/o divina?

A modo de conclusión nos preguntamos hasta qué punto una ética,
de acuerdo con el perfil trazado anteriormente, es también teología.
O, con otras palabras, ¿no lleva este enfoque a reducir la respuesta a
la gratuidad divina a mera responsabilidad humana? Más aún, la crí-
tica a la recompensa y el castigo como elementos característicos de
la relación entre Dios y el comportamiento humano, ¿no abre las
compuertas al relativismo e incluso a la indiferencia?

Respondiendo parcialmente a estas objeciones, comienzo citando
a tres teólogos morales contemporáneos que, en afirmaciones breves
pero profundas, explican detalladamente su visión sobre la relación
apropiada entre la fe bíblica y la ética. La primera de las definiciones
procede del teólogo moral escocés John Mahoney, concretamente de
su estudio, publicado en 1987, sobre el desarrollo de la teología
moral: “La teología moral es la fe [en Dios] que busca expresarse en
el comportamiento”13. Percibo en esta definición un eco de la carta

609Concilium 4/105

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 609



JAN JANS

de Santiago 2,14-26, con su enérgica conclusión: “Como el cuerpo
sin espíritu está muerto, así también la fe sin obras está muerta”. La
segunda definición, tomada de su artículo sintético sobre la autocom-
prensión de la ética teológica, es la del teólogo moral alemán Klaus
Demmer: “La teología moral es el estudio científico de la acción sal-
vífica de Dios a favor de la humanidad, que se presenta hermenéutica
y argumentativamente sistematizada en relevancia para el comporta-
miento ético de los seres humanos”14. En ésta percibo la importancia
de la iniciativa graciosa de Dios y la conexión con la plena extensión
de la ética. La tercera procede del moralista flamenco Louis Janssens,
concretamente de la obra que publicó en 1999, dos años antes de su
muerte: “La tarea de la teología moral consiste en explicar cómo, de
acuerdo con nuestra revelación cristiana, nuestra relación con Dios
afecta a todo nuestro quehacer”15. En ésta se da importancia a la otra
parte del movimiento subrayado por Demmer, es decir, el acento
recae en el significado de la respuesta creyente de los seres humanos.
El resultado global de estas referencias refuerza mi oposición, men-
cionada al principio, a los dioses del panteón, porque su actitud
voluntarista es incompatible con cualquier ética vocacional. Al
mismo tiempo, no permite ninguna representación de Dios y la
humanidad como competidores morales debido a la “analogía del
ser” que conecta a ambos y distingue también al ser divino de la
creación. Todo esto me lleva a preguntarme por la forma en que la
“fe”, la “acción salvífica” y la “revelación” se cualifican recíproca-
mente con respecto a su contenido. Si la revelación de Dios es salví-
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13 John Mahoney, The Making of Moral Theology. A Study of the Roman
Catholic Tradition, Oxford 1987, p. 340. 

14 Klaus Demmer, “Das Selbstvertändnis der Moraltheologie”, en Wilhelm
Ernst (ed.), Grundlagen und Problemen der heutigen Moraltheologie, Wurz-
burgo 1989, p. 10. La cita completa dice: “La teología moral es el estudio
científico de la acción salvífica de Dios a favor de la humanidad, que por su
relevancia para el comportamiento ético es sitematizada hermenéuticamente
y argumentativamente presentada. La teología moral es una teoría de la
acción. El cumplimiento histórico de la historia de la salvación en Jesucristo
y la promesa de su realización escatológica son igualmente elementos cons-
titutivos del discurso teológico moral. Sobre esta base se desarrolla la
siguiente doble argumentación: en su orientación hacia los creyentes, la teo-
logía moral procura indagar en la rica plenitud de las posibilidades que se
nos han dado de ser y actuar en Jesucristo; en su orientación hacia los no cre-
yentes, la teología moral se rige por el principio de no interrumpir la cone-
xión con el diálogo ético general. Estas dos fases están relacionadas entre sí”.

15 Louis Janssens, “Particular Goods and Personalist Morals”, en Ethical
Perspectives [Journal of the European Ethics Network] 6 (1999) 55-56.
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fica y la fe es la respuesta de los seres humanos mediante la que parti-
cipan en este ámbito de gracia, entonces me aventuraría a decir que
dondequiera que se practiquen el amor y la justicia se actualiza la
promesa de la gracia y la salvación divina16.

Más aún, abordando más directamente los temas del relativismo
(moral) o de la indiferencia (religiosa), la respuesta no parece encon-
trarse en el aserto que dice “Si Dios no existe, todo está permitido”,
pues su trasfondo es, una vez más, una idea del comportamiento
moral en el que el mecanismo de equilibro de poderes es determi-
nado y controlado por un juez divino. Otro proverbio (holandés) dice
en este mismo sentido “Dios me vigila, luego estoy a salvo de cual-
quier maldición” (“God ziet mij – hier vloekt men niet!”). Ahora bien,
esto no significa que la alternativa a este gran hermano divino renun-
cie a la normatividad y la seriedad de la ética; lo que afirma es que
puede hacerse sin un juicio externo o adicional. En cierto modo, en
contra de la opinión común, me atrevo a sugerir que el llamado “Jui-
cio Final” (Mt 25,31-46) podría ser la fuente de inspiración de esta
posición, precisamente por su aparente “a-teísmo” tanto en las accio-
nes mencionadas como en las intenciones de los actores. Para here-
dar el reino preparado desde la fundación del mundo resulta sufi-
ciente dar de comer al hambriento y de beber al sediento, acoger al
extranjero, vestir al desnudo, cuidar al enfermo y visitar a los prisio-
neros. También esta moralidad es anónima y gratuita por dos razones:
quienes hacen lo correcto no se dan cuenta del significado revelado
en la bondad que practicaron, y, aparentemente, el Hijo del hombre
no se les reveló en los miembros más necesitados de su familia.
Podríamos decir que Mateo invalida una parte de este planteamiento
hasta el punto de que quienes practican las “obras de caridad” pue-
den verse tentados de apartarse de la “ética por la ética” para cen-
trarse en el desenlace final de la vida eterna y situarse a la derecha
junto a los justos.

La lista mencionada por Mateo no es exhaustiva –sin duda alguna,
podríamos añadirle los constructores de la paz y los perseguidos a
causa de la justicia– ni tampoco sugiere que se requieran todas y
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16 Esto no es favorecer ningún reduccionismo con respecto a la ética y el
ámbito de lo divino. Más bien es todo lo contrario. Todo fundamento de la
ética queda incompleto –y, por tanto, poco satisfactorio desde el punto de
vista humano– sin la inclusión (crítica) del componente religioso. Cf. Jan
Jans, “The Fish and Their Water – Implications of Anthropology as the Foun-
dation of Ethics”, en The Sources of Public Morality – On the ‘Ethics and Reli-
gion’ Debate, Societas Ethica Jahresbericht/Annual 2001, Aarhus 2002, pp.
253-258.
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cada una de estas buenas acciones. Esto debería arrojar algo de luz
sobre el lugar del fuego eterno y el castigo preparado para quienes se
sitúan a la izquierda del rey. ¿Es posible imaginar una vida digna de
un “juicio moral” sin alguna acción motivada por la pura bondad en
beneficio de uno de los últimos? Puede ser que “el fuego eterno pre-
parado para el demonio y sus ángeles” se quede vacío. Y es posible
que esto sea el núcleo de la conexión interna entre la gratuidad
divina y cualquier orden moral. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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“No nos atañe a nosotros dominar todas las mareas del
mundo, sino hacer lo que está en nuestras manos por el bien
de los días que nos ha tocado vivir, extirpando el mal en los
campos que conocemos, y dejando a los que vendrán des-
pués una tierra limpia para la labranza. Pero que tengan sol
o lluvia, no depende de nosotros”1.

Como nuestro universo, el uni-
verso creado por el erudito y novelista inglés J. R. R. Tolkien se carac-
teriza por una expansión gradual. A diferencia del nuestro, no
empezó con un big bang, ni terminará en un big crack, ni continuará
expandiéndose indefinidamente. La creación de Tolkien vino a la
existencia durante su período de recuperación y convalecencia de
la fiebre de las trincheras que sufrió mientras servía a su patria en la

INTERVENCIONES DIVINAS
EN EL UNIVERSO DE TOLKIEN
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batalla del Somme, en 19172. El desarrollo del mundo de Tolkien
llegó a su fin en 1973, cuando su creador murió a la edad de 81 años.

La estrella de Tolkien empezó a brillar intensamente a partir de la
segunda mitad de los años sesenta del siglo XX, después de que El
Señor de los Anillos se publicara en rústica. La búsqueda tolkiana del
Anillo se convirtió en un libro de culto –en los campus universitarios de
los Estados Unidos se podían leer pintadas como “Frodo vive” y “Gan-
dalf Presidente”–. Durante el último cuarto del siglo XX, El Señor de los
Anillos siguió siendo un libro que atraía a gran número de lectores. En
Inglaterra fue elegido “libro del siglo” en varias encuestas de opinión3.
Entre 2001 y la actualidad, el libro ha incrementado aún más su popu-
laridad debido a la adaptación que el director neozelandés Peter Jack-
son ha realizado de la novela de Tolkien para la gran pantalla, empresa
que llevó a cabo con mucho éxito, a la vista del gran número de espec-
tadores que ha atraído a los cines y de que la tercera parte de la pelí-
cula fue galardonada con once Óscar en febrero de 2004.

Una de las preguntas que se van a abordar en el presente artículo
es: ¿dónde, dentro de El Señor de los Anillos, encuentra el lector una
noción de lo divino, o del orden divino que pueda encontrarse más
allá del mundo físico... si es que dicha noción existe en absoluto?
Otra pregunta se centra en la cuestión de cómo el orden divino se
relaciona con el mundo físico y quizá incluso interviene en él. ¿O
son los mundos divino y físico universos separados? Parece, pues,
que cuestiones como éstas, que son de importancia fundamental en
el libro de Job, también desempeñan un papel destacado en un libro
que fue escrito en la primera mitad del siglo XX. No hace falta decir,
sin embargo, que el modo en que Tolkien trata tales cuestiones difiere
sustancialmente del modo en que el autor del libro de Job las presen-
taba. En este artículo voy a intentar mostrar algunos elementos relati-
vos a lo divino y a las intervenciones divinas en el universo de Tol-
kien. Y quedará patente que nociones como casualidad y suerte están
intensamente relacionadas con la esfera de lo divino.
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2 H. Carpenter, J. R. R. Tolkien. A Biography, Allen & Unwin, Londres
1977, pp. 95-115 [trad. esp.: J. R. R. Tolkien: una biografía, Minotauro, Bar-
celona 1990].

3 Cf. T. Shippey, J. R. R. Tolkien. Author of the Century, HarperCollins, Lon-
dres 2000, pp. xx-xxi [trad. esp.: J.R.R. Tolkien, el camino a la Tierra Media,
Planeta-De Agostini, Barcelona 2002]; véase también J. Pearce, Tolkien: Man
and Myth. A Literary Life, HarperCollins, Londres 1998, pp. 1-10 [trad. esp.:
Tolkien: hombre y mito, Minotauro, Barcelona 2000]. En una de las encues-
tas de opinión, El Señor de los Anillos sólo se quedó segundo; la primera
posición fue ocupada por la Biblia.

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 616



INTERVENCIONES DIVINAS EN EL UNIVERSO DE TOLKIEN

El relato de la creación de Tolkien

Con el fin de presentar lo divino en el universo de Tolkien, voy a
empezar con un relato que es menos conocido por el gran público,
en comparación con El Señor de los Anillos4. Dicho relato forma
parte de una serie de cuentos que son fundamentales para la com-
prensión del mundo de Tolkien5. Los orígenes de dichos cuentos se
remontan hasta la primera guerra mundial, y constituyen la base de la
historia del Anillo, cuyos estadios más primitivos fueron concebidos
en 19376. A partir de estas descripciones quedará patente que, en el
universo de Tolkien, el mundo de elfos y hombres, por un lado, y el
mundo de lo divino, por otro, se encuentran de diversas maneras.

El relato en el que Tolkien cuenta la teogonía y cosmogonía de su
mundo se titula “La música de los Ainur”. Su idea fundamental es que
el universo de Tolkien está gobernado por un solo Dios. Empieza así:
“En el principio estaba Eru, el Único, que en Arda es llamado Ilúva-
tar; y primero hizo a los Ainur, los Sagrados, que eran vástagos de su
pensamiento, y estuvieron con él antes que se hiciera alguna otra
cosa” (El Silmarillion, 15). A los Sagrados, una especie de seres angé-
licos o divinos, el Único les pide que canten ante él sobre temas que
él les va a proponer. Al final, todos juntos hacen una Gran Música.
Sin embargo, en la armoniosa música se produce también discordan-
cia. Dicha discordancia es causada por Melkor, uno de los Sagrados,
que era de índole luciferina y había “empezado a tener pensamientos
propios, distintos de los de sus hermanos”,
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4 Este artículo, en el cual la mayor parte del espacio se dedica a El Señor
de los Anillos, ofrece una breve introducción al mundo de Tolkien en lo rela-
tivo a su Dios y sus criaturas celestiales. Esta visión de conjunto no pretende
ser exhaustiva.

5 J. R. R. Tolkien, The Silmarillion (ed. Chr. Tolkien), George Allen &
Unwin, Londres 1977 [trad. esp.: El Silmarillion, Minotauro, Barcelona
1984]. En El Silmarillion, publicado póstumamente, Christopher Tolkien, hijo
del autor, intentó presentar una visión de conjunto y una armonización de los
diferentes relatos de la mitología de su padre que fueron escritos entre 1917 y
1973. Las versiones a menudo contradictorias de la mitología de Tolkien han
sido publicadas en la colección de doce volúmenes The History of Middle-
earth (ed. Chr. Tolkien), Londres 1983-1996 [trad. esp.: Historia de la Tierra
Media, 12 vols., Minotauro, Barcelona 1993-2002].

6 Cf. The Return of the Shadow, The History of Middle-earth, volumen VI
(ed. Chr. Tolkien), Unwin Hyman, Londres 1988 [trad. esp.: El retorno de la
Sombra, Historia de la Tierra Media, vol. VI, Minotauro, Barcelona 1993].
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“y las melodías escuchadas antes naufragaron en un mar de sonido
turbulento. Pero el Único continuaba sentado y escuchaba, hasta que
pareció que alrededor del trono había estallado una furiosa tormenta,
como de aguas oscuras que batallaran entre sí con una cólera infinita
que nunca sería apaciguada. Entonces el Único se puso de pie y los
Sagrados vieron que sonreía; y levantó la mano izquierda y un nuevo
tema nació en medio de la tormenta, parecido y sin embargo distinto
al anterior, y que cobró fuerzas y tenía una nueva belleza. Pero la dis-
cordancia de Melkor se elevó rugiendo y luchó con él, y una vez más
hubo una guerra de sonidos más violenta que antes, hasta que muchos
de los Sagrados se desanimaron y no cantaron más, y Melkor predo-
minó. Otra vez se incorporó entonces el Único, y los Sagrados vieron
que estaba serio; y el Único levantó la mano derecha, y he aquí que
un tercer tema brotó de la confusión, y era distinto de los otros.
Porque pareció al principio dulce y suave, un mero murmullo de soni-
dos leves en delicadas melodías; pero no pudo ser apagado y adqui-
rió poder y profundidad. Y pareció por último que dos músicas se
desenvolvían a un tiempo ante el asiento del Único, por completo dis-
cordantes. La una era profunda, vasta y hermosa, pero lenta y mez-
clada con un dolor sin medida que era la fuente principal de su belle-
za. La música de Melkor había alcanzado ahora una unidad propia;
pero era estridente, vana e infinitamente repetida, y poco armónica,
pues sonaba como un clamor de múltiples trompetas que bramaran
unas pocas notas, todas al unísono. E intentó ahogar a la otra música
con una voz violenta, pero pareció que la música del Único se apo-
deraba de algún modo de las notas más triunfantes y las entretejía en
su propia solemne estructura. En medio de esta batalla que sacudía las
estancias del Único y estremecía unos silencios hasta entonces inmu-
tables, el Único se puso de pie por tercera vez, y era terrible mirarlo
a la cara. Levantó entonces ambas manos y en un acorde más pro-
fundo que el Abismo, más alto que el Firmamento, penetrante como
la luz de los ojos del Único, la Música cesó” (El Silmarillion, 15-16)7.

Esto no es un esbozo de contienda entre sinfonías de Anton
Bruckner y Glenn Branca, es la visión de Tolkien sobre la armonía y
la discordancia en Arda, como se llama su mundo. Tanto la armonía
como la discordancia encuentran su fuente en los Sagrados. Éstos
encuentran su origen en el Único Dios. “Poderosos son los Sagrados,
y entre ellos el más poderoso es Melkor; pero sepan él y todos los
Sagrados que yo soy el Único; os mostraré las cosas que habéis can-
tado y así veréis qué habéis hecho. Y tú, Melkor, verás que ningún
tema puede tocarse que no tenga en mí su fuente más profunda, y que
nadie puede alterar la música a mi pesar. Porque aquel que lo inten-
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7 La cita está ligeramente alterada: en lugar de “el Único”, el original dice
“Ilúvatar”, y en vez de “los Sagrados”, el original dice “los Ainur”. Lo mismo
vale para todas las citas en las que el original dice “los Ainur” e “Ilúvatar”.
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te probará que es sólo mi instrumento para la creación de cosas más
maravillosas todavía, que él no ha imaginado” (El Silmarillion, 16).

Cuando el Único hace visible la Música de los Sagrados, cada uno
de ellos contempla las diferentes partes del tema que habían canta-
do. En la visualización por parte del Único, las cosas resultan ser
más hermosas y encantadoras de lo que ellos habían imaginado y
concebido. Esto atañe incluso al ángel rebelde, que descubrirá que
todos los pensamientos secretos de su propia mente no son sino una
parte del todo, y tributarios de su gloria. El Único hace entonces
desaparecer la visión, y los Sagrados perciben una oscuridad “que
no habían conocido antes excepto en pensamiento” y que causa
inquietud entre ellos. Tras verlos, el Único les habla una vez más:
“Sé lo que vuestras mentes desean: que aquello que habéis visto sea
en verdad, no sólo en vuestro pensamiento, sino como vosotros sois,
y aun otros. Por tanto, digo: ¡Ea! ¡Que sean estas cosas! Y enviaré al
Vacío la Llama Imperecedera, y se convertirá en el corazón del
Mundo, y el Mundo Será; y aquellos de entre vosotros que lo deseen,
podrán descender a él” (El Silmarillion, 20).

Parte de los Sagrados permanece con el Único, y otra parte des-
ciende al mundo. El mundo, sin embargo, no es en absoluto como la
visión: está todavía desierto y vacío, y la oscuridad cubre su faz, de
manera que los Sagrados tienen que empezar a dar forma al mundo
durante “edades incontables y olvidadas”. Los Sagrados conocen los
cimientos de la tierra, crean las estrellas en el cielo, entran en las
fuentes del mar y caminan por los recovecos del abismo. Preparan el
mundo para que pueda ser habitado por “los Hijos del Único”: elfos
y hombres. Éstos últimos son el género humano tal como lo conoce-
mos por nuestro mundo cotidiano. Los elfos, por otro lado, son seres
no humanos, aun cuando de apariencia humana. Se podrían compa-
rar con la humanidad antes de su caída en Edén: son inmortales, más
hermosos que los hombres y sabios. Es en este mundo, creado por la
descendencia de los pensamientos del Único, donde se sitúa el
cuento de El Señor de los Anillos8.

Manifestaciones de lo divino en El Señor de los Anillos

A diferencia del relato de la creación que acabamos de exponer, la
historia de la Guerra del Anillo que se cuenta en El Señor de los Ani-
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8 No hace falta decir que El Señor de los Anillos es sólo uno de los muchos
cuentos que se sitúan en este mundo.

Interior 307  23/7/04  13:06  Página 619



RON PIRSON

llos no da muchas pistas acerca de la esfera divina o seres divinos.
Mejor dicho, no da pistas a menos que uno esté familiarizado con los
relatos de El Silmarillion, caso que no es el de la mayoría de los lecto-
res. Pese a la ausencia de seres divinos, existe a lo largo de El Señor
de los Anillos una presencia inconfundible de indicios de interven-
ción, o intromisión, divina. Esto queda especialmente patente en
aquellos pasajes en los que los personajes utilizan palabras pertene-
cientes al ámbito de “la casualidad, el destino y la suerte”9.

Una primera indicación de esto se puede encontrar en el prólogo a
El Señor de los Anillos, donde se dice cómo el Anillo único llega a ser
propiedad del hobbit Bilbo Bolsón10. Fue un accidente, mera suerte,
que Bilbo encontrara el Anillo dentro de las oscuras minas, en las raí-
ces de las montañas. Bilbo no tenía ni la menor idea acerca de la uti-
lidad del Anillo o de dónde procedía. Ni sabía que hacía invisible a
quien lo llevaba puesto. Sin embargo, cuando lo estaba siguiendo el
anterior propietario del Anillo, su suerte lo salvó: “Porque mientras
corría metió la mano en el bolsillo, y el Anillo se le deslizó suave-
mente en el dedo” (El Señor de los Anillos, 20).

Un pasaje importante del libro es el del concilio durante el cual se
decide que la única manera de derrotar al poder maligno es destruir
el Anillo. En el curso de las discusiones del concilio, Gandalf el mago
revela que años antes de esa reunión él y algunos otros habían expul-
sado al poder maligno de su escondite. Allí había estado cobrando
forma y poder de nuevo: “y esto ocurrió el mismo año en que se des-
cubrió el Anillo. Rara casualidad, si fue casualidad” (El Señor de los
Anillos, 262). Algún tiempo antes, Gandalf había dicho a Frodo, el
cual había heredado el Anillo, que detrás del hallazgo del Anillo por

620 Concilium 4/116

9 Esta observación es de T. Shippey, The Road to Middle-earth, Allen &
Unwin, Londres 1982, esp. pp. 114-115 [trad. esp.: El camino de Tierra
Media, Minotauro, Barcelona 1999]; cf. P. Meyer Spacks, “Power and Mea-
ning in The Lord of the Rings”, en N. D. Isaacs y R. A. Zimbardo, Tolkien and
the Critics. Essays on J. R. R. Tolkien’s The Lord of the Rings, Notre Dame
University Press, Notre Dame (Indiana) 1968, pp. 81-99. Véase también G.
Urang, Shadows of Imagination. Religion and Fantasy in the Writings of C. S.
Lewis, Charles Williams and J. R. R. Tolkien, Pilgrim Press, Filadelfia 1971,
pp. 113-120.

10 Los hobbits son una especie inventada por Tolkien. En el prólogo a El
Señor de los Anillos, dice: “Los hobbits son un pueblo sencillo y muy anti-
guo... La estatura es variable, entre los dos y los cuatro pies de nuestra
medida” (pp. 9-10). Por el prólogo queda claro que de una manera u otra
están relacionados con la humanidad. Se parecen mucho a los ingleses victo-
rianos en una especie de sociedad premoderna.
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parte de Bilbo “había algo más en juego, y que escapaba a los propó-
sitos del hacedor del Anillo: no puedo explicarlo más claramente
sino diciendo que Bilbo estaba destinado a encontrar el Anillo, y no
por voluntad del hacedor. En tal caso, tú también estarías destinado a
tenerlo. Quizá la idea te ayude un poco” (El Señor de los Anillos, 64;
la cursiva es del original). Unas páginas más adelante, esto empuja a
Frodo a lamentarse: “¿Por qué vino a mí? ¿Por qué fui elegido?” (El
Señor de los Anillos, 69; la cursiva es mía). Aragorn, un ser humano
que hacia el final del libro resulta ser el Rey largamente esperado (de
ahí el título del tercer volumen del libro: El retorno del Rey), com-
parte la opinión de Gandalf. Durante el concilio antes mencionado,
dice a Frodo: “ha sido ordenado que tú lo guardes un tiempo”11.

Antes de alcanzar uno de los últimos refugios (el lugar donde se
celebra el concilio), Frodo y sus compañeros se han encontrado con
todo tipo de infortunios. Tras dejar su pueblo, se vieron enfrentados a
un Jinete negro, del cual no tenían ni la más remota idea de qué
podía ser o qué se traía entre manos (y que resulta ser un siervo del
poder maligno). El Jinete casi los captura, pero justo antes de que se
apodere de ellos, un grupo de elfos pasa por allí. Según su portavoz,
ese encuentro quizá “no sea del todo casual”, pero le resulta imposi-
ble ver a qué propósito obedece (El Señor de los Anillos, 92).

Prosiguiendo su viaje hasta ese puerto seguro, los hobbits acaban
en “el Bosque viejo”, donde se meten en un lío serio. Resulta muy
afortunado para ellos que Tom Bombadil, su salvador, aparezca en
escena. Frodo pregunta: “¿Oísteis mi llamada, Señor, o llegasteis a
nosotros sólo por casualidad?”. A lo cual Tom responde que cierta-
mente no le oyó llamar: “Fue la casualidad lo que me llevó allí, si
quieres llamarlo casualidad” (El Señor de los Anillos, 135).

Tras su estancia de tres días en casa de Bombadil, los hobbits cono-
cen a Aragorn (al que ya hemos mencionado). Él los lleva en secreto
hasta el lugar donde ha de celebrarse el concilio, guiándolos por sen-
das raramente transitadas. Durante esta caminata encuentra una joya
de color verde pálido: “Es un berilo, una piedra élfica. No podría
decir si la pusieron allí, o si alguien la perdió, pero me da cierta espe-

621Concilium 4/117

11 El Señor de los Anillos, p. 258. Aragorn posee varias características de
Cristo –lo mismo que el libro, está intensamente influido por el catolicismo
de Tolkien–; cf. mi trabajo “God in Middle-earth?”, en B. Verstappen y otros
(eds.), Vreemde verhalen, goed nieuws? Over Harry Potter en andere helden,
Valkhof Pers, Nimega 2003, pp. 94-111; véase también mi artículo “Tom
Bombadil’s Biblical Connections”, Mallorn. The Journal of the Tolkien
Society 37 (1999) 15-18.
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ranza” (El Señor de los Anillos, 211). Resulta que no fue casualidad:
uno de los elfos del lugar al que se dirigían la había puesto allí. Algo
parecido sucede cuando, en un momento posterior del libro, dos de
los hobbits han sido secuestrados. Uno de ellos puede esconderse por
un momento de la vista de sus secuestradores y tira al suelo el broche
de su capa, con la esperanza de que un perseguidor pueda encon-
trarlo. Cuando Aragorn descubre el broche, concluye: “Ésta [‘hoja de
Lórien’, el broche] no fue dejada aquí por casualidad, sino como una
señal para quienes vinieran detrás” (El Señor de los Anillos, 437).

De estos últimos pasajes se podría concluir que la “casualidad” (o
“suerte” o “fortuna”12)... no es tan accidental en absoluto. Parece
haber una especie de lógica. Lo mismo sucede con las palabras pro-
nunciadas por Gandalf y Aragorn en referencia a la posesión del Ani-
llo por parte de Frodo y que ya he citado antes. Al lector empieza a
imponérsele la noción de “destino”, “hado”, “lo que ha sido dicho
[por los dioses]” (en griego fatis): “la gente tiene una marcada ten-
dencia a inventar palabras que expresan su sensación de que algunas
cosas son meros accidentes y, al mismo tiempo, de que en meros
accidentes puede haber perfectamente una fuerza configuradora”13.
En relación con esto se podrían tomar también en consideración las
palabras del presidente del concilio a propósito de quienes participan
en esa asamblea en la cual se va a decidir qué hacer con el Anillo.
“Para este propósito habéis sido llamados. Llamados, digo, pero yo
no os he llamado, no os he dicho que vengáis a mí, extranjeros de
tierras distantes. Habéis venido en un determinado momento y aquí
estáis todos juntos, parecería que por casualidad, pero no es así.
Creed en cambio que ha sido ordenado de esta manera: que noso-
tros, que estamos sentados aquí, y no otras gentes, encontremos
cómo responder a los peligros que amenazan al mundo”14.

No es en modo alguno imposible que el modo en que “casualidad”
y “fortuna” se utilizan en El Señor de los Anillos indique la fe de los
personajes en la manera en que lo divino o los “Sagrados” trabajan en
su mundo. Así, son los personajes quienes interpretan que un aconteci-
miento ha tenido lugar por “casualidad” o “fortuna” –y al hacerlo
introducen fuerzas distintas de ellos mismos–. Varios personajes de El

622 Concilium 4/118

12 “La fortuna o el destino te ayudaron”, concluye Gandalf a la vista de que
en el ataque de los Jinetes negros Frodo no fue apuñalado en el corazón, sino
sólo sufrió una herida en el hombro.

13 Shippey, Author of the Century, p. 145.
14 El Señor de los Anillos, p. 253. Cf. las palabras de Galadriel, la reina

elfa: “Los caminos que seguiréis todos vosotros ya se extienden quizás a
vuestros pies, aunque no los veáis aún” (El Señor de los Anillos, p. 381).
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Señor de los Anillos parecen considerar providenciales acontecimien-
tos accidentales, hecho que los convierte en parte de un designio más
amplio de un poder más alto. Por otro lado, como siempre, el asunto
es cosa de dos. Aparte de las (posibles) intervenciones divinas sigue
estando la índole misma que se necesita: además de “destino” se nece-
sita también “virtud”15. Si la providencia ha “ordenado” que Frodo ha
de llevar el Anillo, esto no supone insinuación alguna con respecto al
modo en que aquél debe actuar. Dentro de las fronteras del libro, los
personajes son totalmente libres para actuar como gusten: hacen lo
que les parece mejor16. Boromir, por ejemplo, otro ser humano, pone
de manifiesto que uno no tiene por qué hacer lo mismo, aun cuando
para él intervenga la misma categoría de “casualidad”. Destruir el Ani-
llo es impensable para él, pues se podría utilizar para derrotar al Ene-
migo: “¡Y mira! En nuestro aprieto la casualidad trae a la luz el Anillo
de Poder. Es un regalo digo yo, un regalo para los enemigos de Mordor
[el país del poder maligno]. Seríamos insensatos si no lo aprovechára-
mos, si no utilizáramos contra el enemigo ese mismo poder”. Boromir
no es consciente del peligro de que hacer uso del Anillo le llevará a su
ruina y a la corrupción de su corazón y su mente. Quiere quitarle el
Anillo a Frodo porque “Sólo por una desgraciada casualidad es tuyo.
Tenía que haber sido mío. Tiene que ser mío. ¡Dámelo!”17.

Pasajes como éstos ofrecen un tipo de pistas que podrían hacer
pensar al lector que en la Tierra Media hay algo más que lo que el ojo
ve. Hay además otro tipo de indicación de que los acontecimientos
que se producen en la Tierra Media están siendo intensamente
influenciados por la esfera de lo divino. En El Señor de los Anillos
este segundo tipo sólo se menciona de paso, o mejor debiera decir
que no ocupa un lugar destacado en el libro.

Una primera indicación de la existencia de tal influencia proce-
dente de otra esfera se puede deducir de las palabras pronunciadas

623Concilium 4/119

15 “Im übrigen muß man sein Schicksal ergreifen, sonst –womöglich– greift
es nicht: das fatum braucht die virtus” (O. Marquard, “Ende des Schicksals?
Einige Bemerkungen über die Unvermeidlichkeit des Unverfügbaren”, en O.
Marquard (ed.), Schicksal? Grenzen der Machbarkeit. Ein Symposion, Deuts-
cher Taschenbuch Verlag, Múnich 1977, pp. 7-26, aquí p. 8.

16 Cf. Gandalf: “Todo lo que podemos decidir es qué haremos con el
tiempo que nos dieron” (El Señor de los Anillos, p. 59).

17 El Señor de los Anillos, pp. 411-412.
18 Por razones de claridad y debido a la falta de espacio, no voy a ocu-

parme de las referencias a Elbereth (como en el himno “A Elbereth Giltho-
niel”), ni de las tres ocasiones en que se menciona a los Valar, que son parte
de los Sagrados (El Señor de los Anillos, pp. 686, 880 y 1019).
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por Gandalf después de su regreso de la muerte18. Dice: “Desnudo fui
enviado de vuelta, durante un tiempo, hasta que llevara a cabo mi
trabajo” (El Señor de los Anillos, 517). No informa de quién lo envió
de vuelta, ni siquiera de quién lo envió antes de que muriera. Sin
embargo, las palabras de Gandalf hacen referencia a algo que está
más allá del mundo “ordinario”. Otro personaje del libro cita unas
palabras que Gandalf dijo en otra ocasión acerca de los muchos
nombres dados al mago. Uno de ellos es Olórin. “Olórin era en mi
juventud en el Oeste que nadie recuerda” (El Señor de los Anillos,
696). En el libro como tal parece estar claro dónde se ha de situar ese
“Oeste”: atendiendo al contexto en el que aparece la frase, se refiere
a la parte occidental de la Tierra Media. Sin embargo, el lector que
está familiarizado con otros escritos de Tolkien (como El Silmarillion)
relativos a su mundo inventado sabe que la esfera divina se solía
situar en el Oeste. Ese lector sabrá además que Olórin es uno de los
Sagrados que en el principio moldearon el mundo. Esta información,
proporcionada por El Señor de los Anillos y también por El Silmari-
llion demuestra que Gandalf es enviado a la Tierra Media como emi-
sario para ayudar a elfos y hombres en sus luchas contra el Mal, con-
tra el poder maligno, aunque esto no se afirma explícitamente en el
relato acerca de la Guerra del Anillo.

Observaciones conclusivas

Tolkien era católico, algo que tuvo profunda influencia en su obra.
Como él mismo escribió en una carta antes de que su épica fuera
publicada: “El Señor de los Anillos es, por supuesto, una obra funda-
mentalmente religiosa y católica; lo fue inconscientemente al princi-
pio, pero conscientemente en la revisión”19. Sabiendo esto, no resulta
en absoluto una sorpresa que los escritos sobre su mundo empiecen
con un relato de creación. En dicho relato queda patente que el uni-
verso de Tolkien está gobernado por un único Dios. Su fe monoteísta
se tradujo en un mundo derivado que se caracteriza también por el
monoteísmo. En su universo, el Único “crea” a los Sagrados –a dife-
rencia del relato de Gn 1,1-2,4a, el Único no crea personalmente el
mundo; esta tarea es llevada a cabo por los Sagrados–. La estructura
general del mundo, sin embargo, procede del Único: él propone los
temas musicales sobre los que los Sagrados hacen la Gran Música.

624 Concilium 4/120

19 H. Carpenter (ed.), The Letters of J. R. R. Tolkien, Allen & Unwin, Lon-
dres 1981, p. 172 [trad. esp.: Cartas de J. R. R. Tolkien, Planeta-De Agostini,
Barcelona 2002]. La carta está fechada el 2 de diciembre de 1953.
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Esta música es visualizada y al final materializada por el Único como
“el mundo”. Parte de los Sagrados entran en el mundo –en el cual
permanecerán hasta el fin del tiempo– y ayudan a crearlo (éstos quizá
se podrían comparar con los “ángeles o mensajeros de YHWH” en la
Biblia). En este sentido, lo divino está continuamente presente en el
mundo de Tolkien. A ello hay que añadir que la esfera en la cual
habitan los Sagrados es inalcanzable para los hombres (¿como el jar-
dín de Edén?). Esto no excluye la posibilidad de que desde la esfera
de los Sagrados se envíen emisarios al mundo de los hombres, como
en el caso de Gandalf durante la Guerra del Anillo20.

Una segunda observación atañe a la cuestión fundamental del
mundo de Tolkien. Su mundo se caracteriza por la lucha constante
entre las fuerzas del Mal y, por lo general, elfos y hombres. Esto
sucede en todos sus cuentos. Al mismo tiempo, como queda patente
una y otra vez, es evidente que el Mal no puede ser extinguido ni
desterrado del mundo. Como se ha señalado antes, existe entre los
Sagrados un ser luciferino. Es de él y de sus seguidores de quienes
surge continuamente el Mal. Puesto que los Sagrados encuentra su
origen en Dios, también el Mal encuentra su origen en Dios, en el
Único. Por tanto, también estará siempre presente en el mundo físico.
En opinión de Tolkien, el Mal es parte integral de la existencia y
resulta inevitable21. Sin embargo, en su lucha contra el Mal, elfos y
hombres parecen sentirse sostenidos por lo divino. A ciertos aconte-
cimientos los denominan “casualidad”, “accidente”, “suerte” o “for-
tuna”, acontecimientos a través de los cuales la Providencia (¿o
Dios?) parece estar activamente presente en la Tierra Media.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus)

625Concilium 4/121

20 Tolkien llamó a Gandafl “angellos” en una de sus cartas (H. Carpenter
[ed.], The Letters of J. R. R. Tolkien, p. 202).

21 Un análisis interesante del concepto de mal en Tolkien se puede encon-
trar en Shippey, Author of the Century, pp. 130-142.
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P ara los latinoamericanos el
libro de Job es un paradigma de protesta de quienes sufren injusta-
mente. Asimismo es una fuente bíblica en la cual se puede percibir
una manera diferente de hablar del Dios de la gracia desde el basu-
rero1. Los gritos de Job exigiendo justicia son tan fuertes que quienes
sufren injustamente concentran toda su atención solo en la vida des-
graciada y abandonada de Job. Poco se repara en su vida pasada -un
hombre rico y venerado, piadoso y compasivo con los pobres–; poco
se detiene uno en el “happy end”, y nada en las frases hirientes de Job
contra los desarrapados: la “¡gente vil y desprestigiada, expulsada de
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1 Para Gustavo Gutiérrez en el libro de Job se conjugan discursos proféti-
cos y de contemplación, siendo este último indispensable para una compren-
sión que trasciende lo racional encasillado y se abre a lo inesperado. Cf.
Gustavo Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una
reflexión sobre el libro de Job (CEP, Lima 1986).
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su tierra a latigazos”! (30,1-10). En otras palabras, la fuerza de la lec-
tura desde América Latina ha estado casi siempre en la identificación
y solidaridad entre dos voces sufrientes por la pobreza injusta, la
enfermedad y el abandono: los gritos de Job y de los excluidos de hoy.

Estas voces, sin embargo, a ratos se unen y a ratos se separan. Si bien
Job ha servido como un espejo para que se repare en la propia realidad
de injusticia, también Job ha tenido que aprender de la larga experien-
cia de injusticia del pueblo pobre latinoamericano. Trozos de la
siguiente “Carta a Job”2 reflejan esa situación de entrelazamiento de las
voces y su distanciamiento. Se trata de una carta escrita a principios de
los ochenta, época de las dictaduras más siniestras en Centroamérica.
En esta meditación vamos a analizar la sintonía de las voces y su dis-
tanciamiento a partir de esa carta y de nuevos elementos actuales.

A Job se le llama hermano. No es más el padre de los pobres como
antaño (29.16), aquel a quienes todos, ricos y pobres, le rendían plei-
tesía a su paso (29-1-11); es el Job hermano de avestruces, y amigo de
chacales (29.29).

Hermano Job,
Tus gritos de dolor y protesta nos han calado hasta los huesos, nos

han quitado el sueño; sangre sale de nuestros oídos. Tus manos se
mueven en todas direcciones: nos señalan, nos golpean, nos piden,
nos jalan, nos acarician, nos empujan, ¿adónde nos llevas, amigo
Job? Tu olor a muerto ha penetrado a nuestras narices, te olemos por
todas partes. Tu cuerpo huesudo nos aguijonea. Cuelgan de nuestra
carne pedazos de tu carne corroída: nos has contagiado, hermano
Job, nos has contagiado a nosotros, nuestra familia, nuestro pueblo.
Y tu mirada de sed de justicia y tu aliento saturado de furia nos ha
llenado de coraje, ternura y esperanza.

Cuando el rico-piadoso Job deja de serlo y cae en desgracia, se intro-
duce en el mundo de los miserables. Sus gritos aterradores por el
dolor, y su protesta por la injusticia, hacen posible que la descon-
fianza de quienes sufren igual desaparezca. Acontece identificación y
solidaridad. La escena de Job se convierte en espejo. A través de su
vida mostrada como un espectáculo de espanto se mira la propia
situación y se interpela. Porque la vida del mundo miserable en nues-
tra situación no ha acontecido de la noche a la mañana, como le
sucedió a Job. Viene desde hace 500 años, y la costumbre de vivirla
de esa manera amenaza con creerla como natural y pura voluntad de
Dios. Con sus protestas, Job ayuda a convertir a quienes han olvidado
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2 Elsa Tamez, “Carta a Job”, Páginas, n. 53 (1983), p. 2 y 39. Se han elimi-
nado aquí algunos párrafos de dicha carta.
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que la vida no fue dada para malvivirla. Job invita a protestar por el
sufrimiento de los inocentes. Veamos:

¡Qué valiente eres, hermano! ¡Qué poder de resistencia el tuyo!
Eres un espectro, como nosotros, enfermo, abandonado, desprecia-
do, oprimido. Das asco (¿daremos asco nosotros?). Tus amigos Elifás,
Bildad y Sofar no cesan de torturarte y malaconsejarte. Dicen que es
pecado que protestes y defiendas tu inocencia, que Dios te ha casti-
gado y que necesitas arrepentirte. Y tú, amigo, a pesar de todo, no te
rindes, gritas con más fuerza. No les crees y los combates. Es más, te
atreves a pleitear contra Dios Todopoderoso, lo culpas de tus des-
gracias, de guardar silencio ante tu sufrimiento. Luchas contra él,
contra el que fue tu amigo y te ha abandonado y no entiendes por
qué. Afirmas que has sido justo e inocente. Tienes todo el derecho de
defenderte porque eres humano. Es derecho del hombre y la mujer
protestar por el sufrimiento injusto.

Job en América Latina es admirado por su resistencia, por su valentía
de no aceptar las cosas como son. Job-espejo hace ver con mayor cru-
deza la propia realidad, es un espectro que da asco. Pero como “es
como nosotros”, una pregunta dolorosa, sumergida en el discurso,
emerge de paso: “¿daremos asco nosotros?” Es una reflexión que sólo
viene a la mente cuando se sabe qué es dar asco a través de quien da
asco. Lo admirable está en que ese que da asco no levanta la mano llo-
riqueando pidiendo justicia como un mendigo con la vista baja y la
cola bajo el rabo. Protesta contra quienes tiene al frente: los sabios,
Dios y hasta los jóvenes desarrapados (29,1). Protesta contra los amigos
porque su teología no sirve, contra Dios porque no aparece para mani-
festarse a su favor y contra los desarrapados porque se burlan de él. Las
protestas de Job reafirman al pueblo latinoamericano su derecho a la
protesta contra las injusticias. Antes contra la conquista, después contra
los gobiernos de dictadura y ahora contra la globalización económica. 

Frente la encrucijada que plantea el libro y que acorrala a Job en
percibir a Dios desde un raciocinio muy estrecho (“si Job es inocente,
Dios es culpable, si Dios es justo Job merece el castigo”), en América
Latina se le invita a este personaje a caminar por otros senderos, pues
la larga experiencia de injusticias ha hecho experta a nuestra gente
en la búsqueda de salidas. Job no tiene esa experiencia. Por más justo
que se haya comportado hacia los pobres, las viudas y los huérfanos,
estaba muy lejos de conocer el mundo de los miserables. Le es difícil
ver alternativas cuando es conocedor de sola una manera de experi-
mentar a Dios a través de una relación cómoda y de bienestar, y de
una teología estrecha, marcada por la doctrina de la retribución. Su
experiencia del basurero le hace protestar, pero, como su vivencia en
ese medio es repentina y advenediza, no es capaz de percibir una
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nueva forma de conocer a Dios y de hablar de Dios. Nuestro pueblo,
que ya ha escuchado a Dios en el basurero desde hace varios siglos,
le aconseja. Desde aquí también se interpela a Job.

Pero guardemos silencio también nosotros, compañero Job. No nos
quejemos más. Ya nos lamentamos suficiente. Tu sabio discurso tapó la
boca de los sabios. Ya no tienen argumentos, no hay un dios que los
respalde. Cerremos la boca y escuchemos. Dejemos que Dios compa-
rezca ante nosotros y rinda cuenta de sus silencios. Los silencios de
Dios son misteriosos, a veces nos llenan de terror, nos paralizan frente
a la legión de diablos que exprimen la vida de los humanos. Pero sin
esos silencios misteriosos de Dios no podemos ser humanos. Cuando
Dios habla mucho, el ser humano se vuelve sordo. No oye el clamor
del pobre, del que sufre. Se embrutece, no camina, no espera, nada
puede, nada soporta. Dios calla para que el ser humano hable, protes-
te, luche. Dios guarda silencio porque quiere que el ser humano sea
ser humano. Cuando Dios calla y el ser humano llora, Dios llora soli-
dariamente con él, pero no interviene, espera el grito de protesta. 

Nuestra gente sabe cómo escuchar a Dios, cómo sentirlo. Si no lo
supiera y lo sintiera ya hubieran desaparecido las culturas de nuestros
antepasados; nos hubiéramos extinguido por la falta de fe y la incapa-
cidad de resistir tanta injusticia y mentira. Se espera en Dios de
alguna forma y nunca se sabe cómo va responder, pero se tiene la
certeza de que responderá. A veces –muchas veces–, para algunos se
siente como si Dios se hubiera ido a un viaje largo y desapareciera
por completo, pero en el fondo se sabe que está allí, siempre pre-
sente, o que volverá. Generalmente se ve Dios en las pequeñas cosas,
pero que nunca se ven pequeñas: los gestos de solidaridad del vecino
o las tunas de los nopales. “Maldice a Dios y muérete” (2,9) son tam-
bién parte de esas voces que surgen de entre nuestra gente desde la
profundidad del justo descontento, cuando se llega al límite del silen-
cio de Dios. Pero no se catalogan como necias, como lo hace Job
(2,10). Son voces rebeldes que en el fondo están pidiendo, además de
la justicia, la ternura solidaria; quien dice odiar a Dios en realidad
llora su ausencia y por eso sus maledicencias provocan no el
rechazo, sino los abrazos de los sensibles por la gran necesidad de la
satisfacción del cuerpo, la gran necesidad del Dios presente. Job
necesitaba esa actitud en sus amigos Elifaz, Bildad y Sofar, no el
rechazo por referirse a Dios como un adversario y renegar por la
injusticia. Los consejos de la carta a Job son intentos de respuesta
hacia sí mismos. Ayudan de alguna manera a justificar –frente a sí
mismos– la ausencia de Dios, pero sobre todo a soportarla. 

El nuevo lenguaje sobre Dios, aparte del de protesta de Job, aparece
en los dos discursos de Dios, cuando éste dialoga con Job y lo interpela. 
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Entonces Dios vuelve a hablar pero en diálogo con nosotros. Nos
enseña cómo la cabra montés echa fuera sus crías en la hora del parto,
crecen fuertes, salen al campo y no vuelven por la leche. Dios nos
enseña cómo el asno salvaje es libre y se ríe del bullicio de la ciudad,
no oye al arriero y él solo se busca la comida. El búfalo se rehúsa a
pasar las noches en el establo; la avestruz se burla del jinete que no
la alcanza en la carrera; el caballo relincha majestuosamente, no se
vuelve ante la espada de la guerra; y el águila vuela hasta el pico más
alto para abarcar en una mirada el mundo. A todos ellos Dios les dio
esa fuerza y libertad. Levantémonos compañero Job, que no se puede
pescar al Leviatán con un anzuelo ni al monstruo Behemot con una
sonrisa. Son fuerzas poderosas que sólo la fuerza de Dios en nuestras
fuerzas puede vencerlos. El señor nos desafía, respondámosle.

Este lenguaje, llamado de contemplación por Gustavo Gutiérrez, es
bastante familiar al de nuestra gente. Hay que reconocer que el discurso
profético no es el lenguaje de todos, sino de aquellos que han alcan-
zado una concientización política y ayudan a despertar la conciencia
de sus hermanos y hermanas. El lenguaje de nuestra gente humilde,
basado más que todo en la naturaleza, en la observación de las cosas
cotidianas, está cargado de sabiduría por la contemplación. Por eso
puede escuchar la voz de Dios y dialogar a través de su creación y de
los gestos interhumanos con mayor facilidad que Job. Job no puede,
Dios tiene que intervenir directamente y enseñarle a ser adulto, inde-
pendiente, para que deje de pleitear. Su vida pasada no se lo permite:
un rico urbano, condicionado por los códigos de honor, de posición
privilegiada en la ciudad, sin preocupaciones por el pan de cada día,
abrazado a Dios, como un ser domesticado, esperando ser recompen-
sado por algo que es su deber hacer por ser humano: ser justo y solida-
rio con los pobres e indefensos. La carta del pueblo latinoamericano le
enseña a Job cómo ir superando su estado deplorable, liberándose
de los resabios que aún le quedan de su dependencia mercantilista de
Dios, marcada por el intercambio de bienes: cosas por adoración. Los
animales salvajes son fuertes y libres, Dios cuida de su libertad. Dios es
libre, Job es libre, los pueblos no deben ser domesticados por las rela-
ciones mercantiles ni con Dios ni entre los seres humanos. 

Job, llamado compañero ahora, tiene que levantarse del basurero y
dejar de contender con el Todopoderoso porque gana poco con ello. La
experiencia de nuestros pueblos lo sabe más que Job. Se entiende que
es importante que proteste y se admira su valor, pero para nuestra gente
el desafío de Dios va más allá de la identificación de culpables. El
poder del mal desafía a todos, inclusive a Dios todopoderoso; Leviatán,
Dios lo dice, es “el rey de todas las fieras” (41,26). Job debe levantarse
para reordenar la creación con Dios, convertirse en su ayudante, com-
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pañero. Pero no matando a todos los malvados que encuentre a su paso
para que brille la justicia (40,11-14); porque la misericordia de Dios es
tan grande como lo son Behemot y Leviatán. Quienes sufren injusta-
mente no desean el fin de los perversos sino de la perversión, aunque a
veces se hagan oraciones imprecatorias de aniquilamiento para aliviar
un poco el dolor. Si se cree que “otro mundo es posible” es porque se
sabe en el fondo que tanto Behemot como Leviatán son creaturas como
los humanos y “se alimentan de hierba, como los bueyes” (40.15), es
posible amaestrarlas y Dios, de alguna manera, las tiene controladas.

La experiencia de sufrimiento de Job le permitió hasta cierto punto
entrar en el mundo de los miserables y conocer así el sufrimiento del
otro. Esa experiencia inevitablemente le ayudó a cambiar de perspec-
tiva. Su restablecimiento al final del libro le plantea disyuntivas que
en el libro no aparecen pero que los pobres-abandonados-enfermos,
no reestablecidos, siguen planteando hasta hoy.

Ahora, amigo Job, has conocido realmente a Dios. Nunca serás el
mismo después de esta experiencia de dolor. No volverás a ser aquel
hombre rico que todo lo recibió en la boca, que dio de lo que le sobró
al que no tiene. Has conocido la intimidad de los miserables, y esta
experiencia nadie la podrá borrar de tu historia. Ahora conoces mejor
a Dios. Dios te restableció porque luchaste contra él y con él hasta
que te bendijo. ¿Qué harás ahora? Dios te restableció ¿y a nosotros? 

Te esperamos en el basurero.

Para nuestra gente, la experiencia de Job en el basurero le permitió
conocer mejor a Dios. Ese lado que Job no conocía cuando todo poseía.
Job cruzó, sin quererlo, esa barrera que divide un mundo luminoso y
abundante de un mundo oscuro, desconocido y temible para quienes
están del lado luminoso. Dos experiencias diferentes de Dios a la luz de
realidades distintas. No es lo mismo ser padre y protector de los pobres a
ser “amigo de chacales y hermano de avestruces”. En aquel lado hay
seguridad, apariencia y pleitesía (29,1-29); en este lado hay inseguridad,
abandono y lucha por la sobrevivencia (30,1-14). Sin embargo, eso es lo
que se observa de lejos, sobre todo de aquel lado, del luminoso. Cuando
se vive en medio de los pobres y miserables, la invisibilidad de la luz en
la oscuridad, causada más que todo por la luminosidad del otro lado, va
desapareciendo a medida que los ojos se van acostumbrando a ese
mundo. A medida que uno convive, poco a poco va entrando una luz
en la oscuridad que permite ver de manera diferente los rostros y la vida
de los miserables; son menos monstruosos a como eran imaginados a la
distancia del otro lado; son rostros y vidas vividas de manera mucho
más humana, más libre y más solidaria; los vicios humanos, como la
rivalidad y la violencia, siempre están presentes, es cierto, pero no más
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que en el mundo luminoso, donde reina más la apariencia y la mentira.
La experiencia de Dios es diferente en ambos mundos. 

Los latinoamericanos, pobres y creyentes, se solidarizan con Job,
pero hacen la vista gorda cuando Job, con nostalgia, recuerda su vida
de antaño, de aquella gran abundancia placentera para él, pero que
marca los contrastes de una sociedad dividida y discriminatoria. Se
voltea la cabeza a otro lado cuando Job en su sufrimiento añora la
pleitesía que se le rendía cuando salía a la plaza de la ciudad y se sen-
taba en la asamblea. Allí recuerda Job: “los jóvenes al verme se aparta-
ban y los viejos se ponían de pie; los notables interrumpían su dis-
curso y guardaban silencio; la voz de los jefes se apagaba y su lengua
enmudecía... si yo les sonreía les costaba creerlo, no dejaban perder
ni un gesto favorable...” (cf. 29,7-25). Esas añoranzas de Job, inclu-
yendo aquella de ser “padre de los pobres”, no deja de recordarnos la
pleitesía que se le rinde hoy día a los gamonales latifundistas. 

Más dolorosas para nuestro pueblo son las palabras de Job que se
usan para contrastar su vida pasada con su estado miserable.

Pero ahora se ríen de mí
los que son más jóvenes que yo, 
a cuyos padres ni siquiera hubiera puesto 
entre los perros que cuidaban mi rebaño. 
¿De qué me habrían servido sus brazos si era gente sin vigor,
extenuada por el hambre y la miseria? 
Roían las raíces de la llanura 
en tierra desierta y desolada; 
recogían hierbas amargas entre matorrales 
y se alimentaban con las raíces del ramaje. 
Eran expulsados de la sociedad,
ahuyentados a gritos como ladrones;
vivían en abruptos barrancos, 
en las grietas del suelo y de las rocas.
Rebuznaban entre los matorrales,
se acurrucaban bajo los espinos.
¡Gente vil y desprestigiada,
expulsada de su tierra a latigazos! (30,1-8)

Escuchar de boca de Job estos versos es doloroso. Por la solidaridad
con su sufrimiento y la protesta por la justicia se les evita. Pero de
reojo se leen estas páginas y se sienten sus palabras como pedrada:
una traición para algunos o incomprensión de parte de Job para otros.
Esos discursos hirientes de Job comprueban que él cruzó el umbral a
medias, en su cuerpo pero no en su mente y su visión. Tal vez por eso
se burlan de él los de este mundo visto como oscuro; porque reírse
de él es como reírse de la decadencia de un mundo luminoso distante
de los miserables. En estos textos se toma distancia de Job, pues se
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quiere un hermanamiento real, no sólo con los pobres que esperan en
Dios sino con los desarrapados y desarraigados, con los chacales y las
avestruces. Que Job tome en serio sus palabras y las asuma, cuando
dice soy hermano de chacales y compañero de avestruces. 

Job usa el lenguaje del mundo de aquel lado para referirse a los
miserables de este lado, porque quizás no logró conocer del todo este
mundo. Roque Dalton, poeta salvadoreño, a través de su Poema de
amor3 le puede enseñar a Job que éstos son también sus hermanos y
compatriotas.

Los que ampliaron el Canal de Panamá,
los que repararon la flota del Pacífico
en las bases de California,
los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala,
México, Honduras, Nicaragua,
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,
por hambrientos,
los siempre sospechosos de todo,
las que llenaron los bares y los burdeles,
de todos los puertos y las capitales de la zona,
los sembradores de maíz en plena selva extranjera,
los reyes de la página roja,
los que nunca sabe nadie de dónde son,
los mejores artesanos del mundo,
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,
los que murieron de paludismo
o de las picadas del escorpión o la barba amarilla
en el infierno de las bananeras,
los que lloraron borrachos por el himno nacional
bajo el ciclón del pacífico o la nieve del norte,
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,
los guanacos hijos de la gran puta,
los que apenitas pudieron regresar,
los que tuvieron un poco más de suerte,
los eternos indocumentados,
los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,
los primeros en sacar el cuchillo,
los tristes más tristes del mundo,
mis compatriotas,
mis hermanos.

La carta a Job concluye con la pregunta siempre presente: ¿cuándo
cambiará la situación entre nosotros en esta tierra? A Job le siguen
esperando en el basurero sus compatriotas y sus hermanos.
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3 Se le han quitado algunas partes al poema para mayor claridad. El subra-
yado es nuestro.
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Introducción

Puesto que voy a escribir sobre
la lectura de la Biblia con personas que tienen el VIH y el sida,
comienzo con unas palabras de advertencia. Me preocupa que haya
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gente que, con buena voluntad, pero que no tienen el virus, determi-
nen qué tipo de textos bíblicos son relevantes para quienes sí lo tienen.
Las preguntas sobre qué textos bíblicos deben leerse y la forma de leer-
los en el contexto provocado por el VIH y el sida deben ser funda-
mentalmente formuladas en colaboración efectiva con las personas
que viven con el virus. Todos estamos afectados y todos estamos deter-
minados en parte por la realidad diaria del VIH y del sida, pero no
todos estamos infectados. Junto a las otras teologías de la liberación
que han configurado nuestros contextos africanos –me refiero especí-
ficamente a las teologías de la liberación que se han centrado en las
cuestiones de raza, clase, género y cultura– hay que hacer un lugar
ahora a una teología sobre el VIH y el sida (cf., por ejemplo, Maluleke
2001; Nicolson 2000). Y lo que una teología de la liberación sobre el
VIH y el sida exige es que otorguemos un privilegio epistemológico a
la experiencia de quienes están infectados. Per Frostin lleva razón
cuando dice que la característica distintiva de las teologías de la libe-
ración no es el contenido, sino la metodología (Frostin 1988: 11), y la
clave de la metodología de las teologías de la liberación es la conce-
sión del privilegio epistemológico a los que tienen la experiencia de
una determinada marginación. Aquellos que conocen la realidad del
VIH y del sida en su propia existencia deben convertirse en los inter-
locutores principales de la teología (cf. Frostin 1988: 6-11).

Creo que una anécdota personal nos ayudará a iluminar este
importante punto. En una discusión que teníamos a la hora del té en
el Instituto de Teología de la Universidad de Kwazulu Natal, donde
doy mis clases, nuestra conversación giró hacia la cuestión de la
humanidad y divinidad de Jesús (en ocasiones, a la hora del té se pro-
ducen en nuestro Instituto serios debates teológicos). En este contex-
to relajado y en cierto modo familiar, me aventuré a sugerir que así
como Jesús era reivindicado como negro por la teología negra afro-
americana y como mujer por la teología feminista, de igual modo una
teología del VIH y del sida podría reivindicar que la sangre de Jesús
era portadora del VIH. Me pareció que esta reivindicación estaba en
continuidad con las reivindicaciones teológicas similares de las
luchas parecidas. Una colega, Phumzile Zondi-Mabizela, que es sero-
positiva, me respondió que no se sentía cómoda con esta opinión,
añadiendo posteriormente que para ella tenía una gran importancia
teológica que la sangre de Jesús no portara el virus. A ella le daba
esperanza que Jesús no fuera seropositivo (Zondi-Mabizela 2003; cf.,
también, Byamugisha et al. 2002).

El segundo punto de mi introducción está relacionado con este pri-
mer comentario. En el contexto sudafricano vivían realidades que no
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eran unifocales; no constituían un único “problema”. La marginación
en Sudáfrica está históricamente interseccionada. Raza, clase, género
y cultura son, todos ellos, factores que intervienen en la epidemiolo-
gía de la enfermedad en nuestro país. El gran esfuerzo y el esmerado
análisis que ha comenzado a generar una teología relevante contex-
tualmente deben sostenerse al tiempo que integramos este “nuevo”
hilo, facilitando así un diálogo mutuamente transformador entre las
realidades epistemológicas de la marginación que existen en nuestro
contexto.

El tercer y último comentario que quiero hacer en esta introducción
es que me parece realmente obsceno todo intento de hacer teología
sin estar al mismo tiempo comprometidos, mediante la acción prácti-
ca, en la atención sanitaria (en el pleno sentido de la palabra) ade-
cuada y global de quienes están infectados. Parte de nuestra tarea
consiste en garantizar un tratamiento adecuado para todos1, y otra
parte consiste en enfrentarnos a los estigmas y la discriminación.
Nuestro artículo se ocupa de la segunda parte. 

Los textos que prefieren los seropositivos 

Tomando con toda seriedad el punto de partida, debo confesar que,
de acuerdo con nuestra experiencia en el Instituto para el Estudio de
la Biblia y en el Proyecto para el Ministerio de los Trabajadores
(ISB&WM) –un proyecto que opera en la interfaz formada por espe-
cialistas de la Biblia que están socialmente comprometidos y lectores
pobres, de clase trabajadora y de otras realidades marginales–, al tra-
bajar con aquellos que han dado positivo en el test de VIH y que se
han unido a nuestro grupo de ayuda Siyaphila, destinado a personas
que tienen el VIH o el sida, resulta que éstos prefieren los textos del
Nuevo Testamento a los del Antiguo Testamento (West 2003)2. No
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1 El ISB&WM trabaja con iniciativas como la Campaña de Acción para el
Tratamiento. Fundada en 1998, esta Campaña (TAC) incluye entre sus objeti-
vos “asegurar el acceso a un tratamiento adecuado y razonable a quienes
padecen sida, prevenir y eliminar nuevas infecciones del VIH y fomentar el
conocimiento del tratamiento del VIH y del sida” (Mail and Guardian, 31 de
enero al 6 de febrero, 2003, p. 8). 

2 Al utilizar los términos “Nuevo Testamento” y “Antiguo Testamento”
estoy usando los términos que habitualmente emplean la gran mayoría de los
lectores de la Biblia de Sudáfrica. Al utilizarlos no pretendo ser insensible a
las dificultades y bagaje que otros tienen sobre estos términos; más bien, doy
prioridad a mi contexto y a su bagaje (diferente).
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obstante, una vez dicho esto, debería, tal vez, precisar más. Los estu-
dios sobre la Biblia promovidos por Bongi Zengele, que es la coordi-
nadora del Programa de Solidaridad para personas con VIH y sida y
una de las fundadoras de los grupos de apoyo Siyaphila, muestran
claramente una preferencia por aquellos textos en los que Jesús se
encuentra con quienes la sociedad había marginado. Por tanto, no es
el Nuevo Testamento en su totalidad el que les ayuda a afirmar su
dignidad humana, sino algunos textos en particular. Como indica una
investigación realizada sobre los modelos de lectura de los africanos,
es posible que los cristianos del continente realmente prefieran el
Antiguo Testamento (Ukpong 2000; Holter 2000). De nuevo, se trata
de un dato no suficientemente matizado, pues no prefieren el Antiguo
Testamento en su totalidad, al igual que los miembros del grupo de
apoyo Siyaphila tampoco prefieren el Nuevo Testamento en su con-
junto. El punto en cuestión son las líneas de conexión o resonancia
entre la fe vivida por los cristianos africanos y determinados textos
bíblicos. En este sentido, puesto que gran parte del Antiguo
Testamento resuena en la realidad socio-religiosa de los cristianos
africanos (Ukpong 2000), es éste el que constituye el grueso de sus
pasajes bíblicos favoritos. Curiosamente, en el contexto social domi-
nado por el VIH y el sida es el Nuevo Testamento el que provee los
puntos de conexión con la realidad vivida por afrocristianos norma-
les que padecen esta enfermedad. Se sienten atraídos por un Jesús que
constantemente se identifica con aquellos a quienes la sociedad ha
marginado. En esta perspectiva, ¿cuál sería la contribución del libro
de Job? Comienzo con otra advertencia. 

Las teologías dominantes en el Antiguo Testamento

Job, y el Antiguo Testamento en general, presenta un problema a
quienes tienen el VIH y el sida, porque parece tener una teología cla-
ramente dominante3. Esta teología dominante se conoce como la teo-
logía de la retribución y estrechamente relacionada con ella se
encuentra su corolario, la teología que subraya el control total que
Dios tiene sobre toda la realidad. Dicho muy brevemente, la teología
de la retribución sostiene que una persona cosechará según haya
sembrado. Como el dicho sugiere, la metáfora de esta forma de teo-
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3 Este artículo se basa en una comunicación presentada en el Taller sobre
VIH y Sida del Consejo Mundial de las Iglesias, “Stigma and Discrimination”,
Kempton Park, Sudáfrica, noviembre de 2003. Fui invitado a presentar una
comunicación sobre la teología de la compasión en el Antiguo Testamento. 
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logía procede de la agricultura y el dicho (como la teología) tiene pro-
bablemente sus orígenes en la primitiva experiencia agrícola del anti-
guo ‘Israel’ (Wittenberg 1991)4. En un contexto en el que cada fami-
lia tenía su parcela tribal, la experiencia mostraría, en general, que
aquellos que trabajaban diligente y duramente tenían una abundante
cosecha, mientras que quienes eran perezosos y negligentes con su
tierra pasaban dificultades. Esta realidad de la vida agrícola se gene-
ralizó a otros aspectos de la vida comunitaria. Puesto que Dios con-
trolaba todas las esferas de la vida, la argumentación procedería
diciendo, no sólo para el ámbito agrícola, que quienes vivían una
existencia buena cosecharían bondad, mientras que quienes vivían
una existencia mala cosecharían maldad. 

Sin embargo, como Gunther Wittenberg ha sostenido con gran
rigor (Wittenberg 1991), esta sabiduría comunitaria comenzó a tergi-
versarse conforme cambiaba el contexto. Con el nacimiento de la
monarquía y el estado centralizado se produjeron nuevas presiones
sobre la vida agrícola relativamente tranquila y estable de los “israe-
litas” normales. Antes de la monarquía, las comunidades habían teni-
do que hacer frente a ciertos factores externos impredecibles, como
la sequía, las plagas de langostas y las invasiones de los pueblos limí-
trofes (p. ej., los filisteos). Mientras que la monarquía trajo consigo la
seguridad frente a las invasiones con la creación de un ejército per-
manente, el rey, su corte y el ejército tenían que comer, y no eran pro-
ductores. Así, tal como Samuel advierte al pueblo, en 1 Sm 8, cuan-
do vienen a pedirle un rey que los gobierne “como a las otras nacio-
nes”, el estado monárquico centralizado debe conseguir la comida y
el trabajo mediante la imposición de tributos e impuestos a quienes
viven de la tierra. Entonces deja de ser cierto que cosechas lo que
siembras. Ciertamente, tú eres quien siembras, pero hay otros, ade-
más de ti mismo y de tu familia, que toman y consumen lo que has
producido. Con otras palabras, la experiencia de la gente corriente
que vivía de la tierra deja de ser lo que era en otros tiempos; ahora
era posible trabajar duro y diligentemente y, sin embargo, no poder
vivir bien, porque tus recursos los tomaba el estado monárquico cen-
tralizado para sostenerse a sí mismo.

No obstante, como Wittenberg muestra, este cambio de experien-
cia no condujo a un cambio teológico, al menos no en sus comien-
zos. Como bien sabemos, los sistemas teológicos son lentos para
cambiar. Lo que ocurrió, según Wittenberg, es que la teología se man-
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4 Coloco el término ‘Israel’ entre comillas simples porque quiero subrayar
que constituye un problema que hay que indagar (cf. West 1998). 
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tuvo pero de forma invertida. Anteriormente, cuando la gente traba-
jaba diligentemente se aceptaba en general que cosecharían los bene-
ficios por haberse conformado al orden de Dios. Para sostener esta
teología de la retribución en el seno de un nuevo sistema monárqui-
co centralizado se necesitaba un cambio de perspectiva. En este sen-
tido, se suponía que quienes mostraban signos de prosperidad habían
realizado lo correcto según Dios. Así, se argumentaba que lo cose-
chado indicaba lo que habías sembrado.

El problema que detectamos en esta teología, ciertamente, es que
suponía que quienes prosperaban por medios injustos habían vivido
justamente. La abundancia de casas, los graneros llenos, las ropas
elegantes, los ganados y los bienes raros de importación eran consi-
derados por la sociedad como signos de la bendición de Dios para
poder vivir una existencia buena. Sorprendentemente, aunque había
una clara evidencia de lo contrario, esta teología distorsionada de la
retribución siguió existiendo. Se asumía que Dios controlaba todo,
por lo que aquellos que prosperaban tenían que haber agradado a
Dios viviendo de acuerdo con su orden divino. 

Este tipo de teología apenas comprende lo que es la injusticia
estructural, y quienes están a su favor suelen ser aquellos que se bene-
fician de los privilegios del sistema, sea el privilegio racial del apar-
theid, el privilegio de la clase media en el sistema capitalista o el pri-
vilegio del varón en un sistema patriarcal. Lo que ahora necesitamos
reconocer son los efectos devastadores que esta teología ha provoca-
do en las personas que tienen VIH o el sida.

El sida como castigo de Dios

De acuerdo con mi análisis, no sorprende que el punto de vista pre-
dominante en la mayoría de las comunidades cristianas es que el VIH
y el sida son un castigo divino. El hecho de que el VIH se transmita
principalmente mediante las relaciones sexuales (en nuestro contex-
to) solamente viene a corroborar esta opinión. Una confirmación pos-
terior de esta posición se encuentra, de acuerdo con Habbakuki
Lwendo, en algunos aspectos de la religión africana (Lwendo 2000).
No hay la menor duda de que ésta es la teología dominante que las
personas que sufren el VIH y el sida encuentran en la sociedad suda-
fricana, tanto dentro como fuera de la Iglesia. Llevan en sus cuerpos
el castigo de Dios por sus “pecados”, sobre todo, por sus “pecados”
de tipo sexual.
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Afortunadamente, hay trayectorias (Brueggemann 1993) o partes
del Antiguo Testamento que interrumpen esta teología. El libro de Job
constituye un ejemplo excelente5. En el prólogo escrito en prosa nos
adentramos en un mundo en el se toma muy seriamente la teología
de la retribución. Se nos dice que Job no sólo era un hombre “recto e
íntegro, que temía a Dios y se apartaba del mal” (1,1), sino que tam-
bién “mandaba purificarse” a sus hijos e hijas tras la celebración de
banquetes, levantándose “de madrugada y ofreciendo un holocausto
por cada uno de ellos, pues pensaba: ‘No sea que mis hijos hayan
pecado y maldecido a Dios en su corazón’” (1,5). Implícitamente se
dice que la salud y la riqueza de Job, como la salud y la riqueza de
sus hijos e hijas, estaban directamente relacionadas con la vida justa
de Job. La teología de la retribución se mantiene.

La historia se complica posteriormente, sobre todo para el lector,
que se entera del debate celestial entre Dios y su colega, el Satán (1,6-
12). Sin embargo, Job es inconsciente de la apuesta celestial (aunque
sea su víctima), por lo que se ve forzado a vivir en un mundo que,
desde su perspectiva, ha dejado de conformarse con el principio de
la retribución. Job ha vivido rectamente –de acuerdo– pero es casti-
gado en lugar de ser recompensado. Job acepta al principio, tenaz-
mente, su destino, negándose a poner en cuestión el control de Dios,
hasta el punto de llegar a decir, tras haber experimentado la pérdida
de sus ganados y sus siervos, la destrucción de sus propiedades y la
muerte de todos sus hijos, así como el deterioro de su salud, “el Señor
me lo dio, el Señor me lo quitó; bendito sea el nombre del Señor”
(1,21). Incluso la teológicamente astuta petición de su esposa de que
pusiera fin a su sufrimiento poniendo en cuestión el supuesto orden
de Dios –“¿Todavía perseveras en tu integridad [e.d., en tu teología]?
Maldice a Dios y muérete” (2,9)– se encuentra con la afirmación del
control de Dios por parte de su marido: “Si se acepta de Dios el bien,
¿no habremos de aceptar también el mal?” (2,10).

Parecería que Job acepta “el mal” de Dios, permaneciendo calla-
do, rechazando “pecar con sus labios” (2,10) sin poner en cuestión a
Dios o su teología. Sentado, en silencio, recibe la visita de sus ami-
gos para “consolarlo y confortarlo” (2,11). Bien sabemos lo que le
dirán; le explicarán cómo tiene que haber cometido un pecado, en
cierto modo, pues, de lo contrario no podría explicar él (o, mucho
más importante, ellos) su sufrimiento. Al poner su mirada en el des-
trozado y enfermo Job, afirman que Dios debe estar castigándole en
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5 Sobre otros intentos de leer el libro de Job en el contexto producido por
el VIH y el sida, cf. Stiebert 2001; Masenya 2001.
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cierto modo por algo que había hecho; así es como funciona su teo-
logía.

Pero antes de que puedan decir nada, “aconsejando” inmediata-
mente a Job para que confiara en ellos, Job toma la palabra. Al final,
acepta el consejo de su esposa. Tal vez la muerte y la destrucción que
se habían producido en torno a él y dentro de sí mismo lo habían aton-
tado; es posible. Ahora, sin embargo, el desafío radical de su esposa
impacta en su mente entumecida; la extraordinaria ambigüedad del
texto masorético, “Bendice/maldice a Dios y muérete”, tiene su efecto
teológico. Si ser justo y bendecir a Dios provoca tales estragos, enton-
ces ¿qué daño puede provocar maldecir a Dios? Antes había rechaza-
do “pecar con sus labios”, pero ahora se desenfrena. Quizá porque era
reacio a seguir completamente la propuesta teológica de su mujer, Job
no maldice a Dios directamente sino indirectamente, pues maldice “el
día de su nacimiento” (3,1). La prosa deja de ser el medio adecuado
para lo que Job quiere decir y así el texto se desplaza hacia la poesía.
Sin embargo, este cambio es mucho más que un simple cambio de
prosa a poesía, pues es también un cambio de teología.

Nos encontramos en este punto con los comienzos de otra teología,
con un grito de furia y dolor, con una teología incipientemente incoa-
da. Aquí hay un intento de deshacer lo que Dios había hecho en Gn
1. Dios dijo: “Que exista la luz” (Gn 1,3); Job afirma lo contrario,
“Que el día se convierta en tiniebla” (para un tratamiento más pro-
fundo, cf. Clines 1989: 67-105; y Gutiérrez 1991:7-10). Aquí Job
lucha por encontrar la forma de hablar de Dios –es decir, de hacer teo-
logía– en el contexto de un inmenso sufrimiento y de una enorme pér-
dida. Ojalá leyéramos este texto en los innumerables funerales de
nuestra gente muerta por las enfermedades relacionadas con el sida.
Ojalá leyéramos Job 3,3-26 en lugar de Job 1,21: “El Señor me lo dio,
el Señor me lo quitó; bendito sea el nombre del Señor”.

Los funerales dominan la realidad cotidiana de la gente de Sudáfrica.
Tradicionalmente celebrados los sábados, los funerales están inva-
diendo también los domingos e incluso los días de diario: tal es la
devastación provocada por la pandemia del sida6. Aunque la mayoría
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6 La investigación de Quarraisha Abdool Karim muestra que aunque el
índice de infectados (aún alto) se estabiliza, la tasa de mortalidad se incre-
menta rápidamente. Por consiguiente, la muerte, que se incrementará en la
próxima década, es una realidad con que la tendrán que tratar las iglesias y
la sociedad (citada en Hadad 2003). La atención pastoral tendrá que adap-
tarse a este cambio (cf. Bate 2003; Kgosikwena 2001; Ward 2000) en socie-
dades que se convertirán en cementerios (cf. Ngwenya 2001). 
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de los jóvenes de los grupos Siyaphila no participan en la vida de la
Iglesia de forma regular, bien porque se vieron expulsados de ella por
una teología pervertida del VIH y del sida o porque la abandonaron
por otras razones, se encuentran con ella en los funerales. Éstos son
una parte importante de sus vidas, pues en su mayoría son miembros
de la comunidad africana negra de la que proceden todos los miem-
bros del grupo. Desgraciadamente, sin embargo, puesto que la mayo-
ría de los funerales a los que van son para jóvenes como ellos, que
están alejados de la Iglesia, el ministro que preside el funeral tiene
que ser contratado por la familia. Es frecuente que el ministro de la
Iglesia al que acude la familia no presida el funeral del joven que es
sospechoso de haber muerto de alguna enfermedad relacionada con
el VIH y el sida y que no ha frecuentado la Iglesia. En consecuencia,
el ministro contratado no tiene una vinculación específica con el
difunto y se siente libre para aprovechar la oportunidad predicando y
clamando contra los males del VIH y del sida (y de quienes viven con
esta realidad), aunque habitualmente se hace de forma eufemística e
indirectamente, pues cultural y teológicamente se considera un tabú
hablar de estas cosas en público7.

Al asistir a tantos funerales, los miembros de los grupos Siyaphila
se encuentran con el libro de Job, pero normalmente sólo con los ver-
sículos citados de Job 1,21: “El Señor me lo dio, el Señor me lo quitó;
bendito sea el nombre del Señor”. De nuevo, para quienes están
infectados se trata de una confirmación más de que el sida es un cas-
tigo de Dios. Desafortunadamente, Job 3 no se lee en los funerales.
Pero ¿qué ocurriría si se leyera?

Leer “positivamente” Job 3

Propuse esta cuestión el 11 de marzo a un grupo local Siyaphila de
Pietermaritzburg. Habiéndosela planteado a Bongi Zengele, me invi-
tó a realizar un estudio de la Biblia con este grupo Siyaphila. Le pedí
que leyera Job 3 en isiZulu, pero antes de que lo hiciera di una intro-
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7 Aunque los grupos Siyaphila del ISB&WM han comenzado a rehabilitar
los funerales de las personas que mueren de enfermedades relacionadas con
el sida. Cuando uno de sus miembros muere, se acercan a la familia y a la
iglesia para planificar un tipo alternativo de funeral, concretamente, un fune-
ral en que la condición del difunto sea reconocida y honrada en lugar de ser
ocultada por vergüenza. Durante la celebración, otros miembros del Pro-
grama de Solidaridad dan testimonio de cómo vivir “positivamente”, y, de
este modo, el funeral cumple una función en parte educativa. 
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ducción a Ntombenhle Ngcobo, Thembi Ndawo, Nonhlanha Zuma,
Mduduzi Mshengu, Hlengiwe Zulú, Nelly Nene, S’fiso Zuma, Fikile
Ngcobo, Jabu Molefe, Xolami Khumalo, S’bongile Shezi y Phindile
Ndlovu8.

Pregunté al grupo si conocían el libro de Job, y muchos me dijeron
que sí. Después les pregunté si habían oído una lectura de Job en la
iglesia y los funerales; la mayoría dijeron que conocían el texto de Job
1,21: “El Señor me lo dio, el Señor me lo quitó; bendito sea el nom-
bre del Señor”. Seguí la investigación mediante un sucinto bosquejo
del contexto literario de este texto, antes de pedir a Zengele que leye-
ra el capítulo 3 de Job. Afortunadamente, como había llegado con
retraso, el grupo ya había tenido la oportunidad de leer el texto.

Tras la lectura que hizo Zengele, pedimos9 al grupo que dijeran lo
que pensaban sobre este texto. La primera respuesta vino de un joven
que me preguntó qué podría haberle ocurrido a Job para que maldi-
jera el día de su nacimiento. Me quedé impresionado de que hubie-
ra captado tan fácilmente la idea clave del texto poético y estuve ten-
tado de no responderle directamente, sino de valorar simplemente su
respuesta y esperar después a que otros compartieran sus pensamien-
tos. Pero rápidamente me di cuenta de que los demás esperaban que
respondiera. No había sido una pregunta retórica, sino una pregunta
auténtica. Respondí repasando los capítulos 1 y 2 de forma detallada,
haciendo una lista de las calamidades que habían sobrevenido a la
casa de Job. Él inclinó la cabeza ante la exposición y no dijo nada
más.

La siguiente en responder fue una joven que atrajo nuestra atención
sobre el v. 18, comentando que tanto ella como los que habían sido
diagnosticados se sentían precisamente como si fueran prisioneros. A
ella le siguió otro miembro del grupo que preguntó, con gran vehe-
mencia, por qué ocurrían y seguían pasando cosas de esta índole.
Respondí: “Ésta es precisamente la pregunta de Job”. En este momen-
to, el joven que no había seguido la discusión anterior intervino
diciendo que el título más adecuado para esta sección de la Biblia en
lengua isiZulu sería “Job maldice el día de su nacimiento”. Así es
como él se había sentido el día en que recibió el diagnóstico. Maldijo
literalmente el día de su nacimiento. 
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8 El grupo estuvo de acuerdo en que le gustaría ser reconocido por sus
contribuciones, pero decidieron que no deberíamos identificar a los autores
de las intervenciones. 

9 La discusión fue dirigida por Bongi Zengele, puesto que la lengua mayo-
ritaria era la isiZulu, pero las formulaciones eran, frecuentemente, mías. 
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Otro miembro, que aún no había hablado, se unió a la discusión
diciendo que pensaba que este texto mostraba que cuanta más fe se
tuviera mayor sería la prueba. Mi primer impulso fue poner en cues-
tión esta idea, y así lo hice, preguntándome en voz alta si Job estaría
de acuerdo con ella. Sin embargo, mientras decía esto me di cuenta
de que tal vez ella estaba haciendo un comentario positivo sobre sí
misma, a saber, que por su gran fe estaba ahora siendo intensamente
probada. 

A continuación, la discusión se dirigió de nuevo al tema de la mal-
dición de Job del día de su nacimiento, pero esta vez fue seguido por
un número de miembros que afirmaban haber considerado muy seria-
mente la posibilidad de quitarse la vida. De nuevo me preguntaron
muy directamente qué consejo les daría sobre este punto. Dada la
situación en que se encontraban, qué podía decirles sobre la opción
del suicidio. Entonces alguien dijo: “Somos como Job; somos gente
buena que no hemos hecho nada para merecer esto, y, sin embargo,
ahora nos vemos infectados”. Se identificaban bastante con Job y su
profunda depresión. En este momento me di cuenta de los peligros
del estudio de la Biblia y comencé a preguntarme si no sería éste otro
intento camuflado de ofrecer respuestas por alguien que no estaba
infectado. Miré a Bongi Zengel buscando desesperadamente que me
hiciera un gesto que me asegurara que no estaba llevando a este
grupo por el camino de la autodestrucción. Me preocupaba que estu-
viera deshaciendo la obra de autoconstrucción que Siyaphila había
realizado con gran esmero durante muchos meses. Su sonrisa me dio
seguridad, por lo que me aventuré a decir que no pensaba que Job
contemplara el suicidio como solución. Para él, dije, Dios era el res-
ponsable de su vida y hasta que no se la quitara no estaba dispuesto
a guardar silencio aceptando la teología dominante de su época. Por
eso, iba a dirigir directamente a Dios su enorme ira y a pedirle cuen-
tas de lo sucedido. 

En seguida expresé mi temor preguntándoles directamente si este
texto les ayudaba en el algo o sólo les recordaba su propia desespe-
ración. La respuesta fue unánime, aunque variada. Sentían que el
texto era inmensamente fortalecedor. Les pregunté en qué sentido lo
encontraban fortalecedor. Un miembro del grupo relacionó su expe-
riencia directamente con mi comentario diciendo que encontraba un
gran consuelo en el texto, porque, al igual que Job, el día en que ella
recibió los resultados de las pruebas del VIH se preguntó por qué
Dios no había tomado su vida mucho tiempo antes, cuando siendo
niña estuvo a punto de ahogarse. Otros dijeron que el capítulo 3 con-
firmaba la enorme ira que sentían y que, por tanto, estaba teológica-
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mente justificada su expresión. Bongi Zengele corroboró esta opinión,
recordando al grupo todo lo que habían pasado juntos y, específica-
mente, lo importante que había sido para todos ellos aprender que era
“bueno” expresar todos sus sentimientos, incluso si ello exigía mal-
decir a Dios en la oración. El grupo asintió y uno de ellos añadió que
este tipo de libertad emocional también les ayudaba a afrontar otros
asuntos que no estaban relacionados con el VIH ni con el sida. Al
expresar su ira, Zengele prosiguió; habían comenzado a encontrar la
curación, tanto psíquica como físicamente. 

Todos estaban de acuerdo en que lo más terrible era que la Iglesia
guardara silencio sobre su ira. Me vi desafiado directamente cuando
uno de los miembros me preguntó si estaría dispuesto a dirigir este tipo
de estudio bíblico con un grupo más amplio que incluyera a sus fami-
lias y sus iglesias. Los demás asintieron, dejando claro que sentían que
este tipo de estudio de la Biblia sobre este tipo de textos marcaría una
enorme diferencia con los puntos de vista dominantes. Reconocieron
que mucha gente a la que conocían simplemente no habían tenido la
oportunidad de compartir sus opiniones sobre estas cuestiones. 

Una joven, que hasta este momento había intervenido muy poco
en la discusión, nos interrumpió al preguntarme: “¿Qué pasa con
aquellos que se lo merecen?”. En este momento ya estaba habituado
a este tipo de cuestiones. Una vez más, les hice regresar al texto
diciéndoles que yo pensaba que Job estaba replanteándose radical-
mente la idea de si las personas “merecían” el sufrimiento. Proseguí,
recurriendo al artículo de Elsa Tamez titulada Carta a Job (Tamez
1986), diciendo que el sufrimiento de Job lo había sacado de su esti-
lo de vida confortable y le había mostrado el sufrimiento de los otros.

Entonces, una joven hizo que la discusión regresara al punto del
que habíamos partido, contándonos cómo había comenzado a auto-
destruirse mediante el alcohol hasta que se dio cuenta de que seguía
teniendo responsabilidades con respecto a quienes dependían de
ella. Entendió que mediante esta toma de conciencia Dios la estaba
llamando a que recuperara la vida, aun cuando lo había maldecido.
En esta intervención resonaba lo que se había dicho anteriormente, es
decir, que estaban sorprendidos de descubrir en Job que, aun cuando
maldijeran a Dios, éste seguía acogiéndoles. En la introducción les
había dicho que, a pesar del despiadado arrebato de Job contra sus
amigos, la teología que representaban y contra el mismo Dios, Dios
había afirmado que Job “había hablado correctamente de mí” (Job
42,7). Volví a leer este discurso final de Dios y me pregunté en voz
alta si, al combatir tan intensamente contra Dios, Job había llegado a
verlo más intensamente. 
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Estos comentarios, así como la comparación explícita entre Job y
sus amigos en estos versículos, provocó que el grupo hablara de sus
experiencias de sentirse juzgados por sus familias, amigos e iglesias.
Una joven dijo que en su iglesia se la había juzgado injustamente
cuando se enteraron de que era seropositiva. Este texto, dijo, era
una “vuelta al hogar”. Entonces, otro joven comentó cómo se había
convertido en objeto de habladurías en su comunidad cuando
comenzó a perder peso. Dijo que había sido muy duro sentirse el
objeto de las actitudes condenatorias de los demás. No obstante,
dijo también que había aprendido a hacer frente a esta situación
gracias al grupo Siyaphila y a este estudio de la Biblia. Lo que había
aprendido en este grupo y en el estudio de la Biblia era que inclu-
so la gente que está más cerca de Dios tienen que afrontar las difi-
cultades de la vida. Finalmente, otro joven, el mismo que había
preguntado sobre aquellos que podrían “merecerlo”, comentó
cómo él y otros activistas fueron juzgados cuando hicieron un
trabajo de concienciación en sus comunidades. La gente les pregun-
taba, suponiendo que eran seropositivos: “¿Dónde está vuestro
Dios ahora?”. Ahora ya sabía cómo responder: “Job muestra que Dios
está con él”. 

En este momento se hizo una pausa en la discusión. El grupo pare-
cía estar satisfecho con lo que se había dicho. Bongi Zengele dejó
que siguiera el silencio, alentando con un gesto de cabeza a cada
miembro, afirmando su apertura y sus contribuciones. Luego puso
punto final a esta parte de nuestro estudio de la Biblia diciendo que,
aunque sus cuerpos eran seropositivos, ellos eran mucho más que un
cuerpo. También eran seres espirituales. Siyaphila, siguió diciendo,
trabajaba deliberadamente por una integración de lo espiritual y lo
corporal, con la convicción de que ambos necesitaban atención y
que ambos podían ayudarse mutuamente. Hoy, dijo, hemos elevado
nuestras almas y también nuestros cuerpos.

Entonces sugerimos concluir nuestro estudio de la Biblia, como es
nuestra costumbre en el ISB&WM, con unas medidas prácticas.
Puesto que habían dicho que no se les daba ningún espacio en la
Iglesia a sus experiencias, podían escribir sus propias interpretaciones
de Job 3. Haríamos luego una selección y las pondríamos a disposi-
ción de las iglesias para que las utilizaran en su liturgia. Les gustó la
idea y se pusieron manos a la obra. Terminamos nuestro encuentro
leyendo o hablando con cada persona la interpretación que había
hecho de Job 3. De nuevo se produjo una gran diversidad, pero no es
éste el lugar para reproducir sus contribuciones en su totalidad.
Necesitamos devolverles sus “lamentaciones” asegurándonos de que
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se sienten felices de haberlos publicado. Ahora estamos en el proce-
so de selección, mecanografiado y traducción. 

Sus interpretaciones de Job 3 se extendían desde el compromiso de
regresar junto a sus familias, de las que habían huido por su rechazo,
pero a las que ahora, con los recursos descubiertos, estaban dispues-
tos a retornar, hasta las constantes interrogaciones dirigidas a Dios,
preguntándole reiterativamente “¿por qué?”, pidiéndole ayuda para
aceptar el virus, rogándole que les diera más vida para mantener a sus
hijos y cuestionando su reputación como sanador e incluso como
Dios que interviene realmente en la vida. 

Conclusión

Nos hemos comprometido a regresar a Job 3 la próxima vez que
nos encontremos para un estudio de la Biblia, pues lo hacen de forma
alternativa. Al acabar esta sesión nos sentimos exhaustos. Bongi
Zenele nos hizo que respiráramos profundamente. El grupo estaba
asombrosamente tranquilo después de todo cuanto se había hablado,
aunque había sido ciertamente traumático revivir aquellos primeros
momentos en los que se te informa de que eres seropositivo. El capí-
tulo 3 de Job nos había transportado a esta situación, pero también
mas allá de ella. Este lectura “positiva” de Job 3 ocupa ahora el vasto
espacio entre el diagnóstico y la muerte, y suministra los recursos
necesarios para vivir “positivamente”.
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K arl Rahner (1904-1984)
hubiera cumplido cien años el pasado mes de marzo de no haber
muerto hace veinte. Como cofundador de Concilium, perteneció a
esta revista desde 1964 hasta su muerte; al principio, como director
de la sección de teología pastoral, y, posteriormente, como consejero
del consejo editorial. Éstas son razones más que suficientes para que
también lo recordemos en nuestra revista. ¿Cuáles son los teólogos
importantes y cuáles no lo son? Ésta es una pregunta un tanto injusta.
Al menos tendríamos que mencionar aquí a otro segundo teólogo
que ha tenido una gran relevancia para nuestra revista. Nos referimos
a Y. Congar, que nació en 1904, y sin el cual tampoco podríamos
comprender la teología católica contemporánea1. No obstante, con-
sagraremos este estudio a K. Rahner. 

I. Presencia universal

K. Rahner sigue estando presente en la teología de toda la Iglesia
católica. Sobre todo en los últimos meses se le han dedicado nume-
rosas jornadas de estudio en todo el mundo. La Universidad Pontifi-
cia Lateranense de Roma ha organizado un congreso y la Universi-
dad de Mesina (Sicilia) le ha dedicado un “dies academicus”. El
prestigioso período católico Avvenire le dedicó toda una página con
entrevistas a Ignazio Sanna (Roma), Rosino Gibellini (Brescia) y Sil-
vano Zucal (Trento). Aún goza de una influencia importante el sobre-

DOCUMENTACIÓN
“NO APAGUÉIS LA FUERZA DEL ESPÍRITU”

(1 TES 5,19)
EN MEMORIA DE KARL RAHNER (1904-1984)

1 Sobre Y. Congar se ha reflexionado en el Centro Cultural de los PP. Domi-
nicos de Pistoia (Toscana).
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saliente estudio realizado por I. Sanna2. La editorial Queriniana ha
publicado además la famosa introducción a la teología de Rahner
escrita por los alemanes Raffelt y Verweyen3. En la universidad de los
PP. Jesuitas de São Leopoldo - RS (Brasil) se celebra en estas semanas
un gran simposio internacional sobre el papel de la teología en el
siglo XXI. Los estudios de Miranda (1975) y Oliveira (1984) siguen
teniendo una gran influencia4. El jesuita Ph. Endean ha escrito un
excelente e instructivo artículo sobre la recepción de Rahner en el
ámbito de lengua inglesa en la revista jesuítica alemana Stimmen der
Zeit5. Muestra cómo se ha continuado el diálogo con Rahner en los
decenios pasados y cómo sigue estando presente en nuestros días. Al
igual que en Alemania, además de las preguntas clásicas y generales
de la teología6 destacan dos temas especialmente. Se trata de las
cuestiones metodológicas sobre la “teología trascendental”7, que, en
cuanto al contenido, tienen, lógicamente, unas consecuencias de
gran alcance, y también de la cuestión sobre la espiritualidad del
gran teólogo, que se inspira fuertemente en Ignacio de Loyola8. En la
teología española, la obra y la influencia de Rahner están presentes
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2 I. Sanna, Teologia come esperienza di Dio. La prospettiva cristologica de
Karl Rahner, Brescia 1997. 

3 Albert Raffelt y Hansjürgen Verweyen, Leggere Karl Rahner, Queriniana,
Brescia 2004 (cf. nota 3). 

4 Mario de França Miranda, O misterio de Deus em nossa vida: A doutrina
trinitária de Karl Rahner, Sâo Paulo 1975; Manfredo Araujo de Oliveira, Filo-
sofia transcendental e religiâo: Ensaio sobre a filosofia da religiâo em Karl
Rahner, Sâo Paulo 1984.

5 Ph. Endean, “Karl Rahner im englischsprachigen Raum”, Stimmen der
Zeit (cf. nota 11) 57-74. 

6 Es interesante la siguiente introducción de carácter general: G. Vass,
Understanding Karl Rahner, 5 vols., Londres 1985. Son famosas las siguientes
obras sobre su cristología y la doctrina de la gracia: L. J’Donavan (ed.), A
word of grace. An introduction to the theme and foundations of Karl Rahner’s
Theology, Nueva York 1987; J. H. P. Wong, Logos-Symbol in the Christology
of Karl Rahner, Roma 1984. 

7 Sobre este asunto tiene una gran importancia el relevante estudio de A. E.
Carr, The Theological Method of Karl Rahner, Missoula 1977.

8 Cf. el ya antiguo estudio de H. D. Egan, The Spiritual Exercises and the
Ignatian Mystical Horizon, St. Louis 1976; y el más reciente y especializado
de C. A. Callahan, Karl Rahner’s spirituality of the pierced heart. A reinterpre-
tation of the devotion to the sacred heart, Lanhman 1985; y, finalmente, D.
Darmion, A spirituality of everyday faith. A theological investigation of the
notion of spirituality en Karl Rahner, Löwen 1998, y Ph. Endean, Karl Rahner
and Ignatian spirituality, Oxford 2001. 
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por todas partes; la renovación pre- y postconciliar no podría enten-
derse sin él. Podemos constatarlo en libros9 y artículos de revistas,
aun cuando en estos últimos años se hayan escrito pocas monografías
y estudios específicos10. Se ha traducido prácticamente la totalidad de
su obra. Jesús Aguirre tiene el gran mérito de haber traducido los pri-
meros siete volúmenes de los “Escritos de Teología” con gran sensibi-
lidad y competencia11. En 1974, la Universidad Pontificia de Comillas
celebró un congreso con ocasión del setenta cumpleaños de Rahner
y publicó posteriormente las contribuciones en un volumen12. Con
ocasión de los cien años de su nacimiento, la famosa y popular
revista Vida Nueva le ha dedicado un interesente cuadernillo dirigido
por J. R. García-Murga.

En Francia percibimos una cierta cautela. El Instituto Católico de
París proyecta celebrar para el próximo año un simposio sobre Rah-
ner y Balthasar conjuntamente. Rahner sigue siendo leído, pero de
forma marginal y parcial. Esto no está en último lugar relacionado
con el hecho de que –a excepción del Curso fundamental sobre la fe–
se haya tenido un difícil acceso a sus textos. A esto se debe que haya
surgido algo parecido a una estrecha y parcial escolástica rahneriana
que se limita considerablemente a su trascendentalismo y a la cues-
tión de los “cristianos anónimos”. No obstante, en estos últimos años
se han publicado algunas tesis doctorales13. El universalismo de Rah-
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9 González García, Jesús Avelino (Jesús A. de la Pienda), Antropología tras-
cendental de Karl Rahner, Oviedo 1982; Secretariado Trinitario, Teología tri-
nitaria de K. Rahner, Salamanca 1987; Rodríguez Molinero, José Luis, La
Antropología filosófica de Karl Rahner, Salamanca 1979; García-Murga, J. R.,
Intimidad con Dios y servicio al prójimo a la luz de la teología de Rahner,
Madrid 1968. Hay además numerosas tesis doctorales que fueron dirigidas
por K. Rahner. 

10 Luis Ferreras, Avelino de, La incomprensibilidad de Dios en Karl Rahner,
Salamanca 1995; Zarazaga, Gonzalo J., Trinidad y comunión: la teología tri-
nitaria de Karl Rahner y la pregunta por sus rasgos hegelianos, Bilbao 1999;
Cordobilla Pérez, A., Gramática de la Encarnación. La creación en Cristo en
la teología de K. Rahner y H. Urs von Baltasar, Madrid 2004.

11 La editorial Cristiandad ha hecho una nueva edición que no ha tenido en
cuenta la nueva edición crítica alemana.

12 Teología y mundo contemporáneo, Homenaje a Karl Rahner en su 70
cumpleaños, Madrid 1975; digna de mención es la valoración que A. Álva-
rez Bolado hace sobre Rahner (pp. 27-34). 

13 Evelyne Maurice, La christologie de Karl Rahner, Desclée 1995; Yves Tou-
renne, La théologie du dernier Rahner. “Aborder aus sans-rivage”, Cogitatio
fidei 187, Le Cerf, París 1985; Vincent Holzer, Le Dieu Trinité dans l’histoire. Le
différend théologique Balthasar-Rahner, Cogitatio fidei 187, Le Cerf, París 1995. 
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ner y sus reflexiones sobre una teología de las religiones siguen influ-
yendo en el trasfondo. 

Pero ha sido sobre todo en Alemania y Austria donde más se ha pen-
sado sobre él en estos últimos meses en conferencias, simposios, semi-
narios y clases, y con la publicación de nuevos libros14. Sólo la acade-
mia Karl Rahner de Colonia ha invitado a seminarios de alto nivel,
simposios y numerosos ciclos de conferencias15. El interés por él se ha
ido incrementando16. La relevante y consolidada revista de los jesuitas
Stimmen der Zeit ha publicado un número extraordinario17. Otras revis-
tas, que están dirigidas a un publico extenso y amante del debate, en
parte, han publicado artículos realmente emotivos sobre el significado
de Karl Rahner18. Se ha lanzado de nuevo al mercado el gran libro de
lectura con textos de K. Rahner así como una famosa colección de ora-
ciones y aquellas partes de sus libros que han encontrado una difusión
más extensa. Se trata de unas meditaciones “sobre la necesidad y la
gracia de la oración” que predicó en Múnich en el difícil año de
194619. Esta oleada de intereses ha significado bastante para el Archivo
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14 La introducción más actual y, al mismo tiempo, la mejor de todas es la
obra de H. Vorgrimler, Karl Rahner. Gotteserfahrung in Leben und Denken,
Darmstadt 2004. Otras obras meritorias de carácter introductorio son las
siguientes: B. J. Hilberath, Karl Rahner. Gottgeheimnis Mensch, Maguncia
1995; E. Klinger, Das absolute Geheimnis im Alltag entdecken. Zur spiritue-
llen Theologie Karl Rahners, Wurzburgo 1994; K. H. Neufeld, Die Brüder
Rahner. Eine Biographie, Friburgo 1994; A. Raffelt y H. Verweyen, Karl Rah-
ner, Múnich 1997; K. H. Weger, Karl Rahner. Eine Einführung in sein theolo-
gisches Denken, Friburgo 1986.

15 http://www.kath.de/akademie/rahner/
16 Acaba de publicarse un informe bibliográfico más extenso, pero, desa-

fortunadamente, se limita al ámbito de lengua alemana: H. Vorgrimler, “Zur
bleibenden Aktualität Karl Rahners”, Theologische Revue 2 (2004) 91-100. 

17 Stimmen der Zeit (ed.), “Karl Rahner – 100 Jahre”, Spezial 1 (2004), con
contribuciones de M. Maier y otros autores, Friburgo 2004. 

18 G. Pölmann, “Namenloses Geheimnis. Das ganze Glück, der ganze
Friede, die ganze Freiheit: Karl Rahner in memoriam”, Zeitzeichen 3 (2004)
52-54; Orientierung, Herder-Korrespondenz, etc. Ph. Endean, “A message yet
to be read”, The Tablet 6 de marzo de 2004, 15; R. Siebenrock, “Von der
Mitte in die Weite. Karl Rahner aus der Sicht der ‘Generation danach’ ”,
Christ in der Gegenwart 56 (9 de mayo de 2004).

19 K. Lehmann y A. Raffelt (eds.), Karl Rahner, Lesebuch, Friburgo 2004; K.
Rahner, Gebete des Lebens (edición de A. Raffelt, con una introducción de K.
Lehmann), Friburgo 2004; K. Rahner, Von der Not und dem Segen des Gebe-
tes (con una introducción de R. Hubert y R. A. Siebenrock), Friburgo 2004.
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Karl Rahner de Innsbruck20, que se ha consagrado, con gran ímpetu, a
la investigación y reconstrucción histórica de la teología de Rahner y
ya ha producido algunos resultados interesantes de su trabajo21. Final-
mente, como era de esperar, se ha hecho especial hincapié en la publi-
cación de sus Obras completas; se trata de un proyecto descomunal
que se está realizando con el máximo rigor científico22.

II. Una teología actual

Resulta asombroso el alto interés que sigue suscitando en nuestros
días este teólogo de primera hora. No sólo se debaten las cuestiones
de método, sino también los límites y posibilidades que abiertamente
plantea su teología “trascendental”. Se debate también sobre la
influencia de Rahner en el Concilio Vaticano II y en la teología cató-
lica, en la configuración de la Iglesia actual como –con creciente
intensidad– sobre los fundamentos espirituales de su pensamiento.
No es algo casual, pues apenas existe otro teólogo del siglo XX que
haya ejercido en la teología alemana una influencia tan eficaz como
él. Tampoco existe otro teólogo que haya tratado una gama tan
inmensamente extensa de cuestiones teológicas y las haya expresado
con una claridad tan poco común. 

El camino teológico de K. Rahner comenzó con planteamientos
relativos a la teoría del conocimiento y la filosofía de la religión. Ya
muy pronto se hizo famoso por conceptos tales como el “existencial
sobrenatural” y el “oyente de la palabra”. Sin embargo, el teólogo sis-
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20 Este archivo se fundó en 1985. En él se coleccionan y se conservan siste-
máticamente las obras póstumas (textos, cartas, documentos biográficos) de
Karl Rahner y diversos documentos sobre el Concilio Vaticano II. Un puesto
relevante ocupan los escritos de su hermano, Hugo Rahner, y de J. A. Jung-
man, con quienes K. Rahner mantuvo unas estrechas relaciones (cf.
www/theol.uibk.ac.at/forsch/rahnerarchiv-1.html). Entre las publicaciones
que deben bastante a este archivo, destacamos las siguientes: A. R. Batlog et.
al., Der Denkweg Karl Rahner. Quellen-Erinnerungen-Perspektiven, Magun-
cia 2003; R. Siebenrock (ed.), Karl Rahner in der Diskussion. Erstes und zwei-
tes Innsbrucker Karl-Rahner-Symposion: Themen-Referate-Ergebnisse, Inns-
bruck-Viena 2001.

21 A. R. Batlog et. al., Denkweg.
22 Karl Rahner, Sämtliche Werke, edición de la Fundación Karl Rahner bajo

la dirección de K. Lehmann, J. B. Metz, K. H. Neufeld, A. Raffet y H. Vorgrim-
ler, Friburgo-Solothurn-Düsseldorf 1995 ss. La obra tendrá una extensión de
32 volúmenes. 
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temático, que durante la II Guerra Mundial se vio intensamente con-
frontado con cuestiones pastorales en la Viena de entonces (1939-
1944), mostraría posteriormente un especial interés por la teología
práctica. Con ello asumió una orientación en cuatro direcciones.

En primer lugar se ocupó de las cuestiones “elementales” de los
creyentes que querían comprender la construcción tradicional de la
fe. Así, no tuvo reparo alguno en ocuparse al más alto nivel de cues-
tiones relativas a los sacramentos, a la veneración del Sagrado Cora-
zón y la Virgen o las indulgencias.

Posteriormente, se ocupó de todo cuanto afectaba a la teología y a
la Iglesia la imagen moderna del hombre; la teología tenía que apren-
der a comprenderse a partir de la antropología. Sujeto y autonomía,
libertad y libre autoentrega se convirtieron en conceptos clave de su
pensamiento. 

Además, él, que era alumno de Heidegger (1934-1936) y un
experto en Kant23, ya en los años cuarenta fue altamente sensible a los
desarrollos de una sociedad secular y una cultura en que la que se
iba olvidando paulatinamente la pregunta por Dios. La Iglesia tenía
que aprender a mirar por encima de las vallas. Las posteriores ideas
tan controvertidas de los “creyentes anónimos” y de los “cristianos
anónimos” tuvieron su origen en este contexto. 

Finalmente, todas las preguntas y respuestas desembocaron para
Rahner en una fe profunda, insondable y ardiente en la oscuridad de
Dios, que para él era un misterio que, de forma explícita o implícita,
afecta y mantiene prisionero a todo ser humano. Todos los caminos lo
conducían a este misterio. Desde sus tiempos de estudiante, Rahner
debió haber quedado impresionado por una experiencia altamente
profunda de Dios. Era algo que sus lectoras y lectores también perci-
bían aun cuando no pudieran seguir sus reflexiones tan frecuente-
mente complicadas. 

III. La marcha conciliar

Como ocurrió a muchos de sus amigos y adversarios del ramo de la
teología, su camino teológico dio un salto cualitativo en el momento
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23 Es fundamental su estudio sobre la teoría del conocimiento Geist in
Welt. Zur Metaphysik der endlichen Erkenntnis bei Thomas von Aquin (Inns-
bruck 1939), que, en gran parte, debe su divulgación a la segunda edición
que fue reelaborada por J. B. Metz (Múnich 1957). 
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en el que Juan XXIII convocó el Concilio Vaticano II. Los años trans-
curridos entre 1962 y 1965 fueron también para él el tiempo de una
nueva orientación teológica que influiría en la marcha y la configura-
ción de la Iglesia con una comunicación internacional imprevisible y
unas posibilidades completamente inesperadas hasta entonces. No
puede sostenerse que Rahner reformara en estos años su teología o la
modificara radicalmente; de todos modos, cuando comenzó el Con-
cilio ya tenía 58 años. Pero estaba bien preparado para esta marcha.
Como muchísimos otros, intervino sin descanso en interminables
coloquios e intervenciones, dando conferencias y escribiendo libros
y artículos. En aquellos años y en los siguientes aprovechó la oportu-
nidad para reformular muchas cuestiones fundamentales que se
habían bloqueado durante un decenio. De forma similar a E. Schille-
beeckx, se dejó conducir –a primera vista– por una enorme variedad,
casi caótica, de cuestiones teológicas. Escribió innumerables artícu-
los, a menudo fruto de sus conferencias, que, gracias a Dios, se reu-
nieron en sus “Escritos de Teología” o en otros libros24.

Sólo paulatinamente se cristalizaron, también para sus lectores, las
líneas centrales de su propio pensamiento fundamental. Curiosamente
fue en aumento la imagen del teólogo realmente serio que se centraba
en los temas fundamentales de forma exhaustiva. De igual modo, el
tiempo lento y complicado de Rahner produjo también un lenguaje
técnico que, como un filtro, de menor importancia, se tragó, en conse-
cuencia, las numerosas redundancias así como el exceso de reminis-
cencias de una teología escolástica ya superada. La cuestión que la
gente se planteaba era siempre la misma: “¿Qué quiere decir real-
mente?”. Tanto la terminología neoescolástica como la jerga de Hei-
degger, el planteamiento kantiano o la complicada construcción de la
frase, resultaban extrañas. Además, Rahner activó –más como hecho
que como resultado de una premeditación consciente– una sólida
política teológica. Concibió y editó el Manual de teología pastoral25, la
enciclopedia Sacramentum Mundi26, y, sobre todo, el altamente influ-
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24 Mencionamos por orden las siguientes obras: Schriften zur Theologie,
editorial Benziger (Einsiedeln-Zúrich-Colonia), 16 volúmenes (1954-1984).
Posteriormente, tuvo una gran importancia la armoniosa obra sistemática,
exhaustiva y muy bien hecha, tanto desde el punto de vista de la lengua
como del contenido, Grundkurs des Glaubens. Einführung in den Begriff
des Christentums, Friburgo 1976. En 1997 se hizo una octava edición espe-
cial; actualmente se encuentra publicada en el volumen 26 de las Obras
completas.  

25 Volumen 5, Friburgo 1970-1972.
26 Volumen 4, Friburgo 1967-1969.
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yente Lexicon für Theologie und Kirche27, en el que la teología siste-
mática es obra total y exclusiva de Rahner. Sus compañeros de con-
gregación le proporcionaron desde el principio una fuerte caja de
resonancia. En seguida tuvo que reaccionar contra opiniones que lo
culpabilizaban; entonces no podía evitar las polarizaciones en torno a
su persona, y, en parte, tampoco las esquivaba28. Las medidas adopta-
das por Roma no tardaron en llegar, pero fueron suprimidas desde los
tiempos conciliares. Desgraciadamente se volvió a encontrar poste-
riormente la necesidad de poner el duda la ortodoxia de Rahner. Sus
contemporáneos Hans Urs von Balthasar y J. Ratzinger nunca pudie-
ron debilitar solidamente a este gran pensador y profundo creyente29.

La hora de Concilium

K. Rahner ha sido para la revista Concilium el hombre de la pri-
mera hora. Ya en 1958 le había propuesto Paul Brand, en el gran edi-
tor holandés, colaborar en la publicación de una revista internacional
de teología. P. Brand buscó entonces los medios para llevar a cabo
(como diría posteriormente) una “renovación intensa y abierta de la
teología mundial”. K. Rahner titubeó hasta que el mismo editor volvió
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27 2ª edición, 10 volúmenes, 3 volúmenes con los documentos conciliares
y 1 volumen con los índices, Friburgo 1957-1967.

28 K. Rahner (ed.), Zum Problem der Unfehlbarkeit. Antworten auf die
Anfrage von Hans Küng, Friburgo 1971; sobre esto cf. el ensayo de K. Rahner
“Kritik an Hans Küng. Zur Frage der Unfehlbarkeit theologischer Sätze”, 27-
48. Cf. también la excluyente tendencia al problema de la desmitificación en
“Heilsauftrag der Kirche und Humanisierung der Welt”, en Schriften zur
Theologie X, Einsiedeln 1972, 547-567. La ambigüedad de la relación de
Rahner con respecto a la reivindicación que hacía la exégesis de una cristo-
logía históricamente responsable: “Bemerkungen zur Bedeutung der Ges-
chichte Jesu für die katholische Dogmatik”, en ibid. 215-226. De forma pare-
cida reaccionaría con respecto a la eclesiología: K. Rahner, “Zur
Ekklesiologie”, en H. U. von Balthasar et. al., Diskussion über Hans Küng,
‘Christ sein’, Maguncia 1976, 105-11. Su total indefinición con respecto a un
nuevo concepto se manifiesta claramente en el consejo que da al lector de
que lea con rigor y (sobre todo) críticamente a Küng. En suma, las aporías del
pensamiento rahneriano con respecto a los problemas teológicos, que sola-
mente habían alcanzado a la Iglesia católica en los años setenta, tienen aún
que escribirse; no perjudicarían el prestigio de Rahner, sino que, más bien, lo
acrecentarían. 

29 La crítica se encuentra ya en H. U. von Balthasar, Cordula oder der
Ernstfall, Ensiedeln 1966. 
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a repetirle su propuesta, que conocía ya muy bien, el 21 de noviem-
bre de 196230. Mientras tanto habían cambiado muchas cosas. El
Concilio había abierto grandes posibilidades, pero también se iban
perfilando las primeras confrontaciones. K. Rahner accedió final-
mente al proyecto y se decidió que E. Schillbeeckx y H. Küng coope-
raran también en él; en seguida Y. Congar también se embarcó. Rah-
ner fue para esta revista todo un golpe de suerte. En colaboración con
Schillebeeckx firmó el primer editorial con que se presentó Conci-
lium. Desde 1964 hasta 1969 dirigió la sección de teología pastoral.
De este período hemos de agradecerle la publicación de cinco núme-
ros monográficos que, desde el principio, se elaboraron con la parti-
cipación de numerosos teólogos de todo el mundo. En ellos se trata-
ron los problemas fundamentales de teología pastoral (1965), la
misión (1966), los no creyentes (el ateísmo) (1967), el anuncio de la
fe cristiana (1968) y el sacerdocio (1969). Estos mismos temas se
reflejan en sus propios artículos sobre la configuración de la Iglesia31,
la proclamación y la nueva formulación de la fe32, la espiritualidad, la
increencia y la ideología33, como también sobre los nuevos retos que
tenía que afrontar una teología contemporánea34.
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30 P. Brand y H. Häring, “Aggiornamento als wissenschaftliches Projekt.
Über Aufträge und Programmatik der Internationalen Zeitschrift für Theologie
‘CONCILIUM’, en H. Häring y K. J. Kuschel (eds.), Hans Küng. Neue Hori-
zonte des Glaubens und Denkens. Ein Arbeitsbuch, Múnich 1993, 779-794.

31 “Pastoraltheologische Bemerkungen über den Episkopat in der Lehre des
II. Vatikanum” (1965/3, 170-174); “Der theologische Ausgangspunkt für die
Bestimmung des Wesens des Amtspriestertums” (1969/3, 194-197); “ Einige
Anmmerkungen zum Artikel von H. Heimerl [Laienbegriffe in der Kirchen-
konstitution des Vatikanum II] (1966/3, 219-224).

32 “Das Problem der ‘Entmythologisierung’ und die Aufgabe der Verkündi-
gung” (1968/3, 62-170); “Einleitung zum Bulletin ‘Situation der Verkündi-
gung und Predigthilfe” (1968/3, 204-205; “Die Forderung nach einer ‘Kurz-
formel’ des christlichen Glaubens” (1967/3, 202-207); “Christologie heute”
(1982/3, 212-216).

33 “Ideologie und Christentum” (1965/6, 475-483); “Zur Lehre des II. Vati-
kanischen Konzils über den Atheismus” (1967/3, 171-180); “Ervaring van de
Geest en existentiële beslissing”, en Leven uit de geest. Theologische peilin-
gen aangeboden aan Edward Schillebeeckx, Hilversum 1974, 150-161;
“Dimensionen des Martyriums. Plädoyer für die Erweiterung eines klassis-
chen Begriffs” (1983/3, 174-176).

34 “Erbsünde und Evolution” (1967/6, 459-460); “Der Pluralismus in der
Theologie und die Einheit des Bekenntnisses in der Kirche” (1969/6, 462-
471); “Was ist die christliche Botschaft? (Berichtband zum Kongress von
CONCILIUM ‘Die Zukunft der Kirche’)”, Zúrich-Maguncia 1970, 74-77;
“Freiheit der Theologie und kirchliche Orthodoxie” (1971/6, 427-434). 
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En el mes de julio de 1970 se presentó por última vez en público la
revista Concilium en el Congreso Internacional celebrado en Bruse-
las. Fueron días memorables y turbulentos en los que por vez primera
tomaba la palabra en público la teología de la liberación. Ya enton-
ces se presentaba a Rahner como el venerable anciano que ya no era
el motor de estos nuevos movimientos, sino aquel que, por su aper-
tura, podía tender su mano protectora sobre todos ellos. Como había
hecho en el Concilio Vaticano II, Rahner trabajó mucho para Conci-
lium desde la sombra. Aconsejó e inspiró a tomar y negociar posicio-
nes. En cierto modo, él representaba la teología “antigua” que aún
hablaba gustosamente por principio en latín y que tenía que aguantar
la crítica formulada en una lengua exótica e incomprensible. Pero
logró traducir esta lengua, con sus contenidos y formas, continuán-
dola en el presente. Ninguna intervención hizo caso omiso de la pre-
gunta sobre cómo entraba en acción la libertad humana, ni tampoco
ningún estudio sobre los problemas de la teología del pasado olvi-
daba los criterios para una traslación crítica y autocrítica en el pre-
sente. K. Rahner nunca presentaba sus pensamientos “de forma aca-
bada”, pues era consciente de la complejidad de los problemas y de
los procedimientos para que la teología abandonara el eurocentrismo
que llevaba consigo.

V. Recepción y crítica

Es lamentable que la confrontación en lengua alemana con K. Rah-
ner se haya convertido en un asunto exclusivo para quienes la
hablan. Los discípulos de Rahner (que ya son ancianos) y sus defen-
sores (la nueva sabia joven) no tienen en cuenta a otros continentes y
otras escuelas teológicas. Puede ser comprensible que se elimine o se
silencie por regla general la controversia de Rahner con H. Küng,
pues se centran en cuestiones secundarias de la teología de Rahner
que nunca se han puesto al día. Sin embargo, resulta poco compren-
sible que tampoco se haga referencia a la nouvelle theologie, a Y.
Congar o E. Schillebeeckx, como si Rahner hubiera vivido en una isla
y como si la teología actual tuviera que estar comprometida con una
renovación de la escolástica, como si no estuviera atrasada con res-
pecto a una confrontación con los resultados de la exégesis. En este
punto sería indispensable hacer un reflexión. Es verdad que Rahner
intentó tender un puente entre la metafísica (y la escolástica) clásica y
un planteamiento que tomaba en serio al ser humano en su autocom-
prensión moderna, es decir, en cuanto sujeto libre, autónomo y con
capacidad de autoentrega. Sin embargo, a pesar de toda la atención
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dedicada a la “historicidad” del ser humano, no resaltan las historias
concretas de Jesús, la Iglesia y la teología en sus numerosos contex-
tos. No se ve claramente cómo una política actual de restauración de
la teología y de la Iglesia puede apoyarse en Rahner, el gran defensor
de un pensamiento metafísico-escolástico. 

Resulta beneficioso que la revista Stimenn der Zeit haya aceptado
un artículo refrescante del jesuita inglés Ph. Endean, en el que pue-
den hallarse, en cierto modo, las huellas del espíritu abierto y crítico
de la controversia anglosajona35. En este ámbito no se presenta estili-
zadamente a Rahner como “padre de la fe” ni como “doctor de la
Iglesia”36 ni como “el mayor testigo de la fe de nuestro tiempo”. Se le
percibe como un colega especialista, al que se trata con corrección y
alto respeto, pero al que se somete, precisamente por esto, a una crí-
tica abierta. Endean describe brevemente no sólo la recepción de
Rahner en el ámbito anglosajón, sino también las líneas principales
de la crítica de que es objeto. Cita a la famosa teóloga americana A.
E. Carr, que lo presenta como “puente” entre la teología tradicional y
una nueva teología que estaba emergiendo37: Es evidente que Rahner
no ha conseguido lograr la reconciliación recíproca entre su método
trascendental y un pensamiento responsablemente histórico38. Por
ello, su influencia ha llevado a que los grandes intentos de los años
setenta (la reconciliación entre la narración y la fe cristiana, una cris-
tología “desde abajo”, históricamente responsable, y las grandes fór-
mulas de la fe, procedentes de una cultura dominada por la metafí-
sica) tuvieran un alcancen solamente limitado. 
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35 Ph. Endean, “Karl Rahner im englischsprachigen Raum”, Stimmen der
Zeit, Spezial 1, op. cit., 57-74. Una gran importancia tiene su libro Karl Rah-
ner and Ignatian spirituality, Oxford 2001. 

36 No debe pasar inadvertido el hecho de que en la Grace Cathedral de
San Francisco (1967) se ha inmortalizado a Rahner en una de sus vidrieras
junto a Karl Barth y Paul Tillich. Cf. www.gracecathedral.org.

37 “Rahner trata de mantener la continuidad en la dialéctica entre la expe-
riencia del pasado y la del presente, que para él se encuentra en la tradición
católica romana. Podemos considerarlo como puente o figura de transición
entre lo antiguo de la tradición católica y lo nuevo que aún no ha tomado
forma” (“Theology and experience in the thought of Karl Rahner”, en Journal
of Religion 53 [1973] 359-376; cit. por Endean especialmente en p. 65). 

38 N. Knoepffler, Der Begriff “transzendental” bei Karl Rahner. Zur Frage
seiner Kantischen Herkunft, Innsbruck-Viena 1993. 
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VI. “A tiempo y a destiempo”

Cuando Rahner fundó Concilium en 1964 había pasado ya los 60
años. A causa de su enorme vitalidad, este dato se pasaba con fre-
cuencia por alto. Resultaba sorprendente la apertura con la que
afrontaba las nuevas aportaciones, aun cuando él ya había dejado de
colaborar activamente. En el último decenio de su vida se convirtió
en el hombre anciano y sabio que apoyaba a todos. Con su inteligen-
cia despierta hasta el final ayudó, lo mejor posible, con buenas pala-
bras y algunas intervenciones a todas las nuevas demandas teológicas
que para él mostraban la vitalidad del Espíritu. En un último saludo,
pocos meses antes de su muerte, mirando ahora retrospectivamente
al “número 190 de Concilium”, escribió unas notas que tienen una
gran actualidad: “Cuando, según mi punto de vista, ha comenzado la
época de la Iglesia como Iglesia de todo el mundo, de todas las cultu-
ras y civilizaciones (no obstante las tendencias restauracionistas
actuales y a pesar de todos los peligros que entraña el dominio del
mundo por una racionalidad técnica), y puesto que la Iglesia, no obs-
tante, debe ser para todo el mundo una Iglesia de la autoexpresión
más radical de Dios en Jesucristo, las revistas de teología deberían
también reflejar y presentar, en esta nueva situación de la Iglesia, la fe
y la teología de esta Iglesia ya mundial”. Por esta razón, Rahner
piensa que “en la Iglesia mundial, precisamente por este actual plura-
lismo teológico que no sólo es inevitable, sino que es muy positivo,
debe existir una revista internacional… que sea como una ‘mesa
redonda’ en la que colaboren teólogos de todas las partes del mundo.
Puesto que en el seno de la Iglesia católica sólo se encuentra, de
hecho, este tipo de revista internacional de teología en Concilium, a
la que se estima y valora por encima de otras revistas del mismo
estilo, deberíamos augurarle una larga y próspera continuidad, aun
cuando ninguna revista tenga la promesa de una existencia eterna”39.
Esta descripción de la situación de la Iglesia y de la tarea de Conci-
lium no se ha modificado hasta la fecha. 

Es suficientemente conocido que en sus últimos años Rahner sentía
cierta cólera por el giro paralizador y autoritario que estaba dando la
jerarquía eclesiástica. Se trata de un dato simpático. Ahora bien,
mucho más importante e influyente en su teología fue y siguió siendo
hasta el final una profunda espiritualidad ignaciana y, con ella, la
confianza en el poder del Espíritu40. Ayudó a la Iglesia en todas las
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39 “Gelegen und ungelegen” (1983/10, 819-820; cita de la p. 820). 
40 K. P. Fischer, Der Mensch als Geheimnis. Die Anthropologie Karl Rah-

ners, Friburgo 1974; cf. Ph. Endean, op. cit.
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crisis. No necesitó recibir sanciones oficiales de la Iglesia ni los inter-
minables monitum, que se han ido incrementando cada vez más
desde los años ochenta y que no se han producido precisamente en
beneficio de una necesidad o disposición para la reforma de la Igle-
sia. Rahner refundió el enfoque de su pensamiento como “teología
trascendental”: En todo acto de conocimiento, nosotros –laicos o reli-
giosos, creyentes o ateos– nos acercamos a Dios, pues nuestro espí-
ritu está siempre abierto a lo infinito41. Incluso aquellos que creen que
no hay nada que percibir, también escuchan la Palabra de Dios
cuando se aventuran con seriedad en sí mismos, en los demás y en la
realidad42. Más aún, llegan a percibir incluso al mismo Cristo. Sólo se
requiere que escuchemos la realidad. Con este planteamiento, Rah-
ner tendió un puente desde la metafísica (y la escolástica) clásica a
un enfoque que toma en serio al ser humano (en cuanto sujeto libre,
autónomo y con capacidad de autoentrega simultáneamente). 

La frase favorita de Karl Rahner “no apaguéis la fuerza del Espíritu”
(1 Tes 5,19) es el llamamiento más importante que Concilium apren-
dió de él y que esperamos no olvidar en el futuro. 

Hermann Häring, con mi agradecimiento a R. Gibellini, C. L.
Susin, Chr. Theobald y A. Torres Queiruga

Contribuciones de Karl Rahner en Concilium

1965/1: ¿Para qué una nueva revista internacional de teología? (pp.
3-8)

1965/3: Anotaciones teológico-pastorales a la doctrina del Vati-
cano II sobre el episcopado (pp. 17-26)

1965/6: Ideología y cristianismo (pp. 42-62)

1966/3: Anotaciones al artículo de Hans Heimerl (pp. 461-462)

1967/3: En torno a la doctrina del Vaticano II sobre el ateísmo (pp.
377-399); La necesidad de una “formula breve” de la fe cristiana (pp.
450-464)
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41 J. Herzgsell, Dynamik des Geistes. Ein Beitrag zum anthropologischen
Transzendenzbegriff von Karl Rahner, Innsbruck-Viena 2000. 

42 Hörer des Wortes. Zur Grundlegung einer Religionsphilosophie, Múnich
1941; la segunda edición con se que conoció la obra a partir de 1963
(Múnich) fue la  revisada por J. B. Metz.
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1967/6: Pecado original y evolución (pp. 400-414)

1968/3: El problema de la “desmitificacion” y el ejercicio de la pre-
dicación (pp. 374-394); Boletines: Situación actual de la predicación
y de sus medios auxiliares. Introducción preliminar (pp. 477-479)

1969/3: Punto de partida teológico para determinar la esencia del
sacerdocio ministerial (pp. 440-445)

1969/6: El pluralismo en teología y la unidad de confesión en la
Iglesia (pp. 427-448)

1970/Congreso: ¿Cuál es el mensaje cristiano? (pp. 234-236)

1971/6: Libertad de la teología y ortodoxia eclesial (pp. 410-427)

1974: Ervaring van de Geest en existentiële beslissing, en Leven uit
de geest. Theologische peilingen aangeboden aan Edward Schillebe-
eckx (pp. 150-161)

1982/3: En torno a la cristología de nuestro tiempo (pp. 400-407)

1983/3: Dimensiones del martirio (pp. 321-324)

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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