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E l hambre provoca el primer
movimiento, el más básico, de todos los animales; según Emma-
nuel Levinas, es el primer impulso del ser humano hacia la felici-
dad... en el disfrute del alimento. El hambre de un niño pequeño
presenta el perfil de un deseo, y es deseo en su forma más primor-
dial y genuina. El hambre del niño pequeño atestigua además la
precaria dependencia de todo ser vivo respecto a otro que, a su
vez, debe buscar alimento y recibirlo. Así, el hambre nos revela
nuestra primera relación y se convierte en metáfora de todas las
demás, incluida la relación de la criatura humana con el Creador y
Dador del pan.

En la espiritualidad cristiana, el pan, el “alimento” bíblico, es al
mismo tiempo la cosa más material, más corpórea y más espiritual.
La eucaristía, el misterio de la fe, es pan. Por esta razón el sacra-
mento es además signo de nuestra naturaleza social, de la acción de
buscar y de dar el pan –la boca del bebé, el pecho de la madre–, y
signo de las formas más primordiales de justicia y de don.

Demasiada hambre, demasiadas bocas y pan insuficiente: esta
situación pone de manifiesto la amenazadora cercanía de la muerte.
El hecho es que en nuestro mundo muchos conocen los dolores de
un hambre que no será satisfecha. Esto abre las puertas a la eucaristía
como celebración del hambre, el deseo y el Pan dado por Dios; pero
sólo si la eucaristía como tal está inserta en la lucha por la justicia.
Todo esto significa que en nuestro mundo –que es el mismo de Jesús,
con la diferencia de que en el nuestro no se multiplica el pan, sino el
hambre– la eucaristía y la justicia confluyen.

INTRODUCCIÓN
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No sólo hay hambre de pan. En sus Confesiones, san Agustín le
habla a Dios de una experiencia que tuvo en Milán antes de su con-
versión final con estas palabras: “Me pareció oír tu voz que desde lo
alto me decía: ‘Yo soy alimento de los maduros; crece y me comerás.
Pero no me mudarás en tu sustancia propia, como le sucede al man-
jar de que se alimenta tu cuerpo, sino al contrario: tú te mudarás en
mí’” (Confesiones VII, 10, 16). Ésta es la esperanza cristiana; pero esta
esperanza de alimento espiritual y de amor de Dios es inseparable,
como dijo repetidamente san Agustín, del amor al prójimo y del
debido amor a uno mismo. Como se puede ver por los escritos cristia-
nos más antiguos, siempre ha existido la posibilidad de centrarse
exclusivamente en el hambre espiritual a costa de los pobres reales, o
de hacer lo contrario. La mejor reflexión cristiana ha mantenido
ambas cosas a la vez, y esto es lo que nosotros hemos intentado
hacer en esta recopilación que toca la acción social y política, la
interpretación bíblica, la teología histórica, la filosofía, la espirituali-
dad y la atención pastoral. Esperamos que los lectores encuentren en
ella alimento.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)

168 Concilium 2/8
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E l día 12 de diciembre de
2002, veinte días antes del nombramiento de Luiz Inácio Lula da
Silva como presidente de Brasil, se reunieron en São Paulo represen-
tantes de distintas confesiones (cristianos, judíos, musulmanes, des-
cendientes de africanos, etc.), con el fin de dar una respuesta positiva
a la propuesta lanzada por Lula el día de su elección: Hambre Cero,
un gran proyecto nacional de trabajo colectivo para erradicar la
pobreza de 53 millones de brasileños y brasileñas, es decir, de 11,4
millones de familias. 

Los líderes religiosos se comprometieron a participar en el pro-
yecto Hambre Cero, al considerar que “el hambre es resultado de la
injusticia y constituye una ofensa al Creador, puesto que la vida es el
mayor regalo que nos ha hecho Dios. Queremos proporcionar a
nuestra población hábitos alimentarios saludables, con el fin de pre-
servar la salud de las personas y de la Tierra”. Asumieron el compro-

HAMBRE CERO:
UN PROYECTO ÉTICO-POLÍTICO

* FREI BETTO (Carlos Alberto Libânio Christo) es fraile dominico, periodista
y escritor, militante y asesor de movimientos y pastorales sociales. Su libro
Batismo de Sangue (Bautismo de Sangre), en el que narra su militancia y su
experiencia en la cárcel durante la dictadura militar de Brasil, en las décadas
de los 60 y 70, obtuvo el galardón literario más prestigioso del país (Jabuti
1985). Fue asesor especial del Presidente Lula en 2003-2004 y coordinador
de la Movilización Social de Hambre Cero. Colabora asimismo en múltiples
revistas y periódicos.

Entre sus numerosos libros, cabe destacar el enfoque cristológico Entre
todos os homens (Entre todos los hombres) y La obra del artista: una visión
holística del universo (Trotta, Madrid 1999). 

Correo electrónico: fbetto@uol.com.br. 
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miso público “de movilizar a todos los fieles y adeptos de nuestras
confesiones en pro de esta campaña cuyo objetivo es garantizar el
acceso a la comida a quien sufre el azote del hambre, así como la
inserción social, mediante un proceso educativo que evite el asisten-
cialismo y asegure a los beneficiarios dignidad y ciudadanía”, cons-
cientes de que “según enseña la tradición religiosa, no se puede exi-
gir que practique la virtud a quien padece de hambre. Sin embargo,
como religiosos, también pretendemos abrir caminos hacia la Tras-
cendencia a todo aquel que tenga hambre de vida espiritual. Cree-
mos que repartir el pan es compartir a Dios”.

El 20 de septiembre de 2004, en la sede de la ONU en Nueva
York, Lula hizo un llamamiento a los países del mundo para que
pusieran en marcha una campaña urgente contra el hambre. Recibió
el apoyo de 56 jefes de Estado, entre ellos el del Papa Juan Pablo II,
representado por el cardenal Angelo Sodano. George W. Bush no se
pronunció. 

Yo suelo decir que el proyecto Hambre Cero es la versión política
del gesto evangélico de la multiplicación de los panes y los peces
para socorrer a la multitud hambrienta. Quien reparte el pan com-
parte a Dios. Por eso nos enseñó Jesús a rezar “Padre nuestro” y “Pan
nuestro”. A no limitar el pan a uno mismo, sino a ofrecérselo a todos,
pues Él vino para que “todos tengan vida y la tengan en abundancia”
(Jn 10,10).

Según la FAO, actualmente hay en el mundo 831 millones de per-
sonas que viven en situación crónica de desnutrición. A diario mue-
ren de hambre 24.000 personas, y cada minuto, un niño menor de 5
años. ¿Cuál puede ser la razón de que exista una movilización tan
importante en torno a otros factores de muerte precoz, como el cán-
cer, los accidentes, la guerra o el terrorismo, y no ocurra lo mismo
con el hambre, que causa muchas más víctimas? No encuentro más
que una explicación, y es cínica: el hambre, al contrario que todos
esos factores mencionados, hace distinción de clases. Es como si
nosotros, los bien alimentados, dijéramos: “Que los pobres mueran
de hambre no es asunto nuestro”.

El hambre se considera cada vez más una lacra contra la que urge
luchar. Hemos de esforzarnos para que la pobreza, al igual que la
esclavitud y la tortura, sea considerada un crimen repugnante, una
grave violación de los derechos humanos.

El presidente brasileño Lula pasó hambre de niño. De los 12 hijos
de su madre, cuatro fueron víctimas precoces de la desnutrición. La

172 Concilium 2/12
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historia de Brasil, marcada por 358 años de esclavitud, pone de
manifiesto que un problema social sólo empieza a solucionarse
cuando pasa a ser una cuestión política. Y eso es justamente lo que
hizo Lula con el hambre al incluirla en la agenda política de Brasil –a
través del proyecto Hambre Cero– y también en la agenda mundial
mediante sus participaciones en foros internacionales, por ejemplo el
discurso que pronunció en la apertura de la Asamblea General de la
ONU, en septiembre de 2004, donde propuso la creación de un
Fondo Mundial contra la Pobreza, haciéndose eco de la propuesta de
la FAO para una Alianza Mundial contra el Hambre.

En estos momentos, casi 8 millones de familias brasileñas cuya
renta per cápita mensual es inferior a 100 reales (alrededor de 30
euros) se benefician del plan Hambre Cero. Desde su puesta en mar-
cha, en enero de 2003, el programa fue objeto de críticas improce-
dentes. Muchos esperaban una gran caravana de distribución de ali-
mentos, miles de carretas saliendo de Río o de São Paulo para repartir
comida a los pobres del Nordeste, la región más pobre del país. El
proyecto Hambre Cero, no obstante, no es un programa asistencia-
lista. Su objetivo es la inclusión social, el acceso al trabajo, la con-
quista de la ciudadanía y de la autoestima. 

Todas las familias beneficiarias, registradas por el gobierno, reciben
mensualmente una renta de 73 reales (en torno a 22 euros) destinada
a la compra de alimentos (y 15 reales –alrededor de 4 euros– por
cada hijo en edad escolar), que se entrega directamente a la mujer.
Las familias tienen el deber de escolarizar a los niños, alfabetizar a
los adultos analfabetos y mantener actualizado el programa de salud
de las embarazadas y los niños. Esto supone una considerable inyec-
ción mensual de recursos, que contribuye a reactivar la economía
local. El municipio pasa a ser objeto de una serie de políticas públi-
cas: alfabetización, programa de salud, fortalecimiento de la agricul-
tura familiar, huertas domésticas y comunitarias, microcréditos, cons-
trucción de viviendas, etc. Con el proyecto Hambre Cero llega
también el proyecto Sed Cero: el programa de construcción de un
millón de cisternas de captación de agua de lluvia durante los próxi-
mos cinco años, bajo la supervisión del ASA (Articulação no Semi-
Árido). 

El presidente Lula insiste en la participación de la sociedad en el
proyecto Hambre Cero. Empresas, iglesias, escuelas, ONG, sindica-
tos, asociaciones y organizaciones internacionales han respondido de
forma positiva a la llamada. En su empeño en esa lucha contra el
hambre y la pobreza en el mundo, y en pos de los Objetivos del Mile-
nio, Lula quiere evitar en el exterior lo que logró en Brasil: que la

173Concilium 2/13
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lucha contra el hambre se limite a la distribución de alimentos. Si un
país rico envía toneladas de comida a las regiones más pobres del
mundo, incurre en cuatro errores: justifica sus subsidios agrícolas,
destruye los cultivos locales, aumenta la dependencia de los benefi-
ciarios y favorece a los políticos corruptos que se encargan de distri-
buir las donaciones. Los fracasos de la Alianza para el Progreso, en
los años 60, y de la Revolución Verde, una década más tarde, son
suficientes para que los latinoamericanos sepamos por dónde no
debemos aventurarnos. 

La propuesta consiste en movilizar recursos mundiales, bajo la
supervisión de la ONU, para financiar proyectos empresariales, de
cooperativismo y de desarrollo sostenible en las regiones más pobres,
porque el hambre no se combate con donativos, ni únicamente con
transferencias de ingresos. La lucha contra el hambre tiene que incluir
también políticas efectivas de cambios estructurales, como la reforma
agraria y tributaria, capaces de desconcentrar los ingresos latifundistas
y financieros. Todo ello al abrigo de una política audaz de insumos y
créditos destinados a las familias beneficiarias, a quienes se debe
dedicar un intenso trabajo educativo, para que se conviertan en prota-
gonistas socioeconómicos y sujetos políticos e históricos.

“Tuve hambre y me diste de comer”, dijo Jesús encarnado en la
figura del pobre. Luchar contra el hambre es una exigencia evangé-
lica, un imperativo ético, un deber de ciudadanía y solidaridad, para
que podamos sacar a la humanidad de esa prehistoria en la que miles
de millones de personas aún no gozan del derecho animal más ele-
mental: comer 1. 

(Traducido del portugués por Jaione Arregui)

174 Concilium 2/14

1 Para más información sobre el tema, véase en internet: www.fomezero.
gov.br; www.fomezero.org.br; www.mobilizacao.org.br; escolasirmas
@yahoo.com.br
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E n otoño de 1972 la revista
Deadalus publicó un exquisito ensayo del escritor mejicano Octavio
Paz titulado “Erotismo y gastrosofía” 1. En él, Octavio Paz evoca la
idea central de la obra El nuevo mundo amoroso de Charles Fourier,
para quien el erotismo y la gastrosofía (el gusto por los alimentos y la
gastronomía) constituyen los placeres más importantes de la vida
humana: el primero es el más intenso y el segundo es el más exten-
dido. Para Paz, estas dos formas de placer están en el fondo relacio-
nadas con la realidad misma del deseo, un deseo que “simultánea-
mente nos revela lo que somos y nos llama a trascendernos para
convertirnos en los otros” 2. Paz describe el deseo como “el agente
activo, el productor secreto de los cambios, tanto del paso de un
sabor a otro como del contraste entre sabores y texturas. El deseo, en
la gastronomía y el erotismo, inicia un movimiento entre sustancias,
los cuerpos y las sensaciones. Es la fuerza que regula las conexiones,
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las mezclas y las transmutaciones” 3. Paz sostiene que el erotismo no
es (como para George Bataille) transgresión, sino representación. El
erotismo es invención e imaginación en su deseo del otro. La cone-
xión que establece Paz del erotismo y la gastrosofía en el acto del
deseo se encarna en la realidad del cuerpo y los sentidos, donde los
seres humanos se reinventan constantemente a sí mismos. En este
planteamiento, al vincular el erotismo y la gastrosofía en el acto del
deseo, podemos ver cómo Paz encarna la realidad del deseo en la
sensualidad de la carne, donde los cuerpos humanos se reinventan
una y otra vez espiritualmente con un tacto y un gusto que va más
allá del tocar y gustar. En esta unión de lo erótico y el alimento, el
amor también se reimagina y se vuelve a representar, pues el amor,
como la gastrosofía y el erotismo, es una comunión que eleva los sen-
tidos y el cuerpo hacia la perfección espiritual.

Lo que considero más relevante en el ensayo de Paz es el modo en
que relaciona el erotismo y la gastronomía, el cuerpo y los sentidos,
el amor y la comunión. Es posible que a algunos lectores esta opinión
pueda parecerles extraña. Pero cuando consideramos atentamente el
significado y la realidad de la eucaristía, me parece que estos ele-
mentos extravagantes se encuentran increíblemente, si no milagrosa-
mente, armonizados. En el fondo, lo que acontece en la eucaristía es
una dinámica del deseo: Dios desea compartir la divinidad con la
humanidad y ésta desea a Dios. En la eucaristía, el deseo es el agente
activo de nuestra relación con Dios y de unos con otros. Y en esta
realidad eucarística el deseo no es algo abstracto, sino que está
encarnado. En ella nuestro alimento es el cuerpo de Cristo y nuestra
bebida es su sangre, a través de la materialidad del pan y del vino. Al
comer este alimento divino, la sensualidad –en particular el sentido
del gusto– se intensifica paradójicamente en su materialidad de un
modo tal que no se olvida nada material. Además, este acto de parti-
cipación en la eucaristía nos transforma en el cuerpo de Cristo, en
una comunidad erótica/agápica que es llamada a alimentar a los
hambrientos tanto física como espiritualmente. Y, hasta cierto punto
(como Paz describe en su ensayo), por este acto erótico y gastronó-
mico de la eucaristía el yo se convierte en el otro. Y, sin embargo, en
el banquete eucarístico se da un paso que va más allá de la preferen-
cia de Paz por la alteridad y la superación del yo. En la eucaristía el
yo se transfigura por el otro, pero nunca llega a convertirse en algo
totalmente extraño a sí mismo, puesto que el sujeto redescubre una
realidad más profunda de su identidad y, mediante este redescubri-
miento, se da cuenta de que el otro es intrínseco a su propia configu-
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3 Ibid., p. 75.
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ración y autoconstitución. En la eucaristía, el yo y el otro no están
yuxtapuestos, sino que se constituyen recíprocamente. La eucaristía
es comunión: con Dios y de unos con otros. En cierto modo, la euca-
ristía nos revela una realidad más extravagante que la que Paz ima-
gina, pues aquí, en el banquete eucarístico, el excesivo amor de Dios
alimenta todo nuestro anhelo de Él de un modo que al saciarnos nos
llena de un deseo de gustar más del mismo Dios, de tener en nuestra
boca lo que aún tiene que llegar. Y este movimiento erótico inflama
con pasión, sin disminuir nunca, nuestro deseo de Dios, haciéndonos
peregrinos que banquetean en una historia que se mueve hacia el
eschaton: la participación final y total en el gran banquete de Dios. 

Quisiera adoptar la conexión que Paz establece entre erotismo y
gastrosofía e indagar en ella desde el punto de vista de una teología
de la eucaristía. Mi objetivo principal será demostrar, brevemente,
que esta conexión entre lo erótico y el acto de comer es efectiva-
mente extravagante, pues está enraizada en el extravagante y exce-
sivo amor de Dios tal como se comparte en el intercambio del don
trinitario. Esta extravagancia se comparte además en la creación, en
la encarnación, e incluso más radicalmente en el banquete eucarís-
tico, mediante el cual el acto de comer y beber el cuerpo y la sangre
de Cristo se convierte en el medio para nuestra edificación, y, por
tanto, en el punto de la unión extática entre la humanidad y Dios. Me
gustaría proponer el término “gastroerotismo” para poder hablar de la
conexión que existe entre las realidades del yo y el otro, lo erótico y
el alimento, lo material y lo espiritual, lo humano y lo divino. En esta
perspectiva, el gastroerotismo será re-pensado como un término teo-
lógico que se construye a partir de la perspectiva de un discurso
eucarístico. El gastroerotismo que acontece en la eucaristía no es un
simple acto estético. Mostraré que tanto la realidad estética como la
ética se complementan recíprocamente en la eucaristía, desafiándo-
nos así, a mirar y transformar nuestro propio mundo que está lleno de
hambre, exclusión y violencia. 

Hambre, deseo y el don como alimentación

Somos seres que tienen hambre. Tenemos que comer, pues de lo
contrario perecemos. “Ser humano es tener hambre. No tener hambre
es estar muerto.” 4 Cuando comemos hay “otro”: lo otro que es dife-
rente de “mí”. Este otro es pan, alimento, es otra persona. Nosotros
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4 Monika K. Hellwig, The Eucharistic and the Hunger of the World, Sheed
and Ward, Wisconsin 1992, p. 3. 
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sentimos anhelo de lo otro. Nuestros anhelos impulsan el apetito del
deseo. La raíz del erotismo es este desear lo otro diferente de mí, un
deseo de unirse, extáticamente, con lo otro. Tenemos hambre de entrar
en comunión con los otros. Pero ¿indica esto que la raíz de todo
deseo es una carencia fundamental (que se extiende no sólo en el
nivel existencial sino incluso en el ontológico)?

Según la lógica del relato cristiano, la raíz de todo deseo no es
–como Graham Ward explica correctamente– una carencia, sino el
exceso del amor compartido tal como se contempla en la comunidad
trinitaria:

Nuestra inclinación a desear lo otro, que Agustín denominaría
nuestro appetitus fundamental, es una imagen del apetito divino con
que el Padre tiene ansias del Hijo y el Hijo del Padre, y ambos tie-
nen ansias del Espíritu, que mantiene el ansia eterna abierta con res-
pecto al mundo que Dios creó por este exceso de amor 5.

Desde la perspectiva del relato cristiano, Dios es considerado
como la comunidad perfecta de amor. John D. Zizioulas sostiene que
la práctica de la comunidad trinitaria revela que “[el] ser de Dios es
un ser relacional: sin el concepto de comunión sería imposible hablar
del ser de Dios” 6. Dios es comunión, un Dios tri-uno que existe en
una relación amorosa extática de la donación de sí entre el Padre, el
Hijo y el Espíritu Santo, y que nos invita a participar de esta comu-
nión perfecta de amor 7. La dinámica de esta comunidad intratrinitaria
podría imaginarse como una danza, una celebración perijorética del
amor de Dios a Dios. En esta perijóresis intratrinitaria nunca tiene
lugar una supresión de la diferencia en una uniformidad centralizada,
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5 Graham Ward, “The Church and the Erotic Community”, op. cit., pp.
192-193. La cursiva aparece en el texto.

6 John D. Zizioulas, Being as Communion: Studies on Personhood and the
Church, St. Vladimir’s Seminary Press, Crestwood 2002, p. 17 [trad. esp.: El
ser eclesial: persona, comunión, iglesia, Sígueme, Salamanca 2003]. 

7 Oliver Davies explica este intercambio intratrinitario como un “movi-
miento semiótico” de interpretación y autodonación recíproca: “La Palabra
debe, en cierto sentido, darse totalmente para que el Padre con el Espíritu y
el Espíritu con el Padre la interpreten o la expliquen, y ella misma tiene que
explicar al Padre con el Espíritu y al Espíritu con el Padre, en una perijóresis
continua e infinita de conocimiento y comprensión mediante el amor y la
autodonación”. Estoy en deuda con Oliver Davies por haberme dado una
copa de su próxima publicación titulada On The Creativity of God (que apa-
recerá en CUP Cambridge Studies in Christian Doctrine). La referencia a esta
obra seguirá la propia copia de Davies que numera las páginas como unida-
des/capítulos. Esta cita procede del capítulo 6, páginas 1-2 (6:1-2).
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porque es precisamente en la diferencia compartida en la que danza
el ritmo y la dinámica de este flujo perpetuo más allá de la unidad. La
imagen de la danza de amor trinitaria evoca la dinámica infinita del
ofrecimiento de Dios a la Alteridad, la autodonación de amor por el
Otro, mientras que simultáneamente recibe la donación del amor del
Otro; esta reciprocidad extática impide la autoaniquilación gracias a
su relacionalidad, testimonialidad y bendición perpetua de un ter-
cero, el Espíritu Santo. El intercambio del don en la comunidad trini-
taria es al mismo tiempo un exceso y una reciprocidad, y no acontece
fuera de o antes de darse, recibirse y compartirse 8.

Este relato nos dice que en Dios “se cuece algo”. La Trinidad esta-
blece un movimiento de reciprocidad que remite, en el fondo, a un
movimiento intratrinitario de deseo (del Hijo por el Padre y del Padre
por el Hijo), preparación (el Espíritu beatifica al Hijo) y consumo
(unión del Hijo en el seno del Padre). Hablando con atrevimiento, al
hilo de estas reflexiones, podríamos prolongar la imagen para decir
que dentro de Dios hay una dinámica de alimentación, en cuanto
autoalimentación infinita intratrinitaria de Dios que, en virtud de la
economía del intercambio y la relación recíproca del “alimento
divino en cuanto amor”, proporciona el autosostenimiento, la coexis-
tencia, la cooperación y la vitalidad interior. Porque Dios ama a Dios,
Dios desea a Dios, Dios alimenta a Dios. El deseo de Dios no queda
sin realizarse, sino que, con la generosidad infinita del alimento
divino del amor, la verdad, la belleza y la bondad, Dios se nutre
abundantemente y se deleita en sí mismo. En esto, en el movimiento
trinitario de deseo y alimentación de Dios, se fundamenta una teolo-
gía del gastroerotismo que constituye la previa y verdadera fuente de
alimentación que afirmamos recibir en la eucaristía. 

También aquí hemos de decir algo sobre la naturaleza y la consti-
tución del deseo y el gastroerotismo en el seno de la comunidad eró-
tica/agápica de la Trinidad. La visión del don como alimentación
compartida en esta comunidad trinitaria del mismo Dios postula el
deseo no como una carencia sino como un exceso radical. En Dios se
da el cumplimiento y la sobreabundancia (alimentación) del deseo en
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8 Esta versión sintética del don procede principalmente de las discusiones
con John Milbank durante el seminario para doctorandos que impartió en la
Universidad de Virginia con el título “French Modern Theology” (primavera
2003), y de sus siguientes obras: “Only Theology Overcomes Metaphysics”,
en The Word Made Strange: Theology, Language, and Culture, Blackwell
Publishers, Oxford 1997, pp. 36-52; “Can the Gift Be Given?”, Modern Theo-
logy 17 (2001) 335-391; y, finalmente, de su libro más reciente Being Recon-
ciled: Ontology and Pardon, Routledge, Nueva York 2003.
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la recepción del don; pero se da siempre el deseo de algo más,
puesto que la infinitud de Dios (como la donación infinita de Dios en
el amor) anticipa la desmesura que aporta nuevas dimensiones al
deseo. Desde esta perspectiva trinitaria, el don es simultáneamente
consumo y deseo, alimentación y preparación. 

Esta dimensión trinitaria agápico-erótica del don es compartida
además con toda la creación. La creación es un signo que remite al
Creador divino, lo que implica que no es un signo vacío sino partici-
pativo; es un signo alimentado por el alimento divino. La creación es
como un banquete cósmico que expresa una deleitosa proclamación
divina que alimenta dando la vida y el ser a todo cuanto “existe”. El
salmista nos invita a “gustar y ver la bondad del Señor” (Sal 34,8), es
decir, a conocer la creación como una serie de signos “comestibles”
que son sabrosos, que saben a Dios, y así participar gustosamente en
la sobreabundancia de Dios. Y si la creación es un corpus abrazado y
nutrido por el alimento divino infinito del amor, la verdad, la belleza
y la bondad, la creación es un banquete cósmico y Dios es el chef
perfecto. 

Alimento eucarístico y participación

El gastroerotismo llega a su manifestación más extravagante en la
realidad de la eucaristía, donde Cristo (Dios y Hombre) se convierte
en comida para nosotros. Cristo, el Logos de Dios, toma carne en
Jesús. Y este gesto de encarnación constituye, en efecto, el funda-
mento y la posibilidad de recepción e intercambio del don. Dios se
encarna y se hace humano para compartir este amor en palabras y
acciones humanas, incluso hasta el extremo de la muerte, lo que para
la fe cristiana manifiesta una solidaridad radical y la negación de la
indiferencia con respecto a la humanidad, en particular hacia los que
sufren entre nosotros. Los cristianos creemos en la resurrección de
Cristo como la manifestación central de la alianza permanentemente
fiel de Dios con la humanidad, que resiste y se alegra con el mensaje
de que el amor es más fuerte que la muerte, que por amor el Creador
transgrede el límite entre él y la creatura, y cura la herida de la
muerte. La ascensión de Cristo al cielo abre un movimiento ascen-
dente que dignifica y diviniza nuestra condición humana al tiempo
que promete una comensalidad y una unidad más profunda en el
futuro, al final de los tiempos. Cristo es esta Palabra Trinitaria de amor
eternamente vivificante que es alimento para todas las personas. Dios
es en cuanto da, y esta donación es alimento. El paradigma de la
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kenosis del don se toma en este contexto de la Trinidad, en particular
tal como se expresa en la encarnación del Logos, y, después, en su
forma más extravagante de autopresentación en cuanto alimento. El
Logos realiza un acto de desposesión no haciendo de su sacrificio un
fin en sí mismo, sino –desde el contexto de la resurrección y la euca-
ristía– como práctica de alimento, esperanza y confianza en el
retorno del amor y la fidelidad sobreabundantes de Dios 9. Y esta
práctica es nuestra edificación.

La eucaristía es una forma extravagante de alimentación divina.
Para el cristianismo, el banquete eucarístico es el paradigma por
excelencia del puente entre Dios y la humanidad. A través de ella
Dios revela un sentido nuevo y más pleno de su propia presencia:
Dios está al mismo tiempo ausente pero también totalmente presente,
no es solamente trascendente sino que también es inmanente. Esta
modalidad única de la presencia en la eucaristía, en donde se consti-
tuyen recíprocamente la ausencia y la presencia, revela un modo de
significación nuevo y completamente “extremo” 10. Mediante la euca-
ristía, Dios se hace alimento, un banquete para los sentidos, para que
los creyentes puedan adentrarse en un intercambio de auténtica inti-
midad con Dios y entre ellos. El gastroerotismo implícito en el acto
de comer se intensifica en este contexto, pues mediante la degusta-
ción y la comida del precioso cuerpo de Cristo nuestra experiencia
somática de lo divino se convierte en el medio y la orientación reales
para nuestro intelecto y nuestra alma de una unión extática íntima
con lo divino 11. La degustación de lo divino en la eucaristía se con-
vierte en un pregustar la visión beatífica. Así, participar en este ban-
quete nos permite asir la realidad de modos nuevos y transformados,
pues nuestros sentidos, “nuestra carne y los contornos de nuestro
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9 Esta teología es comparable con el discurso evangélico sobre las biena-
venturanzas, donde el don es tanto kenosis como plenitud al revelar el carác-
ter esencial de la felicidad en la práctica de la desposesión por el otro.

10 Como Davies explica, este sentido de presencia no es de carácter ordi-
nario, sino que se trata, más bien, de “una presencia que es simultáneamente
ausencia. Ni el pan ni el vino, ni el cuerpo ni la sangre se encuentran presen-
tes en el altar en un sentido ordinario, sino que están presentes y ausentes en
un sentido recíproco”, ibid., 6,15.

11 Una importante fuente de inspiración para este artículo, en particular
sobre la cuestión de nuestra deificación mediante nuestros cuerpos y la expe-
riencia sensual en el banquete eucarístico, procede de la obra de John Mil-
bank y Catherine Pickstock Truth in Aquinas, Routledge, Londres 2001. Este
libro también argumenta con firmeza que el cristianismo no entiende el
deseo como una carencia, sino como plenitud.
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pensamiento” son transfigurados en la realidad ya transfigurada de la
creación. Por tanto, “en la recepción de un mundo transfigurado
como nueva creación se redime la percepción” 12. 

Este modo de ver el mundo como “cuerpo divino” inaugura el
espacio de la Iglesia como comunidad eucarística, que es “un nuevo
tipo de encarnación humana, un tipo que es celebrativo, eucarístico
y compasivo, y que se descubre festivo e ilimitado a una con el juego
incesante del texto-mundo” 13. El mundo como un cuerpo divino es
eucarístico, es una comunidad que presenta al yo y el otro, no como
dimensiones mutuamente excluyentes, ni mutuamente carentes de su
supuesto homólogo. En este nuevo tipo de encarnación humana el yo
y el otro son recíprocamente constituyentes y complementarios sin
aniquilar la diferencia, pues esta diferencia se hace incluso más atrac-
tiva y deseable. No pretendemos subrayar aquí la diferencia en
cuanto tal, sino la relacionalidad y la coparticipación. Y, a causa
de su (del yo y del otro) participación del exceso de Dios, su deseo de
reciprocidad entre ellos y con Dios se incrementa constantemente
en cuanto que avanza hacia la culminación de la historia: la promesa
de la comunión perfecta como estado de éxtasis eterno.

La eucaristía es la realización y la celebración eclesial del don de
la presencia más íntima de Dios. Pero además, en cuanto comunión,
la eucaristía es transformadora, por lo que nos llama a ser pueblo de
Dios mediante la comunión con él, por una parte, y también con el
mundo, con una mayor urgencia hacia quienes tienen hambre de
pan, justicia y amor. El acto kenótico del don eucarístico realiza una
inversión y un modo paradójico de alimentación. Mientras que ten-
demos a pensar en el alimento como algo que se convierte en parte
de nosotros o de nuestro cuerpo mientras lo comemos, en la eucaris-
tía, al contrario, somos transformados e incorporados al cuerpo de
Cristo. La kenosis es transfiguración, pues al comer el cuerpo y beber
la sangre de Cristo nos convertimos en un pueblo eucarístico y nos
vemos desafiados a realizar actos kenoticos de auténtica caritas con
nuestros hermanos y hermanas.

A través del don sacramental de la eucaristía, la Iglesia participa de
la economía sobreabundante que ya tiene lugar en el seno de la Trini-
dad, y, a su vez, se compromete en un proceso de preparación y ali-
mentación: Dios, a través del Hijo y en el Espíritu, es el alimento para
el mundo; el mundo, en el Espíritu y mediante el Hijo, es el alimento
de Dios. En la eucaristía, Dios alimenta a las creaturas con su propio
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12 Ibid., 6,16.
13 Ibid., 6,17.
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ser Dios. La Iglesia es la comunidad de los creyentes que proclaman y
viven este mensaje día a día a lo largo del itinerario de la historia.
Esta comunidad eucarística, del pasado, del presente y del futuro,
proclama que es guiada por la presencia dinámica del Espíritu Santo,
que sostiene y renueva la participación individual y comunitaria en el
banquete de amor de Dios.

Conclusión

La práctica comunitaria de la eucaristía nos retrotrae a nuestra con-
tingencia, situación y encarnación, solamente para proporcionarnos
la oportunidad de ser alimentados por la plenitud del don inextingui-
ble de Dios, y, de este modo, intensificar la energía y la regeneración
del intercambio erótico-agápico cotidiano con Dios y con los demás 14.
El gastroerotismo que representa la eucaristía no es, por tanto, una
mera representación estética, sino que implica también lo ético, es
decir, la práctica comunitaria del bien.

En un movimiento que se vuelve sobre nuestras propias prácticas,
nos vemos confrontados por la realidad de la sobreabundancia y la
generosidad de Dios frente a la realidad del mundo. Si Dios es ali-
mento, el teólogo debe urgir a la humanidad a erradicar tanto las
hambres físicas como espirituales que sufre el mundo. Si Dios es
sobreabundancia, el teólogo tiene que preguntar por el modo en que
se distribuye la riqueza del mundo y si refleja o no el generoso com-
partir de Dios. Si Dios es amor, el teólogo debe hablar en contra de la
violencia, la exclusión y la destrucción. La comunidad eucarística
–sacerdotal o laica, teóloga o no– es la encarnación de la alimenta-
ción divina y nos desafía constantemente a mirar eucarísticamente
nuestros intercambios diarios para suscitar las mismas cuestiones que
plantea Stephen Long:

¿Cómo hemos de trabajar? ¿De qué prácticas hemos de dar testi-
monio? ¿Tratamos la creación meramente como algo para consumir
a nuestra voluntad o podemos encontrar en ella la belleza de Dios?
¿Cómo comemos? ¿Cómo vestimos? ¿Qué relación existe entre nues-
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14 Cf., por ejemplo, la brillante reflexión de Catherine Pickstock sobre la
eucaristía, donde también afirma que el cristianismo no entiende el deseo
como “ausencia, carencia y una posposición perpetua; [sino] más bien,
como el libre fluir de la actualización, perpetuamente renovada y nunca
extinguida”. Tal como sostiene, este deseo nos devuelve a nuestros cuerpos y
a las prácticas comunitarias. Cf. “Thomas Aquinas and the Quest for the
Eucharist”, Modern Theology 15 (1999) 159-180, aquí p. 179. 
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tra comida, nuestro vestido y la vida de las otras personas? ¿Podemos
evitar el deseo porque sí, incluso si ello no es necesariamente bueno
para el crecimiento económico? 15

Con toda seguridad, la letanía de las cuestiones que podrían plan-
tearse no tiene límites. Pero la mayor urgencia se encuentra en que
cuando perdemos nuestro deseo/hambre de la caritas de Dios... nos
morimos de hambre 16.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

184 Concilium 2/24

15 Ibid., p. 270.
16 Quiero expresar mi gratitud a Aaron Riches por haber leído este artículo

y por las precisiones que me ha hecho. 
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187Concilium 2/27

L os estudios socioculturales
sobre cristianismo primitivo han demostrado la importancia de la
comunidad de mesa tanto en la práctica de Jesús como en el Nuevo
Testamento 1. El Pan y el Reino de Dios están tan relacionados en la
práctica de Jesús, que cabe hablar de la comunidad de mesa con peca-
doras y pecadores como acted parable de la atención divina prestada a
los pobres, vínculo estrecho entre la comunidad de mesa y el Reino de
Dios. Y en esa relación se pueden observar tres estructuras fundamen-
tales: el pan como tentación, el pan como alimento y comunidad de
mesa, y la identificación de Jesús como pan de vida. ¿Se podría, par-
tiendo de esta constatación, pensar en un significado cristológico o
incluso crístico del pan (alimento)? En ese caso, ¿qué repercusiones
tiene la falta de pan? ¿Cómo hacer una lectura cristológica del ham-
bre? ¿Y cómo interpretar a Jesús a partir del hambre o de las comidas? 

PIEDRAS EN PAN: ¿POR QUÉ NO?
EUCARISTÍA – KOINONÍA – DIACONÍA

* ÉRICO JOÃO HAMMES, profesor de segundo y tercer ciclo en la Facultad de
Teología de la Pontifícia Universidade Católica de Rio Grande do Sul, es doctor
en Teología sistemática por la Universidad Gregoriana de Roma, con una tesis
sobre la cristología de Jon Sobrino. Además de a la teología y a cultura latino-
americana, se dedica al diálogo con otras ciencias, al diálogo interreligioso, a
la cristología y a la teología trinitaria, y al estudio de la teología europea del
siglo XX, centrándose especialmente en Bonhoeffer, Moltmann y Rahner.

Dirección: FATEO - PUCRS, Av. Ipiranga, 6681, 90619-900 Porto Alegre -
RS (Brasil). Correo electrónico: ehammes@pucrs.br

1 Podemos encontrar una reseña de los principales estudios, en inglés, en
Jerome H. Neyrey, Readers Guide to Meals, Food and Table Fellowship in the
New Testament. http://www.nd.edu/~jneyrey1/meals.html, consultado el
05/01/2005.

Interior 310 120 páginas  19/5/05  12:53  Página 187



ÉRICO JOÃO HAMMES

1. El hambre, ¿una tentación?

Los evangelios sinópticos relatan las tentaciones de Jesús tras su
bautismo (cf. Mc 1,12-13; Mt 4,1-11; Lc 4,1-13), y una de ellas es la
transformación de piedras en panes (Mt 4,3) o de una piedra en pan
(Lc 4,3). Al margen de las divergencias sobre su historicidad 2, repre-
sentan, en conjunto, “una composición literaria unificada, dominada
por una reflexión teológica”: la fidelidad de Jesús al Padre, negán-
dose a emplear su poder para una finalidad distinta a aquella para la
que le fue otorgado 3.

La tentación de convertir piedras en panes evoca el recuerdo israelí
de un conflicto con YHWH por problemas de hambre y sed en el
desierto: “Vosotros, en cambio, nos habéis traído a este desierto para
matar de hambre a toda esta muchedumbre” (Ex 16,3; cf. también
Nm 11; Sal 78[77],19-21; 105[104],40; Sab 16,40); “¿Por qué nos has
sacado de Egipto para hacernos morir de sed, a nosotros, a nuestros
hijos y a nuestros ganados?” (Ex 17,3; Nm 20,4). Si bien aparece como
contradicción con el Señor, el sufrimiento provocado por el ham-
bre revela asimismo la fragilidad de Dios: más que de saciar el hambre,
es capaz de sufrirla. Saciar el hambre puede ser un simple acto de
poder, puesto que la comida conlleva la seducción del dominio y
de la autoridad. El poder del pan representa el reverso del poder de la
espada. Es lo que denuncian los profetas al constatar la explotación
en la venta de trigo (cf. Am 8,5; Os 12,8). Sufrir el hambre de forma
solidaria, por lo tanto, constituye el principio del servicio. 

Esta estructura básica de tentación asociada al hambre se puede
encontrar también en el evangelio de Juan, cuando, tras la multiplica-
ción de los panes, Jesús, “dándose cuenta de que querían llevárselo
para hacerle rey, se retiró de nuevo al monte él solo” (Jn 6,15).

Por lo tanto, para una lectura cristológica de la superación del
hambre se debe partir de la ambigüedad del poder del pan. Los evan-
gelios muestran a Jesús no sólo negándose a invocar el poder divino
para sus propios fines, sino también rechazando la posibilidad de
dominar al prójimo que permite el pan.

188 Concilium 2/28

2 Cf. Joachim Gnilka, Das Matthäusevangelium, Herder, Friburgo-Basilea-
Viena 1988, vol. 1, 83. El mismo autor (ibid,. 92) cita a Jacques Dupont (Die
Versuchungen Jesu in der Wüste, Stuttgart 1969) como defensor del carácter
histórico de las tentaciones.

3 Cf. Joseph Fitzmyer, The Gospel According to Luke (I–IX), Doubleday,
Nueva York 1981, 508-509 [trad. esp.: El evangelio según Lucas, Cristiandad,
Madrid 1986].
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2. La comensalidad de Jesús

Existe una segunda aproximación cristológica al hambre, basada
en la importancia de la comensalidad en la vida de Jesús 4, en sus
comidas con publicanos y pecadores, en la “multiplicación de los
panes” y en la comunión de mesa cotidiana.

1. Jesús practica habitualmente la comunidad de mesa

En la vida de Jesús, al igual que en la sociedad de su tiempo, la reu-
nión en torno a la mesa constituía el momento habitual para la con-
solidación de los lazos y funciones sociales, así como para la afirma-
ción de los valores y de la posición social 5. En el judaísmo bíblico,
además, expresa una relación concreta para con el Señor, origen de
los dones recibidos. Así, pese a que los evangelios no se detengan en
descripciones de la comensalidad cotidiana de Jesús 6, mencionan la
acusación que se le hace por el mero hecho de comer y beber, que
Mateo formula de esta manera “un comilón y un borracho [...] amigo
de publicanos y pecadores” (cf. 11,19). Al contrario de Juan Bautista,
los discípulos de Jesús “no pueden ayunar”, pues el novio está aún
con ellos (cf. Mc 2,19 y par.) 7. Con las reservas necesarias desde el
punto de vista histórico-crítico, se observan referencias frecuentes a
que “estar juntos” en la mesa era algo habitual. En Mc 14,18, justo

189Concilium 2/29

4 Para una buena síntesis, desde el punto de vista de la inclusión, véase
Santos Yao, “The Table Fellowship of Jesus with the Marginalized: a Radical
Inclusiveness”, en Journal of Asian Mission 3 (2001) 25-41; incluye bibliogra-
fía completa. Cf. también Jürgen Becker, Jesus von Nazaret, Berlín-Nueva
York 1996, 194-211.

5 Cf. B. Opfermahl Janowski, en Manfred Görg y Bernhard Lang, Neues
Bibel-Lexikon, Benziger, Düsseldorf-Zurich 2001, vol. 2, 43; Mark E. Moore,
Table Fellowship in the Gospels, www.occ.edu/faculty/markmoore/meals.htm,
descargado el 05.01.2005.

6 Se considera a E. Lohmeyer (“Vom urchristlichen Abendmahl”, en Theo-
logische Rundschau, Neue Folge, 9 (1937) 168-227; 273-312) el primer
autor moderno que llama la atención sobre el concepto de la comunidad
jesuánica de mesa (ver Raymund Schwager, Jesus im Heilsdrama, Tyrolia,
Innsbruck-Viena 1990, 192-196; cf. también Norman Perrin, O que ensinou
Jesus realmente?, Sinodal, São Leopoldo 1977, 126-133 [orig. ingl.: Redesco-
vering the Teaching of Jesus, 1967]; Edward Schillebeeckx, Jesus, die Ges-
chichte von einem Lebenden, Herder, Basilea-Viena 1978, 177-203 [orig.
neerl.: Jezus, het verhaal van een levende, 1974; trad. esp.: Jesús, historia de
un viviente, Trotta, Madrid 2002].

7 Cf. E. Schillebeeckx, Jesus, 178.
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antes de la cena pascual, mientras comían, Jesús se dirige a los Doce
diciendo: “Uno de vosotros, que come conmigo, me entregará”. En Jn
12,1-2 se le describe cenando en casa de Lázaro, a quien resucitó de
entre los muertos. En el texto paralelo de Mt 26,6-13 e Mc 14,3-9,
está en casa de Simón, el leproso. En algunos pasajes, aunque no se
mencione explícitamente el almuerzo, el contexto y el vocabulario
empleado permiten identificar la misma práctica. Es lo que parece
suceder en casa de Simón (Pedro) en Mc 1,29-31 y par. Después de
su curación, la suegra de Pedro se puso a servir (diakonéô) a Jesús y a
sus discípulos. En la visita a Marta y María (cf. Lc 10,38-42), “una
mujer, de nombre Marta, lo recibió en su casa”, y a continuación se
la describe “afanosa en los muchos quehaceres (diakonían)”.

Al dirigirse a los setenta y dos discípulos antes de enviarlos a su
misión, en Lc 10,7 les recomienda comer y beber “lo que tengan”. A
pesar de que los textos paralelos omiten este particular (cf. Lc 9,1-6;
Mt 10,1-16; Mc 3,13-19) y Mc y Mt no incluyen la orden “no llevéis
nada para el camino [...] ni pan” (Lc 9,3), ir a los poblados, aloján-
dose en las casas que encuentran a su paso, implica participar de su
mesa 8. Jesús, por lo tanto, celebraba comidas en común, y sorprendía
por acoger en su mesa a publicanos y pecadores.

En la Iglesia primitiva la refección en común, tan íntimamente
ligada a la eucaristía que en ocasiones es imposible distinguirlas,
aparece mencionada como parte del estilo cristiano (cf. Hch 2,42.46;
27,35; 1 Cor 11,17-34). Los orígenes de dicha práctica han de bus-
carse, posiblemente, en el propio Jesús, en su convivencia con los
discípulos 9. En este contexto, las comidas forman parte del ambiente
de shalom que debe irradiar la comunidad. Los relatos de la aparición
del Resucitado, envuelto en un clima de paz, nos presentan la refección
como parte de la experiencia de su presencia. La paz y la felicidad
originadas por la presencia del Reino de Dios encuentran en la mesa
común una de sus expresiones más significativas.

En torno a la mesa y en el banquete se anticipa el futuro mesiánico 10.
La imagen del banquete escatológico (cf. Is 25,6) forma parte de la
tradición judía, así como dar pan a los hambrientos, e integra la espe-
ranza en el Señor (cf. Sal 133[132],15; 146[145],7) que cuida de los
suyos y les da a su tiempo su alimento (Sal 104[103],27s; cf. Sal
78[77],24). Nada más natural, por lo tanto, en el marco de la predica-

190 Concilium 2/30

8 Cf. John Dominic Crossan, Der historische Jesus, C. H. Beck, Munich
1994, 439-461 [trad. esp.: El Jesús de la historia, Crítica, Barcelona 2000]. 

9 Es la opinión de N. Perrin (O que ensinou Jesus realmente?, 128-130).
10 Cf., a propósito, Jürgen Becker, Jesus von Nazaret, 194-211.
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ción y de la práctica de Jesús, que incluir la satisfacción del hambre y
la celebración del banquete como parte del Reino de Dios. La felici-
dad de los hambrientos está próxima, porque serán saciados (cf. Mt
5,6; Lc 6,21). En el Padrenuestro (cf. Lc 11,2-4; Mt 6,9-13), una ora-
ción comunitaria, quizás para las comidas, se pide la llegada del
Reino y, como parte integrante, el pan de cada día, el perdón y la
liberación de la tentación. El Reino definitivo será, entonces, un gran
banquete (cf. Mt 22,1-14; Lc 14,16-24), abierto a quien pueda parti-
cipar en la mesa, y al que se invita a quien normalmente no goza de
la posibilidad de participar en él.

En resumen, en la práctica de Jesús, la mesa sencilla o solemne fes-
teja la presencia de los invitados, reintegra a quien, tras perderlo todo,
regresa al hogar paterno (cf. Lc 15,11-32) y anticipa el Reino definitivo.

2. Las multitudes invitadas a la mesa de Jesús

Los cuatro evangelios muestran que la palabra de Jesús alimentó a
una gran multitud: Mc 6,34-44 y par.; Mt 14,14-21; Lc 9,11b-17; Jn
6,1-15; Mc 8,1-9 y par.; Mt 15,32-38. Se trata en parte de relatos
duplicados, pero se puede apreciar un núcleo histórico original. Entre
los principales elementos presentes cabe destacar el marco mesiánico
expresado en los números, en el papel de los discípulos, donde se
apunta su función de servicio, y en la manera en la que Jesús se inte-
resa (se compadece) por la multitud, “pues eran como ovejas sin pas-
tor” (Mc 6,34). En un paraje yermo, aunque no desértico, Jesús se
adelanta y propone alimentar a la multitud que había escuchado la
Palabra antes de despedirse de ella. No se ofrecen piedras para trans-
formarlas en panes, sino panes y peces. Como el padre de familia de
la tradición judía, Jesús toma los panes para repartirlos. Levantando
los ojos al cielo, cual taumaturgo, bendice los panes y los peces, con
el gesto característico del banquete de confraternización, los parte y
se los da a los discípulos para que los distribuyan 11.

En los relatos de la “multiplicación de los panes” es fundamental el
hecho de que se presenten como milagros de “donación” (Geschenk-
wunder) 12. Narran la intervención de Jesús, por iniciativa propia, más

191Concilium 2/31

11 Cf. Rudolf Pesch, Il vangelo di Marco, Paideia, Brescia 1982, 549.
12 G. Theissen propone clasificar así la multiplicación de los panes, la pesca

milagrosa (Lc 5,1-11) y la transformación de agua en vino (cf. Der historische
Jesus, Der historische Jesus. Ein Lehrbuch, Vandenhoeck & Ruprecht, Gotinga
1996, 267, retomando Urchristliche Wundergeschichten, de 1974 [trad. esp.:
La religión de los primeros cristianos, Sígueme, Salamanca 2002]).
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allá de lo esperado, pero de forma discreta. Jesús se encarga de servir
la mesa (diakonéô). Es él, la misericordia personificada, quien sirve a
las multitudes. El Reino divino, que él anuncia, se traduce en ali-
mento, y está simbolizado por el “partir el pan”. Igual que el padre de
familia parte el pan en la comida, Jesús distribuye el alimento, a tra-
vés de sus discípulos (apóstoles), al inicio de ese tiempo nuevo, cum-
pliendo la promesa del cántico de María y del Salmo: “Ha colmado
de bienes a los hambrientos y despedido a los ricos con las manos
vacías” (Lc 1,53; cf. Sal 107[106],9).

3. Pecadores y pecadoras a la mesa con Jesús

Hay un aspecto que se menciona con frecuencia en los evangelios
y que merece una especial atención: el hecho de que la comensali-
dad de Jesús esté abierta a “publicanos y pecadores”. La acusación de
ser amigo de publicanos y pecadores, ya mencionada (cf. Mt 11,19 y
par.; Lc 7,34), queda demostrada en la comida en casa de Leví (Mc
2,16 y par.) y de Zaqueo (cf. Lc 19,1-10). Al margen de los aspectos
morales, el significado principal de estos gestos es la apertura a todas
las personas. Los banquetes no pueden limitarse a grupos de personas
escogidas en función de criterios morales y, menos aún, sociales 13.
Ésa es la lección que tienen que aprender Simón el fariseo y sus
comensales (cf. Lc 7,36-50). Jesús vino para salvar a los pecadores y a
las pecadoras, no a los justos; para curar a los enfermos, y no a los
sanos. El núcleo está en la concretización de la misericordia.

La comensalidad de Jesús o su comunión de mesa se traducen en la
celebración del Reino de Dios y en la alegría de su presencia 14. Pese a
no tener donde apoyar la cabeza, rompe el pan y las fronteras para
que el Reino de esperanza y futuro irrumpa para aquellos que pade-
cen hambre y carecen de pastor. Tachar a Jesús de “comilón y borra-
cho” demuestra la envidia de quien no podía soportar que se relacio-
nara con el ’am ha arez (el pueblo de la tierra), el pueblo llano 15.

192 Concilium 2/32

13 Sobre esta cuestión, véase Luiz Carlos Susin, Eucaristia, pão de inclusão,
en este número deTeocomunicação. Ver también Santos Yao, “The Table
Fellowship of Jesus with the Marginalized: a Radical Inclusiveness”, Journal
of Asian Mission, vol. 3, fasc. 1, 2001, 25-4.

14 Aspecto destacado especialmente por Jon Sobrino, Jesus, o libertador,
Vozes, São Paulo 1994, 157-159 [or. esp.: Jesús liberador, Trotta, Madrid
191]; cf. también Edward Schillebeeckx, Jesus, 190s.

15 Cf. Joachim Gnilka, Jesus von Nazaret, Botschaft und Geschichte, Herder,
Friburgo-Basilea-Viena 1990, 110-112 [trad. esp.: Jesús de Nazaret, Herder,
Barcelona 1993].
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3. La última cena

Pese a las incertidumbres históricas que existen en torno a las
características de la última “cena”–si fue una cena pascual o no 16–, lo
cierto es que, antes de su muerte, Jesús celebró una cena de despe-
dida, íntimamente vinculada a la tradición judía y a su propia
muerte-resurrección. Esta cena representa la culminación de la prác-
tica de las refecciones de Jesús como diákonos y crea el círculo de
discípulos como comunidad de mesa (koinonía) humano-divina y
de servicio (diakonía), fiel a la Palabra y al Espíritu. Los relatos de la
“multiplicación de los panes” y la parábola del banquete escatoló-
gico apuntan en este mismo sentido: Jesús es ho diákonos, el que
sirve (la mesa), el que pone la mesa, abierta a todos.

1. La Cena y las nuevas relaciones

En la Cena resuenan, al mismo tiempo, la historia y la cultura del
pueblo judío, por un lado, y el inicio de un nuevo tiempo con Jesús,
por otro. En este contexto, hay tres puntos destacables: el relato pro-
piamente dicho, tal y como aparece en los sinópticos y en Pablo (1
Cor 11,23-26), la narración del lavatorio de los pies de Juan (Jn 13) y,
en tercer lugar, el discurso del pan de vida (Jn 6). En la descripción de
Pablo y en la de los sinópticos se destaca la estrecha relación con la
última pascua de Jesús, con gestos y palabras, y Jesús aparece como
aquel por quien se da el paso, aquel que arriesga su vida para lograr
un nuevo inicio. Las palabras sobre el pan y el cáliz reflejan ese sen-
tido fundador de una nueva comunidad (koinonía), una nueva
alianza, que recuerda la muerte y la resurrección, es decir, al propio
Jesús, a través del pan y del vino. Del mismo modo que se parte el
pan para distribuirlo, se partirá y despedazará a Jesús en la cruz. Ésta,
sin embargo, no será la última palabra. La última palabra es anterior:
él mismo continuará presente en el pan y el vino, su cuerpo y su san-
gre, para las personas que se reúnan en su nombre, y así también ellas
pasarán a integrar esa comunidad hospitalaria, servidora y martirial 17.

193Concilium 2/33

16 La cuestiones históricas giran en torno a las diferencias entre las indicacio-
nes cronológicas de los sinópticos y de Juan. En ambos la crucifixión de Jesús
ocurre un viernes, el día 15 del mes de nisan para los sinópticos, el día de la Pas-
cua judía, mientras que Juan habla del día de preparación: “Era el día de la pre-
paración de la Pascua” (Jn 19,14; cf. 18,28; 19,31), a saber, el día 14 de nisan.

17 “La tradición de la cena [...en Mc] concluye las comidas de Jesús con los
pecadores (2,15ss) y el pueblo (6,35ss; 8,1ss) y lleva a los discípulos dentro de
la pasión” (J. Gnilka, Das Evangelium nach Markus, Benziger-Neukirchner
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En el evangelio de Juan, sin el relato sobre el pan y el cáliz, la Cena
se entiende a la luz del discurso del pan de vida y del lavatorio de los
pies. En el discurso del pan está claro que Jesús no puede conside-
rarse una divinidad o un mesías mágico y milagrero. La multiplica-
ción de los panes se debe interpretar como señal (6,26) y no simple-
mente como pan. En Jesús hay una abundancia mayor que la de
Moisés, y eso indica su verdadera mesianidad. Es evidente que el pan
verdadero no sólo se multiplica, sino que sacia definitivamente. En
sus afirmaciones centrales, el texto identifica a Jesús como el pan ver-
dadero: “Yo soy el pan de la vida” (6,35.48), “el pan vivo, bajado del
cielo” (6,51). Ese pan, no obstante, se presenta en toda su conflictivi-
dad, como cuerpo y sangre que habrán de ingerirse para garantizar la
vida. Dicho de otro modo, Jn parece indicar una comunidad de
destino entre Jesús y quien lo acepta como “pan vivo” con su futuro,
pasando por la entrega en la cruz, la unidad con el Padre (cf.
6,44.56s) y la vida en el Espíritu (cf. 6,63).

El lavatorio de los pies, por último, revela la profundidad existencial
del Servidor. Ese acto, pese a ser un servicio, puede constituir también
un gesto de hospitalidad, afectividad u obligación de esclavo 18. Al rea-
lizarlo de esta forma adquiere un significado y una amplitud especia-
les. Amar hasta el final (cf. 13,1) es también servir hasta el final. El
amor, lavarse los pies mutuamente, es señal de aceptación del amor
recibido: “Yo os he dado ejemplo, para que también hagáis vosotros
lo mismo que he hecho yo” (13,15).

2. Cena, cruz y sacrificio

La comensalidad, compartir la mesa con el Señor, es una de las for-
mas de sacrificio del Antiguo Testamento. Existen varios testimonios
al respecto en las distintas épocas, y algunos forman parte de la litur-
gia judía. Además de la cena pascual, existen otras formas de “sa-
crificios de comunión” (cf. Lc 19,5-6) 19. A estos sacrificios se refiere

194 Concilium 2/34

Verlag, Zurich-Einsiedeln-Colonia-Neukirchen 1979, vol. 2, 249 [trad. esp.: El
evangelio según san Marcos, Sígueme, Salamanca 2004]).

18 Cf. J. Konings, Evangelho segundo João, Sinodal, São Leopoldo; Vozes,
Petrópolis 2000, 294. Se trata de un servicio humilde, “pero no sólo de escla-
vos, sino que formaba parte de las obligaciones de la esposa para con el
marido, de los hijos hacia los padres” (cf. R. Schnackenburg, Das Johannes-
evangelium, Herder, Friburgo-Basilea-Viena 51986, vol. 3, 19).

19 R. de Vaux distingue seis formas de sacrificio en la tradición judía: holo-
causto, sacrificios de comunión, sacrificios expiatorios, ofrendas vegetales,
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Pablo cuando, en 1 Cor 10,14-22, al mencionar los banquetes sa-
grados, pregunta: “El cáliz de bendición que bendecimos, ¿no es
la comunión con la sangre de Cristo? Y el pan que partimos, ¿no es la
comunión con el cuerpo de Cristo? Puesto que sólo hay un pan,
todos formamos un solo cuerpo, pues todos participamos del mismo
pan. [...] ¿No quedan unidos al altar los que comen de las víctimas
ofrecidas en él?” Conviene recordar que este tipo de sacrificio es el
más adecuado para hablar de eucaristía.

Si consideramos la eucaristía un sacrificio de comunión, se escla-
rece su relación con la cruz y su significado como sacrificio. El altar
de la eucaristía no es un altar de holocausto, sino un altar de convi-
vencia entre el Misterio Divino y la realidad humana. Es el punto de
encuentro entre la cruz-resurrección y ese ser alimento de Jesús. La
Cena interpreta la cruz y no a la inversa. Al tomar el pan y el cáliz
memorial, Jesús asume su pasión y resurrección como consecuencia
de la fidelidad al padre y a la comensalidad. Derrama, en cierto
modo, su sangre, su vida histórica como ofrenda al Padre (cf. Dt
12,23), para que sea consumida después en su glorificación crucifi-
cada, como expresión de la unidad humana con el Padre y del Padre
con nosotros en el Espíritu. En otras palabras, la vida terrenal de Jesús,
encerrada en la cruz, no constituye la totalidad de la oferta divina.
Ésta se prolonga y encarna en cada ser humano a través de la comen-
salidad eucarística. La humanidad, convocada en asamblea en el
Espíritu, tiene que participar de la mesa o del altar para completar y
entrar en el destino y en la misión divina de ser vida. De esta manera,
si bien la eucaristía no puede entenderse sin la cruz, tampoco la cruz
se concibe sin la eucaristía. Cabe afirmar, entonces, que en la euca-
ristía está presente no sólo la pasión, la muerte y la resurrección de
Jesús, sino toda su vida.

Conclusión: Jesús, ho diakonos, que vino a servir la mesa

De lo mencionado hasta aquí puede deducirse que la estructura de
diákonos, el que sirve en la mesa, resulta un criterio fundamental a la
hora de explicarnos a Jesús y la existencia cristiana y humana. Al tras-
cender la función de reposición o sustento de energías físico-biológicas,
el alimento adquiere un significado abierto. Puede representar tanto

195Concilium 2/35

los panes de oblación (panes de proposición) y las ofrendas de incienso.
Llama la atención el hecho de que en muchos de esos sacrificios participan
comensales (cf. Instituições de Israel no Antigo Testamento, 453-461 [trad.
esp.: Instituciones del Antiguo Testamento, Herder, Barcelona 1993]).
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la búsqueda de sí mismo como la búsqueda y el encuentro con el
otro. Desde el punto de vista bíblico-textual, posee, además, un signi-
ficado teológico de encuentro con la trascendencia, de idolatría o de
blasfemia. El relacionar el origen del mal con el acto de violar la prohi-
bición de comer del fruto de un árbol determinado dota a la comida de
un nuevo significado: al convertirse en un fin en sí misma, deja de ser
humana.

El relato de las tentaciones de Jesús muestra la unidad entre pan y
palabra. La tradición judía, según la cual la Torah se constituye en
pan, junto con la bendición (brk), conlleva el movimiento necesario
para convertir en Palabra lo divino que existe en el pan. Al acercar la
Palabra al pan, éste cobra sentido, se humaniza, pues para ser
humano el pan debe tener un sentido. El pan sin sentido no tiene sen-
tido, así como la palabra sin pan es una falacia. La Palabra, lugar del
ser-comunitario, da sentido al pan, del mismo modo que el pan con-
cretiza la Palabra. Fuera de la comunión (koinonía) con otras perso-
nas y con Dios, tanto el pan como la palabra pierden su sentido.

De ahí proviene también la vanidad (vanitas) que se manifiesta en
la tentación de transformar piedras en pan. El pan, a partir del poder y
como mera satisfacción del hambre, sin Palabra o, peor aún, en con-
tra de la Palabra, no es verdadero alimento. La disposición para escu-
char y vivir la Palabra -en lugar de sucumbir a la tentación de trans-
formar piedras en pan a instancias de Satanás– implica para Jesús:
“ángeles que le servían (diêkónoun)”(cf. Mt 4,11; Mc 1,13). Cuando
nos vaciamos y nos despojamos es cuando se abre el camino a la pre-
sencia divina. Al contrario del milagro fácil y manipulador del miste-
rio, la presencia divina en medio de la creación se manifiesta en Jesús
como algo discreto (quénose): vive de la Palabra de Dios más que de
su propio poder, dando fe del misterio escondido, no espectacular. En
vez de piedras, hay panes. Éstos se multiplican al ser repartidos entre
todos. Su objetivo, por tanto, no es la acumulación particular, sino
que dependen de que alguien los utilice y los reparta, pese a que son
pocos. Lo crístico, lo divino y la relación con Dios no están en el
engrandecimiento, sino en la ofrenda compartida, al servir la mesa.
Participar de la mesa de Jesús es extenderla a más gente, permitir que
otros puedan comer, es realizarse preparando la mesa para quien está
hambriento. Una mesa así acaba en fiesta, en banquete donde con-
fraternizan la humanidad y el misterio divino. 

Al presentar a Jesús como ho diakonôn (el que sirve [en la mesa]),
Lc 22,27, o como aquel que ha venido no para “ser servido [diako-
nethênai], sino para servir [diakonêsai]” (Mc 10,45; Mt 20,28), los
evangelios ponen de manifiesto la relación básica entre Jesús y el ser-
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vir la mesa. Incluso en los textos sobre la aparición del Resucitado, el
partir el pan o el acto de comer se presentan como señales que con-
firman la resurrección. El evangelio de Juan refleja la misma idea en
la fórmula “pan de vida”, al hacer una lectura teológica, en forma de
midrash, de la multiplicación de los panes. En el gesto del lavatorio
de pies se visualiza tanto el significado del servicio como la entrega
del cuerpo y de la sangre, de la narrativa y de la palabra sinóptica
sobre el pan y el cáliz en la última cena. Jesús de Nazaret debe enten-
derse como la manera en que Dios se inclina sobre la humanidad
carente y necesitada, para restaurar sus fuerzas. Caracterizar así a su
hijo implica asumir la diakonía aplicada a la humanidad.

Dar de comer a los hambrientos es, por lo tanto, la forma de confe-
sión práctica en el Maestro-Servidor). “¿Cuándo no te servimos (diê-
konêsamen)?”, preguntan los rechazados en el discurso del juicio
final (cf. Mt 25,44). Vivir para los demás, teniendo en cuenta su vida,
y considerar que la vida de las otras personas forma parte de la propia
existencia refleja la fe en aquel que vino para servir la mesa y no para
ser servido. Evocando el famoso icono trinitario de Rublev, se puede
decir que en la sociedad actual se adora a la trinidad divina al servir
la mesa a los peregrinos que pasan por las favelas, por las calles, los
campamentos y chabolas.

Por último, a la luz de lo ya expuesto, cabe apuntar que el hambre
de sentido, tantas veces reclamada hoy en día, pasa por el sentido
de la comensalidad. Aceptar el rostro hambriento como el otro rostro
de uno mismo es empezar a encontrarse consigo mismo. Así pues, la
madurez personal, social y fiel implica la capacidad de servir a los
demás en la mesa, de hacer propia el hambre ajena, de disponer la
mesa para muchos, y, en última instancia, para el propio misterio
divino, para el Absoluto. La eucaristía se convierte en principio y cul-
minación de las mesas de la comida, de la política, de la ciencia, de
las religiones y de la economía nacional e internacional. La mesa,
para la humanidad, más que una cuestión tecnológica, constituye
una cuestión de sentido de la existencia humana. 

(Traducido del portugués por Jaione Arregui)
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En ninguna otra tradición narra-
tiva de la Biblia hebrea aparece el motivo de comer y beber con
tanta frecuencia como en las historias relativas al profeta Elías y a su
sucesor Eliseo 1. En las páginas siguientes voy a concentrarme (den-
tro del marco de una aproximación al texto históricamente informa-
da, que practica el análisis narrativo y presta atención a la inter-
textualidad intrabíblica) en el ciclo de Elías de 1 Re 17-2 Re 2, y a

ALIMENTO EN MEDIO DE LA VIOLENCIA.
LOS RELATOS BÍBLICOS SOBRE ELÍAS

* MARIE-THERES WACKER es catedrática de Antiguo Testamento y de Investi-
gación teológica sobre las mujeres en la Facultad de Teología Católica de la
Universidad de Münster (Alemania). Es autora de numerosas publicaciones
sobre la interpretación feminista de la Biblia, sobre el diálogo entre judíos y
cristianos y sobre el debate en torno al monoteísmo de Israel.

Dirección: Katholisch-Theologische Fakultät, Seminar für Theologische
Frauenforschung, Westfälische Wilhelms-Universität Münster, Hüfferstr. 27,
48149 Münster (Alemania). Correo electrónico: femtheo@uni-muenster.de

1 El “ciclo de Elías” (1 Re 17,1-2 Re 2,18) está engranado con los relatos
sobre el rey Ajab, del reino del Norte, y la reina Jezabel, relatos que empie-
zan en 1 Re 16,29 y que se extienden hasta 1 Re 22,40 (fin de Ajab) o 2 Re
9,37 (fin de Jezabel). La figura de Eliseo aparece por primera vez ya en 1 Re
19,16.19-21; un ciclo de relatos sobre Eliseo empieza con 2 Re 2,1-18 (que
simultáneamente sirve de conclusión al ciclo de Elías) y llega hasta 2 Re
8,15). Con 2 Re 8,16 empieza un nuevo bloque narrativo en el cual Eliseo
sólo aparece una vez (9,1s), pero impulsa los posteriores acontecimientos
de la “revolución” de Jehú. El arco narrativo termina con 2 Re 13,14-
21+22-25, donde se cuenta la muerte de Eliseo y el fin de Jazael, que con
el apoyo de Eliseo había llegado a ser rey de Aram (cf. 2 Re 8,7-15 y ya 1
Re 19,15).
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intentar examinar los múltiples planos de significado del motivo del
alimento 2.

Elías: la palabra de Dios en un mundo de violencia

La figura de Elías aparece en el escenario textual en 1 Re 17,1
como un relámpago, sin introducción alguna. Se identifica como pro-
feta mediante la transmisión de una palabra de Dios, palabra que él
arroja contra el rey que a la sazón reinaba en el reino del Norte, Ajab:
vive el Dios de Israel que en estos años no caerá lluvia alguna. Este
desafío se sitúa sobre el trasfondo de los versículos precedentes rela-
tivos al comienzo del reinado de Ajab: éste ha construido un altar a
Baal (16,32), le ha rendido culto (16,31) y con ello ha reconocido el
poder de este dios. Pero esto es algo que el Dios de Israel no tolera;
su profeta anuncia que no habrá lluvia. Con ello se evocan imágenes
de falta de agua, de sequía y de la consiguiente hambruna. El rey Ajab
tiene en su mano el influir en el destino de su país; de su comporta-
miento político-religioso depende en lo sucesivo el agua y el grano,
la vida o la muerte en su reino.

La figura de Elías se sitúa, desde la primera hasta la última escena
del ciclo, dentro de un contexto narrativo de violencia religiosa en el
ámbito de la política interior y de violencia bélica en el de la política
exterior, violencia que procede de los respectivos gobernantes, pero
en la que también está implicado Elías mismo en virtud de su actua-
ción. El marco de su aparición parece encajar con ello: tan repentina
y “tempestuosamente” como llegó, se retira. Verdad es que su “ascen-
sión al cielo” en un carro de fuego (2 Re 2,1-18) se puede interpretar
como salvación del profeta; pero éste deja tras de sí un mundo en el
que la miseria y la injusticia siguen dominando. Más notable aún es
que precisamente mediante el motivo del alimento se vinculen con
esta imagen aspectos contradictorios.

Comida-alimento y signos de la cercanía de Dios

La primera pequeña unidad narrativa (17,2-6) nos lleva a un arro-
yo caudaloso más allá del Jordán, y con ello muy lejos de la resi-
dencia del rey. Hasta allí ha de irse Elías en respuesta a una palabra

200 Concilium 2/40

2 Presupongo, sin ahondar más en ello desde el punto de vista histórico-
crítico, que los relatos sobre Elías en su contexto actual son el resultado de
un proceso de formación con varias fases.
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de Dios; allí tiene que beber, y también comer, ya que los cuervos
le abastecen de pan y carne por orden de Dios. Elías, pues, no tiene
que padecer debido a la sequía que en todos los demás lugares del
país resulta ya perceptible para seres humanos y ganado. La cerca-
nía a los animales, que Elías vive en este momento, quizá se consi-
dere como una característica especial de los profetas 3. Al mismo
tiempo, esta escena tiene un elemento prodigioso: es el cielo, por
decirlo así, quien suministra a Elías su comida, lo mismo que en otro
tiempo maná y codornices al pueblo de Israel en el desierto (Éx 16,8-
35). Ésta es la primera vez que dentro de las historias sobre Elías se
habla de una comida particular, que mantiene con vida de manera
absolutamente básica, pero que más allá de eso remite a la estrecha
relación existente entre Elías y su Dios.

Comida-alimento y signos de abundancia

La segunda pequeña unidad narrativa (17,7-16) empieza haciendo
referencia a la escasez cada vez mayor de agua. En esta escena se
saca completamente a Elías del país de Ajab, hasta Sarepta, en la
región fenicia, y se centra la atención en la miseria de una viuda,
miseria que amenaza ya su vida. La mujer ya sólo puede hornear para
ella y su hijo una última torta de pan y ver luego llegar su muerte por
hambre. Sin embargo, Elías le pide que comparta con él lo último que
tiene, y ella accede a su petición. A continuación vuelve a suceder
algo prodigioso: los tres tienen bastante para comer.

El comienzo de la historia compara la viuda a los cuervos: también
ella es un instrumento enviado por Dios para cuidar del profeta. Pero
la cosa no se queda en el ámbito de lo instrumental: en la historia
como tal, en efecto, es de decisiva importancia que la mujer no se
limite a dejar al forastero en la puerta de la ciudad, sino que lo trate
como un huésped pese a su situación de extrema miseria. La fenicia
trata a Elías tal como se estipula en las instrucciones del Dios de
Israel. Ella, la no israelita, cumple la Torá de Israel, mientras que el
rey de Israel pisotea los mandamientos de Dios. Por eso en la tierra
de Baal puede ella, la mujer fenicia, experimentar el poder del Dios
de Israel. También ahí la comida mantiene con vida de manera abso-
lutamente básica, pero con su abundancia señala la presencia de
Dios.

201Concilium 2/41

3 Véase la burra del profeta Balaán, que intenta proteger a éste de la ira de
Dios (Nm 22,22-35), y véase también Mc 1,13 (Jesús entre los animales del
campo).
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La tercera unidad narrativa (17,17-24) sitúa, junto a la amenaza
que supone para la vida la falta de alimento, la amenaza vital que
supone la muerte del hijo, del único que podría cuidar de la viuda
cuando ésta ya no estuviera en condiciones de hacerlo por sí misma.
El Dios de Israel muestra de nuevo su poder a través del profeta, de
manera que la mujer confiesa a este Dios.

Comida-alimento y signos de resistencia

El nuevo inicio de 18,1 vuelve a juntar a Elías con Ajab. El profeta
ha de anunciar al rey que el tiempo de sequía llega a su fin. Pero,
antes de que ambos se encuentren, dos escenas (18,2-6.7-16) ilustran
la situación en el país y en la corte. El rey en persona y Abdías, el
mayordomo de palacio, se ponen a buscar fuentes de agua en las que
quizá crezca todavía algo de hierba para salvar al ganado. La difícil
situación ha alcanzado en este momento, en el tercer año de sequía,
un clímax amenazador que empieza ya a repercutir en la vida de los
animales.

Pero también se habla de otra situación difícil que amenaza la vida
de los seres humanos: una persecución religiosa que parte de la corte
real. En estas circunstancias, el mayordomo de palacio ha interveni-
do suministrando comida y bebida a cien profetas de YHWH a los
que pudo librar de la ejecución decretada en todo el Estado (cf.
18,4.13). Abdías (cuyo nombre significa “siervo de YHWH”) se ha
puesto con ello del lado del Dios de Israel y ha salvado vidas huma-
nas. La comida que él da mantiene con vida y al mismo tiempo es
símbolo de la resistencia política(-religiosa).

Dos mujeres que suministran alimento

En estos textos, la persona a la que se considera instigadora de la
persecución religiosa contra el culto de YHWH es Jezabel, la esposa
del rey oriunda de Fenicia. En las historias sobre Elías y Eliseo es pre-
sentada como una figura poderosa y al mismo tiempo sumamente
malvada. Es el prototipo de la “mujer extranjera” que lleva al varón
israelita al camino de la impiedad 4: tras casarse con ella, Ajab da
culto a Baal (1 Re 16,31), ella persigue a los profetas de YHWH

202 Concilium 2/42

4 Sobre este estereotipo, véase también 1 Re 11,1 (las numerosas mujeres
extranjeras que arrastraron a Salomón al culto a los ídolos) y especialmente
Prov 5-7.
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(18,4.13) al tiempo que protege a gran número de profetas de Baal y
de Aserá a los que da de comer sentados a la mesa regia (18,19). Con
ello se produce el contrapunto con la otra “mujer extranjera” de las
historias de Elías, la viuda fenicia de Sarepta, que a su vez da de
comer a un profeta 5. En ambos casos, una mujer que suministra ali-
mento: ello conduce en un caso a la vida para ella, su hijo y su pro-
fético huésped; en el otro, a la muerte violenta de sus adeptos profé-
ticos (1 Re 18,40) y de sí misma (cf. 2 Re 9,30-37).

Carne y agua como signos de la demostración divina de poder

El primer encuentro entre el profeta y el rey desde que cesaron las
lluvias está nuevamente marcado por el enfrentamiento (cf. 18,17-
19). Ajab recrimina a Elías el haber hundido a Israel en la miseria, y
relaciona esto con la catástrofe de la sequía que Elías había anuncia-
do (cf. 17,1). El rey, por tanto, sitúa el problema en la palabra pode-
rosa del profeta, con la cual se provocó la desgracia en el sentido más
auténtico de la palabra. Pero Elías le devuelve la recriminación tras-
ladándola al plano político-religioso, que, según el dinamismo del
relato, determina desde el principio los acontecimientos. No caerá
lluvia alguna hasta que se tome una decisión en la cuestión “Baal o
YHWH”.

Esta vez también el pueblo del rey está incluido en el relato.
Incluso desempeña el papel decisivo, es invitado directamente por
Elías a tomar esa decisión y prorrumpe al final en la exclamación:
“¡YHWH es Dios!”. Con ello se ha puesto del lado del profeta Elías,
cuyo nombre significa “Mi Dios es YHWH”. En el clímax del aprieto
resulta evidente que la conducta del monarca, centrada meramente
en paliarlo, ya no basta: todos los miembros de Israel deben decidir-
se y contribuir a determinar democráticamente, por decirlo así, el
curso de la política religiosa 6.

203Concilium 2/43

5 Por consiguiente, por un lado está claro que la teología deuteronomista,
en la que tiene su origen este contraste no difama indiscriminadamente a
toda mujer no israelita. Por otro lado, Kyung-Sook (1998) señala que eviden-
temente esta teología tiene dificultades con el poder de las mujeres, o bien
con las mujeres poderosas, y las denuncia narrativamente (cf., además de
Jezabel, Atalía en 2 Re 11 o Maacá en 1 Re 15,9-13).

6 Este elemento narrativo del pueblo entero que en ese instante toma una
decisión permite también deducir el origen independiente del relato sobre el
“juicio de Dios en el monte Carmelo”; pero dentro de la estructura del texto
actual se puede interpretar tal como hemos propuesto.
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La decisión se tomará en el “monte Carmelo” (cf. 18,20-40). No es
preciso discutir aquí si con esa denominación se hace referencia a un
lugar histórico dotado con un santuario. Si el relato escoge un monte
como lugar de la decisión seguramente se debe a que se tenía la
noción de que el monte era para Baal, y también para YHWH, el
lugar predilecto de su epifanía, y por tanto apropiado para la “prueba
sacrificial” descrita en el texto. A ambos se les ofrece en sacrificio un
toro puesto sobre una pila de leña. En este punto ya no se habla de la
escasez de agua de los animales; hay agua suficiente incluso para lle-
nar la zanja que se ha hecho alrededor de la víctima. Estos rasgos
narrativos sacan de su contexto la escena del Carmelo como un tiem-
po y un espacio especiales; se trata, a todas luces, de una situación
excepcional 7. En este caso en particular, la carne y el agua no sirven
de alimento a nadie: ambos se convierten en objeto de demostración
del poder mayor de Dios, que se muestra en el fuego que desciende
del cielo y consume ambas cosas.

El alimento como anticipación del final de la carestía

La última escena del capítulo 18 (18,41-46) cuenta la llegada de la
lluvia. Elías exhorta a Ajab a comer y a beber, pues ya se puede per-
cibir el rumor de la lluvia. El rey debe hacer, por tanto, lo que para
muchos de su entorno resultaba ya imposible debido a la hambruna,
y con ello ha de anticipar que a partir de ese momento las cosas vol-
verán a su equilibrio. La acción de comer y beber del rey se convier-
te en el signo del final de la catástrofe y en el anticipo del tiempo
venidero, en el cual todos volverán a disponer de alimento.

Alimentación celestial para una nueva vida

Esto que los exegetas llaman la “sección de la sequía” de 1 Re 17-
18, cuyo arco se tensa con el motivo de la desaparición y reaparición
de la lluvia, está unido con mucho arte al capítulo 19, especialmen-
te en lo que respecta al motivo del alimento, que en los demás capí-
tulos del ciclo de Elías no desempeña ya papel alguno.

Por más que tras la escena final del capítulo 18 la sequía haya toca-
do a su fin, todavía no ha terminado la persecución religiosa proce-
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7 Así cabe entender la escena a partir de su contexto sin tener que negar
que dicha escena probablemente contiene una tradición anterior, indepen-
diente del contexto actual.
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dente de la corte de Samaría y narrativamente vinculada con la figu-
ra de Jezabel. Si sobre la conciencia de ésta pesa el asesinato de los
profetas de YHWH, Elías ha ordenado el degüello de los profetas de
Baal, a lo cual Jezabel responde a continuación amenazando con
matar a Elías. El profeta tiene que retirarse nuevamente de las proxi-
midades de la corte (19,1-2).

Elías huye al sur de Judá, mucho más allá de la esfera de poder de
Ajab y Jezabel. El relato de 19,3-8 corresponde a un primer plano del
estado de ánimo de Elías, que se desea la muerte, se separa de su
acompañante, va a una región desierta y yerma y se tiende allí, para,
por decirlo así, anticipar su muerte con el sueño. En esta situación, sin
embargo, experimenta un fortalecimiento proveniente de un mensa-
jero de Dios. Elías recibe agua en un jarro cuya denominación
hebrea hace pensar en el jarro del aceite de la viuda fenicia, y una
torta de pan como la que ésta le preparó (19,6; cf. 17,12-14). En vir-
tud de estas referencias textuales retrospectivas, el mensajero de Dios
recibe un rostro humano; pero también sucede lo contrario: que la
viuda queda envuelta en el resplandor de una mensajera de Dios.
Para Elías, esta alimentación nuevamente prodigiosa supone nuevo
ánimo para seguir viviendo, ánimo con el cual podrá afrontar el largo
camino que le espera.

En un segundo plano, dentro de la descripción de esta escena se
pueden descubrir elementos de un rito de transición (rite de passage),
en virtud del cual la meta del camino, el monte de Dios, pasa a estar
en el centro. Primero Elías deja atrás a su criado (19,3) y con ello se
queda solo, abandonado a sus fuerzas. Luego se dirige al desierto,
lejos de la tierra habitada, a un lugar donde las plantas que se pue-
den encontrar son cada vez más escasas, y allí se acuesta para dormir
(19,5). Mientras duerme oye la voz del mensajero de Dios y experi-
menta un fortalecimiento gracias a la comida y la bebida. Con ello
este sueño tiene un doble significado: el de un acontecimiento salva-
dor y el de la trasposición de un umbral que lleva hasta el lugar que
a partir de este momento se convierte en la meta del camino de Elías
por el desierto: el monte de Dios. Y al revés: sólo gracias a la ali-
mentación celestial, que se produce dos veces en este umbral, llega
Elías a ser capaz de ponerse en camino hacia el encuentro con Dios.

Comida de despedida, ruptura, alimentación milagrosa

La historia de la aparición en el monte de Dios (19,9-18) segura-
mente se ha de entender, como se ha señalado a menudo en la lite-
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ratura exegética, como una manera de salir al paso de maneras
excesivamente fijas de entender las formas en que el Dios de Israel
se da a conocer: no es en la tormenta, ni en el terremoto (!), ni en
el fuego, sino, con la paradójica formulación de Martin Buber, en una
“voz de tenue silencio”. En su cuidado por hacer a YHWH audible,
pero no visible, la escena recuerda además la aparición de Dios a
Moisés que también se produjo en una cueva en el monte de Dios
(Éx 33,18-23). Con ello, esta escena tiene dimensiones que van
mucho más allá del contexto de las historias sobre Elías, pues con-
fieren a éste los rasgos del profeta como Moisés (cf. Dt 18,18) y ade-
más plantean una cuestión fundamental: cuál es la manera adecua-
da de hablar de Dios. Dentro de su contexto en el ciclo de Elías, la
epifanía de YHWH está vinculada a una encomienda de gran cala-
do: el profeta ha de intervenir en la gran política ungiendo reyes y
al mismo tiempo ocuparse de su sucesor profético que llevará ade-
lante su misión.

De la realización de esta tarea habla la última escena del capítu-
lo 19 (19,19-21). Eliseo está arando los campos cuando Elías le pro-
pone que le siga al echarle encima su manto de profeta. Eliseo reac-
ciona ante esto dando una comida que al principio causa una
impresión extraña: sacrifica los bueyes con los que trabaja, asa la
carne valiéndose del yugo y se la da a comer “al pueblo” (19,21).
En el contexto del relato, este don de alimento en abundancia tiene
el carácter de una comida de despedida con la que Eliseo licencia
a su gente, y quizá tenga además el carácter de una supresión com-
pleta de la vida que ha llevado hasta entonces, de una destrucción
de los medios materiales de subsistencia con los que hasta ese
momento se ha sustentado a sí mismo y a su familia. Pero en esta
referencia previa a las historias sobre Eliseo vuelve a aparecer ya la
dimensión de la alimentación prodigiosa: la pequeña escena de 2
Re 4,42-44 describe con las mismas palabras cómo Eliseo dio de
comer “al pueblo” (en ese momento, el grupo de aquellos con los
que vive): esta vez con muy poco, y pese a ello todos quedaron
saciados.

Eliseo: alimento contra la indigencia

También en el ciclo de Eliseo sigue siendo fundamental el motivo
del alimento, que se inserta dentro de la temática de la vida y la muer-
te. También en este caso se halla concentrado en la primera parte del
ciclo (2 Re 2,19-8,15), más exactamente en los capítulos 4 y 6-7. El
conflicto político-religioso, que tan intensamente marca las historias
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de Elías, no desempeña prácticamente papel alguno en estos relatos;
sólo vuelve a tener una función a partir de 2 Re 9. En lugar de eso, en
las historias sobre Eliseo que giran en torno al motivo del alimento se
hacen visibles otros conflictos; éstos tienen una carga más concreta y
menos simbólica 8.

Los relatos de 2 Re 6-7 no cuentan con analogías en el ciclo de
Elías. En una tensa situación de política exterior, Eliseo recomienda al
rey que no mate a un grupo de espías arameos que han sido detecta-
dos, sino que los agasaje como a reyes –y que de ese modo nada vio-
lento, pero sumamente irónico, les haga entender que frente al con-
traespionaje de Israel no tienen ninguna posibilidad (6,1-23)–. Luego,
en el marco narrativo de un asedio militar que tiene como conse-
cuencia una agobiante hambruna, se llama la atención del lector
sobre dos mujeres que en un acto de suprema desesperación mataron
y se comieron al hijo de una de ellas, y esta espantosa miseria se pone
en relación con el fracaso del rey. Por el contrario, de Eliseo procede
la imagen esperanzadora de alimento sobreabundante, que se hace
realidad poco después con el milagroso levantamiento del asedio
(6,24-7,20).

En los relatos de 2 Re 4 reaparecen una serie de motivos ya cono-
cidos por las historias sobre Elías. También Eliseo se encuentra con
una viuda en apuros (2 Re 4,1-7). La escena en que fluye prodigiosa-
mente el aceite, con cuya venta la mujer puede librar a sus hijos de
la servidumbre por deudas, no posee, sin embargo, el doble sentido
de la escena paralela que tiene como protagonista a Elías en 1 Re
17,7-14, sino que va encaminada, de manera muy directa y concre-
ta, a la situación sociopolítica de apuro de la viuda y a su eliminación
merced a la ayuda profético-divina. También la historia sobre la mujer
de Sunén que da de comer al hombre de Dios, y a cuyo hijo revive
Eliseo (2 Re 4,8-37), recuerda la historia correspondiente sobre Elías
en 1 Re 17. En el ciclo de Eliseo, sin embargo, la interacción entre la
mujer y el hombre de Dios tiene una función mucho más relevante.
Además queda subrayada la fuerza taumatúrgica del profeta, que se
muestra dueño y señor de la vida y la muerte (y que de este modo
recibe también rasgos que causan espanto; basta con leer 2 Re 2,23-
25). También los demás relatos que giran en torno al motivo del ali-
mento parecen marcados por este acento: en un período de hambru-
na, Eliseo provee milagrosamente de pan a la comunidad profética en
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la que vive, y la salva de una comida envenenada (4,38-41). Según la
descripción que de ella se hace, dicha comunidad combate la injus-
ticia social y la indigencia material; de ahí que posea rasgos de una
contrasociedad.

Jesús tras las huellas de Eliseo

Resulta imposible dejar de oír, allí donde en los evangelios se dice
de Jesús que alimentó milagrosamente a sus seguidores, el eco de la
“multiplicación de los panes” de Eliseo 9. Las historias sobre Jesús tie-
nen en común con esta tradición la porción de utopía realista de que,
al menos en el pequeño círculo de los seguidores del profeta, en con-
creto ya nadie tiene por qué pasar hambre, porque entre ellos com-
parten cuanto se necesita para vivir. Es más, con la pequeña anota-
ción “comieron y sobró” (2 Re 4,44), la historia sobre Eliseo contiene
ya esa manifestación de la abundancia que convierte los relatos neo-
testamentarios sobre alimentaciones milagrosas en historias sobre la
eucaristía, recuerdo agradecido de la comunión de mesa de los pri-
meros creyentes en Cristo, comunión con la que celebraban la acep-
tación del señorío de Dios. Si en los evangelios se recuerda a Elías
–además de por su importancia como profeta del tiempo final 10 y
como representante de la profecía en general 11– por su poder sobre la
enfermedad y la muerte 12, en el caso de Eliseo, por lo visto, los pri-
meros creyentes en Cristo encontraron el punto de contacto en su
comunión profética de mesa, en virtud de la cual se hacía posible la
vida frente a un mundo de violencia.

Lecturas recomendadas

Cohn, Robert L., “The Literary Logic of 1 Kings 17-19”, JBL 101 (1982)
333-350.

Crüsemann, Frank, Elia – die Entdeckung der Einheit Gottes. Eine
Lektüre der Erzählungen über Elia und seine Zeit, Kaiser-
Taschenbuch 154, Gütersloh 1997.
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cuerpo”, dos gestos se oponen, se establecen dos lógicas “eucarísti-
cas”. Mediante la ilustración de estos dos modos de aprehender la rea-
lidad abordaremos la institución de la eucaristía, una ilustración que se
apoyará en la definición de signo realizada por san Agustín, que es el
fundamento sobre el que toda la tradición posterior ha desarrollado su
reflexión sobre los sacramentos. Para llevar a cabo esto, presentaremos
en primer lugar el símbolo principal de la Cena, es decir, el pan, en una
relectura de ciertos pasajes del evangelio del Marcos, que nos condu-
cirá a una reflexión sobre el alcance de la eucaristía en cuanto relato.

El símbolo del pan (Mc 6,30-44; 8,1-9)

El símbolo del pan evoca inmediatamente las dos multiplicaciones
de los panes en el evangelio de Marcos. En el capítulo 6, Jesús,
viendo la gran muchedumbre, “sintió compasión de ellos, pues eran
como ovejas que no tienen pastor, y se puso a enseñarles muchas
cosas”. Las horas pasan y el hambre se acrecienta con la escucha de
la palabra de Jesús. Los discípulos quieren despedirlos para que pue-
dan comer, pero Jesús se sitúa de forma diferente ante el hambre de la
muchedumbre. “Dadles vosotros de comer”: él devuelve a los discí-
pulos su capacidad de dar. El hambre no se reduce a un espacio
vacío que hay que llenar; ella hace entrar, más bien, en el vínculo del
don. Jesús sitúa así a los discípulos en su papel de pastor ante la muche-
dumbre que aguarda una relación que no es reducible a la satisfac-
ción de una necesidad. Esta actitud pastoral pone de relieve la dife-
rencia entre la reacción de Jesús y la de sus discípulos: la dinámica
del don, por una parte, y, por otra, la resignación, la impotencia y la
irresponsabilidad. Cuando los discípulos han sido “reconocidos” por
la muchedumbre como pastores junto a Jesús, éste los restablece en
la especificidad de la posición de pastor entre las ovejas, en la posi-
ción del don. Se trata de la gratuidad, en contraste total con el inter-
cambio, el aspecto mercantil. 

A esta lógica del don se añade otro elemento: la apertura del espa-
cio que se hace posible cuando Jesús toma la palabra (“Levantó los
ojos al cielo, pronunció la bendición, partió los panes y se los fue
dando a los discípulos...”). La fragmentación de la horizontalidad y la
apertura a la verticalidad: la dinámica del don inscribe los objetos de
este don en un espacio diferente que hace intervenir a un tercero, lo
que permite la circulación del don. Así la realidad se transforma, se
desplaza la relación al espacio que rige las relaciones, es decir, acon-
tece lo que llamamos propiamente el “milagro”.
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El espacio abierto del hambre provoca, por tanto, dos lógicas: la
del intercambio y la del don. Una lógica binaria, mercantil, y una
lógica ternaria, en la que se perfila el espacio trinitario en su dimen-
sión de circulación 1. El espacio abierto revela la naturaleza del
vínculo entre los sujetos (ovejas-pastor), es decir, cómo la carencia
señalada por el hambre es recibida y comprendida, a qué tipo de fe
induce. Lo que aparece entonces es que los objetos por sí mismos –su
acumulación– no pueden satisfacer el hambre, y que la dinámica tri-
nitaria crea una nueva relación con el hambre, como con todo sufri-
miento, con todo lo que afecta a lo humano, sin eliminar el peso de
la humanidad. Jesús no separa los dos gestos –el don de su palabra y
el don del pan–, al dirigirse al mismo espacio del sufrimiento, el físico
y el espiritual. Pero los discípulos no comprenden nada de esto, pues
tienen el corazón endurecido. 

La segunda “multiplicación de los panes”, en el capítulo 8, plantea
aún más radicalmente lo que está en juego en esta hambre: “Si los
envío a sus casas en ayunas, desfallecerán por el camino”. Y de
nuevo encontramos la misma secuencia: Jesús dio gracias, los partió
y se los dio a los discípulos para que los repartieran. Enseña así el
movimiento del don a los discípulos instituyéndolos como donantes
en la lógica de una palabra abierta a un tercero. He aquí cómo se
encarna la palabra, cómo Jesús hace que acontezca una realidad
nueva por el don de su palabra, de la que el pan se convierte en un
símbolo. He aquí cómo “para toda palabra de parte de Dios no hay
nada imposible” (Lc 1,37).

Esta perspectiva sobre el símbolo del pan permite comprenderlo de
otro modo en el relato de la institución, en donde aparece unido al
símbolo del vino. Este símbolo, dramático, remite en sí mismo a la
parábola de los viñadores homicidas, que hemos de abordar antes de
llegar a la última cena. 

La parábola de los viñadores homicidas

La parábola de los viñadores homicidas introduce el fruto de la vid.
En esta parábola, el fruto de la vid se convierte en una puesta en
juego del poder aislado del gesto del don; ni siquiera se inserta en la
lógica del intercambio, pues es objeto de posesión y apropiación
fuera de toda relación, incluso fuera del ámbito de las relaciones
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mercantiles. Constituye el punto límite con relación a los objetos, en
el que se está dispuesto a matar a todo sujeto que obstaculice la apro-
piación del objeto. El fruto se transforma en herencia sin filiación, sin
vínculo, fuera de todo compromiso. El objeto queda encerrado en la
codicia, su valor se centra en sí mismo. La codicia sustrae, por tanto,
el objeto a toda interacción, a toda vida. La heredad no conserva sino
la muerte de su significado original, aquella muerte provocada por
tomar el fruto inmediatamente. La parábola describe cómo los seres
humanos beben “el fruto de la vid” en el espacio-tiempo del homici-
dio, reduciéndolo a sangre derramada para la muerte. El no beber
más del fruto de la vid hasta el día en que se beberá de nuevo en el
Reino de Dios (Mc 14,25) consiste, por tanto, en sacarlo de la rela-
ción de objetivación donde los seres humanos lo han encerrado, para
reinsertarlo en el espacio del vínculo filial, el Reino de Dios, y en el
tiempo de la novedad de una Alianza a favor de los seres humanos y
no en contra de ellos. La apropiación de la heredad, la viña, por unos
impostores suspende el disfrute de este fruto por los verdaderos here-
deros: será bebido, por consiguiente, en el Reino de Dios, es decir, en
otro tiempo y en otro espacio.

Pero ¿qué nexo puede establecerse entre el símbolo del pan, tal
como aparece en el texto, y el símbolo del vino, el fruto de la vid? Y,
sobre todo, ¿en qué episodios aparecen relacionados con el de la
Cena? Es necesario examinar el gesto de Jesús para comprender estos
nexos.

La Cena

La Cena no habla del hambre ni de una heredad, puesto que se
trata del ritual de la Alianza. El espacio de apertura no es explícita-
mente el del hambre, sino el de la necesidad de la salvación, reite-
rada y reinscrita en la temporalidad mediante un banquete ritual. Sin
embargo, éste evoca un espacio análogo al del hambre por la aper-
tura de un espacio necesitado de salvación. ¿Cómo se inscribe el pan
en este espacio? Y ¿cómo se inscribirá el vino en cuanto heredad, en
cuanto premisa del Reino de Dios? ¿Cómo permitirá que se identifi-
quen y se nombre a los herederos?

Mientras que los “asuntos de los panes” permitían la inscripción en
la lógica del don entre los seres humanos, la Cena sitúa el don del
pan en la lógica de la Alianza. Éste ya no será solamente el pan de
vida sembrado y recogido que será donado, sino que será un pan que
lleva el peso de la muerte y un cuerpo donado para la vida. ¿Cómo la
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posición de la vida y de la muerte han llegado a radicalizarse hasta
este punto en el símbolo del pan? Pues porque entre los panes de las
“multiplicaciones” y el pan de la Cena se encuentra la parábola de
los viñadores homicidas (Mc 12,1-12), donde el fruto de la vid se ha
cargado de odio, muerte y sangre derramada. Y si los discípulos no
habían comprendido en absoluto el asunto de los panes, por una
triste paradoja, los sumos sacerdotes, los escribas y los ancianos,
todos ellos, en la parábola de los viñadores “comprendieron que era
por ellos por quienes había dicho la parábola” (Mc 12,12). Lo que se
urde en la Cena es la apertura de la salvación a la unión con el pan,
la palabra, el cuerpo entregado y la sangre derramada. La Cena con-
juga la euforia del don del pan y de la vida sobre el trasfondo de la
sangre derramada, que es consecuencia de la impostura, de la apro-
piación. La segunda Alianza lleva todas estas dimensiones al núcleo
de la apertura del hambre, allí donde el ser humano espera siempre
ser escuchado en su grito hacia Dios.

El pan-signo

El pan dado no se reduce, por consiguiente, a un objeto, pues lo que
los textos bíblicos nos recuerdan es que el pan no existe fuera del gesto
del don llevado por la palabra humana hacia Dios. El pan no puede
siquiera colocarse en la sola economía de mercado, pues se hace algo
imposible para el ser humano, como lo muestra el desconcierto de los
discípulos. Sin embargo, “ninguna palabra de Dios es imposible” (Lc
1,37): al inscribir su palabra en la palabra dada por Dios a los seres
humanos, la palabra activa de la gracia que se dirige y se abre a Dios
transforma lo real inscribiendo el verbo entre los seres humanos y
transforma, de este modo, el pan en presencia de esa palabra.

Este retorno al texto bíblico nos permite retomar con una nueva
perspectiva la definición tradicional del signo de la eucaristía dada
por san Agustín: “Signo es aquello que se presenta en cuanto tal a los
sentidos y al mismo tiempo presenta una cosa diferente a sí mismo al
espíritu” 2. Toda la tradición gira en torno a esta definición, que noso-
tros asumiremos en nuestro trabajo en tanto que teoría del signo más
que según sus diferentes desarrollos en la historia. 

En efecto, Agustín propone una definición de signo que vincula
“aquello que se presenta” a aquel que lo recibe: los dos aspectos o
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partes de la definición implican que la relación con respecto al signi-
ficado, con respecto a un saber, no puede descodificarse inmediata-
mente, porque esta relación implica su travesía hasta el sujeto que la
recibe. “El espíritu”, en la definición de Agustín, es el conocimiento
de un sujeto interpretado en tanto que punto de caída de “aquello
que se presenta”. Por consiguiente, el sujeto tiene un papel que jugar,
pues entre el “hecho del pan” y la lógica del don que se inscribe en él
se abre el espacio de una palabra que hay que comprender, donde el
sujeto debe tener “hambre”, es decir, encontrarse en un espacio en
suspenso, en una necesidad de salvación para comprender aquello
que se le dirige mediante este signo. “El espíritu”, la parte del ser
humano que no se reduce a los “hechos”, integrará aquella “otra cosa
diferente” a “aquello que se presenta” en su acto de recepción. Los
textos de las multiplicaciones de los panes indican que se trata, por
tanto, de liberar el signo del pan de su encierro en “el orden objetivo
del valor”. Según la definición de Agustín, el signo no puede sepa-
rarse de la relación con el que lo produce y con el que lo recibe. Por
consiguiente, se encuentra “en el orden de lo arbitrario y de lo inútil,
regido por el pacto” 3, lo que no lo debilita, como ha podido pensarse
en los últimos siglos impregnados de positivismo, sino que, por el
contrario, lo constituye en un signo “para la vida” del sujeto humano. 

Esta doble dimensión del signo, en tanto que significación y
vínculo con el sujeto que lo interpreta, dice con otros términos lo que
los textos bíblicos decían del signo de la eucaristía en cuanto signifi-
cado –pan, palabra, cuerpo–, y en cuanto vínculo entre sujetos, del
don a la recepción. El papel del propio don al pastor merece, así, des-
tacarse ante la desviación posible que consistiría en aislar de los suje-
tos el signo en tanto que objeto: la frase “dadles vosotros mismos de
comer” lleva a los discípulos a comprometerse con el don, a conver-
tirse en responsables del don. Esta parte del gesto, subrayada también
en el texto de la Cena por las dos menciones de “tomad”, resuena a
contrario en el gesto de Judas que alarga la mano y toma sin que se
hubiera dicho la palabra del don –en clara referencia a la apropia-
ción de los viñadores homicidas–. En esta acción solamente se da la
captura, la apropiación del pan y del cuerpo de Jesús para entregarlo,
lo que destruye, hablando con toda propiedad, el mismo significado,
y, al mismo tiempo, la heredad: ¿Dónde pone Judas la mano? ¿Sobre
el Cuerpo de Cristo o sobre el cuerpo de Jesús? Lo que recibirá ¿será

216 Concilium 2/56

3 Irene Rosier-Catach, La parole efficace. Signe, rituel, sacré, Seuil, París
2004, p. 483. “Separar la relación con la cosa de la relación con el prójimo
sería negar la unidad de la definición agustiniana tal como la entendieron los
autores medievales”. 
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signo de vida o de muerte? El pan del que se apropia ¿mantiene aún
el valor de don compartido?, o ¿no será otra cosa que mercancía de
trueque? Parece que el gesto de captura de Judas no ha logrado tomar
el Cuerpo de Cristo, que está siempre presente en la comunidad que
rememora su muerte y resurrección. En el texto bíblico, el drama de
la Cena vuelve a representarse en la escena del prendimiento: “Aún
estaba hablando Jesús, cuando se presentó Judas (...) con espadas y
palos”. La palabra se interrumpe y el cuerpo se reduce a objeto, pero
la Palabra vivirá de otro modo, en otra parte, de otro modo, en los
sujetos que hablan. 

Así, el signo debe recibirse e interpretarse en la escucha que sus-
cita, en la memoria que despierta. Entre la significación y el sujeto
que la recibe se abre un espacio, concretamente el de una palabra
pronunciada que se ha dado, pero que tiene que escucharse y refle-
jarse en aquellos que la comprenden. La palabra pronunciada tiene
que encarnarse, este verbo debe hacerse carne en todos aquellos que
lo escuchan 4.

Por tanto, el pan porta la memoria del movimiento de la palabra de
acción de gracias hacia el Padre. El signo saca, en consecuencia, el
pan del registro de los objetos y permite el establecimiento de un
vínculo entre “lo que se presenta” y la palabra pronunciada y reme-
morada, convocando a la escucha del sujeto en quien se hace carne
el verbo.

La definición tradicional de Agustín da cuenta de un proceso de
encadenamiento entre los diferentes aspectos que acabamos de men-
cionar. Así, el sujeto es convocado a interpretar el signo del pan para
separarlo de una lógica mercantil y también de una lógica puramente
sacrificial. El signo del pan no puede comprenderse sino a partir de
las palabras que se han dicho, tanto desde el punto de vista de lo que
dicen como desde el gesto del don. Es en este punto en el que inter-
viene la memoria de las palabras pronunciadas por el sujeto de la fe:
la memoria es un camino que restablece la relación del signo con la
palabra pronunciada (“recordad lo que os dijo...” [Lc 24,6]). Pero
sólo los sujetos que han sido convocados por esta palabra pueden
atravesar este camino: la memoria no es un mecanismo abstracto que
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4 “¿De qué sirve decir que Jesús no ha venido sino en la carne que ha
tomado de María y no mostrar que también ha venido en mi propia carne?”
(Orígenes, Homélie sur la Genèse 3,7 (SC 7bis, p. 140) [trad. esp.: Homilías
sobre el Génesis, Ciudad Nueva, Madrid 1999], citado en Joël Letellier, “Le
contact avec la Parole de Dieu: force de guérison et de salut dans l’ouvre
d’Origène”, La vie spirituelle 741, tomo 155 (2001), p. 627. 
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funciona solamente fuera de los sujetos. Así, al igual que el pan no es
un simple “símbolo” que puede descodificarse automáticamente a
partir de un sentido preestablecido que excluye su recepción por los
sujetos que lo interpretarían como dimensión salvífica para su vida,
de igual modo la memoria de las palabras pronunciadas no puede
ejercerse fuera de los sujetos implicados en su peso de sufrimiento.
La densidad del “sujeto” no se queda a la puerta en el memorial de la
Cena: el don de la salvación se inscribe en la carne de los sujetos
abiertos totalmente en el deseo de una apertura a “otra cosa” y no al
intercambio mercantil. Pero aún habría que designar a este deseo del
don, este deseo trinitario, más allá de la lógica del intercambio a la
que el ser humano se somete siempre con demasiada facilidad. En
efecto, si uno se atiene a lo que se ve de la lógica que rige el mundo,
¿se tiene la alternativa de reaccionar como los discípulos? Faltaría la
Palabra de Jesús que cortocircuita esta lógica del mundo para que sea
posible llegar a “creer” en este deseo profundo de cada ser humano,
el deseo de una salvación gratuita. Así, Agustín sintetiza lo que acon-
tece en el corazón del ser humano que experimenta el misterio de la
eucaristía: “pues también nosotros nos hemos hecho cuerpo suyo, y,
por su misericordia, lo que recibimos es lo que somos” 5. Somos crea-
dos a imagen del Dios trinitario y lo que nosotros recibimos es esta
“imagen restaurada” en nosotros.

Conclusión

De la primera a la segunda Alianza, ¿por que nos volvemos a contar
siempre estos relatos? “Para que comprendamos desde qué profundi-
dad hemos de gritar hacia ti.” 6 Si Agustín justificaba de este modo sus
Confesiones, un relato escrito para que se constituya el “nosotros” en
un grito hacia Dios, también podemos entender en este sentido los
relatos de los panes y del don: para comprender por fin la profundidad
de donde debe surgir el grito, profundidad del hambre que hace desfa-
llecer y morir, profundidad de la espera de la salvación, desde la pro-
fundidad de los tiempos recordados por el ritual de la Alianza. Más
aún, este relato sitúa el vino en tanto que heredad para beber sola-
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5 J.-M.-R. Tillard, Chair de l’Église, chair du Christ. Aux sources de l’ecclé-
siologie de comunión, Cerf (Cogitatio fidei 168), París 1992, p. 57 [trad. esp.:
La Iglesia local: eclesiología de comunión y catolicidad, Sígueme, Salamanca
1999]: “Lo que recibís es lo que sois en vosotros mismos por la gracia
mediante la que habéis sido redimidos”. 

6 Agustín, Confesiones, II, 3, 5.
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mente en el Reino de Dios, un reino donde no reina el intercambio, el
mercantilismo, sino el don en una dinámica trinitaria. Este vino aplaca
y acrecienta la sed de Dios, la sed de pertenecer a un reino donde se
constituye el “nosotros” de la pertenencia a los hijos e hijas de Dios en
respuesta a la soledad anclada en una bipolaridad mercantil, en lucha
contra una dinámica de donante-donante, sin un tercero que haga esta-
llar este espacio reducido, cerrado, en una horizontalidad sin relieve,
sin perspectiva, donde el sufrimiento no puede sino hacer morir, donde
el descenso no puede gozar del impulso necesario para ascender. 

El relato de la Cena se cuenta hasta nuestros días para anclar el grito
hacia Dios allí donde se encuentran los seres humanos, en la aflicción
profundamente angustiosa. Se trata de celebrar la eucaristía para
hablar de este sufrimiento tan concreto, mezclado con el hambre en el
que se sumen tres cuartas partes de la humanidad y con la desespera-
ción no menos tan igualmente repartida. El relato se da con el objetivo
de hacer descender y subir a su lector desde lo profundo hacia Dios,
para que el grito no se pierda en una falsa profundidad, una profundi-
dad complaciente, una profundidad orgullosa de sí misma, una pro-
fundidad “espectáculo”. Ésta es la razón por la que el relato se con-
vierte en un deber para con las hermanas y hermanos, para mostrar,
dar y compartir el camino del grito hacia Dios. La eucaristía trata, así,
de transformar la aflicción del descenso en camino compartido, de
modo que el ser humano no permanezca encerrado y bloqueado en la
aflicción del descenso. La eucaristía pretende crear las condiciones
para el paso. La vida es confusa, el camino hacia Dios es confuso, y
por ello la eucaristía propone una topografía para encontrarse a través
de la confusión y emprender así un camino de salvación. 

Por ello, la sangre vertida tiene que volver a investirse de otro sen-
tido que el de la muerte violenta para no quedarse encerrada en una
pura lógica sacrificial. Jesús redefinió la sangre, que lleva en sí una
carga de violencia, ilustrada en la parábola de los viñadores, colocán-
dola “en otra parte” y “más tarde”: no será bebida sino en otra parte,
en el Reino de Dios, en otro tiempo que atraviesa retrospectivamente
la temporalidad para alcanzarnos en nuestro hoy. No será bebida
hasta que sea “nueva”, hasta que esté vacía de su carga de muerte
para asumir en sí la apertura de la Alianza. La apertura de un espacio
de salvación en medio de las contingencias humanas, en medio del
hambre, de la desesperación, de la muerte, se realiza mediante el don
de la palabra, del pan, el don del Cuerpo y de la Sangre. Si el pan pro-
duce el espacio de apertura de la Alianza que redefine los espacios
sufrientes, el vino produce el tiempo nuevo del Reino que redefine, al
contrario, nuestro tiempo de espera de la salvación. 
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El pan y la copa dadas portan consigo la memoria del hambre, de
la muerte, de la heredad, del asesinato, y los inscribe en la aper-
tura infinita de la Alianza y del Reino, siguiendo el modelo de la
apertura trinitaria. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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C ompartir el pan, la palabra,
las relaciones, son temas que nos vienen fácilmente a la mente para
expresar el mensaje de la eucaristía; traducen también lo que enten-
demos como las orientaciones que Jesús dejó a sus discípulos. La

EL PAN Y LA COPA:
PALABRA DADA PARA UN TIEMPO DE AUSENCIA

* LOUIS PANIER nació en Dole (Jura) el 8 de julio de 1945. Es profesor de
Semiótica en el Departamento de Ciencias del Lenguaje de la Universidad
Lumière Lyon 2. Pertenece al grupo de investigación SEMEIA, Equipo Len-
guas, Sintaxis, Semántica, Semiótica, UMRICAR 5191. Responsable cientí-
fico del Centro para el Análisis del Discurso Religioso (CADIR) de la Facul-
tad de Teología en la Universidad Católica de Lyon, así como de la revista
Sémiotique & Bible.

Publicaciones principales: (en colaboración) Grupo de Entrevernes, Signes
et paraboles. Sémiotique et texte évangélique, Seuil, París 1977. (En colabo-
ración con J. C. Giroud), Grupo de Entrevernes, Analyse sémiotique des Tex-
tes. Introduction – Théorie – Pratique, Presses Universitaires de Lyon, Lyon
1979; Récit et commentaires de la tentation de Jesús au désert, Cerf, París
1984. La naissance du fils de Dieu. Sémiotique et Théologie discursive Lec-
ture du Luc 1-2, Cogitatio fidei 164, Cerf, París 1991. Edición y “Presenta-
ción” de CADIR, Le temps de la lecture. Exégèse bilbique et Sémiotique.
Mélanges offerts à J. Delorme, Lectio Divina 155, Cerf, París 1993. Le Peché
Originel. Naissance de l’homme sauvé, coll. Théologies, Cerf, París 1996.
Edición de CADIR – Les lettres dans la Bible et dans la littérature, Lectio
Divina 181, Cerf, París 1999. Edición de Récits et Figures dans la Bible.
Colloque d’Urbino, Profac-Cadir, Lyon 1999. “Polysémie des figures et statut
figural des grandeurs figuratives: l’exemple de la Parabole des Mines (Evan-
gile de Luc 19,12-27), en S. Rémi y L. Panier (eds.), La polysémie ou l’Empire
des sens. Lexique, discours, représentations, PUL, 2003. “Fusion? Disper-
sion? Articulation? Babel: une dynamique de la différence. Approche sémioti-
que du récit biblique”, Publicación on-line: Atelier en Sémiotique, Commu-
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eucaristía comunica de este modo la presencia de Jesús entre sus dis-
cípulos y la “forma de vida” a la que remite.

Efectivamente, todos estos temas son evocados por la eucaristía, el
gesto fundador del don de sí mismo, del compartir y de la vida comu-
nitaria, pero, sin lugar a dudas, sería necesario articularlos para com-
prender lo que nos hacen decir y pensar a partir del misterio de Cristo
y de la eucaristía. En las páginas que siguen nos proponemos leer uno
de los textos del Nuevo Testamento que recuerdan las palabras de
Jesús durante la última cena con sus discípulos 1. El “relato de la insti-
tución” se encuentra en los tres evangelios sinópticos y en 1 Cor.
Nosotros lo estudiaremos en este último contexto, en la medida en
que, precisamente, el discurso de Pablo a los corintios distingue y
articula de forma muy específica la “cena del Señor” y la necesidad
de compartir, así como las normas sociales de la cena. Lo que quere-
mos saber es, efectivamente, en qué se distingue esta “cena del
Señor” de todas las demás cenas y en qué, no obstante, la transforma
en su significación y evoca un fundamento que, al parecer, los desti-
natarios de la carta de Pablo no han entendido.

Procederemos del siguiente modo. Vamos a estudiar de la forma
más precisa posible el modo en que el relato narra lo que dice e
intentaremos ver cómo este modo de decir, que compromete nuestra
manera de leerlo, suministra una problemática y una cierta racionali-
dad a la reflexión teológica. Por consiguiente, no abordamos los rela-
tos de la institución de la eucaristía en cuanto modelos que implican
una actitud de vida comunitaria y compartida, sino que los tomamos
como elementos que instituyen una racionalidad que puede reali-
zarse en la praxis del compartir. 

Las reflexiones que siguen se inscriben en el ámbito de una teolo-
gía discursiva, elaborada a partir de un análisis de los discursos bíbli-
cos y de su organización (o estructura) significante 2.
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nication et Architectoniques de l’Espace (ASCAE), Universidad Autónoma de
Lisboa (Portugal) http://ascae.universidade-autonoma.pt.

Dirección: 5 Avenue Méndez-France, CP 11-69676, Bron Cedes (Francia).
Correo electrónico: louis.panier@univ-lyon2.fr

1 Encontramos un análisis de todos los relatos en el reciente artículo titu-
lado “Le signe rompu du corps. Modèles sémiotiques et discours théologi-
ques”, en Corps du signe, signe du corps. Actes du Symposium de Lyon 2,
Septembre 2002, L’Harmattan.

2 Este procedimiento fue aplicado por el Centro para el Análisis de los dis-
cursos religiosos (CADIR) de la Universidad Católica de Lyon. Puede encon-
trarse una presentación metodológica y una aplicación de esta elaboración

Interior 310 120 páginas  19/5/05  12:53  Página 222



EL PAN Y LA COPA: PALABRA DADA PARA UN TIEMPO DE AUSENCIA

¿Comer cada uno en su casa o participar en la Cena?

Entre las recomendaciones que Pablo 3 da en 1 Cor 11 hay una que
concierne a la praxis de la Cena del Señor. Los cristianos de Corinto
no sólo parece que comen sus alimentos desordenada y precitada-
mente en sus reuniones (v. 21), sino que desconocen lo que caracte-
riza a la Cena del Señor; Pablo relaciona estas dos actitudes. Con esta
finalidad se recuerda la última cena de Jesús (“la noche en que fue
entregado”) y se narran las palabras de la institución que fundamen-
tan el memorial de la eucaristía.

Este desconocimiento (la falta de discernimiento que les juzga, v.
29) de lo que caracteriza a este pan, a este cuerpo, tiene un grave
efecto sobre el mismo cuerpo. No solamente los corintios están divi-
didos en cuanto Iglesia, en cuanto cuerpo (v. 19: divisiones o schis-
mata, sectas o aireses), sino que esta división les alcanza a cada uno
en su propio cuerpo, un cuerpo ávido que está sometido a la necesi-
dad casi instintiva del alimento: se precipitan sobre los alimentos por
encima de todo y mientras que uno pasa hambre otro está ebrio, un
cuerpo enfermo atacado por las dolencias. ¿Cómo puede conducir el
desconocimiento del “Cuerpo” en la Cena del Señor a los cuerpos a
este estado pasional de pulsión y sufrimiento, de desorden y deses-
tructuración, de incoherencia? Si éstas son las consecuencias del des-
conocimiento de lo que hay verdaderamente en el Cuerpo anunciado
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teológica, desarrollada conjuntamente con una lectura semiótica de los tex-
tos, en L. Panier, La Naissance du Fils de Dieu. Sémiotique et théologie dis-
cursive, Cogitatio fidei nº 164, Cerf, París 1991; Id., Le peché Originel. Nais-
sance de l’homme sauvé, coll. Théologies, Cerf, París 1996; F. Martin, Pour
une théologie de la lettre. L’inspiration des écritures, théologies en mutation.
Parcours et témoignages, coll. Cogitatio fidei nº 196, Cerf, París 1996; Anne
Fortin, “Lire le geste théologique des Écritures”, en Michel Beaudin, Anne
Fortin y Ramón Martínez de Pison Liébanas (dirs.), De théologies en mutation.
Parcours et témoignages. Actes du 36e congrès de la Societé canadienne de
théologie tenu a Québec du 21 au 23 octobre 1999, Fides, Montreal 2002,
pp. 293-208; Id., “Du sens à la signification: Pour une théorie de l’acte de lec-
ture en théologie”, Laval théologique et philosophique 52 (1996) 327-338. 

3 Por razones de comodidad utilizaremos aquí los términos “Pablo” y
“corintios”. En el texto de la carta no aparecen directamente en cuanto per-
sonajes históricos, sino que se les representa por las marcas de enunciación
(“yo”, “vosotros”). Evitaremos confundir en el análisis del texto el dispositivo
de significación construido por el texto y las circunstancias históricas de la
comunicación del mensaje. Sin lugar a dudas es por esta razón por la que
podemos situarnos todavía como lectores o “enunciadores” de una carta de
la que no somos destinatarios. 
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en la eucaristía, ¿cuál debe suponerse que es el significado de esta
Cena del Señor, que no es un modelo de “buena conducta social”
(puesto que se debe comer en la propia casa antes de tomarlo), sino
quizá aquello que debería constituir, para los corintios, el significado
humano de la cena compartida? 

En este pasaje de 1 Cor, el discurso de Pablo recuerda una distin-
ción aparentemente desconocida, pero que subraya, de igual modo,
los efectos de este desconocimiento. “Si alguno tiene hambre, que
coma en su casa” (v. 34). ¿Significa esto que la eucaristía no tiene
nada que ver con la comida, el hambre, con la necesidad de compar-
tir, con las normas de la vida social (es decir, que hace referencia a
otro tiempo, a otro lugar y a otra actividad)? Sin lugar a dudas, la
eucaristía no es una alternativa a las necesidades de la vida cotidiana;
es necesario comprenderla en su diferencia significante, porque es
precisamente esta diferencia lo que está en juego, aquella que per-
mite articular el alimento (el cuerpo) y la palabra, sin la que palabra
degenere en discurso y el cuerpo se consuma en sus carencias y
excesos y en la confusión. La Cena del Señor no satisface el hambre
de los hombres, es memorial y anuncio, acto de palabra que res-
ponde a la palabra institucional de Jesús. Desconocer la palabra y su
efecto corporal produce la pérdida de esta cohesión: esta palabra en
acción “incorpora”, ella “constituye-en-cuerpo”, remite a un cuerpo
que ha de recibirse. 

La noche en que fue entregado...

Hemos de regresar ahora a esta palabra de institución y al relato
que hace de muro de contención ante las prácticas excesivas de los
cristianos de Corinto. El análisis de este relato y estas palabras nos
permitirá precisar los elementos de la reflexión precedente.

Este relato sirve de contención o contrafuerte. Efectivamente, se
introduce de forma abrupta en el texto. “Por lo que a mí toca, en
efecto, recibí...” Tras haber descrito la actitud de los corintios (“voso-
tros”) a partir de lo que “ha oído” (v. 18), aquel que habla, es decir,
Pablo (“por lo que a mí toca”), opone lo que él ha recibido y lo que
ha transmitido. La actitud reprochable de los corintios procede de la
información (“las habladurías” que han llegado hasta Pablo) y el
relato de la institución de la tradición: dos modalidades discursivas
diferentes, dos circuitos diferentes de la palabra. A la información
recibida Pablo no responde con consideraciones morales sobre lo que
habría que hacer para que el alimento se compartiera mejor entre
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todos. A la actitud desordenada de los corintios Pablo opone un acon-
tecimiento, de carácter fundador: el relato de una cena donde el pan
y la copa se disponen de tal forma que comer equivale a anunciar, es
decir, que comer constituye un acto de palabra. Pero ¿a qué precio?

El hecho de que comer pueda no ser ya la respuesta habitual a la
necesidad del cuerpo hambriento, sino un acontecimiento singular
(“cada vez que”) y un anuncio, supone que, en aquella misma noche,
en el acontecimiento narrado, se vinculan, de forma singular y con
carácter fundador, el cuerpo, el alimento y la palabra. Hemos de
intentar ahora desarrollar esta correlación, esta vinculación, remi-
tiendo al texto, al “relato de la institución”.

En 1 Cor, como en los sinópticos, el relato de la institución está for-
mado por un discurso de Jesús que se sitúa en el contexto narrativo
de la última cena (o la noche en que fue entregado). Los elementos
de la Cena están presentes en el relato, el pan, la copa, los comensa-
les, pero el discurso los re-nombra en un dispositivo de significación
vinculado a la enunciación de Jesús y articulando de forma total-
mente nueva el cuerpo y la sangre de Jesús y los discípulos. Quere-
mos hacer especial hincapié en este renombramiento. El discurso de
Jesús está formado por tres elementos: una palabra sobre el pan y el
cuerpo, una palabra sobre la copa y la sangre, y una palabra que ins-
taura el memorial (“haced esto cada vez que bebáis”), sobre la que,
por otra parte, se conecta el enunciado de Pablo en el v. 26 (“cada
vez que coméis”) 4.

Utilizando algunos elementos metodológicos de la semiótica del
discurso, podemos intentar describir ciertos aspectos característicos
de las palabras de Jesús y, en particular, mostrar la coherencia de los
segmentos y su función correspondiente.

Una palabra sobre el pan

La palabra de Jesús se sitúa en un contexto, en una situación refe-
rencial: encontramos el pan, la copa, los comensales de la cena y el
momento de la última noche. En este contexto, la palabra de Jesús se
inscribe en un trayecto de acciones: tomar el pan, dar gracias, partir,
dar y decir. Esta palabra es un acto, un acto de enunciación que
acaba rompiendo el dispositivo empleado sustituyéndolo por otro
nuevo a partir de una instancia singular de palabra: “yo-aquí-ahora-

225Concilium 2/65

4 Las marcas de la enunciación son bastante precisas con respecto a la
parte constituida por el relato de la institución como un discurso recibido. 
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esto” 5. Los elementos constitutivos de la cena son dichos de otro
modo a partir de esta instancia de la palabra que los nombra. Todo
acontece como si Jesús introdujera un mundo de “ficción” en el uni-
verso de la “realidad” de la cena: pan-cuerpo, copa-sangre de la
alianza; Jesús toma la palabra aseverando (“esto es”). Esta asevera-
ción construye una metáfora in praesentia entre el pan mostrado y
designado (“esto”) y el cuerpo de quien enuncia, presente en su acto
de palabra. Pero esta palabra tiene también una dirección (“por voso-
tros”), que inserta a los discípulos en el nuevo dispositivo.

Por consiguiente, nos encontramos aquí con un dispositivo rele-
vante bastante complejo, del que podemos desplegar algunas dimen-
siones.

Yo / mi cuerpo / este pan: Se establece un vínculo significativo. Por
una parte, entre el pan y la instancia de la palabra dividida entre el
“YO” que habla y el cuerpo del que habla, el lugar real de donde pro-
cede esta palabra; y, por otra parte, entre las operaciones realizadas
sobre el pan (tomar, bendecir, partir, dar) y el acto de enunciación
realizado por el sujeto que habla y asevera. El lugar originario de esta
enunciación (de donde procede la palabra, podríamos decir) se
encuentra escindido, dividido o separado de él mismo: Mi cuerpo
(allí desde donde habla el “YO”) en ESTE pan (que no soy “yo”) 6.

La palabra de Jesús al instituir la eucaristía no enuncia una simple
relación simbólica entre el pan y el cuerpo, como entre el significante
y significado de un signo. Esta articulación, realizada en el mismo
acto de la palabra, concierne a las mismas condiciones del discurso
que tiene sus destinatarios (“por vosotros”). El mismo acto enuncia-
tivo tiene que manifestarse y realizarse en la figura del cuerpo, cuyo
recorrido (cuerpo entregado) es homólogo al del pan (partido, bende-
cido, dado). La correlación del pan con el cuerpo no consiste en una

226 Concilium 2/66

5 Reconoceremos en ello las características de la instancia de enunciación
tal como la definió el lingüista E. Benveniste: todo acto de palabra define un
“centro de perspectiva”, una “presencia”, que encuentra su manifestación a
partir de los “indicadores de enunciación” que son, en particular, los pro-
nombres personales, los deícticos y los tiempos verbales. 

6 “Un signo es un cuerpo separado del cuerpo humano (...), la producción
de signos es un acto de separación (...) ¿Por qué tiene el ser humano esta
“pulsión” a multiplicar, mediante un acto de separación, el mundo de las
cosas físicas en otro mundo, que también está formado por cosas físicas, pero
utilizadas como signos?” E. Güttgemans, “La ‘différance’ de la barre entre le
corps et l’âme comme constituante du sens. Thèses sémiotiques”, en CADIR,
Le temps de la lecture. Mélanges offerts à Jean Delorme, L. Panier (dir.), Cerf,
París, pp. 123-142. 
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transformación mágica de los objetos, sino que se trata de una cons-
trucción del sentido que se establece entre los trayectos reales, el del
pan partido y dado y el del cuerpo inscrito en el acto de palabra, tra-
yectos cuya diferencia y distancia, mantenidos, reenvían al acto de
palabra que los produce.

La formulación de Jesús enuncia las condiciones mismas de la
palabra encarnada (o de la encarnación de la palabra), las condicio-
nes del significado 7. Inscrito en el acto de palabra, el sujeto se divide
por el significado. El pan, en todo su trayecto (hasta ser dado y
comido), por su “objetividad”, su “materialidad”, distanciado de
aquel que habla, de las entidades lingüísticas de su discurso, e
incluso del contenido de su mensaje, manifiesta el corte que define a
“MI CUERPO” en la enunciación de la palabra. El pan no es el signo
visible de un cuerpo invisible (sobre todo no lo es en el relato en el
que Jesús está presente ante sus discípulos 8, pues tienen ante sí tanto
el cuerpo como el pan). Es el significante del corte lo que caracteriza,
en tanto que lugar de la palabra, a un cuerpo siempre perdido/dado.
Hay que pasar por esta alteridad, por este pan y este vino y por su
diferencia, para manifestar, pero también para que acontezca un
cuerpo propio a (de) la palabra. 

Si esto es así, comprenderemos tal vez mejor la diferencia que
separa a esta “cena del Señor” de lo que los corintios han podido
hacer de ella.

Por tanto, trabajaremos con la hipótesis de que la palabra sobre el
pan articula una “ley de la enunciación” (en el sentido “científico”
del término) que pone en discurso y en obra las condiciones de apari-
ción del acto de palabra y del cuerpo que habla.

Una palabra sobre la copa

Pero ¿qué diremos entonces de la palabra sobre la copa? ¿Se trata
de una simple continuación del discurso que completa una pareja
estereotipada de símbolos que indican en su separación (pan/vino

227Concilium 2/67

7 Cf. E. Benveniste, “Sémiologie de la langue”, Problèmes de Linguistique
Genérale, II, Gallimard, París 1974, pp. 43-66; François Martin, “Devenir des
figures ou des figures au corps”, Sémiotique et Bible 100 (2000) 3-13. 

8 Sería, por otra parte, interesante seguir las menciones del término
“cuerpo” en los relatos evangélicos postpascuales. Cf. Louis Panier, “Espace
et Narrativité: le point du vue d’une sémiotique discursive. Lecture de Jean
20”, Sémiotique et Bible 111 (2003) 5-23.
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–cuerpo/sangre) la totalidad de la vida y la separación mortal y sacri-
ficial? Es posible relacionar la palabra sobre la copa con la palabra
sobre el pan a la luz de la hipótesis que hemos formulado anterior-
mente: mientras que la palabra sobre el pan pone a punto las condi-
ciones iniciales de la palabra encarnada, la palabra sobre la copa
desarrolla las posibilidades del discurso y su despliegue, se trata del
símbolo y de su realización 9, y esto se articula lógicamente a lo pre-
cedente.

En efecto, la palabra sobre la copa retoma más o menos los mismos
antecedentes narrativos que la palabra sobre el pan: la copa sigue
siendo en este contexto el objeto que designa la división del sujeto de
la enunciación (esta copa/mi sangre); pero ahora se interpreta la copa
en el discurso: “Esta copa es la nueva alianza en mi sangre” 10. ¿Qué
podemos decir sobre esta reformulación?

Calificada en relación con la alianza y catalogada como nueva,
esta copa tiene sentido por su analogía con una alianza antigua. Así
se traza un trayecto entre las figuras, un trayecto que es susceptible
de entablar un discurso, y se establece un punto de cumplimiento 11.
La enunciación de Jesús, cuyas condiciones acaban de decirse y de
dársele un significado por la palabra y el gesto sobre el pan, cumple,
sin abolirla, la antigua alianza, constituyéndola, así, en “figura” de
aquello que, aquí y ahora (en esta cena, la noche en que fue entre-
gado), se efectúa en la realidad. La alianza se cumple por aquello que
acontece realmente aquí, pero esto real, que concierne precisamente
al cuerpo de Jesús y su lugar en la palabra, no puede ser “figurado”
sino por aquellas figuras que proceden del primer testamento. Tam-
poco en este caso nos encontramos con un dispositivo simbólico del
signo (significante/significado) entre la copa y la sangre: la copa
indica el corte que, en el acontecimiento pascual, aguarda al cuerpo

228 Concilium 2/68

9 Cf. François Martin, “Parole, Ecriture, Accomplissement dans l’Evangile
de Matthieu”, Sémiotique et Bible 50-54 (1988-1989); Id., “Devenir des figu-
res ou des figures au corps”, Sémiotique et Bible 100 (2000) 3-13. Louis
Panier, “Le statut discursif des figures et l’énonciation”, Sémiotique et Bible
70 (1993) 13-24; Id., “La théorie des figures dans l’exégèse biblique
ancienne. Résonances sémiotiques”, Sémiotique et Bible 100 (2000) 14-24. 

10 Notemos que en los relatos paralelos se dice sobre la copa “sangre de la
alianza nueva que se derrama por vosotros” (Lc) y “sangre de la alianza que
se derrama por muchos” (Mt, Mc). 

11 Esta idea de los símbolos y de su cumplimiento se inspira en las sugeren-
cias realizadas por Paul Beauchamp, L’un et l’autre testament. Essai de lec-
ture, Seuil, París 1976 (existe traducción española: Ley, Profetas, Sabios: Lec-
tura sincrónica del Antiguo Testamento, Cristiandad, Madrid 1977). 
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real de Jesús, y al no poder decirse o significarse directamente, no
puede sino ser señalado en el horizonte del juego de las figuras, de su
repetición, de su reanudación en la espera y en la perspectiva de un
cuerpo que está por llegar. Veremos cómo se enuncia el anuncio de
este cuerpo y cómo es precisamente en dirección a este horizonte
que Pablo reformula el relato de la tradición sobre la enunciación
que encontramos en la carta (v. 21). 

Si la palabra sobre el pan nos sitúa en las condiciones iniciales de
la palabra, la palabra sobre la copa indica las condiciones del signifi-
cado del discurso que esta palabra muestra: su sentido acontece en el
juego de las figuras (alianza nueva/antigua) y en su diferencia. 

Memoria de la espera

Un tercer segmento del discurso atribuido a Jesús se refiere al
memorial (“Haced esto cada vez que bebáis en memoria mía”). En
este punto termina en 1 Cor el relato de la institución y se abre de
nuevo el discurso de Pablo.

En el nivel de la enunciación es interesante ver cómo intervienen
los indicios textuales: los personales y los temporales.

En el discurso de Jesús (v. 25), el pronombre “vosotros” se refiere a
los discípulos, los destinatarios de las palabras sobre el pan y la copa.
En el v. 26, en la enunciación de Pablo, el mismo pronombre “voso-
tros” se refiere a los destinatarios de la carta. Así se opera un sincre-
tismo enunciativo que “actualiza” el discurso de Jesús haciéndolo
operativo (performativo) en la situación “presente” 12. 

Un juego enunciativo se realiza de igual modo en la dimensión
temporal. El discurso introduce en el v. 25 un futuro iterativo (“cada
vez que bebáis”) y una temporalidad retrospectiva (la memoria) que
remiten a la presencia de Jesús dirigiéndose aquella noche a sus dis-
cípulos. En el v. 26, donde Pablo es el que enuncia, volvemos a
encontrar una forma iterativa, pero en presente (“cada vez que

229Concilium 2/69

12 Nótese que este “presente” enunciativo puede convocar también a los
lectores de la carta (entre quienes nos encontramos nosotros) en la medida
en que estén de acuerdo con este contrato enunciativo. Este presente se
encuentra igualmente operativo en la tradición litúrgica del relato y en su
recitación en la liturgia eucarística. Por otra parte, el dispositivo enunciativo
de la liturgia es tan complejo porque el relato de la institución pronunciado
ante la asamblea (y en su nombre) es enunciado por el celebrante (en la posi-
ción del YO) que se dirige a Dios (TÚ) en la oración (“dándote gracias”). 
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coméis... bebéis”), y una temporalidad orientada hacia un futuro
(“hasta”). El texto juega así sobre esta capacidad que tiene la enuncia-
ción de situarse en una temporalidad no cronológica, puesto que el
presente se ajusta a la variación del acto de palabra y las marcas per-
sonales (los pronombres) relativas a este acto (aquí concretamente el
“vosotros”) no designan otra cosa que esta posición relativa a la pala-
bra. A partir del momento “histórico” de la enunciación de Jesús, per-
fectamente indicado en la forma narrativa (“la noche en que fue
entregado”), se desarrolla un dispositivo temporal particular que
encadena los actos enunciativos siempre presentes entre el memorial
y el anuncio. En el discurso de Pablo, el anuncio conjuga, por tanto,
el acto de palabra y la posición temporal (“hasta”).

El gesto de Jesús y la palabra sobre el pan y la copa inauguran para
los discípulos y los destinatarios de la enunciación de la carta el
tiempo de la figura, un tiempo limitado, por un parte, por el momento
presente de la enunciación de Jesús (la noche en que fue entregado),
el instante de la palabra dicha, pero también de la partida, de la
ausencia y de la muerte, y, por otra, por el momento (anunciado pero
no precisado) del retorno 13. El período así delimitado adquiere sen-
tido por su relación con la alianza antigua cumplida en el gesto de
Jesús y convertida en figura para hacerla comunicable. Si así se abre
el tiempo del sacramento, será el tiempo de la espera del retorno, de
una espera proclamada y representada en la repetición de la cena.

Aquí es donde, a nuestro parecer, se sitúa el sacramento y su fun-
ción de palabra encarnada, de memoria y de espera. El enunciado de
Jesús proyecta a partir de su posición “yo-aquí-ahora” y del aconteci-
miento de la palabra que ha realizado: a) una duración colmada y
medida por una repetición (haced esto cada vez que...) no indefinida
y por un término anunciado, y b) una condición particular para los
sujetos antes de que nazca este nuevo vínculo de la palabra y el
cuerpo, en la espera del cuerpo nuevo que vendrá. La Cena del
Señor, tal como Pablo la transmite según la tradición, concierne al
cuerpo, al cuerpo eclesial en su cohesión (amenazado por los “cis-
mas” y las “herejías”), al cuerpo individual (afectado por la enferme-
dad y la debilidad), pero anuncia el cuerpo que vendrá; desconocer
el “cuerpo del Señor”, tal como lo cuenta el relato de la institución,

230 Concilium 2/70

13 Podemos encontrar un dispositivo temporal parecido en la parábola de
las minas (Lc 19): el decurso de la producción de las minas, iniciado por la
palabra del dueño en el momento de su partida, está limitado por el retorno
anunciado pero no precisado, durante el que se realizará la inversión o no
del dinero. Cf. Louis Panier, “Récit et figure dans la parabole des Mines (Luc
19)”, Modèles Linguistiques XXIV (2003) 97-108. 
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significa caer en la in-significancia, en la confusión entre el pan, la
copa y las necesidades del hambre y la sed, en la confusión de los
significantes y las cosas, las figuras del discurso y los mensajes ideo-
lógicos (cf. cismas, herejías, 1 Cor 11,18-19). Significa colmar la dife-
rencia que mantiene la distinción del cuerpo, de la palabra y del dis-
curso, y sostiene la espera del Señor.

En Mateo, Marcos y Lucas, este dispositivo temporal se organiza de
una forma un tanto diferente 14: “Ya no beberé del producto de la vid
hasta el día en lo que beba nuevo en el Reino de Dios”. Puede sor-
prendernos que encontremos aquí la figura del producto –o fruto– de
la vid (genêma) en lugar de la de la copa. En efecto, hasta este
momento del relato se ha presentado la copa, la imagen de la sangre,
abriendo el trayecto figurativo de la Alianza. Pero ahora es el pro-
ducto (fruto) de la vid el que debe beberse 15. Repentinamente, la
copa se encuentra como vacía de su sentido “figurado” para reto-
marse a minima en su sentido más prosaico: ya no se trata directa-
mente de una cuestión de vino, ni de sangre ni de alianza... sino que
lo que queda es “el producto de la vid”. De este gran montaje figura-
tivo, donde la copa de la cena pascual ha podido tomarse en el tra-
yecto de las figuras de la alianza, sólo queda el fruto de la vid para
beber... y es en esta figura prosaica (¿pero se trata aún de una figura?)
en la que se expresa el cumplimiento definitivo, la orientación de la
repetición y la reanudación de las figuras. Y si de lo que se trata es de
“beber”, entonces significa que el cuerpo toma su lugar de nuevo...
La copa ya no es “simbolizable”, sino que solamente se trata de
“beberla”, y por Jesús, en este futuro que llega y que ya no es el
tiempo del signo. Hablando con propiedad, el producto de la vid no
es una figura como el pan/cuerpo y la copa/sangre (de la alianza), no
entra en un dispositivo de interpretación, sino que toca y marca,
como bebida, este cuerpo que, en el acto de enunciación, se encuen-
tra inscrito (y perdido) en la significación y en el orden del discurso.
La bebida nueva atestigua un cuerpo reencontrado y una existencia
compartida; y habría que interrogarse sobre la función del lugar de
establecimiento de estas condiciones nuevas: el “reino de Dios” 16. Si
el dispositivo significante que hemos intentado describir se inspira en

231Concilium 2/71

14 Esta palabra está colocada al principio del relato en Lucas y al final en
los otros dos.

15 Los textos no dicen exactamente “vino nuevo”. 
16 Habría que explicar, en este contexto, las variantes del relato: sólo

Mateo escribe “hasta el día en que lo beba con vosotros, nuevo, en el reino
de mi padre”. Marcos y Lucas dicen “el reino de Dios”. Los textos desarrollan
una “tonalidad” diferente para esta nueva situación. 
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el “yo-aquí-ahora” de la palabra de Jesús, sería conveniente analizar
las condiciones nuevas de esta instancia en la que se colocan de
forma diferente los actores (yo + vosotros), el tiempo y el lugar.

Estas breves notas de lectura querían solamente llamar la atención
sobre el texto de 1 Cor, concretamente sobre el modo en que intro-
duce y cita el relato de la última cena de Jesús. En el conjunto de la
argumentación de Pablo, en el debate sobre las prácticas de los
corintios, el relato de la institución no aparece como un simple
modelo o ejemplo de compartir el pan y la palabra en las asambleas,
sino que nos parece que plantea las condiciones estructurales para
que los sujetos se ajusten al acontecimiento de la palabra que realiza
la cena pascual de Jesús.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)

232 Concilium 2/72
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Agustín de Hipona (354-430
d.C.) estudia la relación entre Cristo, la eucaristía y el hambre del
ser humano en conjunción con su teología del “Cristo integral”
(Christus totus, Christus integer), un tema que ocupa el centro de su
reflexión sobre Cristo y la Iglesia 1. Desarrolla este tema combi-
nando la imagen paulina de Cristo como el novio y de la Iglesia
como la novia (Ef 5,32) con la de Cristo como cabeza del cuerpo
que está formado por todos los miembros de su Iglesia (Col 1,18-

CRISTO, LA EUCARISTÍA Y EL HAMBRE HUMANA
EN LA TEOLOGÍA DE AGUSTÍN DE HIPONA

* ROBERT DODARO es presidente y profesor de Patrística en el Instituto de
Patrística Augustinianum de Roma. Es autor del libro Christ and the Just
Society in the Thought of Augustine, Cambridge 2004.

Dirección: Institutum Patristicum Augustinianum, Via Paolo VI, 25, I-
00193 I, Roma (Italia). Correo electrónico: rdodaro@aug.org

1 Sobre este tema en general, cf. T. van Bavel, Recherches sur la christo-
logie de saint Augustin. L’humain et le divin dans le Christ d’après saint
Augustin, Friburgo 1954; M. Reveillaud, “Le Christ-Homme, tête de l’É-
glise. Études d’ecclésiologie selon les Enarrationes in Psalmos d’Augustin”,
Recherches augustiniennes 5 (1968) 67-94; P. Borgomeo, L’Église de ce
temps dans la prédication de saint Augustin, París 1972, pp. 191-232; T.
van Bavel y B. Bruning, “Die Einheit des ‘Totus Christus’ bei Augustinus”,
en C. Mayer (ed.), Scientia augustiniana. Festschrift A. Zumkeller OSA zum
60. Geburtstag, Wurzburgo 1975, pp. 43-75; G. Remy, Le Christ médiateur
dans l’ouvre de saint Augustin, vol. 1, Lille-París 1979, pp. 738-780; T. van
Bavel, “The ‘Christus Totus’ Idea. A Forgotten Aspect of Augustine’s Spiri-
tuality”, en T. Finan y V. Twomey (eds.), Studies in Patristic Christology. Pro-
ceedings of the Third Maynooth Patristic Conference 1996, Dublín 1998,
pp. 84-94.

Interior 310 120 páginas  19/5/05  12:53  Página 233



ROBERT DODARO

24) 2. La reflexión que realiza Agustín sobre estas imágenes coincide
con su forma de entender la encarnación como unión de Cristo y su
Iglesia 3. Su interés inicial por estas imágenes paulinas procede de su
utilidad para permitirle interpretar numerosos pasajes bíblicos en los
que Cristo es el que habla. Tal era el caso de los Salmos, que fueron
interpretados en la primitiva tradición cristiana como la oración de
Cristo. Una de las dificultades que este presupuesto presenta a la inter-
pretación bíblica es que no parecía apropiado atribuir a Cristo todo
versículo de los Salmos, como por ejemplo aquellos pasajes en los que
el salmista confiesa su pecado. Al utilizar la imagen de Cristo como la
cabeza del cuerpo (Christus caput corporis), Agustín puede identificar
en ocasiones a Cristo con su cuerpo y en otras distinguir entre ambos.
Supone, por consiguiente, que Cristo habla en ocasiones de sí mismo,
mientras que en otra habla vicariamente, es decir, de su cuerpo, la Igle-
sia. Al aplicar este principio a los textos bíblicos en cuestión, Agustín
interpreta ciertos pasajes como pertinentes a Cristo solamente, otros
exclusivamente a los miembros de su Iglesia, y otros como relativos a
Cristo y a su Iglesia conjuntamente 4. De este modo, Agustín interpreta
las palabras del Sal 22,1, que Cristo proclamó en la cruz, “Dios mío,
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mt 27,46) como una forma
en la que Cristo expresa el temor ante la muerte que experimenta vica-
riamente en nombre de los miembros de su cuerpo. Similarmente,
cuando Cristo, en Hch 9,4, pregunta a Saulo “¿por qué me persigues?”,
Agustín concluye que el Señor habla en nombre de aquellos miembros
de su cuerpo que constituían el objeto de la persecución.

234 Concilium 2/74

2 Cf. también Col 2,9-10; 1 Cor 12,12-31; Ef 4,13; 5,22-33; Gal 3,27-29,
que Agustín considera textos genuinamente paulinos. Sobre este tema Agus-
tín depende también de la obra Liber regularum del teólogo donatista Ticonio
(año 386). Cf. K. Koster, “Die ekklesiologische Bedeutung des corpus-Begrif-
fes im Liber Regularum des Tyconius”, Münchener Theologische Zeitschrift 7
(1956) 173-183; G. Gaeta, “Le ‘Regole” per l’interpretazione della Scrittura
da Ticonio ad Agostino”, Annali di Storia dell’Esegesi 4 (1987) 109-118; C.
Kannengieser, “Augustine adn Tyconius. A Conflict of Christian Hermeneutics
in Roman Africa”, en P. Bright (ed.), Augustine and the Bible, Notre Dame
1999, pp. 149-177.

3 Cf. especialmente Agustín, Sermón 341.1; 341.11 (PL 39.1493; 1499-
1500). El Sermón 341 es una versión abreviada del Sermón Dolbeau 22. Cf.
Sermón Dolbeau 22.2[1] (ed. F. Dolbeau, Vingt-six sermons au people d’Afri-
que, París 1996, pp- 171-172); y 22.19[11] (ibid., pp. 188-190). Los sermones
de Agustín (sermones ad populum) están traducidos en su totalidad al español,
italiano e inglés; las traducciones al alemán y al neerlandés están en curso.

4 Cf. M. Fiedrowicz, Psalmus vox totius Christi. Studien zu Augustins “Ena-
rrationes in Psalmos”, Friburgo 1997.
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La presencia de Cristo

Los principios exegéticos que Agustín toma de la imagen paulina
de Cristo como cabeza del cuerpo le llevan a concluir que Cristo y la
Iglesia están unidos por un estrecho vínculo metafísico que se funda-
menta en el amor que tiene a los miembros de su cuerpo. Agustín
encuentra un apoyo para esta conclusión en ciertos pasajes del
Nuevo Testamento. Por ejemplo, en el mismo versículo en que Pablo
habla de Cristo como el novio y de la Iglesia como la novia (Ef 5,32),
el apóstol describe esta unión como un misterio (mysterion), que
Agustín traduce como sacramentum magnum. Entre otros, este pasaje
le lleva a concluir que las imágenes paulinas que vinculan a Cristo y
su Iglesia son mucho más que una mera metáfora. En el Sermón 341,
Agustín afirma que las Escrituras nos dicen que Cristo está tan real-
mente presente entre nosotros, en los miembros de su cuerpo, como
lo está en su coeternidad con el Padre en cuanto Palabra divina, o
como el Cristo encarnado, el hijo de María, que fue crucificado y
murió por nosotros. En este sentido, concluye Agustín diciendo que la
Iglesia es el “tercer modo” (modus tertius) de la existencia de Cristo 5.
También da Agustín una gran importancia a la declaración que hace
Pablo en Flp 2,6, en donde afirma que al hacerse hombre Cristo tomó
la forma de esclavo. Interpreta esta imagen de Cristo como “esclavo”
(servus) en conexión con su declaración de Mt 25 (“...porque tuve
hambre, y me disteis de comer... cuanto hicisteis a uno de estos her-
manos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis”), llegando a la con-
clusión de que aquí hay algo más que una identificación moral entre
Cristo y los pobres. Para Agustín, Cristo está realmente presente en
los miembros de su cuerpo que pasan por las más profundas necesi-
dades espirituales y materiales 6. Además, sacando de sus conclusio-
nes que Cristo, en cuanto cabeza del cuerpo, está unido por amor a
sus miembros, especialmente a los que sufren, Agustín llega a la con-
clusión de que Cristo experimenta plenamente en sí mismo todo
sufrimiento que sientan los seres humanos, incluso aquel que origina
la pecaminosidad humana. Agustín cree que, como consecuencia de
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5 Cf. supra n. 3.
6 Cf. T. van Bavel, Augustinus, Van liefde en vriendschap, Kampen 21986;

Berna 1970 (Christ in dieser Welt. Augustinus zu Fragen seiner und unserer
Zeit, Wurzburgo 1974; Christians in the World, Nueva York 1980). Cf. tam-
bién del mismo autor, “L’option pour les pauvres chez Augustin”, Collationes
21 (1991) 37-88. Agustín reconoce que, entre todos los pasajes de la Escri-
tura, es éste el que más profundamente le conmueve. Cf. Agustín, Sermón
389.4 (cf. Revue Bénédictine 58 [1948] 49): “...quod me fateor in scriptura
Dei plurimum movit...”.
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su capacidad de dar voz al dolor que los miembros de su Iglesia
experimentan, Cristo se convierte en el punto focal para el sufri-
miento humano. Por consiguiente, está presente en el hambriento, en
el que carece de casa, en el encarcelado; en suma, está presente en
los seres más marginados a lo largo de la historia.

Aunque Agustín comprende el vínculo entre Cristo y sus miembros
aplicándolo principalmente a los cristianos que constituyen la Iglesia,
no obstante incluye al pobre y al hambriento que no son cristianos
dentro de su reflexión sobre el “Cristo integral” 7. Agustín no aplica en
general la categoría de “hermanos y hermanas” (frater) a los que no
son cristianos, porque percibe que el Nuevo Testamento restringe este
título en un sentido formal solamente a los cristianos 8. Sin embargo,
en contra de la fuerza excluyente de esta designación, subraya que el
Nuevo Testamento representa a los cristianos como “prójimos” (pro-
ximus) e insiste en que, en cuanto tales, los que no son cristianos han
de concebirse como hermanos y hermanas, porque todos los seres
humanos descienden de los mismos padres, es decir, de Adán y Eva 9.

Sobre el fundamento de la caridad

A partir de este análisis saca Agustín varias conclusiones. En primer
lugar, Cristo está presente en la experiencia diaria de los cristianos
que se encuentran con los pobres en las calles y en el mundo. En su
predicación insiste en que, cuando los cristianos acogen al pobre, al
hambriento y al que no tiene casa en su seno, dándoles alimento y
refugio, es a Cristo a quien realmente acogen y asisten 10. Para Agustín
es tan fuerte la identificación que Cristo tiene en Mt 25 con el ham-
briento y con el pobre en el seno de la Iglesia que la atención que los
cristianos les muestran se convierte en el criterio principal para deter-
minar el carácter del discipulado. Más aún, sostiene que los cristianos
serán juzgados sobre el fundamento de la caridad que muestran al

236 Concilium 2/76

7 Cf. especialmente R. Canning, The Unity of Love for God and Neighbour
in St. Augustine, Heverlee-Lovaina 1993, pp. 387-394.

8 Cf. Agustín, Enarrationes in Psalmos 32.2.2.29, donde cita 1 Cor 7,15;
Rom 14,10; 1 Cor 6,8. Cf. también R. Dodaro, “Frater”, en C. Mayer (ed.),
Augustinus-Lexikon, vol. 3, Basilea 2004ss, cc. 60-64.

9 Cf. Canning, The Unity, op. cit., p. 389, citando De disciplina christiana
3.3 (cf. 8.8). En la p. 398, nota 199, Canning menciona otros textos de Agus-
tín que apoyan esta conclusión.

10 Cf., por ejemplo, Agustín, Sermones 236 y 239.
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pobre, más que por la práctica de otras virtudes o por su observancia
de otros preceptos morales. 

Puede que hayan sido castos y no se hayan dado al fraude ni a
beber en exceso; puede que se hayan abstenido de toda acción mala.
Pero si no han ido más allá de esto y no han hecho lo que dice Mt
25, se han quedado totalmente estériles. Ciertamente habrían cum-
plido el mandato “no hagáis el mal”, pero no habrían tenido en
cuenta lo que se sigue de “haced el bien” (Sal 34,15). Cristo no dice
a éstos “venid, recibid el reino”, porque habéis vivido castamente, no
habéis practicado el engaño ni oprimido al pobre, no habéis abusa-
do de los derechos de los demás ni les habéis engañado con falso
juramento. No es esto lo que dice Cristo, sino “recibid el reino, por-
que tuve hambre y me disteis de comer”. Qué peso tan grande tiene
esta compasión por encima de todo lo demás. Pues sobre cualquier
otro aspecto el Señor guarda silencio. Solamente menciona aquél 11.

Agustín discurre posteriormente diciendo que el amor que une a
Cristo como cabeza con todos los miembros de su cuerpo vincula de
forma semejante a todos los miembros entre sí de tal modo que “el
dolor de uno, incluso del más pequeño, es el dolor de todos” 12.

La eucaristía

La conexión que existe en el pensamiento de Agustín entre el con-
cepto del “Cristo integral”, la atención material al hambriento y al
pobre, tal como exige Mt 25, y la eucaristía se desarrolla con mayor
claridad en el estudio que hace de Lc 24,13-35 (cf. Mc 16,12-13), la
perícopa del encuentro de los discípulos con el Señor resucitado en
el camino de Emaús. Agustín predica a menudo sobre este pasaje
durante la octava de Pascua. En uno de estos sermones se centra en el
versículo en el que se dice que los discípulos reconocieron al Señor
al partir el pan (Lc 24,35). Al volver a contar este encuentro, Agustín
subraya que, antes de que los discípulos se dieran cuenta de que el
extraño a quien se habían encontrado por el camino era el Señor
resucitado, lo habían acogido y le habían mostrado su hospitalidad.
Conscientes de que su compañero tenía hambre, también lo invitaron
a compartir la comida con ellos. Solamente cuando el extraño partió
el pan y pronunció la bendición se dieron cuenta de que era real-
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11 Cf. Agustín, Sermón 389.4-5 (cf. Revue Bénédictine 58 [1948] 49-50).
12 Cf. R. Canning, The Unity, op. cit., p. 385, citando el Sermo Denis 19.5.

El estudio que hace Canning (pp. 331-420) del tema Christus totus en rela-
ción con Mt 25 es admirable por su amplitud y claridad.
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mente Cristo 13. Para Agustín resulta significativo que este reconoci-
miento aconteciera en relación con la eucaristía. Considera la frac-
ción eucarística del pan como un sacramento, o signo sagrado, en el
que los cristianos reconocen en la fe lo que lo que hacen por el pobre,
el hambriento y el que carece de casa, lo están haciendo por Cristo.
Además, la eucaristía les recuerda que, al comportarse caritativa-
mente con el pobre, no deberían jactarse de su virtud. Agustín com-
prende la eucaristía como el sacrificio por el que Cristo se ofrece al
Padre. En este sentido enseña a los cristianos que, dondequiera que
ofrezcan alguna cosa a Dios, son ellos mismos los que reciben y son
alimentados con esa ofrenda 14. 

Agustín desarrolla este último punto con más detalle en su obra La
ciudad de Dios. En ella caracteriza a la eucaristía como un sacrificio
visible en el que se hace patente el sacrificio invisible (la compasión
y la misericordia) que Dios desea de los seres humanos. Al plantearla
de este modo retorna al concepto del “Cristo integral” y la unidad
que éste establece entre Cristo y los miembros de su cuerpo. Agustín
une esta imagen con otra idea paulina según la cual Jesús “siendo de
condición divina, no consideró como presa codiciable el ser igual a
Dios. Al contrario, se despojó de su grandeza, tomó la condición de
esclavo y se hizo semejante a los hombres” (Flp 2,7) 15. Sugiere que,
como lenguaje simbólico, la eucaristía enseña a los creyentes que
Cristo, el verdadero sacerdote, ofrece con su muerte el único sacrifi-
cio agradable a Dios 16. Por tanto, el sacrificio de Cristo también con-
tiene el sacrificio invisible que los cristianos, en cuanto miembros de
su cuerpo, ofrecen a Dios cuando muestran su compasión por el pró-
jimo. En consecuencia, se recuerda a los cristianos en la eucaristía
que no deben estimarse por sus obras virtuosas, sino que deberían
reconocer que la fuente de su virtud no se encuentra en ellos, sino en
Cristo. Agustín sostiene que, al adoptar esta perspectiva, los cristianos

238 Concilium 2/78

13 Cf. Agustín, Sermón 239.2.
14 Cf. Agustín, Sermón 239.4.
15 Cf. Agustín, De civitate dei, 10.6. Cf. también En. Ps. 30.2.1.3, un texto

clave en esta discusión, en la que Agustín también indica que Cristo une a
los creyentes con su cuerpo que ha asumido la “forma de un esclavo”. Cf. B.
Studer, “Das Opfer Christi nach Augustins De Civitate Dei X,5-6”, en G.
Békés y G. Farnedi (eds.), Lex orandi – lex credendi, Miscellanea P.
Vagaggini, Roma 1980, pp. 93-107, y el estudio de A. Verwilghen, Christolo-
gie et spiritualité selon saint Augustin. L’hymne aux Philippiens, París 1985,
pp. 269-284.

16 Cf. Agustín, De civitate dei 10.20.
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también asumen la “condición de esclavo” y, a imitación de Cristo,
no consideran como presa codiciable el ser igual a Dios 17.

En el Sermón 239, Agustín insiste en que, puesto que Cristo, a tra-
vés de quien todo fue creado, nunca podía haber tenido necesidad
alguna, tampoco el pobre, el hambriento y el que carece de casa, en
quienes Cristo habita, tienen realmente ninguna necesidad 18. Al decir
esto, no infravalora el carácter miserable de la pobreza material, sino
que la contrasta con la miseria espiritual más profunda que cree que
a menudo experimentan los que tienen seguridad o bienestar mate-
rial. Si Dios quiere hacerlo, argumenta Agustín, puede atender las
necesidades físicas del pobre, así como atendió las necesidades físi-
cas del profeta Elías y de la viuda a la que pidió de comer (cf. 1 Re
17). Pero Dios atiende las necesidades espirituales de los creyentes
mediante la generosidad y hospitalidad de éstos hacia los que pasan
necesidades materiales. Atendiendo al pobre, los que tienen seguri-
dad material, serán alimentados espiritualmente. Al igual que la
viuda, que generosamente dio a Elías lo único que tenía para comer,
recibió a su vez una vida larga de parte de Dios, los cristianos que
ofrecen consuelo y hospitalidad al pobre recibirán la vida eterna 19.
De este modo, Agustín ve la eucaristía prefigurada en la comida
compartida por Elías y la viuda. A partir de este relato bíblico, como
también el de los discípulos que se encuentran con Cristo en el
camino de Emaús, Agustín se fija en la eucaristía como el momento
de gracia en el que los cristianos llegan a reconocer a Cristo en el
hambriento, en el pobre y en los extraños a quienes ofrecen atención
y hospitalidad.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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17 Cf. Augstín, De civitate dei 10.6.
18 Cf. Agustín, Sermón 239.4; cf. 239.6.
19 Cf. Agustín, Sermón 239.3.
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El hambre y el anhelo son propios de la vida humana...

Me refiero al hambre que se
puede saciar comiendo y del anhelo que se despierta en virtud del
encuentro con otra persona y que se intensifica aún más con la rela-
ción. El hambre es un elemento constitutivo de la vida humana porque
ésta es una realidad dinámica, comparable a un motor, que se para
cuando se queda sin combustible. El hambre señala uno de los rasgos
característicos de la condición humana: “no es sin pan”. El anhelo es un
elemento constitutivo de la vida humana porque ésta es una realidad
social, comparable a una red en la cual los seres humanos están vincu-
lados entre sí mediante múltiples relaciones. El anhelo señala el otro
rasgo característico de la condición humana: “no es sin los otros”.

La realidad del anhelo es compleja. Con el signo de la carencia o
del sufrimiento debido a una ausencia, expresa la presencia constitu-
tiva del otro en mi vida. Y señala el movimiento interior y exterior
que aspira a establecer una relación con los otros en la que esta
carencia constitutiva adopte (“no sin los otros”) un rostro. De este
modo, la carencia se puede vivir de manera más concreta y más
honda, más dolorosa, pero también más satisfactoria.

EL HAMBRE DE PAN, EL ANHELO DEL OTRO

* La doctora HADWIG ANA MARIA MÜLLER es jefa del departamento de Pro-
cesos misioneros en Europa en el Instituto de Misionología Missio e.V.,
Goethestrasse 43, 52064 Aachen (Alemania).

Dirección: MWI Missio e.V., Postfach 10 12 48, D-52012 Aachen (Alema-
nia). Correo electrónico: hadwig.mueller@mwi-aachen.org. 
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El anhelo al que me refiero es “anhelo del otro” 1 en el doble sen-
tido de la expresión. No es sólo un anhelo que aspira al otro, sino
que además procede de él. El otro no es sólo su objeto, sino al mismo
tiempo, y sobre todo, su sujeto. De ahí que en la relación con el otro
el anhelo no se satisfaga ni se “sacie”, sino que sobre todo se mani-
fieste y aumente.

Hambre y anhelo: en ambos casos, la búsqueda apremiante de
“otro”: de pan, de otro ser humano; en ambos casos –dicho con una
imagen– manos extendidas; en ambos casos, una carencia que se
puede expresar con un ruego; en ambos casos, una indigencia que es
“radical” porque toca las raíces de la vida humana. No cabe, por
tanto, imaginarse nuestra vida humana sin hambre y anhelo. Ambos
definen realmente lo que constituye nuestra vida en su dependencia
y fragilidad, en su transparencia y belleza.

...pero lo son de manera radicalmente diferente

Hambre y anhelo pertenecen esencialmente a la vida humana;
pero hay que añadir inmediatamente que esa pertenencia se da en
ambos de manera radicalmente diferente: el hambre pertenece a la
vida como una indigencia que se ha de mitigar y eliminar. El pan
como tal elimina la indigencia de “no poder vivir sin pan”. Por el
contrario, el anhelo pertenece a la vida humana como una carencia
que en realidad no se puede mitigar ni eliminar. En nada reduce el
otro este requisito básico de nuestra vida, el de no poder vivir sin él.
¡Al contrario!, él es la actualidad constante de dicho requisito; él lo
pone en vigor.

El hambre restringe la vida. La esperanza y la alegría de los ham-
brientos consiste en que se elimine su hambre. El hambre no ha de
aparecer en absoluto, y menos aún ha de convertirse en permanente
y crónica. El anhelo del otro, en cambio, trae consigo vida. ¡En la
carencia que en él se manifiesta está presente el otro! De ahí que no
haya un verdadero aplacamiento del anhelo; si cesara en su movi-
miento cesaría la vida. Lo importante es precisamente mantener des-
pierto el anhelo y ahondarlo. Pero, naturalmente, también cabe la
posibilidad de ocultarlo, reprimirlo o negarlo.

244 Concilium 2/84

1 En mis reflexiones sobre el anhelo he recibido la influencia de Jacques
Lacan y de su interpretación de Freud. Cf. Jacques Lacan, Écrits, París 1966
(varios volúmenes están traducidos al castellano en Ediciones Paidós Ibérica,
Barcelona, 1981-1995).
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Saciar el hambre significa “comer”, es decir, destruir aquello en lo
que se concentra el hambre: “ingerir alimento”. Mantener despierto
el anhelo requiere lo contrario. Si el anhelo es la carencia que el otro
despierta en mí, será importante, precisamente, que él o ella exista.
De ahí que el sentido del anhelo no pueda incluir la destrucción del
otro mediante su incorporación material, sino el respeto, la protec-
ción y el fortalecimiento del otro en su existencia distinta de mí.

Saciar el hambre, mantener despierto el anhelo:
la imposibilidad de establecer un orden de precedencia 

Pan y relación... A primera vista, el orden de precedencia entre
estas dos metas de la búsqueda descrita con los términos “hambre” y
“anhelo” parece evidente: lo primero es el pan, luego vienen las rela-
ciones y las alegrías y pesares propias de quien le reconoce al anhelo
su lugar.

Pero, consideradas las cosas con más detenimiento, realmente me
veo incapaz de establecer un orden de precedencia inequívoco, inva-
riable y universalmente válido entre la seguridad de no tener que
padecer hambre y la inseguridad de una vida determinada por el
anhelo del otro. Estoy convencida de que ambas cosas se encuentran
en mutua dependencia. La certidumbre de tener hoy y al día
siguiente pan que sacie el hambre es la base de unas relaciones en
paz y libertad; pero, al mismo tiempo, las relaciones en las que las
personas se respetan mutuamente en su alteridad y se encuentran
atractivas, y en las que su anhelo mantiene despierto el movimiento
del perdón y la liberación recíprocos, constituyen la base que posibi-
lita tener ese pan. Ninguna de las dos dependencias se puede expre-
sar sin la otra.

En favor de esta convicción puedo aducir la siguiente experiencia 2.
El nordeste de Brasil es una tierra que se ve afectada por temporadas
de sequía y en la que se da, además, una distribución injusta que es
la causa principal de que personas y animales padezcan hambre.
Conozco familias de esa región que están acostumbradas en una
espantosa medida al hambre y al miedo al hambre; sin embargo,
entre ellas, en los momentos en que se alegran ante una cosecha, lo

245Concilium 2/85

2 Después de vivir y trabajar 10 años en Brasil con otras personas, tuve la
oportunidad de reflexionar desde el punto de vista teológico sobre mis expe-
riencias de esos años: cf. H. Müller, Leidenschaft: Stärke der Armen – Stärke
Gottes, Maguncia 1998.
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que tiene prioridad no es comer, sino compartir con los demás. Para
esas personas, que con bastante frecuencia no saben qué tendrán
para comer los días siguientes, ¡las relaciones ocupan, pese a todo, el
primer lugar! Por eso compartir los frutos del campo se convierte en
una fiesta en la que todos toman parte, de manera que el pan no
mengua al compartirlo, sino que se produce algo parecido a una mul-
tiplicación de los panes.

Si en el Norte rico de nuestro mundo no nos esperamos esa liber-
tad regia a la hora de compartir en personas que viven en gran
pobreza, si nos vemos sorprendidos –y quizá hasta humildemente
atónitos– por su extraordinaria capacidad de relación, ello sólo
demuestra que nosotros no tenemos esta libertad a la hora de com-
partir, esta capacidad de relación. Y, sin embargo, saciar el hambre de
la mayoría de nosotros es algo que está a nuestro alcance. Verdad es
que también en nuestras latitudes hay cada vez más gente para la que
el pan de cada día no es algo que se dé por supuesto; pero, en efecto,
resulta indiscutible que, entre nosotros, la carencia de relaciones es
mayor que la carencia de pan. En su toma de posesión como presi-
dente de Brasil, Lula describió el primero de sus objetivos de la
manera siguiente: “Quiero que mi sueño se haga realidad: que cada
brasileña y cada brasileño puedan hacer tres comidas al día que
sacien su hambre”. Quizá no sea imposible traducir este sueño a
nuestra realidad alemana de la manera siguiente: “Que cada alemán
y cada alemana escuche cada día al menos tres veces a su anhelo y
se deje deleitar por las relaciones interpersonales, cuya carencia
resulta perceptible en dicho anhelo”.

Sin duda el pan asegura la base para vivir en paz y libertad; pero la
capacidad para encontrar la dicha en las relaciones entraña la capa-
cidad de compartir, y, a mi parecer, compartir es el único camino
para saciar el hambre.

Saciar el hambre es cuestión de relaciones

Me lo han enseñado los pobres de Brasil: ¡el hambre se sacia allí
donde los seres humanos comparten entre sí! Si el gobierno de Lula
declara objetivo suyo el que la mayoría de la población, que está
habituada al hambre, tenga la posibilidad de comer hasta saciarse,
esto tendrá como consecuencia muchas actuaciones y pactos,
muchas medidas e iniciativas. Todas ellas han de dar pasos en la
misma dirección: la redistribución, un reparto más justo de los bienes
del país. Ante la magnitud del proyecto, sin embargo, no se puede
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olvidar que no hay reparto sin un mutuo compartir, y que éste sólo se
produce a través de sujetos concretos. Sólo individuos y grupos parti-
culares comparten entre sí; y ésta es, a mi parecer, la única vía por la
que puede quedar saciada el hambre de manera duradera.

El hecho de que las personas compartan entre sí no se debe dar por
descontado. Requiere que entren en mutua relación, que se visiten,
que se miren a los ojos. Que tengan mucha paciencia unos con otros
para escuchar lo que significa el silencio y el tartamudeo del uno y el
habla rápida del otro. Que se tomen tiempo para dejar crecer entre
ellos una relación: ¡que se domestiquen mutuamente! Que asuman el
riesgo de dejarse herir por la extrañeza, por la espantosa desigualdad
que existe entre ellos. Que se atrevan, pese a todo, a darse mutua-
mente crédito. Que se dejen sorprender recíprocamente por la
belleza y la risa de sus corazones. Que se permitan descubrir que se
atraen mutuamente. Que se pregunten qué consecuencias debe tener
su amistad. Que padezcan debido a su impotencia y al abismo que
los separa. Que permanezcan juntos y compartan sus dones.

¿Dónde se produce un compartir así, ese establecimiento de relacio-
nes entre pobres y ricos, entre Norte y Sur, entre los situados en el cen-
tro de una sociedad y los situados en los márgenes de esa misma socie-
dad, entre los que están “en la oscuridad” y los que están “en la luz”?
En muchos lugares y a través de muchas personas 3, aun cuando toda-
vía son pocas en comparación con la masa de quienes padecen el
hambre. ¿Qué empuja a esos pocos? ¡Su anhelo! Una ausencia que les
pone en búsqueda, una carencia que les da a conocer su pobreza. No
se dirigen al otro como ricos que tienen algo que dar, sino como pobres
que desean recibir del otro. No reprimen su búsqueda de relaciones,
mantienen despierto su anhelo, su “hambre” en sentido figurado.

Vivir las relaciones es cuestión de “hambre”

En este momento paso a entender el término “hambre” en sentido
figurado: lo importante del anhelo del otro es escuchar en nuestro
interior la voz de la carencia, la voz de nuestra peculiar dependencia:
“no somos sin los otros”.
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3 En este punto quisiera señalar tan sólo el Foro Social Mundial, que en
estos días vuelve a reunirse en Porto Alegre. Muchas de las personas que
toman parte en él son “personas-puente”, capaces de entablar relaciones y
entrar en un intercambio por encima de divisorias culturales, económicas
y sociales.
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Nadie vive de manera absolutamente autónoma en ningún
momento de su existencia. Nos movemos dentro de relaciones con
otros que ya existían antes que nosotros. Somos vistos antes de que
podamos ver. Somos objeto de la conversación de otros antes de
que podamos hablar. ¿Quiénes somos nosotros “mismos” indepen-
dientemente de aquellos con quienes parecemos vinculados de
manera inseparable? ¡No lo sabemos! Lo que sí sabemos es que no
coincidimos exactamente con la imagen, con la descripción que
nosotros mismos o los demás elaboramos de nuestra persona. Que
estamos más o menos cerca de ella, pero en todo caso en movi-
miento, y que las distintas representaciones, cualesquiera que éstas
sean, son incapaces de fijarnos. Que al mismo tiempo hemos de lle-
gar a ser, y llegar a ser en las relaciones con los demás. Lo que de
nosotros mismos llegamos a conocer como la fuente preciosa de nues-
tro carácter único es un lugar distinto y misterioso en comparación
con el aquí y ahora de las afirmaciones propias y ajenas sobre nuestra
persona. Este “otro lugar” repercute en el anhelo del otro, en que
anhelamos continuamente “llegar” a una relación.

El “otro lugar” del sujeto, su falta de existencia fijada o, expresado
positivamente, su superávit de devenir y movimiento y el anhelo del
otro caracterizan la existencia humana como tal. Verdad es que
podemos negar nuestra “falta” y nuestro anhelo. Podemos hacer
como si fuéramos tal como nos imaginamos o como los demás nos
conciben, como si ya no estuviéramos inmersos en ese continuo
devenir y llegar, como si no hubiera futuro ni movimiento. Pero toda
esta labor inmensa de la negación en nada cambia la verdad de la
falta y del anhelo.

¿Pero cómo escuchar la verdad propia, que se nos escapa siempre?
¿Cómo escuchar la voz del otro, que en su alteridad resulta tan poco
aprensible y determinable, tan poco expresable o incluso reducible a
una imagen, como la verdad propia, y que a su vez “está falto” y
desea llegar hasta mí en la relación? En este punto entra en juego el
“hambre”. Hay que vaciarse. Desprenderse de imágenes y conceptos
que inducen a considerar comprensible y concebible la verdad del
otro y la propia. Renunciar a ese saber previo que todo lo determina
de antemano. Se trata de crear una actitud abierta con la que sea
posible encontrarse de manera imprevista e inesperada con ese “otro
lugar” de la verdad propia así como con la inaprensible alteridad del
otro. Dicha actitud ha de llevar aparejada la disposición a exponerse,
en cierta medida inerme, a esta alteridad, a hacerse tangible y vulne-
rable, pero también a dejarse obsequiar.
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Para una vida en abundancia

Entonces puede el “hambre” transformarse repentinamente en una
fiesta suntuosa, los dones compartidos pueden superar con mucho las
posibilidades de recepción, y esta sorpresa fortalece el “hambre”, no
en el sentido de una ascesis dolorosa, sino en el sentido de la alegría
anticipada, de la esperanza. Un encuentro así es como un acto crea-
dor, produce nueva vida. En lo sucesivo, el anhelo se concentra en
favorecer activamente la irreductible extrañeza del otro/de la otra y
en contribuir a que él o ella salga cada vez más a la luz en el misterio
de la alteridad propia. La destellante alteridad del otro/de la otra
intensifica el anhelo. Éste es vivido en un movimiento que no se
detiene, que se inscribe dentro de la duración total de una vida.

¡Por ser una “cuestión de hambre”, el anhelo es, por tanto, un ele-
mento constitutivo de la vida! Cuanto más escuchamos la voz de
nuestra carencia, más vivimos. Al escuchar a nuestro anhelo recono-
cemos que, en la imagen y la palabra que nos representan, no hemos
llegado todavía. Éstas se pueden ver y escuchar, a lo sumo, como una
promesa, como referencia a un futuro que sólo cabe barruntar. Tal
reconocimiento de nuestra llegada, todavía venidera, como quienes
seremos, establece el fundamento de una vida en comunidad. La
ausencia de aquel que somos en todo cuanto imaginamos y afirma-
mos ser nos mantiene, a nosotros y a nuestras relaciones, en el movi-
miento del devenir. Y este movimiento en la relación con los demás
constituye nuestra vida. Los sensores que nos permiten percibir esta
ausencia, esta falta, el anhelo del otro, son valiosos. ¡Son decisivos a
la hora de determinar si vamos llegando o no cada vez más a ser
nosotros mismos, y con qué alegría; si vivimos o no, y con qué cali-
dad! El anhelo del otro no sólo mantiene la vida, sino que al mismo
tiempo, con esa sorpresa ante la alteridad del otro, produce nueva
vida.

Quizá se pueda decir: tan poca vida de verdad hay donde impera
siempre el hambre como donde los seres humanos reprimen el
anhelo. Pues cabe perfectamente negar el anhelo y encerrarse en las
imágenes y conceptos construidos con los que uno cree poseerse a sí
mismo y a los demás. Exteriormente, la vida sigue. Pero interiormente
es la muerte; exactamente igual que negar su hambre significa la
muerte.

El hambre y las relaciones, eliminar el hambre y despertar y fortale-
cer el anhelo del otro sirven a la vida: a una vida humana cuya pro-
mesa es la abundancia (Jn 10,10). “Vida en abundancia” no significa
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otra cosa que “vida en comunidad”. La vida en comunidad es “vida
en abundancia” porque continuamente se renueva y acrecienta, se
gasta y, precisamente con ello, se multiplica.

(Traducido del alemán por José Pedro Tosaus Abadía)
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I. Una caldera de amores deshonestos

En África, a causa del hambre,
la guerra y los estragos del sida, las mujeres venden sus cuerpos para
conseguir alimento, tanto para ellas mismas como para otros. En el
hemisferio norte, el mundo donde hay abundancia de alimentos a
precios económicos, las mujeres se mueren de hambre voluntaria-
mente. De igual modo, hay mujeres que están obsesionadas por el
deseo de devorar su pan, pero una vez que lo han hecho se ven
impulsadas a librarse de él. También hay mujeres que se atiborran de
pan, pasta, carne y pasteles a precios baratos que el mundo occiden-
tal nos ofrece.

¿Qué significado tiene esto para la reflexión cristiana que sitúa en
su centro el acto de la comida y la bebida, la ingesta del cuerpo y la
sangre de Cristo en la eucaristía? En una cultura femenina, que es tan
uniforme e intensamente ambigua con respecto a “ser alimentado”, y
todo cuanto ello implica, ¿cómo hemos de entender el sacramento
cristiano de la recepción del alimento?, y, lo que aún es más impor-

MUJERES/HAMBRE/PAN

* JOEL MARIE CABRITA nació en Zimbabwe y vivió en Swazilandia entre los dos
y los dieciocho años. Tras licenciarse en Teología por la Universidad de Cam-
bridge, enseñó en una escuela secundaria de Swazilandia y trabajó como volun-
taria con enfermos de sida. Posteriormente, hizo un máster en Teología filosófica
en la Universidad de Virginia y en la actualidad escribe su tesis doctoral sobre
“teología descriptiva” con referencia a la identidad religiosa de Sudáfrica.

Dirección: Trinity College, Cambridge CB2 1TQ (Reino Unido). Correo
electrónico: jmc8hs@virginia.edu

Interior 310 120 páginas  19/5/05  12:53  Página 251



JOEL MARIE CABRITA

tante, ¿cómo puede utilizarse constructivamente en esta situación?
Además, ¿cómo pueden las mujeres occidentales comprenderse soli-
dariamente con las mujeres de otras partes del mundo que se encuen-
tran realmente desnutridas, en el sentido estrictamente físico del tér-
mino?

San Agustín, en el siglo IV, sugirió que el dinamismo básico de la
vida humana es el deseo; que el deseo es el que nos mueve hacia
cualquier objetivo determinado, y que, finalmente, es el deseo el que
también nos mueve hacia Dios. Todo error humano es un deseo mal
enfocado, un deseo equivocadamente orientado, y la gracia consiste
en reorientar en Cristo nuestro deseo hacia su fin apropiado. Esta
experiencia del deseo caótico es una de las que resuenan en las
mujeres que padecen desórdenes alimentarios. Carolina Knapp, en la
autobiografía donde explica su recuperación de la anorexia, nos
habla de los apetitos divididos que su “cuerpo había experimentado
como peligrosos, perturbadores y erróneos sus hambres se escindían
de una a otra, a las que asignaba significados múltiples y contradicto-
rios, y estaban llenas de tensiones” 1.

La experiencia que una mujer tiene con su apetito es la pérdida de
su apetito, incluso cuando come de forma compulsiva. Esta pérdida
se debe a que es incapaz de entender su hambre e interpretar
“correctamente” de qué tiene hambre, y, por consiguiente, su hambre
se convierte en un lenguaje extraño y terrible que puede representar
su muerte. La acción compulsiva –tanto de exceso como de priva-
ción– se convierte en la respuesta global al deseo y la necesidad. O
bien comemos tanto que nuestro deseo se mete a la fuerza en una
muerte pastosa y silenciosa, o bien controlamos nuestro deseo tan
rígidamente que nunca tiene la oportunidad de manifestarse, sino
que, antes bien, se limita a una dieta diaria de “una barrita de sésamo
para desayunar, un yogurt de sabor a café para almorzar y una man-
zana y un dado de queso de 2,54 cm para cenar” (la alimentación
diaria de Knapp durante tres años). Con toda seguridad, esta confu-
sión es la que también tenía Agustín, quien escribe en sus Confesio-
nes que hervía en medio de una rica y espesa “caldera de amores
deshonestos... buscando un objeto para mi amor” 2, aunque estaba
equivocado de qué tenía hambre. “Estaba muy falto y necesitado de
aquel interior alimento que sois vos mismo, Dios mío; y no tenía
hambre ni apetito de él... (mi alma) se salía fuera de sí, miserable-
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1 Caroline Knapp, Appetites: why women want, Counterpoint, Nueva York
2003, p. 1.

2 Espasa Calpe, Madrid 111985, III, I, 1.
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mente ansiosa de rozarse con las criaturas sensibles y exteriores”.
Para Agustín la causa se encuentra en la ambigüedad y la ofuscación:
hambres en conflicto, hambres que no son apropiadamente denomi-
nadas o traducidas, un hambre cuya causa está oculta a su entendi-
miento. 

Por consiguiente, la cuestión fundamental es la siguiente: ¿Qué
desean las mujeres? Y ¿por qué les resulta tan difícil descodificar sus
deseos? ¿Por qué el acto de comer o de privarse en exceso se con-
vierte en una síntesis de todo deseo, no importa de cuál se trate, si del
deseo de vivir, de amar, de liberación o de aprender a leer y a escri-
bir? Se han estudiado muy bien las dimensiones feministas de la
obsesión femenina contemporánea con la alimentación. Susie
Orbach, en 1982, escribió que “la gordura es un asunto o problema
feminista” 3 y sostiene que para las mujeres del siglo XX la alimenta-
ción se convirtió en un medio para intentar nutrirse en un ambiente
en el que la nutrición femenina tiene una prioridad indudablemente
baja. La alimentación, en cuanto símbolo complejo de la seguridad
que a menudo se niega a las mujeres, se convierte en un medio glo-
bal para conquistar el poder, el afecto y la atención que se espera que
una mujer dispense a los demás, pero nunca a sí misma. Sin
embargo, esto se combina explosivamente con una cultura dominada
por el “mito de la belleza”. Naomi Wolf 4 sostiene que, al tiempo que
las mujeres van dando pasos en los ámbitos de los negocios, la ense-
ñanza, la política y el gobierno, que hasta ahora estaban reservados a
los varones, se pone frenos a la autoimagen femenina. Cuanto más
poder adquieren las mujeres en la vida pública, tanto más violenta es
la presión que sufren para configurarse con una representación
esquelética e idealizada de la belleza femenina. La industria de la
publicidad dominada por los varones mantiene su ventaja con res-
pecto a la emancipación pública de las mujeres: conforme las muje-
res van adquiriendo más poder, más se les anima a hacerse cada vez
más pequeñas. Las mujeres pueden arrebatarles a los hombres los tra-
bajos, pero al mismo tiempo tienen que disminuir física y psíquica-
mente; nunca se está “demasiado delgada”. 

Por consiguiente, indagar en el hambre femenina occidental signi-
fica poner al descubierto un sucio lugar de juego de poderes. Las
mujeres no sólo tienen que afrontar el dilema agustiniano –el pecado
original ha pervertido la apropiada dirección del deseo– sino que
también han de afrontar todas las “corrupciones” culturales corres-
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3 Fat is a Feminist Issue, Nueva York 1982.
4 El mito de la belleza, Barcelona 1992. 
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pondientes del deseo. El deseo femenino, en un sentido lacaniano, ha
sido desplazado de su propio organismo; este deseo ya no controla su
propio objeto sino que se dirige de simulacro en simulacro de vagos
objetos deseados que constantemente se alejan antes de ser alcanza-
dos. Deseamos que se nos alimente; deseamos alimentar a otros a
costa nuestra; deseamos estar delgadas porque los hombres así nos
desean; pasamos hambre; se nos obliga a privarnos de alimento;
deseamos alimentarnos; deseamos alimentarnos porque deseamos
más que un simple alimento... estos deseos se refractan mediante los
deseos de los demás y los deseos que no nos atrevemos a confesar: “y
entre la variedad de mis deseos y apetitos, tan pronto era engañado
como engañador, ..., y en todas partes vano” 5.

II. Hacia la expresión del hambre

En san Ignacio de Loyola encontramos un extraño compañero de
diálogo para descifrar el hambre femenina. Las dificultades que sus
ejercicios espirituales y su simbolismo correspondiente plantean a las
mujeres son numerosas. No solamente se presentan los ejemplos
femeninos como el “tipo” negativo inevitable, sino que también los
ejemplos de Ignacio son totalmente patriarcales y resulta evidente su
compromiso con una Iglesia que, en ocasiones, ha sido singular-
mente destructiva con la personalidad de las mujeres. No obstante,
los ejercicios ignacianos pueden proveer un rico recurso para dar
nombre y prestar atención a los deseos femeninos. Los Ejercicios
Espirituales ofrecen un medio para entablar amistad y comprender los
complejos y, a menudo, contradictorios movimientos de la vida inte-
rior de las mujeres y los varones. El “prefacio” de los Ejercicios, titu-
lado “Principio y fundamento”, se abre afirmando que: “El hombre en
creado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Señor, y
mediante esto salvar su alma; y las otras cosas sobre la faz de la tierra
son creadas para el hombre y para que le ayuden en la prosecución
del fin para que es creado. De donde se sigue que el hombre tanto ha
de usar de ellas cuanto le ayudan para su fin, y tanto debe quitarse de
ellas cuanto para ello le impiden... solamente deseando y eligiendo
lo que más nos conduce para el fin que somos creados”.

Ignacio, siguiendo a san Agustín, establece nuestra orientación
humana fundamental por medio del deseo. En nuestro nivel más pro-
fundo nuestro deseo tiende a Dios, y éste será el medio por el que sal-
varemos nuestras almas. Por consiguiente, la obra ignaciana consiste
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5 Confesiones, IV, I, 1.
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en una serie compleja y matizada de “discernimientos” de nuestros
deseos. Nosotros trabajamos desde la premisa fundamental de que el
deseo más profundo de nuestra alma se dirige a Dios y que, cuando
intentamos satisfacernos con algo que no nos conduce a Dios, nos
sentimos invariablemente vacíos, secos, deprimidos o aburridos. La
mujer que siga los Ejercicios se ve desafiada a interpretar sus deseos:
¿qué deseos le producen alegría y cuáles la disminuyen? La premisa
básica de todo este proceso es la siguiente: que puede confiar en que
su deseo verdadero –el deseo que le aporta una paz y una alegría per-
manente– es, en efecto, el deseo de Dios. 

La vida interior de una mujer se convierte en una realidad sacra-
mental; éste es el gran recurso que Ignacio aporta a las mujeres ham-
brientas. Los deseos del alma –tanto los dolorosos como los pacífi-
cos– no son otra cosa que el camino que conduce hacia Dios. “El
hombre tanto ha de usar de ellas (de las cosas de este mundo) cuanto
le ayudan para su fin”. El Dios de Ignacio no es un ser abstracto e
incorpóreo, sino que, más bien, se encarna en los asuntos cotidianos
de la vida. Y, sobre todo, en la sustancia de la vida interior, los movi-
mientos y deseos ilimitados del alma que portan las huellas de Dios.
El reino de los cielos está dentro de ti... Descubrir la divinidad en
nuestra humanidad, ver el alma como un sacramento, es percibir a
un Dios que está presente en todas las cosas y por quien toda la crea-
ción se convierte en un signo de su presencia. El deseo es más una
huella divina que un amor deshonesto; interpretado correctamente, el
deseo es lo que “salvará nuestras almas” cuando se le gira para alabar
a Dios.

Con toda seguridad, éste es también el punto culminante de los
ejercicios ignacianos, la contemplatio ad Amorem o la contempla-
ción del Amor. En esta perspectiva, el primer principio en la direc-
ción del deseo –que somos creados para alabar, hacer reverencia y
servir a Dios nuestro Señor, y así salvar nuestra alma– se ilumina por
el principio del amor. Ignacio utiliza las categorías del dar y recibir
para describir esto: “Tomad, Señor, y recibid toda mi libertad, mi
memoria, mi entendimiento y toda mi voluntad, todo mi haber y mi
poseer. Vos me lo disteis, a Vos, Señor, lo torno; todo es vuestro, dis-
poned a toda vuestra voluntad; dadme vuestro amor y gracia, que
ésta me basta” 6.

La idea de tomar y recibir de Dios no es otra cosa sino el movi-
miento del deseo como amor. Nos damos a nosotros mismos en amor
a Dios, reconociendo que Dios es el deseo más profundo de nuestro
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6 Ejercicios Espirituales, parágrafo 234.
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corazón; de igual modo, somos capaces de recibir la presencia divina
en todas las cosas. El amor de Dios nos está disponible en toda la
creación –en las plantas, las creaturas y en nuestras propias almas– y
“desciende desde lo alto como del sol descienden los rayos, de la
fuente las aguas, etc.” 7. La presencia de Dios puede encontrarse en
todas las cosas; por ello el camino ignaciano consiste en encontrar
esta presencia no sólo en el tiempo de oración, sino en todas las
cosas de nuestro cuerpo y nuestra alma, tanto en la alegría como en
el dolor.

Esta reconciliación de la vida del espíritu con la vida del cuerpo es
también la lección de la fiesta eucarística, y en el caso de una comida
desordenada se trata de una lección particularmente conmovedora.
Pues en la eucaristía, el sacramento por excelencia, el fruto de la vid
y el grano del campo se convierten en la sustancia de lo divino, y es
aquí donde coinciden perfectamente el hambre física y espiritual. El
hambre física –la necesidad humana de tomar pan y líquido– se inter-
preta también como hambre espiritual: serán también este pan y este
vino los que alimentarán nuestra alma.

No solamente es la eucaristía la culminación del “encuentro de
Dios en todas las cosas”, sino que también sirve como recordatorio
de la reciprocidad del deseo amoroso. Así como la contemplación
del Amor se centra en la reciprocidad del dar y el recibir, de igual
modo la eucaristía ilumina este movimiento cíclico. Cristo da el pan
y el vino al Cuerpo, que es partido por éste, recibido en gratitud, y,
después, dado de nuevo en las acciones de amor. El hecho de que el
deseo sea en última instancia relacional constituye una importante
lección para las mujeres, especialmente para las mujeres que sufren
desórdenes alimentarios. Saber que el deseo femenino puede “reali-
zarse” o satisfacerse por una recepción apropiada es una potente afir-
mación de la necesidad y, tal vez, también el medio para redimir su
fragmentación cultural. La voz femenina se ha encontrado reiterada-
mente con el desinterés, el rechazo y el silencio; los deseos se dese-
chan o se refractan en objetos desplazados (“sus hambres se escin-
dían de una a otra”). La eucaristía, como también la contemplación
ignaciana del Amor, enseña a las mujeres a experimentar el diálogo
del deseo: una conversación constante entre dar y recibir, entre afir-
mar y ser afirmado en la vida.
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III. Un hambre incesante

¿Significa esto que podemos proponer la eucaristía como una
“plantilla” para curar los desórdenes alimentarios, es decir, que existe
una solución “cristiana” a esta enfermedad cultural? Nuestra breve
contribución no pretende en modo alguno presentar la eucaristía
como un símbolo inequívoco del deseo correcto. Pues todo lo demás
semejante a ella que pertenece, al menos parcialmente, al mundo
natural, es en sí mismo migratorio, siempre remite a más allá de sí
mismo. Asumir el principio ignaciano de “encontrar a Dios en todas
las cosas” como principio conductor para interpretar el mundo
implica que las cosas se revelarán siempre con un significado mayor
que el que aparentemente tienen. En esto reside la agitación de los
objetos materiales, su constante travesía desde sí mismos hacia algo
que aún no se ha visto, ni se ha escuchado ni tampoco se ha satisfe-
cho. Precisamente, esta agitación es la que constituye la sacramenta-
lidad o la “duplicidad” de lo material: nunca coinciden consigo mis-
mos, sino que siempre van más allá y se rebasan a sí mismos. Esto es
lo que pone en entredicho la saciedad de infinito de Hegel: la síntesis
hegeliana de la barriga llena, el hambre que se acalla para siempre.
Más bien, es el sacramento que nos invita a ir más allá de la hartura
hacia un objeto de deseo que se va permanentemente alejando. 

Por tanto, el desafío consiste en dejar que la misma eucaristía
hable de esta auténtica agitación, evitando la falsa satisfacción de un
equilibro hegeliano, el estado de una estupefacción completa. Esto
significa que permitamos que se expresen las imperfecciones y los
fallos del sacramento eucarístico, permitir valientemente que hable
su duplicidad vulnerada. Una de las cosas que emergerían sería el
modo en que, aunque la eucaristía nos remite a la posibilidad de una
auténtica escucha del deseo femenino, no obstante, ha sido utilizada
para lograr precisamente el fin contrario. La cuestión de quién es
quien tiene la autoridad para consagrar la eucaristía –nunca las muje-
res– nos recuerda, con toda seguridad, los peligros de identificar todo
objeto material como un fin absoluto. El significado de la eucaristía
es que Dios está en todas las cosas; este Dios que está en todo nos
impele a la duplicidad; las cosas revelan más de lo que simplemente
parecen. Por casualidad, éste es el error de la mujer que es adicta al
alimento o a su contrario: el alimento se convierte en un fin absoluto;
la creación se confunde con el Creador; “y entre la variedad de mis
deseos y apetitos, tan pronto era engañado como engañador, ..., y en
todas partes vano” 8. 

257Concilium 2/97

8 Confesiones, IV, I, 1.

Interior 310 120 páginas  19/5/05  12:53  Página 257



JOEL MARIE CABRITA

Las mentiras de la seducción y el engaño también surgirán cuando
las mujeres occidentales, que luchan contra sus problemas de ali-
mentación, comiencen a conversar con las mujeres del resto del
mundo. El problema muestra formas radicalmente diferentes: un
grupo de mujeres están caóticamente desordenadas en medio de una
sobreabundancia de alimentos; otro grupo lucha para alimentar a sus
familias y, tal vez por último, para alimentarse a sí mismas. Un pro-
blema es de índole “psíquica”, el otro tiene un carácter económico y
político. No obstante, tras esto se encuentran unas semejanzas gene-
rales. Las mujeres en los dos ámbitos mueren de manultrición; las
mujeres del occidente rico como las del resto del mundo luchan con-
tra la obesidad en cuanto que los baratos carbohidratos refinados
inundan los mercados de los dos ámbitos; paradójicamente, en Brasil
se acaba de diagnosticar la obesidad como una de las amenazas más
relevantes contra la salud, y los índices de obesidad disparada en los
Estados Unidos son catalogados como “malnutrición”. ¿Es posible
que no sea tan simple delimitar lo político y lo psicológico? Por mi
parte, opino que el deseo caótico de las mujeres occidentales no
puede entenderse separadamente del contexto del capitalismo y del
consumo compulsivo, que sustituye erróneamente la creación por el
Creador. El mismo deseo de los occidentales está desordenado, satu-
rado con bienes que en realidad no quieren ni tampoco necesitan; su
sentido general del querer está en crisis y abotargado casi más allá de
todo reconocimiento. No obstante, esta crisis del deseo afecta al resto
del mundo: la desenfrenada alimentación de una parte deja dema-
crado al resto del cuerpo global. Parece que está aconteciendo a
escala global una errónea dirección del deseo; la epidemia de los
desórdenes alimentarios de las mujeres occidentales es un síntoma de
la enfermedad que afecta a todo el cuerpo. La mujer que, alternativa-
mente, se priva de comer, devora cuanto puede y se purga después
de todo lo ingerido, constituye una representación en miniatura de
un desorden del deseo de alcance macroscópico.

Al dirigir nuestra mirada, en cambio, al carácter “inquieto” o de
“agitación” de la eucaristía no estamos denigrando el sacramento.
Más bien, se trata del reconocimiento de que el objeto último del
deseo es Dios, que nosotros sólo lo conocemos mediante las cosas de
esta tierra y que estas cosas se encuentran en una constante peregri-
nación. Los objetos revelan continuamente su profundidad oculta en
un proceso refractivo interminable; esto acontece incluso con los
objetos más sagrados. El aplazamiento de la eucaristía, que vemos
con toda claridad en su fracaso a la hora de satisfacer el deseo feme-
nino, también se encuentra, tal vez en una perspectiva más positiva,
en su no identificación consigo mismo: el pan es carne, el vino es
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sangre. El aplazamiento, o la desmesura, que caracteriza al sacra-
mento se convierte en vivificante y el desplazamiento es generador
de vida nueva. Ésta es la lección que nos da Ignacio: reconocer el
carácter continuamente dinámico de la realidad para no identificar
jamás una situación determinada con la profundidad de su verdad y
apreciar constantemente la desmesura en lo ordinario, “a Dios en
todas las cosas”. Esto es tan cierto para cualquier realidad política
como para la cartografía interior de nuestras almas; permite poner en
cuestión una economía capitalista mundial para que “se exceda” a sí
misma. Ciertamente, esta acción permanente “de enfoque” recuerda
la vida interna de la Trinidad; un exceso sobreabundante y perpetuo
de los límites de lo dado. 

Algo de esta misma desmesura actúa en los desórdenes alimenta-
rios de las mujeres y es sintomática de los deseos refractados. El
movimiento de los deseos que son perpetuamente diferidos a objetos
“inadecuados” forma parte, con toda seguridad, de lo que significa su
realidad material, aun cuando ello sea profundamente doloroso. El
trabajo realizado por psicoanalistas feministas contemporáneas
sugiere que no es totalmente apropiado catalogar las experiencias
negativas de alimentación como “desordenadas”, sino que se trata de
meros síntomas de la acción permanente y humana de diferir los
deseos; cuando el mundo que nos rodea es incapaz de ser receptivo
a la necesidad femenina, ellas son, no obstante, otros receptáculos
del deseo. La autoalimentación, o la autoprivación, se convierte en
ocasiones en lo mejor que puede hacer una mujer. De nuevo, y parti-
cularmente conmovedor aquí, resulta que este deseo no es nunca
totalmente satisfecho, continuamente sin descanso alguno busca un
mejor lugar para descansar. Mi corazón estaba inquieto hasta que
encontró en ti su descanso. Inesperadamente, nos encontramos con
que la lección que da la eucaristía a las mujeres atrapadas en la obse-
sión por la comida es delicada; se trata de una lección que Ignacio
admitiría claramente: observa el movimiento o cambio de estos
deseos, reconoce que se transforman constantemente a sí mismos y
su objeto, acoge el doble mensaje de todo deseo humano, y, para ter-
minar, descansa en la acción perpetua de la vida trinitaria de la que
el sacramento nos habla tan persistentemente. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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H abía una mujer llamada
Rosalinda con quien asistía a la celebración de la misa dominical
cuando viví en Chile durante los años ochenta. Rosalinda vivía en
una pequeña chabola de madera con su anciana madre. Sus ingre-
sos, que apenas bastaban para algo más que pan y té, procedían de
los paneros y otros objetos que hacía en croché y vendía en el mer-
cado local. En una de mis primeras visitas a su casa, Rosalinda me
dio un pequeño pájaro de croché que se utiliza para coger las asas
de las teteras. Cuando Rosalinda me lo entregó al disponerme a dejar
su casa, mi primer impulso fue echar mano a mi bolsillo y darle una
cierta cantidad de dinero por ello. Pero sentí que habría sido un
error. 

El pequeño pájaro azulverdoso con un ribete blanco adorna ahora
el tarro de arroz en mi estantería de la cocina. Vivo con mi esposa y
mis hijos en un mundo lejos de Santiago, en san Pablo, en el Estado
de Minessota. Vivimos nuestra existencia en la intersección de dos
relatos sobre el mundo: la eucaristía y el mercado. Los dos cuentan
historias de hambre y consumo, de intercambios y dones. Ambas his-
torias se solapan y compiten entre sí. Intentaré contar estas dos histo-
rias brevemente, reflejando el significado que tienen para Rosalinda
y el pájaro.

CONSUMO, MERCADO Y EUCARISTÍA

* WILLIAM T. CAVANAUGH es profesor en la Universidad de Santo Tomás, San
Pablo, Minessota, Estados Unidos.

Dirección: Dept. of Theology, University of St. Thomas, 2115 Summit Ave,
St. Paul, MN 55105 (Estados Unidos). Correo electrónico: wtcavanaugh@
tthomas.edu
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I. El hambre y el mercado

Se nos dice que la economía es la ciencia que estudia el reparto de
los recursos en condiciones de escasez. El auténtico fundamento del
mercado y el comercio –dejar algo para conseguir algo más– asume
la escasez. Los recursos son escasos dondequiera que los deseos que
todas las personas tienen de bienes o servicios no pueden satisfa-
cerse. El hambre, con otras palabras, está inscrita en las condiciones
bajo las que opera la economía. Nunca hay lo suficiente para todos.
Pero no se trata simplemente del hambre de aquellos que carecen de
la comida suficiente para mantener la salud de sus cuerpos. La esca-
sez es el hambre más general de aquellos que quieren más sin refe-
rencia alguna a lo que ya tienen. La economía será siempre la ciencia
de la escasez en tanto en cuanto los individuos sigan queriendo. Y se
nos ha dicho que los deseos humanos son inagotables. 

Esta comprensión del deseo no es nueva. Para san Agustín, la cons-
tante renovación del deseo es una condición del hecho de ser criatu-
ras en el tiempo. El deseo no es simplemente algo negativo; nuestros
deseos son los que nos sacan de la cama por la mañana. Deseamos
porque vivimos. El problema reside en que nuestros deseos siguen
prendiendo en objetos que no llegan a satisfacernos, en objetos del
extremo más bajo de la escala del ser que, si se separan de la fuente
de su ser, rápidamente se disuelven en la nada 1. La solución a la
inquietud del deseo es cultivar el deseo de Dios, el eterno. Es famosa
la plegaria en la que Agustín dice a Dios “nuestro corazón está
inquieto hasta que descanse en ti” 2.

En una economía de mercado dirigida al consumo también se
reconoce la inquietud del deseo. El marketing trata constantemente
de encontrar, crear y suscitar nuevos deseos, a menudo mediante la
intensificación del sentido de insatisfacción con respecto a lo que
tenemos o lo que somos. En una cultura del consumo reconocemos
la validez de la opinión de Agustín: las particulares cosas materiales
no pueden satisfacernos. Sin embargo, en lugar de hacer que nos ale-
jemos de las cosas materiales para dirigirnos hacia Dios, en la cultura
del consumo nos hundimos incluso más profundamente en el mundo
de las cosas. La insatisfacción y la consecución dejan de ser opues-
tos, pues el placer no está en poseer los objetos sino en perseguirlos.
La posesión mata el eros; la familiaridad engendra desdén o despre-
cio. Ésta es la razón por la que el shopping ha adquirido el honorable
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status de una adicción en la sociedad occidental. No es el deseo por
una cosa determinada, sino el placer del mismo deseo cebado el que
traza las avenidas en las nuevas catedrales de la cultura occidental. El
dinamismo no consiste en una adhesión desordenada a las cosas
materiales, sino en una irónica separación de todas las cosas. En el
orden económico, la escasez se trata como una incapacidad trágica
para satisfacer las necesidades de toda las personas, especialmente
de aquellos cuya hambre y privación extrema les confronta diaria-
mente con la muerte. En el orden de la experiencia, la escasez en una
cultura del consumo se relaciona con la placentera sensación del
deseo. La escasez está implicada en la erótica cotidiana del deseo
que mantiene al individuo en la persecución de la última novedad. 

Por múltiples razones, el deseo en una sociedad de consumo nos
mantiene distraídos de los deseos de los verdaderos hambrientos,
aquellos que experimentan el hambre como una privación que ame-
naza a su vida. No se trata simplemente de que el mercado anima a
una atracción erótica hacia las cosas y no hacia las personas, sino de
que su relato establece una visión fundamentalmente individualista
de la persona. La idea de la escasez asume que la condición normal
para la comunicación de bienes se realiza mediante el comercio.
Para conseguir algo hemos de renunciar a algo más. La idea de esca-
sez implica que los bienes no son comunes. El consumo de bienes es
esencialmente una experiencia privada. Esto no significa que se pro-
híba la donación caritativa, pero ésta queda relegada al ámbito pri-
vado de la preferencia y no se establece en el orden de la justicia.
Siempre podemos enviar un cheque para ayudar a alimentar a los
hambrientos. Sin embargo, las preferencias caritativas de cada uno
estarán siempre en competencia con sus propios deseos inagotables.
La idea de escasez instaura la visión de que nadie tiene lo suficiente.
Mis deseos de alimentar al hambriento se ven siempre distraídos por
la competencia entre sus deseos y los míos. 

Adam Smith pensaba que esta distracción era resultado del hecho
de que toda persona está “por naturaleza centrada, primera y princi-
palmente, en cuidar de sí misma” 3.

Los hombres, aunque son compasivos por naturaleza, sienten
poco por el otro, con quien no tienen una relación particular, en
comparación con lo que sienten por sí mismos; la miseria de uno,
que es meramente su prójimo, tiene poca importancia para ellos en
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3 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. de A. L. Macfie y D. D.
Raphael, Oxford University Press, Oxford 1976, p. 82 (II.ii.2.1) [trad. esp.:
Teoría de los sentimientos morales, Alianza, Madrid 2004].
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comparación incluso con el más pequeño interés que tengan por sí
mismos 4.

En su Teoría de los sentimientos morales, Smith reflexionó sobre
cómo los juicios morales desinteresados podrían superar al interés
propio. Desarrolló la idea de que el dolor y otros sentimientos son
comunicables de un individuo a otro por la capacidad que tiene el ser
humano de ponerse compasivamente en la posición del otro. No obs-
tante, según Smith, la naturaleza ha hecho que nuestro resentimiento
por una carencia de justicia sea mayor que el que sentimos por una
falta de benevolencia, por lo que solamente el primero es materia de
castigo: “cuando un hombre cierra sus entrañas a la compasión y no
quiere aliviar la miseria de su prójimo, cuando puede hacerlo con la
mayor facilidad... aunque todos censuren este comportamiento, nadie
imagina que los que, tal vez, podrían tener razón al esperar una
mayor bondad, no tienen derecho alguno a obtenerla por la fuerza” 5.
La sociedad puede existir sin benevolencia, pero no sin justicia 6. La
ausencia de una violencia o un robo explícitos, la incapacidad de una
persona para alimentarse no es un fallo de la justicia, sino una lla-
mada a la benevolencia, que recae en los individuos. La comunicabi-
lidad del dolor en el cuerpo de la sociedad es casi imperceptible. La
indignación moral en su forma más intensa se reserva para los ataques
explícitos contra el status quo de la vida y la propiedad.

Adam Smith, sin embargo, no deja simplemente la atención al ham-
briento a la preferencia individual, pues en el proyecto más amplio de
La riqueza de las naciones considera que las necesidades del ham-
briento serán atendidas por el cuidado providencial del mercado. Para
Smith la mano invisible del mercado guía de tal modo la actividad
económica, que la persecución del propio interés por individuos des-
coordinados revierte milagrosamente en el beneficio de todos. La gran
maquinaria económica de la sociedad es conducida por las apetencias
de la gente. Mediante el mecanismo de la demanda y la oferta, la
competencia entre los individuos que buscan su propio interés llevará
a la producción de los bienes que la sociedad quiere, con precios jus-
tos y con el suficiente empleo para todos con salarios adecuados para
el previsible futuro. El resultado es una escatología en la que la abun-
dancia para todos está a la vuelta de la esquina. En la economía con-
sumista contemporánea, a menudo se dice que el consumo es la solu-
ción para el sufrimiento de otros. Comprar más para que la economía
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funcione, un mayor consumo significa más puestos de trabajo. Por el
milagro del mercado, mi consumo te alimenta a ti. Así, una historia
que cuenta el mercado es que la escasez se convierte milagrosamente
en abundancia mediante el mismo consumo, toda una novela con-
temporánea del milagro de los panes y los peces.

Sin embargo, el consumismo es en realidad la muerte la escatología
cristiana. No puede producirse ninguna ruptura con el status quo, no
puede irrumpir el Reino de Dios, sino solamente la novedad superfi-
cial inagotable. Como dice Vincent Miller, “puesto que el deseo se
sostiene mediante su separación de objetos particulares, la anticipa-
ción del consumidor desea todo y no espera nada” 7. El testimonio de
los mártires por vivir el Reino de Dios en el presente se convierte en
algo raro; ¿cómo puede uno comprometerse de tal modo con una
cosa particular hasta perder la vida por ello? Nos conmueve el sufri-
miento de los otros, pero difícilmente podemos imaginar un cambio lo
suficientemente radical como para minar el paradigma del consumo.
Incluso el sufrimiento ajeno puede convertirse en un espectáculo y en
un elemento consumible 8 –los tsunamis venden periódicos–. Y así pre-
ferimos creer que, mediante el milagro de la libre competencia, nues-
tro consumo dará comida a otros. La verdad, sin embargo, es que el
consumo centrado en nuestro interés no hace justicia al hambriento.
La persecución por el consumidor de los precios más bajos en Wal-
Mart significa bajísimos salarios para los asiáticos que fabrican los pro-
ductos que nosotros compramos. La esperanza escatológica se desva-
nece fácilmente en la resignación ante un trágico mundo de escasez.

II. El hambre y la eucaristía

La eucaristía nos cuenta otra historia sobre el hambre y el consumo.
No comienza con la escasez, sino con aquel que vino para que tuviéra-
mos vida y la tuviéramos en abundancia (Jn 10,10). “Jesús les dijo: ‘Yo
soy el pan de vida. Todo el que venga a mí no tendrá nunca hambre” (Jn
6,35). El carácter insaciable del deseo humano queda absorbido por la
abundancia de la gracia de Dios en el don del cuerpo y la sangre de
Cristo. “Los que comen mi carne y beben mi sangre tienen vida eterna”
(6,54), son levantados por encima del mero anhelo temporal por la
novedad. El cuerpo y la sangre de Cristo no son productos escasos;
la ostia y la copa se multiplican diariamente en las miles de celebracio-
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7 Vincent J. Miller, Consuming Religion: Christian Faith and Practice in a
Consumer Culture, Continuum Books, Nueva York 2003, p. 132.

8 Cf. ibid., pp. 133-134.
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nes eucarísticas que se realizan en todo el mundo. “Todo lo que el Padre
me da vendrá a mí, y yo no rechazaré al que venga a mí” (6,37).

Esta invitación a venir y saciarse es asimilable a las espiritualidades
privadas de la autorrealización si se presenta como una “experiencia”
de vida divina. Pero la abundancia de la eucaristía es inseparable de
la kenosis, del autovaciamiento, de la cruz. El consumidor del cuerpo
y la sangre de Cristo no permanece separado de aquello que con-
sume, sino que se convierte en parte del Cuerpo. “El que come mi
carne y bebe mi sangre, permanece en mí y yo en él” (6,56). Consu-
mir la eucaristía no supone la apropiación de bienes para uso pri-
vado, sino, más bien, ser asimilado a un cuerpo público, el Cuerpo
de Cristo. Agustín oye la voz de Dios que dice “Yo soy el alimento de
los que son ya grandes y robustos: crece, y entonces te serviré de ali-
mento. Pero no me transformarás a mí en ti, como el alimento que
come tu carne, sino que tú te transformarás en lo que yo soy” 9. La
eucaristía realiza un radical descentramiento del individuo al incor-
porar a la persona a un cuerpo mayor. En el proceso, el acto de con-
sumo se invierte, pues el consumidor es consumido.

Cuando consumimos la eucaristía, nos hacemos uno con los otros
y compartimos su destino. Pablo pregunta a los corintios: “Y el pan
que partimos ¿no es comunión con el cuerpo de Cristo? Y el mismo
Pablo responde: “Puesto que solo hay un pan, nosotros, que somos
muchos, somos un cuerpo, pues todos participamos del único pan”.
San Juan Crisóstomo comenta este pasaje en los siguientes términos:

Porque dijo UNA COMUNIÓN CON EL CUERPO, y aquello que se com-
parte es diferente de aquello en lo se que participa, eliminó incluso
esta pequeña diferencia. Pues después de que dijera COMUNIÓN CON

EL CUERPO, deseaba expresarlo de nuevo con mayor precisión, y por
eso añadió PUES NOSOTROS, AUNQUE MUCHOS, SOMOS UN PAN, UN CUER-
PO. “Pues, ¿por qué os hablo de comunión? dice, “Nosotros somos
ese cuerpo”. ¿Qué cuerpo? El cuerpo de Cristo. Y ¿qué llegan a ser
los que toman parte de él? El cuerpo de Cristo; no muchos cuerpos,
sino un solo cuerpo 10.

La representación del Cuerpo de Cristo en la eucaristía tiene un
efecto dramático sobre la comunicabilidad del dolor de una persona
a otra, pues los individuos están ahora unidos en un cuerpo, están
conectados por un mismo sistema nervioso. No sólo no puede decir
el ojo a la mano “No te necesito” (1 Cor 12,21), sino que el ojo y la
mano sufren o se regocijan del mismo destino. “Si un miembro sufre,
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todos sufren con él; si un miembro es honrado, todos se alegran con
él” (12,26). Por esta razón, Pablo dice a los corintios que deberíamos
tener un cuidado especial con los miembros más débiles del cuerpo
(12,22-25), supuestamente porque el conjunto del cuerpo es sola-
mente tan fuerte como su miembro más débil. 

Esta comunicabilidad del dolor está en la base de la obligación de
los seguidores de Cristo con respecto a los hambrientos. El significado
del relato del juicio final en Mt 25,31-46 no es simplemente que un
individuo que realice obras buenas –tal como dar de comer al ham-
briento– será recompensado con una entrada para el Reino. El peso del
relato se encuentra en la identificación de Cristo con el hambriento:
“pues tuve hambre y me disteis de comer” (25,35). El dolor del ham-
briento es el dolor de Cristo, y, por tanto, es también el dolor del miem-
bro del cuerpo de Cristo que da de comer al hambriento. A diferencia
de Adam Smith, aquí se no se da la prioridad a la justicia con respecto
a la caridad, ni ninguna solución previa de quién merece lo que puede
acontecer antes de la benevolencia. Tanto en Mateo como en Pablo, el
hambriento y el benévolo se confunden en Cristo, hasta el punto de
que las distinciones entre justicia y caridad, lo público y lo privado, se
convierten en impedimentos para ver la realidad tal como Dios la ve.

El pensamiento económico de Adam Smith aprueba una separación
entre los intercambios contractuales y los dones. La benevolencia es
una suspensión libre del intercambio autointeresado. En cuanto tal, la
benevolencia no puede esperarse ni siquiera fomentarse a nivel
público, porque el mercado funciona para el bien de todos sobre el
fundamento del consumo y la producción autointeresadas. La dona-
ción benevolente transfiere libremente la propiedad de una persona a
otra, pero, no obstante, respeta los límites entre lo mío y lo tuyo. En la
economía eucarística, sin embargo, el don relativiza los límites entre
lo mío y lo tuyo al relativizar los límites entre el tú y el yo. Ya no
somos dos individuos que se encuentran entre sí mediante un contrato
o como un donante activo y un destinatario pasivo. Sin perder nuestra
identidad como personas únicas –la analogía paulina del cuerpo
exalta la diversidad que existe entre los ojos y las manos, la cabezas y
los pies–, dejamos de estar meramente uno junto al otro para incorpo-
rarnos en el Cuerpo de Cristo. En la eucaristía, Cristo es el don, el
donante y el destinatario. Nosotros no somos meramente activos o
pasivos, sino que participamos de la vida divina; así somos alimenta-
dos y, al mismo tiempo, nos convertimos en alimento para los otros. 

Tenemos la tentación de espiritualizar todo lo que habla de unión,
de hacer de nuestra conexión con el hambriento un acto místico de
compasión imaginativa. Podríamos así imaginarnos que ya estamos
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en comunión con quienes carecen de alimento, si satisfacemos o no
sus necesidades. Mateo no lo entiende así, por lo que sitúa la obliga-
ción de dar de comer al hambriento en el contexto del juicio escato-
lógico. Pablo también sitúa el olvido del hambriento en el contexto
del juicio. En la celebración eucarística en Corinto, que incluía un
banquete común, los que comen mientras que otros pasan hambre
“muestran que desprecian a la Iglesia de Dios y humillan a los que no
tienen nada” (1 Cor 11,22). Aquellos que de un “modo indigno” par-
ticipan del cuerpo y la sangre de Cristo, “comen y beben el juicio
contra ellos mismos” (11,27.29). Quienes de entre nosotros participa-
mos en la eucaristía mientras ignoramos a los hambrientos, podemos
estar comiendo y bebiendo nuestra condenación.

La eucaristía coloca el juicio en el contexto escatológico de la irrup-
ción del Reino de Dios. La escatología cristiana no es –como sí lo es en
el caso de Adam Smith– un progreso gradual inmanente hacia la abun-
dancia, mediante el que la mano invisible del mercado, que se desarro-
lla a través de nuestro consumo, promete una abundancia para todos
que acontecerá siempre unos pocos años después. En contraste, la
eucaristía anuncia la llegada actual del Reino de Dios, que ya está pre-
sente por la gracia de Dios. La constitución Sacrosanctum Concilium
del Vaticano II afirma la dimensión escatológica de la eucaristía en los
siguientes términos: “En la liturgia terrena preguntamos y participamos
en la liturgia celeste que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, hacia
la que nos dirigimos como peregrinos...” 11. En la eucaristía, Dios tras-
toca e irrumpe en la desesperación trágica de la historia humana con
un mensaje de esperanza y una exigencia de justicia. El hambriento no
puede esperar: el banquete celestial acontece ahora. El consumo ina-
gotable de la novedad superficial se rompe por la promesa de un final,
el Reino hacia el que la historia se dirige y que ya irrumpe en la misma
historia. El Reino no es guiado por nuestros deseos, sino por el deseo
de Dios, que recibimos como don en la eucaristía.

Creo que ya sé por qué habría sido un error dar dinero a Rosalinda
por el pájaro. Habría anulado el don y lo habría convertido en un inter-
cambio. Habría restablecido los límites entre lo que era suyo y lo que
era mío, y, por tanto, habría reforzado los límites entre los dos. La euca-
ristía nos cuenta una historia diferente sobre quiénes somos realmente,
tanto los hambrientos como los satisfechos, y hacia dónde caminamos. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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El hambre, la carencia, el pan y
la palabra están estrechamente relacionados entre sí. En medio de la
tentación, Jesús pasa del hambre de pan al hambre de palabra: “No
sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca
de Dios” (Mt 4,4. Cf. Dt 8,2-3). Sin embargo, Jesús conocía bien el
significado del proverbio judío según el que “el hombre que come es
el más justo de los hombres”, justo y sosegado, satisfecho –saciado
en su justa medida–, en tanto que un vacío y una carencia básica, el
hambre, sume al ser humano en el peligro y la ansiedad, convirtién-
dolo incluso en un ser peligroso y violento. El hambre, la debilidad,
el horror, la vergüenza, la compasión, pueden sin embargo conducir
a un camino sin retorno, a una aventura de encarnación y anima-
ción, de espiritualidad que se enraíza en el retraso y en el exceso de
socorro al cuerpo que se pierde solo 1. Jesús, como nos muestran sus

LIMOSNA, AYUNO Y ORACIÓN:
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1 Mucho de lo que voy a desarrollar en este artículo, centrado en Jesús, se
lo debo al filósofo y gran maestro judío Emmanuel Levinas, cuyo pensa-
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gestos de auxilio, conocía bien lo que era el hambre física, el clamor
del estómago y del cuerpo. Ayudó a la multitud hambrienta; es el
gesto más repetido y preciso de su misión. 

El hambre de los demás y su compasión por quienes la padecían
llevaron también a Jesús a la tentación más recurrente, desde el inicio
mismo de su misión, en el extraño paisaje del desierto de su pueblo,
así como también en las relaciones más cercanas y cotidianas con su
pueblo, que lo buscaba porque quería comer y garantizarse el pan,
hasta el punto de convertirlo en administrador y garante del pan. Y
ésa fue para él una tentación obsesiva, porque permaneció en el hori-
zonte de su misión como algo que parecía bueno, que tenía algo de
bueno, de estomacalmente bueno. Ante esa situación, inducido por
el vértigo del hambre de quienes lo buscaban, Jesús necesitó discer-
nir. Pero discernir, al menos en portugués, significa ir al “cerne”, a la
médula, aclarar las sombras que pueden provocar desvíos para que,
de la propia realidad de la tentación, se desprenda e irradie la luz de
la verdad plena, que se presenta en ella cual verdad oscura, como en
un abismo de sombras. Se trata asimismo, en este caso, de la verdad
de su misión en torno a una cuestión primordial: el hambre, el pan, la
palabra, la oración, en resumidas cuentas, la glorificación de Dios en
el ser humano vivo, tal como dijo san Ireneo: “la gloria de Dios es el
ser humano vivo, y la gloria del ser humano es la visión de Dios”.

En el evangelio de Mateo, Jesús vuelve a exponer –en las palabras
programáticas del Sermón de la Montaña– su punto de vista sobre
una cuestión tradicional, cuyo origen se remonta a los albores de las
religiones: la práctica de la limosna, el ayuno y la oración. Se trata
de una práctica que persiste en las religiones como acto de piedad y
de misericordia. Aún hoy, en Jerusalén, la gente que acude los vier-
nes a la ciudad antigua para rezar junto a las mezquitas de la expla-
nada del templo, tras franquear las puertas de las murallas, se
encuentra a hombres, mujeres y niños, apostados junto a las viejas
arcadas, puede que incluso elegantemente vestidos, de domingo, en
posturas estéticamente estereotipadas como de mendigo, desde la
inclinación de cabeza, el lamento de sus labios, las manos extendi-
das en forma de concha, a la humildad de la postura, sentada o
encorvada. No son forzosamente más pobres o desvalidos que los
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miento fue el tema de mi tesis doctoral. Levinas se ocupó de forma reiterada
del drama del hambre, del cuerpo, del pan, como reclamos éticos y funda-
mentos para una espiritualidad real de acción de gracias. Para una síntesis
documentada, véase Luiz Carlos Susin, O Homem messiânico. Uma intro-
dução ao pensamento de Emmanuel Levinas, EST/Vozes, Porto Alegre 1984,
pp. 345-350.
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que pasan ante ellos. Todo esto forma parte de un ritual en el que el
mendigo desempeña un papel, casi hace un favor a los que acuden al
templo a rezar: porque la oración implica limosna y ayuno, es decir,
dar y despojarse. Sin limosna ni ayuno la oración no es profunda ni
verdadera, sino una escenificación. 

En el Sermón de la Montaña, Jesús nos lleva hasta lo más profundo
de ese darse, despojarse, hasta esa soledad extrema en la que una
mano no sabe lo que hace la otra, nadie conoce lo que ocurre en la
intimidad del aposento donde se eleva la oración, incluso a pesar de
estar en la misma casa (cf. Mt 6,1-6). Se trata, pues, de una bondad y
una piedad hasta tal punto desprendidas y ofrecidas, sin estridencias
ni conciencia, que ni siquiera el sujeto sabe que en su gesto de pie-
dad y de misericordia existe bondad: el don puro es aquel en el que
una mano no sabe lo que hace la otra; verdaderamente bueno es
aquel que ni siquiera sabe que es bueno. 

En estos tiempos en los que las desigualdades del mundo parecen
haber escapado a todo control, donde, por un lado, los síntomas de
obesidad alcanzan casi las proporciones de una epidemia, y por otro
asistimos a la violencia generada por el cinismo y por la revuelta,
merece la pena revisar la “triple obra de misericordia” que acompaña
a toda actitud verdaderamente religiosa, donde espiritualidad y mate-
rialidad o corporeidad se unen y se dan la mano en la unificación de
tres gestos religiosos fundamentales: limosna, ayuno y oración.

1. La “limosna” o la santidad de dar 

En primer lugar, la limosna. La limosna es metodológica y pedagó-
gicamente anterior al resto, pues los tres gestos o momentos –el de la
donación, el ayuno y la oración– cierran un círculo, similar al de las
“Tres Gracias” de la tradición griega y romana. Se comunican entre
sí, cada uno implica al resto, está “pericoréticamente” con el otro, en
el otro, para el otro, al igual que ocurre con las tres personas de la Tri-
nidad. Sin embargo, el punto por el que debemos comenzar, la
limosna, posee una lógica religiosa que quizá sólo se vuelve total-
mente clara y necesaria al final, junto a la más elevada de las oracio-
nes –la más pura acción de gracias, la adoración–, y quizás más
desde el punto de vista divino que del humano. Hay otra analogía
que puede resultarnos útil: también el conocimiento de la Trinidad
parte necesariamente de la humildad de Jesús, el Hijo en su condi-
ción humana, para finalmente sumergirse en el misterio último del
Padre. 

271Concilium 2/111

Interior 310 120 páginas  19/5/05  12:53  Página 271



LUIZ CARLOS SUSIN

Limosna 2, eleemosyne en griego, procede de la raíz éleos, una
palabra griega que, según Bultmann, en la literatura clásica indica “la
conmoción producida por la visión de un mal que afecta a otra per-
sona”, lo que redunda en compasión y piedad. Es un sentimiento de
dolor por el dolor ajeno, lo contrario de la envidia, que es el dolor
por el bien de otro, y lo contrario también de la alegría por la desgra-
cia o dolor ajenos. En el griego bíblico se utiliza la palabra éleos para
referirse al término hebreo hesed, uno de los adjetivos que más apa-
rece en las Escrituras –alrededor de 400 veces– y de los que mejor
describen la forma de ser de Dios, en suma un atributo divino de
primer orden: la indulgencia, la generosidad, la bondad, la amistad y
la fidelidad, fundamentos del carácter compasivo y misericordioso de
la obra de Dios. En su forma más simple y directa se traduce por
“misericordia”. Pero corresponde también a la palabra hebraica tse-
daqah, la justicia y la medida adecuada ante la condición frágil de las
criaturas. No se trata de una justicia retributiva, la “medida”del clá-
sico axioma aristotélico y romano de “dar a cada cual lo suyo” –Uni-
cuique suum–, sino más bien de una “justicia creativa”, generosa y
generativa, que trasciende las medidas y crea una situación nueva, de
vida, donde antes existía una carencia con amenaza de muerte. Así
se entiende la afirmación de Bultmann: “Todos somos mendigos de
Dios”, deudores de su misericordia, auxiliados y justificados por su
piedad. 

Pero, así mismo, todos somos mendigos unos de los otros. La
sociología y la antropología de Émile Durkheim y sobre todo la de
Marcel Mauss, en el marco de su Ensayo sobre los dones, de 1924,
mostraron que las ofrendas, las normas referentes a las donaciones,
conforman las sociedades tradicionales y las fundan en una esfera de
sacralidad donde es imposible separar lo secular de lo religioso: toda
actuación social, incluso económica, está regida por las relaciones de
donación, y se basa en una actitud religiosa fundamental de dona-
ción, que abarca e inspira la acción económica. 

Es justamente la sociedad moderna, aparentemente secularizada,
la que llega al paroxismo de erigir el individualismo –“anti-
donación”– en principio común, compartido por todos, y por lo tanto
“sagrado”, recabando “religiosamente” el consenso de todos en torno
a la sacralidad del individuo, y constituyendo la sociedad en función
de un principio básico poderoso y sin embargo socialmente destruc-
tivo, el individualismo que “no divide”. Y para no dividir su ser, no
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2 Cf. Hans-Helmut Esser, “Misericórdia”, en Lothar Coen, Erich Beyreuther
y Hans Bietenhard (orgs.), Dizionario dei concetti biblici del Nuovo Testa-
mento, Ed. Dehoniane, Bolonia 1976, pp. 1013-1018.
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divide su tener o su poder. Evidentemente, cabe afirmar, haciéndonos
uno con el pesimismo de esos antropólogos, al que se añade el céle-
bre pesimismo de Lévi-Strauss sobre el futuro de la sociedad occiden-
tal individualista y capitalista, que se trata, de forma rigurosa, etimo-
lógicamente, de una “religión diabólica”.

No obstante, pese a todo lo que se pueda y deba criticar de nuestra
cultura hegemónica occidental-individualista, capitalista, mercanti-
lista, donde el “a cada cual lo que es suyo” funciona a través de la
explotación y la apropiación a partir de lo que es de uno y donde los
paradigmas sociales parecen oscilar de forma sistemática entre un
“individualismo” sin ojos ni corazón para el prójimo, y un “colecti-
vismo” que depende de la esfera pública del Estado, y masifica a los
individuos, existe un tertium non datur, un “tercer paradigma” tam-
bién denominado “tercer sector” que, en realidad, revela algo ante-
rior y más profundo que la aparente férrea dialéctica entre individuo
y colectividad: el “paradigma del don”. El Movimiento Anti-Utilita-
rista de Ciencias Sociales (M.A.U.S.S.) 3 intenta demostrar hasta qué
punto se encuentra este paradigma en el origen mismo del mercado
secularizado y de la afirmación de las individualidades modernas 4. El
hecho de que el ciclo anual de fiestas y la necesidad de hacer regalos
en esas ocasiones muevan de forma significativa el mercado, azu-
zando el consumo, constituye un ejemplo claro al respecto. La inten-
ción última de todo este movimiento no se reduce al don, a la
ofrenda, sino que afecta a la necesidad humana de crear lazos, de
establecer y fortalecer alianzas sagradas, sobre las que reposan, en
última instancia, la sociedad y la autoafirmación de las individualida-
des. Esta misma lógica, en su versión más dramática, es la que se
pudo observar en el cartel que una ONG colocó de forma estratégica
junto a la Candelaria, en Río de Janeiro, en el lugar donde se produjo
un asesinato colectivo de niños de la calle a manos de la policía:
“Ayuda hoy a quien lo necesita para que mañana no seas tú su víc-
tima”.

Donativos, ofrendas, generosidad, inversiones a fondo perdido
para los inversores, todo esto constituye la base de la justicia que se
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3 Sigla en francés, en homenaje al inspirador del Movimiento, Marcel
Mauss. 

4 Sobre el “paradigma del don” y el M.A.U.S.S., véanse (en portugués): A.
Caillé, Antropologia do Dom. O Terceiro Paradigma, Vozes, Petrópolis 2002.
P. H. Martins (org.), A dádiva entre os modernos. Discussão sobre os funda-
mentos e as regras do social, Vozes, Petrópolis 2002. J. T. Godbout, O espí-
rito da dádiva, Fundação Getúlio Vargas, Río de Janeiro 1999. M. Mauss,
Ensaio sobre a dádiva, Edições 70, Lisboa 1950.
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busca no sólo en las relaciones primarias de la familia, donde los
padres invierten de forma unilateral en sus hijos, sino también en la
que encontramos en las innumerables iniciativas filantrópicas, en las
ONG, en los movimientos sociales o en las organizaciones popula-
res. Existen infinidad de formas de voluntariado, de ayuda, de reajus-
tes de las relaciones de intercambio que ponen de manifiesto la per-
manencia y la permeabilidad del “paradigma del don” por encima de
los paradigmas del mercado y del Estado. 

En la época de la teoría económica y de la política “keynesiana”,
cuando surgió el “Estado de bienestar”, el Estado empezó a asumir de
forma creciente el papel de proveedor, de suministrador, de forma
que su relación con los ciudadanos se tradujo de forma paulatina en
derechos de los ciudadanos y deberes del Estado cada vez más
amplios. Al mismo tiempo que desaparecía la figura del “benefactor
público”, aquel personaje relativamente poderoso de una localidad
que ligaba sus empresas al bien común y acababa ganándose un
monumento o una calle en su honor, y justamente en proporción
inversa a la pérdida de importancia de tal figura, se agigantaban los
deberes del Estado y los derechos y expectativas de los ciudadanos.
Se produjo tal inflación de la esfera pública que actualmente se cons-
tata cierta “quiebra”, una desaceleración, un desmantelamiento del
Estado tendente a un “Estado mínimo”, peligrosamente mínimo. De
tal forma que el mercado y la iniciativa privada, cuya ideología
básica sigue el paradigma del individualismo respecto a las inversio-
nes y las ganancias, han vuelto a ser llamados a ocupar la esfera con-
siderada pública y de acción del Estado. 

En la actualidad nos encontramos en una encrucijada: la privatiza-
ción de los servicios y bienes más elementales cuyo destinatario es
toda la colectividad, esto es, servicios públicos que, en lugar de ofre-
cerse directamente por el Estado, pasan a ser prestados por empresas
privadas que obtienen sus beneficios; o la contribución del mercado
y de la iniciativa privada a las cuestiones sociales. O también, de
forma aún más confusa y voluntarista, las dos cosas a la vez. Muchas
empresas que desean mostrarse “políticamente correctas” y ganarse
una buena imagen ante potenciales clientes, asocian sus marcas a
mejoras y campañas sociales, etc. Pese a ello, existen también
muchas iniciativas que pretenden de forma sincera buscar una solu-
ción a los problemas sociales. La campaña brasileña Hambre Cero
puede convertirse en un buen ejemplo, al demostrar que los poderes
de la sociedad han de tener en cuenta que ésta no puede sobrevivir al
margen del “paradigma del don”. A ese llamamiento general se unen,
además de las fuerzas de Estado que se movilizan y del sector empre-
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sarial, las Iglesias, que actúan dentro del “tercer sector”. De hecho,
resulta algo absolutamente natural, pues natural es que el acto reli-
gioso y el paradigma del don estén intrínsecamente ligados. En el
caso que nos ocupa, es intrínsecamente bíblico y evangélico.

En términos bíblicos, basta recordar la instauración del Sábado y
del Jubileo. Sus fundamentos teológicos se remontan a la creación: el
descanso del Creador en sus criaturas. Pero hay medidas de orden
social: todas las criaturas, también los animales de trabajo y no sola-
mente los pájaros, junto con los humanos, ya sean hijos o siervos,
deben gozar del derecho a descansar, a comer y a tener una tierra
asegurada. Los tiempos crean desajustes, carencias cada vez más
grandes para unos y acumulaciones para otros. Son necesarias, pues,
medidas sabáticas y jubilares. Sólo así se puede soñar con una tierra
llevada a la plenitud del Sábado escatológico, al descanso junto al
Creador 5. 

Jesús, insistiendo en la ofrenda, en la generosidad, en la misericor-
dia, en la justicia creativa y no simplemente en la justicia retributiva
–dar sólo a los que nos dan, saludar únicamente a los que nos salu-
dan, o incluso pagar rigurosamente en función del tiempo y del ren-
dimiento de cada obrero (cf. Mt 20,1-16)–, rompe con la línea dura
de la ley, así como con la preferencia por el ritual como práctica de la
religión. Consecuencia de ello es, por ejemplo, la síntesis de Santiago
de la verdadera religión, “pura y sin mancha”: visitar a los huérfanos
y a las viudas (cf. Sant 1,27). 

Y respecto a la viuda, Jesús nos da un magnífico ejemplo, que
recoge la sensibilidad de Lucas: ella, al ofrecer las “dos moneditas”
que tenía, en su indigencia, dio más que las ricas cantidades de los
hombres de bien, de los que gozaban de una buena reputación, pero
daban lo que les sobraba. La viuda encarna aquí el paradigma de la
ofrenda al que queremos llegar. “Os aseguro que esta pobre viuda ha
echado más que todos los demás; porque esos otros han echado de lo
que les sobra, pero ella ha echado de su pobreza todo lo que tenía
para vivir” (Lc 21,3-4). Ésta es la verdadera limosna, la misericordia
ilimitada, cuya generosidad saca las propias entrañas fuera de uno,
para abrigar y nutrir a los demás a expensas de la propia vida: el don
de lo que significa la propia vida, no lo superfluo, sino lo necesario,
lo que implicará carencia, pérdida y ayuno.
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5 Sobre la teología del Año Jubilar y del Sábado, cf. Luiz Carlos Susin,
“Cristo, senhor do Sábado”, en Convergência v. 35, n. 337, 2000, pp. 543-
550.
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2. De la limosna al ayuno de lo esencial

La viuda dio de su pobreza de lo que necesitaba para vivir, todo lo
que tenía. Excavó en sí misma, en la falta de lo que había ofrecido,
una pobreza aún mayor, la penuria amenazadora del hambre y de la
falta de medios propios para satisfacer sus necesidades. Su “bocado”,
el que correspondía a su boca y a su hambre, su “justa medida”, se lo
quitó de la boca para dárselo a aquellos que, según la costumbre,
recibirían las limosnas del templo. Lo que la interpela y le arrebata lo
poco que ella tiene es la boca de los pobres, su estómago y sus cuer-
pos hambrientos. Era una mujer desamparada a causa de su viude-
dad, y arriesgó más de lo que aconsejaba la prudencia de la razón.
Razonó, sin duda, con el vientre materno, con los gemidos de miseri-
cordia del vientre que busca proteger y nutrir. Lo hizo, sin embargo, a
costa de sí misma, de su hambre, de su boca sin bocado, quedándose
peligrosamente hambrienta, ayunando de lo que era esencial para su
cuerpo.

Las finalidades y las formas del ayuno son múltiples y en la actuali-
dad se fomenta el ayuno terapéutico y estético. La viuda del evange-
lio, sin embargo, nos conduce, nos sumerge en el sentido bíblico y
teológico del ayuno, que Isaías describe de forma conmovedora:

El pueblo pregunta a Dios: “¿Por qué vamos a ayunar si tú no lo
ves, por qué mortificarnos si tú no te enteras?” El Dios Eterno res-
ponde: “Mirad, el día de ayuno andáis de negocios y oprimís a todos
vuestros jornaleros. Ayunáis, sí, entre disputa y riña, golpeando ini-
cuamente con el puño. No, no ayunéis como ahora haciendo oír allá
arriba vuestra voz. ¿Es éste acaso el ayuno que me agrada, el día en
que el hombre se mortifica? (...) ¿No sabes cuál es el ayuno que me
agrada? Abrir las prisiones injustas, soltar las coyundas del yugo,
dejar libres a los oprimidos, romper todos los yugos; repartir tu pan
con el hambriento, hospedar a los pobres sin techo, vestir al que veas
desnudo y no eludir al que es tu propia carne. Entonces surgirá tu luz
como la aurora y tus heridas curarán en seguida; (...) Entonces, si cla-
mas, el Señor responderá a tus gritos; dirá: ¡Aquí estoy!” (Is 58,3-4;
6-8).

El ayuno, en este caso, es el resultado de la ofrenda, del cuidado,
de la misericordia, del hambre y de la lucha por la justicia. La viuda
de Lucas 21, como la de Naín, en el mismo Lc 7,11ss, recuerda clara-
mente a la viuda de Sarepta que auxilió a Elías a expensas de sí
misma y de su hijo, arriesgándose a acortar sus propias vidas para
compartir el resto de la harina con el forastero y huésped inoportuno
(cf. 1 Re 17,8-24). 
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En los evangelios hay también un ayuno asociado a la ofrenda del
tiempo, que en la actualidad adquiere un gran significado en el
voluntariado entre los pobres que, sin tener ninguna otra cosa que
dar, ofrecen su bien más preciado: el tiempo. Cuando Jesús invita a
los apóstoles a descansar, el evangelista observa agudamente: “Por-
que eran tantos los que iban y venían, que no tenían tiempo ni para
comer” (Mc 6,31). Ésta es, en un crescendo, la más elaborada de las
diversas observaciones del evangelista, puesto que el exceso empieza
pronto para Jesús, inmediatamente después del primer sermón de
Cafarnaún: “Todos te buscan”, le dicen Simón y sus compañeros,
interrumpiendo su oración y buscándole ellos mismos ansiosos y lle-
nos de fantasías de poder (cf. Mc 1,35ss). Es ese verbo “buscar”, el
que se utilizará para perseguir y justificar la muerte de Jesús (cf. Mc
14,55). De nuevo en Cafarnaún, “acudieron tantos que ni a la puerta
cabían” (Mc 2,2). Al regresar, ahora con los discípulos, a casa, “se
reunió de nuevo tanta gente que no podían comer. Los suyos, al ente-
rarse, salieron para llevárselo con ellos, pues decían que estaba loco”
(Mc 3,20-21). Vemos aquí el ayuno como consecuencia de una
entrega misionera, en el que se incluye el don más precioso, el
tiempo. 

3. Del ayuno de lo esencial a la oración sustancial

En el ayuno de lo esencial, el de la viuda, del misionero entre los
pobres, ayuno inevitable, obligado por la herida de la misericordia,
en la ofrenda de lo absolutamente necesario, del “bocado” que se
desvía dolorosamente de la boca para nutrir y saciar la boca de los
hambrientos, la carencia y el hambre hacen del ayunador todo boca
para el hambre de Dios. Ése es el ayuno que conduce a la oración
más verdadera y fundamental. No se trata del ayuno higiénico o pre-
paratorio para una oración más concentrada, en estado mental alpha.
Antes al contrario: se trata del ayuno como “en detrimento de uno
mismo”, por estar demasiado sobrecargado de los demás, por tener
que nutrir y preocuparse de los demás, una experiencia bastante
habitual de las madres al cargo de la familia. 

Tras permanecer un tiempo embargado por la preocupación y el
cuidado de necesidades ajenas, un corazón vaciado por la misericor-
dia, un estómago transido de hambre por haber ofrecido su bocado,
abren la boca “sinceramente” –llevando el corazón a la boca– a ali-
mentarse con el pan que nutre y da sentido al hambre del corazón: la
Palabra de Dios. Sólo quien ha pasado por el despojamiento radical
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de darse a sí mismo al dar lo que le era más esencial y justo –su
bocado, su herencia o su derecho– se arriesga en el ayuno que se
vuelve todo boca, como las crías en el nido ante el pájaro que les va
a alcanzar la comida, para alimentarse así con la Palabra de Dios. Esa
es la ad-oración que prefiere Jesús. Ad-oración, etimológicamente,
significa volver la boca hacia lo que es promesa de alimento, hacia lo
que nos puede llenar la boca y saciar el corazón necesitado. La ado-
ración, en términos lacanianos y posmodernos, quizá sea el “deseo”
proveniente del vacío, de la carencia y de la precariedad. Así se
puede entender la afirmación evangélica ante la tentación que apare-
cía al principio del texto: “No sólo de pan vive el hombre, sino de
toda palabra que sale de la boca de Dios” (Mt 4,4).

La Palabra, entonces, sale de la “boca de Dios”, por lo que de
alguna manera el mismo Dios, al abrir la boca para donar su Palabra,
se despoja, renuncia a quedarse el alimento que guarda en el cora-
zón, y la Palabra se hizo Carne (cf. Jn 1,14). Dios se acerca, ¡y cómo!,
de forma escandalosa, humilde y pobre, para nutrir a los que tienen
hambre de Dios. Alimenta el vacío y el hambre de los que ayunan
abriendo su boca con su propio vacío divino y con su fragilidad de
Dios hambriento que se identifica con los más pequeños que tienen
hambre (cf. Is 57,15; Mt 25,40; 45). Pablo afirma categóricamente
este misterio al promover la colecta para los necesitados de Palestina
como un intercambio de generosidad, de donaciones y de auxilio en
las pobrezas de ambas partes, de los palestinos y los griegos: “Voso-
tros ya conocéis la generosidad de nuestro Señor Jesucristo, el cual
siendo rico se hizo pobre por vosotros para enriqueceros con su
pobreza” (2 Cor 8,9). Por lo tanto, el que ayuna y desea se alimenta
con la pobreza –con la carencia y con el deseo– del Hijo de Dios, y
no con riqueza. Es el vacío y el deseo de Dios el que da valor y dice
“Te quiero” al ayunante que busca alimentarse de la boca de Dios. Es
el encuentro de vacíos y de deseos, de un quererse mutuo. Hay una
falta aún más profunda, un deseo aún más inmenso, una búsqueda
incluso más intensa, que es el movimiento que lleva a la adoración,
el más alto homenaje a Dios y la más delicada y paradójica presencia
de Dios: misericordiosa, solidaria, confortadora y consoladora, en su
palabra, que convierte todo el proceso –la limosna, el ayuno y la ora-
ción– en un proceso del propio Dios y de la afiliación a su forma de
ser. El primero que amó, que dio la limosna radical –se dio a sí
mismo en su Hijo amado–, que ayuna de su Hijo y nos ad-ora y nos
desea viniendo a nuestro encuentro en su Hijo, fue, es el propio Dios.
Para acercarnos a él hemos de aplicar el mismo método y la misma
pedagogía de desprendimiento y amor. 
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De esta forma comprobamos que estamos a salvo del materialismo
de nuestros cuerpos, de nuestra hambre y de nuestra búsqueda de
pan para nosotros mismos, mediante la espiritualidad que empieza
en la vulnerabilidad ante el hambre y los cuerpos de los demás, ante
la búsqueda de pan para los otros, empezando por ofrecer el bocado
de nuestra propia boca. Así, también nos salvamos del narcisismo del
ayuno y de la ilusión de la oración, pues sólo la boca de Dios, su
Palabra ofrecida y despojada, puede ayudar a un ayuno impuesto por
el don excesivo provocado por otros que tienen hambre. 

Dentro de esta desmesura de la misericordia alcanzamos incluso la
medida justa para nuestro propio cuidado, para el cuidado de nuestra
hambre, nuestros cuerpos y nuestro pan, con derecho al descanso y a
la anticipación del Sábado, a la fiesta y a la alegría. Eso es justamente
lo que, según Lucas, podemos deducir de tantas comidas comparti-
das por Jesús con generosa y escandalosa hospitalidad:

A la hora determinada se puso a la mesa con sus discípulos. Y les
dijo: “He deseado vivamente comer esta pascua con vosotros antes
de mi pasión. Os digo que ya no la comeré hasta que se cumpla en
el reino de Dios (...) Vosotros habéis perseverado conmigo en mis
pruebas, y yo os voy a dar el reino como mi Padre me lo dio a mí,
para que comáis y bebáis a mi mesa en mi reino” (Lc 22,14-16).

Concluimos parafraseando a santa Teresa y a san Juan de la Cruz
–“amor con amor se paga”– y diciendo de Dios que “hambre con
más hambre se retribuye”, así como “deseo con deseo aún más
ardiente”, dado que, en el amor, lo que más se desea de alguien, al
desear su palabra y su presencia, es desear que nos desee, que nos
ofrezca su deseo, que nos haga su deseo, para que nuestra falta se
haga plena en la carencia que el otro tiene de nosotros. Y en ese
com-padecer de hambre y ayuno, entre el Creador y sus criaturas,
entre el Padre y sus hijos, se habrán de encontrar las palabras, las ad-
oraciones, la hospitalidad del Reino, “alimento que permanece hasta
la vida eterna” (Jn 6,27b). 

(Traducido del portugués por Jaione Arregui)
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