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La cantidad de efusión espontá-
nea de amor y afecto por el difunto papa Juan Pablo II, procedente
de todos los rincones del mundo y de todas las profesiones y condi-
ciones sociales y confesiones religiosas, es un testimonio de la pre-
sencia, potencial e influencia del cristianismo en el mundo gracias a
su jefatura. La ocasión hizo que muchos se dieran cuenta de la apor-
tación que el cristianismo podría hacer a la humanidad si recurriera
a su rica herencia. Además, si consideramos el cristianismo en dife-
rentes partes del mundo, especialmente en el mundo en vías de
desarrollo (Asia, África, América Latina, Oceanía), no podemos sino
quedar admirados de la capacidad humanizadora del cristianismo en
virtud de una reciente comprensión de su evangelización como
misión liberadora. Si abrimos la perspectiva, observamos que la reli-
gión como tal está resurgiendo en todas partes –salvo quizá en Occi-
dente–. ¿Qué sentido tiene, entonces, hablar de crisis en el cristia-
nismo? ¿Estamos ante una paradoja?

El hecho es, sin embargo, que, pese a todos estos datos, al cristia-
nismo le ha pillado de improviso una crisis profunda que se ha
hecho absolutamente evidente en las naciones otrora cristianas de
Occidente, pero que también tiene sus manifestaciones en otras par-
tes del mundo.

I

Empecemos el análisis diciendo que en un mundo que se está
convirtiendo en un mundo “diferente”, en “otro mundo”, la crisis es

EDITORIAL
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inevitable. No es algo de lo que haya que lamentarse, porque para
cualquier persona, institución o grupo la crisis es un signo de vitali-
dad inserto en el proceso de hacerse nuevo y diferente. De hecho, la
ausencia de crisis sólo podría significar que el cristianismo no se
había visto afectado por el encuentro con el “otro”, con el diferente.
Pues, cuando hay apertura de espíritu, el encuentro con el otro, con
el nuevo, el diferente, desencadena una crisis. No debemos tener
miedo a tal crisis salvadora y liberadora. Al contrario, lo que sería
funesto, signo de decadencia y de muerte, sería la ausencia de crisis.
Y todavía peor es no reconocer la existencia de la crisis. ¡Fingir que
no hay crisis y que todo es “normal” tan sólo puede recordarnos a la
proverbial avestruz que entierra la cabeza en la arena y se engaña a sí
misma pensando que el mundo no existe! Por utilizar un lenguaje
religioso, significaría negarse a situarnos frente al misterio de un Dios
de lo Nuevo, que no puede ser manipulado, de un Espíritu que sopla
donde quiere. Sería arrogancia decidir por nuestra cuenta lo que va a
salvarnos. Más aún, sería una radical falta de confianza en los méto-
dos de Dios para salvar al género humano.

La crisis no es algo específico del cristianismo. Pese al importante
progreso tecnológico y científico alcanzado en nuestra época y pre-
gonado a los cuatro vientos en todo el mundo por los medios de
comunicación, la experiencia más básica es, en efecto, que nuestro
mundo está en profunda crisis, como nunca antes en la historia de la
humanidad. No hay mentiras ni autocomplacencia cínica suficientes
para poder tapar esta verdad. Las manifestaciones externas de desa-
rrollo tecnológico y la mayor capacidad de la humanidad hoy en día
para controlar la naturaleza no pueden ocultar la difícil situación en
la que está atascada la humanidad. Estamos viviendo una crisis de la
condición humana, de cómo relacionar de manera solidaria a más de
seis mil millones de personas como miembros de una familia, no
como miembros de una especie que luchan entre sí de manera darwi-
nista. En el fondo, la crisis que envuelve nuestro mundo se podría for-
mular como una situación de realidades contrapuestas –humanidad e
inhumanidad, solidaridad compasiva e indiferencia insensible–. La
solución a esta crisis entraña compromiso, tomar partido en la lucha
de la verdad contra la mentira, de la justicia contra la injusticia, de la
vida contra la muerte.

Cualquier análisis y perspectiva de un cristianismo en crisis se ha
de situar dentro de este marco más amplio de un mundo en crisis. Por
esa razón podemos decir que la primera cuestión relativa a la crisis
en el cristianismo es si éste se encarna o no en este mundo y lo pone
en crisis según el Evangelio. La crisis que el cristianismo está atrave-
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sando se podría interpretar, bien como una senda hacia un nuevo
descubrimiento y experiencia del Evangelio en virtud de la lectura de
los “signos de los tiempos”, bien como una senda de deterioro y
decadencia en virtud de un aislamiento voluntario respecto al
mundo.

a) Para interpretar la crisis en el sentido positivo de que entraña
oportunidades para revivir hoy el Evangelio en muy diferentes con-
textos de nuestro mundo (o en el sentido negativo de que exige ente-
rrar el Evangelio), necesitamos deshacernos del pensamiento cuanti-
tativo y acostumbrarnos a pensar desde un punto de vista cualitativo.
En principio, la fe cristiana no es cuestión de cantidad (número de
miembros, de instituciones, de cargos curiales o del número de per-
sonas elevadas a la categoría de santos), ni su éxito radica en las con-
versiones masivas, aunque es innegable que en estos últimos tiempos
la Iglesia ha dado esa imagen.

El cristianismo, fiel a sus raíces en el Evangelio, es cuestión de cali-
dad. De ahí que la crisis no se deba ver considerando la gente que
abandona la Iglesia en el mundo occidental ni el número de personas
que la Iglesia no consigue traer a su redil en el mundo en vías de
desarrollo. Estas realidades cuantitativas no nos dan la verdadera
imagen de la crisis sobre la que es necesario reflexionar en un plano
más hondo. Esto no significa que un análisis cuantitativo no sea opor-
tuno; lo es, pero sólo en la medida en que pone de manifiesto si la
calidad del cristianismo está mejorando o deteriorándose.

b) Se debe tener presente que la definición misma de crisis
depende de nuestra subjetividad. La palabra “crisis” puede, pues, ser
ambigua, y permite interpretaciones según la orientación, la opción y
las decisiones propias de cada cual. En toda comprensión de la crisis,
en todo análisis y reacción ante ella, existe una perspectiva. Por
ejemplo, a un sector dentro de la Iglesia puede parecerle que hay cri-
sis porque ésta ya no es la misma vieja Iglesia que uno amaba, con
sus prácticas y liturgias tradicionales, con su modalidad de gobierno
y valores, con su profesión de “ortodoxia”, etc. Ésta no es la “crisis”
que se va a tratar en este número de Concilium. Históricamente, esta
comprensión concreta de la crisis tiene que ver con la pérdida del
poder social de la Iglesia y sus instituciones, con el menoscabo de su
autoridad y de sus símbolos tradicionales.

c) En los tiempos modernos la crisis se vio en el hecho de que el
cristianismo no había sido capaz de responder a un “mundo mayor de
edad”. En esta valoración hay mucho de verdad. El cristianismo
empezó a ser abandonado por los intelectuales. En torno al Vaticano II

289Concilium 3/9

Interior 311  30/6/05  10:59  Página 289



JON SOBRINO Y FELIX WILFRED

surgió un nuevo tipo de pensamiento teológico que permitió la super-
vivencia del cristianismo, y algunos tuvieron una nueva experiencia
de cómo vivir su fe, etsi Deus non daretur. Quizá podamos decir que
en principio este tipo de crisis quedó superado.

Pero al mirar atrás parece que tal crisis suponía que el mundo
adulto es aquel que actúa tomando como punto de referencia la
razón humana ilustrada. Pero en realidad el mundo no llega a la ma-
yoría de edad sólo mediante el ejercicio de la razón crítica; también
requiere la fuerza de la razón moral. Esto quedó claro en la confron-
tación con un mundo de pobreza y opresión, y hoy en día está que-
dando aún más claro en el mundo de la abundancia.

Es necesario señalar que actualmente el problema se está trocando
en una crisis del cristianismo relativa a la capacidad de éste para res-
ponder a las exigencias de la razón moral. La pobreza, la injusticia y
la opresión van contra la razón moral. En este punto está el quid de la
crisis de nuestro mundo. Es preciso entrar en un estudio y un análisis
de la crisis que se ha puesto en marcha debido a la falta de una res-
puesta satisfactoria a esta situación nueva en la que se encuentra gran
parte de la humanidad.

d) Hoy en día, el ejercicio de la razón moral exige además una res-
puesta satisfactoria a la pluralidad de las tradiciones religiosas. Lo
que ha sumido al cristianismo en la crisis no es la diversidad reli-
giosa, sino el no responder a la diversidad. Esto es verdad al menos
en lo que se refiere a Asia, pero también se está experimentando cada
vez más en otras partes del mundo.

II

Mencionemos muy brevemente las raíces de la crisis que son inter-
nas al cristianismo. Podemos determinar dos básicas. Una es la
manera en que la Iglesia, más concretamente la Iglesia institucional,
se percibe hoy en día como sacramento de Cristo, como el cuerpo de
Cristo en la historia. La otra es la realidad de Dios, no la de cualquier
Dios, sino la del Dios de la fe cristiana.

a) En el ámbito de lo concreto nos enfrentamos a situaciones de
crisis provocadas por la modalidad de gobierno utilizada en la Igle-
sia, especialmente en la Iglesia católica. La crisis está provocada tam-
bién por la marginación de las mujeres, por el menoscabo de la cre-
dibilidad debido al abismo existente entre lo que la Iglesia institucional
y sus estructuras afirman ser y lo que de hecho practican, por no
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hablar de los numerosos escándalos en los que se han visto envueltos
ministros suyos. La crisis está también provocada por la disensión
interna y los conflictos dentro del cristianismo.

A la hora de expresarse, la crisis puede adoptar la forma de oposi-
ción y resistencia. Cuando esto sucede hay esperanza de salvar la
situación, porque básicamente existe un profundo interés por los
ideales que el cristianismo representa. Pero la crisis adopta su peor
forma cuando se dan una indiferencia y una apatía totales. Por des-
gracia, el cristianismo parece haber alcanzado este estadio, al menos
en Occidente. Si analizamos concretamente la situación en la Iglesia
católica tras el Vaticano II, se podría calificar de situación de crisis.
Sin embargo, fue una situación vibrante de lucha en favor de unas
reformas, una descentralización y reestructuración, etc. Pero la crisis
se ha ahondado, y lo que hoy en día encontramos es cierto desen-
canto con el cristianismo, desencanto que quizá sea más profundo en
Europa, pero no está ausente en otras partes del mundo.

b) La crisis principal, sin embargo, tiene que ver con Dios y con su
Hijo Jesucristo. Para el cristianismo, para las Iglesias y para cada cre-
yente, ésta es una crisis en más de un sentido.

En Occidente no se da simplemente una crisis del cristianismo o de la
religión; en realidad se trata de una “crisis de Dios”. La realidad es bien
conocida: gran número de personas ha dejado de creer en Dios. Para la
Iglesia, la pregunta inquietante es: ¿cómo puede ayudar a una sociedad
en “crisis de Dios” el cristianismo cuando él mismo está en crisis? La
incapacidad para resolver esta crisis primordial acerca de Dios pone
a la Iglesia en una crisis profunda –no porque se sienta desalentada de
una manera pelagiana, sino porque se siente impotente para comunicar
la Buena Nueva de Dios–. Ésta es una cuestión muy crucial que con-
vierte el tema del presente número de Concilium en extremadamente
importante. Si la Iglesia –por diferentes razones– no puede ayudar a los
seres humanos de manera humilde a encontrar a Dios, está en crisis. Y,
por supuesto, existe la aterradora posibilidad de que las palabras de la
Escritura se puedan decir con verdad de la Iglesia: “Por vuestra culpa el
nombre de Dios es ultrajado entre los paganos” (Rom 2,24; Is 52,5).

Pero la crisis y Dios están también relacionados de otra manera
que es aún más fundamental. El Dios en el que la Iglesia cree es un
Dios de los pobres. Estamos ante un Dios hecho carne (sarx) en la
debilidad de la condición humana. Si tomamos en serio la kénosis de
Dios, como nos enseña el Nuevo Testamento, se nos pide que crea-
mos en un Dios que es compasivo y enteramente solidario con noso-
tros, pero también débil y sin defensa. Se nos pide que seamos “por-
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tadores de este Dios” en la historia. Por tanto, la fe cristiana no es,
evidentemente, buena nueva a menos que creamos en este Dios que
se vacía de sí mismo y que nos pone en crisis a nosotros, a la Iglesia y
al mundo. En este sentido, la crisis de Dios es una crisis salvadora.

III

Pasamos a comentar brevemente los artículos del presente número.
Aunque están escritos desde diferentes perspectivas, los análisis e
interpretaciones que hacen de la crisis convergen de algún modo.

El desencanto con el cristianismo y la crisis de éste tienen que ver
con su identidad, su credibilidad, su aplicabilidad interpretativa y
con el intento de sustituir el Evangelio por el poder. Para un número
cada vez mayor de personas, el simbolismo, rituales y prácticas tradi-
cionales del cristianismo significan poco en sus vidas diarias. La plé-
tora de documentos eclesiásticos procedentes de Roma y de otros
centros parecen caer en oídos sordos. Para otros, la Iglesia está en cri-
sis debido a prioridades torcidas, como por ejemplo cuando pretende
defender sus intereses institucionales y a sus ministros a costa de
niños y de otras víctimas, socavando así su propia autoridad moral.

Los artículos de la primera parte se centran en las razones de la cri-
sis. Ésta tiene que ver con el exagerado apego del cristianismo a la
tradición, que le hace incapaz de aceptar realidades y experiencias
nuevas de un mundo con múltiples tradiciones religiosas (C. Geffré);
con su infidelidad al Vaticano II (J. I. Gonzáles Faus); con su aban-
dono de la memoria passionis y su olvido de los desprovistos de
poder (J. Manemann); con su dogmatismo e intolerancia (F. Wilfred).

La segunda parte estudia la crisis atendiendo a las diferentes regio-
nes geográficas. En Europa, la crisis procede del abandono de la com-
pasión y de la transformación de la fe en un asunto privado. En su
artículo, Zechmeister señala la ausencia de cualquier referencia a las
raíces judeocristianas en la Constitución de la Unión Europea, y refle-
xiona críticamente sobre el cristianismo en relación con la Europa
actual del secularismo y la privatización. Según ella, como el Ausch-
witz del pasado, el capitalismo liberal de hoy que produce cada vez
más víctimas ha convertido la crisis de Europa en la del cristianismo
también. La valentía profética cristiana en Europa entrañaría señalar y
denunciar los ídolos que sostienen el mercado y continúan creando
víctimas, y esto se debe hacer en un lenguaje que todo el mundo
entienda. De este modo tendremos un cristianismo políticamente
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oportuno en Europa. En Asia, la Iglesia todavía necesita ser bautizada
en la pobreza, las religiones y culturas de ese continente (Adolfo
Nicolás). En África persiste aún la crisis iniciada ya en los comienzos,
a saber, la conexión entre colonización y evangelización (P. Kanyan-
dago). En Norteamérica, la situación de la Iglesia ha cambiado espec-
tacularmente, pero la Iglesia todavía transmite la sensación de “nor-
malidad” (J. Chittister). En Sudamérica, la Iglesia, que hasta ahora era
un importante punto de referencia para la sociedad, está empezando
a resultar carente de actualidad en medio de una crisis de espirituali-
dad y esperanza (E. de la Serna).

En la tercera parte se reflexiona sobre algunas situaciones paradigmá-
ticas de crisis que se han dado a lo largo de la historia. En el Antiguo Tes-
tamento observamos cómo la crisis fue provocada por la institución de
la monarquía. El Nuevo Testamento nos presenta la crisis que entraña
creer en un mesías judío para convertirse en un pueblo universal y la
crisis provocada en las comunidades cristianas por el retraso de la paru-
sía (N. O. Míguez). Los momentos decisivos de la historia cristiana se
podrían entender como tiempos de crisis; ejemplo de ello son las gue-
rras contra el islam, en el exterior, que supusieron utilizar la violencia
como algo normal y adoptar formas políticas de religión, poder y domi-
nación (J. Comblin). Por otro lado, observamos también el liderazgo
ofrecido por los santos y las santas en tiempos de crisis (E. Johnson).

En la cuarta parte, la reflexión sobre la crisis se ahonda desde la pers-
pectiva de Dios (J. Sobrino). La última palabra es de esperanza: las his-
torias de salvación, en las que sigue presente el gozo de Dios (F. J. Vito-
ria). Cierra el número Pedro Casaldáliga: la crisis es Pascua, transición
de un desencanto momentáneo a una utopía con esperanza. Se nos
dice que el ideograma chino utilizado para escribir “crisis” significa
tanto peligro como oportunidad. Los cristianos encontramos inspiración
en las Escrituras y en la historia para afrontar la crisis y avanzar hacia el
futuro con esperanza. Lo importante es vivir la crisis con esperanza.

El presente número de Concilium es una invitación a superar el
pragmatismo miope y a pasar a una utopía en la cual los seres huma-
nos se definen desde la esperanza. Para superar la crisis que afecta a
la Iglesia y al cristianismo, el punto de referencia teológico, la inspi-
ración y el principio rector debe ser un cristianismo en cuyo núcleo
histórico se encuentre la crisis provocada por el Dios que se vacía de
sí mismo y se encuentra con la humanidad. ¿Acaso no es el misterio
de la Pascua precisamente un misterio de experiencia de crisis y de
superación de ésta en virtud de una esperanza sobreabundante?

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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R esulta algo paradójico
hablar de la crisis del cristianismo en el momento mismo en que los
observadores más neutrales constatan que desde el último cuarto del
siglo XX se asiste por doquier, salvo en Europa occidental, a una revi-
talización de la religión... Esto no es sólo verdad del islam, que con-
quista nuevos adeptos en África y en Asia. También lo es de cierto
cristianismo. En el momento mismo en que se deplora un verdadero
deterioro de las antiguas cristiandades en diversos países de Europa
occidental, es preciso contar con el éxito creciente de las nuevas
Iglesias evangélicas no sólo en América del Norte y en América
Latina, sino también en África y en Asia.

Dicho esto, ¿cómo negar una crisis de credibilidad del mensaje
cristiano tal como lo proponen y viven las Iglesias oficiales, en parti-
cular la Iglesia católica? En cierto sentido, la palabra “crisis” está ins-
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crita en el destino mismo del cristianismo en la medida en que éste
apela a una lógica distinta de la que resulta más inmediatamente
accesible a la mayoría de las personas. Pero todo estriba en saber si
lo extraño del mensaje cristiano se debe a la paradoja del Evangelio
de la salvación o al fracaso de su traducción a los lenguajes, y por
tanto a las culturas, más actuales de nuestros contemporáneos. En
diversos signos percibimos un malestar que no se limita solamente a
la común mediocridad de las voluntades humanas. Más que la pala-
bra “crisis”, para designar la experiencia de muchos de nosotros en lo
que respecta a las grandes verdades del cristianismo resulta más ade-
cuada la palabra “desencanto”. Desencanto con respecto a un dis-
curso demasiado seguro de sí y a una promesa incumplida. ¿Cómo
seguir hablando de identidad cristiana cuando sobre todo se tiene
una experiencia de tiempo muerto, de cierta afasia, pese a que se
sigue abrigando una secreta esperanza?

Hablar de crisis del cristianismo no tiene sentido más que si se
toman en serio los nuevos retos de nuestra experiencia histórica en
este comienzo del tercer milenio. Diversos artículos del presente
número intentan avanzar en el diagnóstico de esta crisis. Aun cuando
todo está íntimamente relacionado, parece que se pueden destacar
tres factores principales que socavan la credibilidad de la religión
cristiana. En primer lugar se da el contraste entre la frescura inalte-
rada del mensaje evangélico y la pesadez de la institución eclesial.
Esto no es nuevo, pero, sobre todo en el interior de la Iglesia católica,
esta distancia se percibe con una agudeza aún mayor debido a que el
Vaticano II había generado la expectativa de una renovación real en
el gobierno de la Iglesia. En segundo lugar, ante las dramáticas urgen-
cias del mundo contemporáneo bajo el signo de una mundialización
asocial y de una creciente amenaza relativa al porvenir mismo de la
especie humana, el mensaje cristiano parece verificar la ruptura entre
el decir y el hacer, ruptura que es el destino más común de todas las
ideologías, sean religiosas o no. Finalmente, todas las Iglesias deben
afrontar el reto de un pluralismo religioso casi insuperable. En
muchos sentidos es para el pensamiento cristiano un reto más temible
que el ateísmo o la indiferencia religiosa. Pone directamente en tela
de juicio nuestra comprensión de la identidad cristiana en su preten-
sión de unicidad y de universalidad.

En las páginas que siguen me propongo tomar la medida del reto
que la pluralidad de los otros credos religiosos supone para la singu-
laridad de la fe cristiana. Comenzaremos recordando la repercusión
del fenómeno masivo de la mundialización sobre las diferentes iden-
tidades religiosas. Habrá que decir por qué el nuevo paradigma del
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pluralismo religioso choca de frente con nuestras representaciones
tradicionales de la identidad cristiana. Pero toda crisis comporta su
parte de oportunidad. El reto del pluralismo religioso nos invita a una
nueva inteligencia del cristianismo como religión del Evangelio.

La nueva escena de lo religioso

Es evidente que la mundialización como fenómeno planetario de
comunicación no hace sino acrecentar la conciencia del pluralismo reli-
gioso. Pero conviene distinguir entre la pluralidad de los nuevos movi-
mientos religiosos y el pluralismo de las grandes religiones históricas.

Las nuevas religiosidades

Sobre todo en Occidente se asiste a la proliferación de nuevas reli-
giosidades que reclutan continuamente nuevos adeptos y que no hay
que confundir con las sectas propiamente dichas. Su éxito está ligado
directamente a la mundialización. El rasgo dominante de estos nue-
vos movimientos religiosos es la tendencia al sincretismo. Es el caso,
en concreto, de esa “nebulosa místico-esotérica” llamada Nueva Era,
que no teme tomar préstamos no sólo de las tradiciones de Oriente y
de las tradiciones esotéricas de Occidente, sino también de la
parapsicología, el espiritismo y las técnicas bioenergéticas y macro-
bióticas de la medicina moderna. Esta inclinación por lo religioso en
todos sus estados coincide con el descrédito de las ideologías y de las
utopías; y la profunda incultura religiosa de nuestros contemporáneos
favorece un trabajo casero a menudo sorprendente de conexión entre
creencias desvinculadas de sus lugares de origen. Dichas creencias
son tan fluidas que pueden coexistir o incluso fusionarse sin preocu-
pación alguna por su incompatibilidad. Uno está tentado de retomar
la feliz fórmula de la socióloga británica Grace Davie: believing wi-
thout belonging.

El éxito de esta pluralidad de corrientes sincretistas de inspiración
neo-pagana, sobre todo en Europa occidental y en Québec, coincide
con la pérdida de credibilidad, si no del mensaje evangélico, sí al
menos de las Iglesias oficiales. Frente a las decepciones de una
modernidad bajo el signo de la secularización y de una racionalidad
puramente técnica, se percibe una aspiración confusa a encontrar
más allá de todas las fragmentaciones una unidad primordial entre el
hombre, el universo y Dios. Aun cuando esto provenga de una pro-
funda ignorancia de su tradición, sobre todo mística, ciertamente es
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preciso reconocer que el cristianismo más extendido responde mal a
las aspiraciones de nuestros contemporáneos en busca de una espe-
cie de reencantamiento del mundo, del hombre y de Dios. Sobre
todo en su tradición latina, es lícito preguntarse si el cristianismo, por
una especie de rivalidad mimética cada vez más triunfante, no ha
contribuido a cierta domesticación de la dimensión mistérica del cos-
mos, del hombre y de Dios.

La vitalidad de las religiones no cristianas

El cristianismo sigue siendo la primera religión del mundo, con
más de dos mil millones de fieles. Pero el islam cuenta ya con más de
mil millones de creyentes, y, más allá del islam árabe-musulmán, el
islam africano y el islam asiático no cesan de conquistar nuevos terri-
torios. Así mismo, religiones como el hinduismo y el budismo man-
tienen su influencia sobre millones de asiáticos. No sólo coexisten
armoniosamente con la modernidad técnica, sino que reclutan adep-
tos muy numerosos en Europa y en América del Norte. Debido al
hecho de la mundialización, de la rapidez de las comunicaciones y
de las grandes corrientes migratorias, las religiones no cristianas son
conocidas cada vez mejor y se ha adquirido una conciencia mucho
más viva de la relatividad histórica del cristianismo. Tampoco se
puede ya distinguir tan fácilmente como en otro tiempo entre religio-
nes misioneras con pretensión universal y religiones regionales inevi-
tablemente ligadas a sus orígenes étnicos y culturales. Así, por todo el
mundo, nuestras sociedades se han vuelto plurirreligiosas. Éste es el
caso, por ejemplo, de un continente como Europa, en el cual, junto a
la herencia judeocristiana, se puede ya hablar de un islam europeo
que cuenta con más de 15 millones de miembros, por no decir nada
de la creciente presencia del budismo, sobre todo tibetano. La
influencia religiosa de este último en Europa y en América del Norte
no guarda relación con las cifras. Es como si se asistiese a una espe-
cie de inversión del antiguo mapa misionero. Mientras que la con-
quista misionera siguió las rutas de la expansión colonial del Norte
hacia el Sur, se constata la nueva seducción que ejercen las grandes
tradiciones religiosas de Oriente, sobre todo del hinduismo y el
budismo, en el ámbito del mundo occidental.

Gracias a la rapidez de los intercambios en el interior de la aldea
planetaria, las religiones reclutan nuevos adeptos en el territorio de
las otras religiones. La pluralidad externa de las religiones va acom-
pañada, pues, por una pluralidad interna en el seno de cada una de
ellas. La potencia mediática de las religiones puede ejercitarse a la
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chita callando, sin proselitismo declarado, porque, por lo visto,
muchos hombres y mujeres pueden acumular sin conflictos varias
pertenencias religiosas. De ahí el riesgo de confusionismo y de apa-
ños caseros cuando se ve la posibilidad de que todo ello alimente
una experiencia religiosa más intensa. Ya me he referido a una creen-
cia sin pertenencia. También se podría hablar perfectamente de una
pertenencia sin creencia (belonging without believing). Así, la perte-
nencia a una religión oficial no prejuzga el número de creencias de
las que uno puede valerse. Sondeos recientes indican que sólo el 4%
de los jóvenes de Inglaterra, Alemania y Francia estiman que “la ver-
dad está en una sola religión”.

Esta nueva capacidad de propaganda de las religiones gracias a los
medios de comunicación genera una fragmentación creciente de las
Iglesias históricas dentro del cristianismo. En continentes como Amé-
rica Latina y África, el mismo mensaje cristiano está en el origen de
nuevas Iglesias evangélicas o incluso de verdaderas sectas cristianas
que guardan deliberadamente distancias respecto a la Iglesia católica
y las antiguas confesiones protestantes. ¿Cómo seguir hablando,
entonces, de una identidad cristiana inmediatamente reconocible?
Este relativismo generalizado tiene como contrapartida inevitable un
resurgimiento del fundamentalismo e incluso del fanatismo. Piénsese
sobre todo en la terrible desviación del islamismo dentro del mundo
musulmán. Pero también es cosa sabida la importancia de las
corrientes integristas y neo-fundamentalistas dentro del judaísmo y de
numerosas Iglesias protestantes, sobre todo en los Estados Unidos.

El pluralismo religioso como nuevo paradigma
para el pensamiento cristiano

Aun cuando la palabra “paradigma” es sin duda demasiado fuerte
para designar las grandes mutaciones producidas dentro del pensa-
miento cristiano, ciertamente hay que reconocer que vivimos un
momento teológico decisivo que está bajo el signo de un nuevo para-
digma, a saber, el del pluralismo religioso. Es la respuesta a una situa-
ción histórica nueva que no está sólo, como en el siglo pasado, bajo
el signo de la indiferencia religiosa y de una secularización que
seguía triunfando, sino bajo el de la pluralidad de los credos religio-
sos. Es también la consecuencia de la verdadera revolución doctrinal
inaugurada por el concilio Vaticano II cuando éste hizo un juicio
positivo sobre las religiones no cristianas. Ello supuso una revolución
tal con relación a la representación más tradicional del cristianismo
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que algunos han rechazado tenazmente lo que ellos llamaban el espí-
ritu de Asís (en referencia al encuentro de los jefes religiosos de octu-
bre de 1986) y han preferido convertirse en cismáticos. Pero, debido a
la falta de profundización teológica, es el conjunto del pueblo cris-
tiano el que ha comenzado a preguntarse sobre la enseñanza más ofi-
cial concerniente a la identidad cristiana. Aun cuando el texto de
Nostra aetate no habla explícitamente del valor salvífico de las demás
religiones, reconoce en ellas semillas de verdad y de santidad. ¿Cómo
seguir afirmando, entonces, el cristianismo como la única religión
verdadera entre las religiones del mundo? Y si sólo salva Dios, ¿por
qué confesar el carácter único de la mediación de Cristo para la salva-
ción de todos los hombres en el tiempo y el espacio? Por último, si los
hombres y las mujeres de buena voluntad pueden alcanzar la salva-
ción siendo fieles a su propia tradición religiosa, ¿cómo hacer de la
pertenencia a la Iglesia la condición de la salvación eterna?

Se puede hablar, pues, de crisis en lo tocante a la conciencia que
muchos cristianos tenían del privilegio único del cristianismo entre
las religiones del mundo. Hasta tal punto es esto verdad, que la
Declaración de la Congregación de la doctrina de la fe Dominus
Jesus del 6 de agosto de 2000 tenía justamente como objetivo reafir-
mar la unicidad y la universalidad salvífica de Jesucristo y de la Igle-
sia, y mantener la urgencia de la misión. Se trataba de demostrar que
la nueva actitud de la Iglesia respecto a las otras religiones no soca-
vaba en absoluto las verdades más fundamentales de la fe cristiana.
Pero la duda subsiste... No basta con alentar desde hace ya cuarenta
años el diálogo interreligioso. Es preciso asignarle un fundamento
teológico y comprender de otra manera determinados enunciados,
perfectamente establecidos, de cierta “Vulgata” católica. Me gustaría
sugerir brevemente dicho fundamento y esa nueva comprensión a
propósito de tres temas que siempre plantean dificultades a muchos
de nuestros contemporáneos: lo absoluto de la verdad cristiana, la pre-
tensión de universalidad del cristianismo y la urgencia de la misión
como condición de la salvación.

Lo absoluto de la verdad cristiana

La Iglesia no deja de recomendar un diálogo interreligioso que res-
pete la singularidad de cada tradición religiosa. Pero de hecho resulta
sospechosa de cierto imperialismo en la medida en que sigue valién-
dose de una concepción absolutista de la verdad a ella confiada en
la revelación cristiana. Esto se pone de manifiesto, por ejemplo, en la
manera en que la Declaración Dominus Jesus critica a ciertos teólogos
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que parecen cuestionar el carácter completo y definitivo de la revela-
ción cristiana con objeto de favorecer el diálogo entre las religiones
(cf. el nº 6). Confesamos el carácter completo y definitivo de la revela-
ción en Jesucristo, pero al mismo tiempo se debe subrayar la dimen-
sión escatológica del mensaje del que Jesús da testimonio en el Nuevo
Testamento. Con este fin sería deseable distinguir entre la revelación
como acontecimiento y la revelación como mensaje o contenido de
verdad. Según la fe de la Iglesia, es seguro que el Verbo hecho carne
constituye la última comunicación de Dios a los hombres. Pero la
revelación contenida en el Nuevo Testamento, y cuyo testigo es Jesús,
es una revelación limitada que no pretende agotar la plenitud de ver-
dad que está en Dios. De otro modo no se tomaría en serio la plena
humanidad de Jesús y se caería ya en una forma de docetismo. No es
el Verbo en su eternidad, sino el Verbo en su contingencia histórica,
de la cual da testimonio el Nuevo Testamento. Al recurrir a la distin-
ción entre cualitativo y cuantitativo se podría decir que la revelación
cuyo testigo es Jesús resulta incomparable por el hecho mismo de la
conciencia de Jesús de proximidad al Padre. Pero, desde el punto
de vista cuantitativo, el mensaje de Jesús es ciertamente la Palabra de
Dios en forma de discurso humano contingente. Por otro lado, es Jesús
mismo quien nos invita a subrayar el carácter escatológico de la ver-
dad que el Padre le ha confiado. “Cuando venga el Espíritu de la
verdad, os guiará hasta la verdad completa” (Jn 16,13).

Sólo la verdad que coincide con el misterio de Dios es una verdad
absoluta. Es preciso superar la trivial oposición de absoluto y relativo
y comprender lo relativo en el sentido de lo relacional, es decir, de lo
relativo a una manifestación plena y lo relativo a los destellos de ver-
dad de los que pueden ser portadoras las demás tradiciones religio-
sas. No podemos concluir como antaño, valiéndonos del pretexto de
que el cristianismo es la verdadera religión, que las demás religiones
están únicamente bajo el signo del error. Una teología del pluralismo
religioso está invitada a superar una definición de verdad situada
bajo el signo de proposiciones contradictorias. Más allá de la verdad
del juicio en el que lo verdadero se opone a lo falso, es preciso des-
cubrir la importancia de una verdad-manifestación que remite a una
plenitud de verdad que sigue estando velada. En el orden religioso, se
debe admitir una verdad plural, lo cual no conduce inevitablemente
al relativismo. Así, conforme a la enseñanza del concilio (cf. Nostra
aetate, nº 2), que afirma que “la Iglesia no rechaza nada de lo que es
verdadero y santo” en las religiones no cristianas, es lícito decir que
la verdad del cristianismo no excluye, ni tampoco incluye, las semi-
llas de verdad que se pueden encontrar en las demás religiones. Es
singular y relativa a la parte de verdad que existe en otros lugares.
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La pretensión de universalidad del cristianismo

Existe un amplio consenso desde hace varias décadas en la necesi-
dad de un diálogo en pie de igualdad entre las religiones del mundo.
Pero muchos dudan de que la Iglesia católica esté dispuesta a aceptar
los riesgos de tal paso, pues entienden que esto contradiría su tradi-
ción más constante de pensamiento. En su doctrina y en su práctica, la
Iglesia ha establecido siempre un vínculo necesario entre la universali-
dad de la mediación de Cristo para la salvación y la pretensión de uni-
versalidad del cristianismo como religión histórica. Ahora bien, ¿cómo
mantener tal pretensión cuando, desde el Vaticano II, la Iglesia hace
un juicio positivo sobre las otras tradiciones religiosas y percibe en
ellas semillas de verdad, de bondad e incluso de santidad? Se trataría,
pues, de no confundir la universalidad del misterio de Cristo con la
universalidad de la religión cristiana. Y es en nombre mismo de lo
Absoluto del misterio de Cristo en cuanto centro de la historia como
hay que desabsolutizar el cristianismo, aceptando reconocer su parti-
cularidad histórica dentro del concierto de las religiones del mundo.

Pero el magisterio romano tiene horror al pluralismo, entendido
sobre todo como una ideología que desespera de toda verdad y que
conduce al relativismo. Pese a su voluntad de recoger muy fielmente
la herencia del Vaticano II, la Declaración Dominus Jesus obedece a
una lógica de absolutización en su manera de comprender tanto el
diálogo interreligioso como el diálogo ecuménico. Lo mismo que no
se puede concebir una apertura positiva de la Iglesia a las demás reli-
giones más que absolutizando el cristianismo como religión, tampoco
se pueden reconocer elementos de eclesialidad en las Iglesias separa-
das más que absolutizando la Iglesia católica, que es identificada con
el misterio de la Iglesia cuerpo de Cristo. A este respecto es significa-
tivo que en el número 4 de la Declaración se condene con severidad a
los teólogos que aceptan distinguir un pluralismo religioso de hecho y
un pluralismo de derecho o de jure, con el pretexto de que eso sería
ya ceder a la ideología del pluralismo que renuncia a una verdad
absoluta, y conduciría al abandono de verdades tan fundamentales
como el carácter completo y definitivo de la revelación cristiana.

Parece, finalmente, que el texto de la Declaración se mantiene en
continuidad con una simple teología de la salvación de los infieles
que legitima una posibilidad de salvación fuera de la Iglesia en fun-
ción de una interpretación menos restrictiva del famoso adagio:
“Fuera de la Iglesia no hay salvación”. Ahora bien, existe ya un
amplio consenso entre los teólogos para elaborar una teología del
pluralismo religioso que se interrogue sobre la significación del plura-
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lismo religioso dentro del único designio de Dios. La pluralidad de
las vías que llevan a Dios sigue siendo un misterio que se nos escapa.
Pero ésa es precisamente la nueva tarea de la teología: interpretar un
pluralismo religioso aparentemente insuperable a la luz de lo que
sabemos de la voluntad universal de salvación de Dios. Dicho plura-
lismo no se puede explicar únicamente desde la obcecación culpable
de los hombres a lo largo de los siglos. Parece legítimo interpretarlo
como un pluralismo que corresponde a un designio misterioso de
Dios. Esto no lleva a cuestionar la unicidad de la mediación de Cristo.
Pero sí nos invita a desabsolutizar el cristianismo como religión histó-
rica y a no confundir su universalidad con la del misterio de Cristo.
Mientras que a lo largo de los siglos la tendencia dominante de la
teología fue conferir al cristianismo y a la Iglesia una universalidad
que no pertenece más que a Cristo, es la paradoja misma de la encar-
nación, es decir, la presencia de lo Absoluto de Dios en la particulari-
dad histórica de Jesús de Nazaret lo que nos lleva a no absolutizar el
cristianismo convirtiéndolo en una vía de salvación que excluya
todas las demás.

La urgencia de la misión

Los cristianos saben que desde el Vaticano II la Iglesia se ha distan-
ciado respecto a un eclesiocentrismo que apelaba a la tradicional
máxima “Fuera de la Iglesia no hay salvación”. En unas sociedades
modernas que son cada vez más plurirreligiosas, fácilmente quedan
convencidos de la necesidad del diálogo entre las religiones. Pero se
ven muy rápidamente tentados de pensar que todas las religiones tie-
nen el mismo valor y que cada cual puede alcanzar la salvación en la
religión en la que el azar le ha hecho nacer. Es por eso por lo que
reaccionan con profunda incredulidad cuando la enseñanza oficial
de la Iglesia repite que el deber misionero no ha cambiado en abso-
luto y que la evangelización del mundo sigue siendo la vocación per-
manente del cristianismo. Hay crisis porque la teología tarda en
demostrar que determinada desabsolutización del cristianismo no le
lleva inevitablemente a renunciar a su vocación universal, mundial,
católica. Es urgente, por tanto, reinterpretar la naturaleza y el sentido
de la misión.

¿Cómo conciliar las exigencias del diálogo interreligioso y las exi-
gencias de la misión? Para hacer esto es muy importante mantener la
distancia entre la Iglesia de la tierra y el Reino de Dios. Verdad es que
varios textos del concilio tienden a identificar todavía la Iglesia y el
Reino de Dios ya presente en la historia. Y, como se ha visto, la
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Declaración Dominus Jesus llega hasta a identificar la Iglesia católica
y la Iglesia como cuerpo de Cristo. Pero conviene tener en cuenta
otros textos magisteriales muy importantes como la encíclica
Redemptoris missio y el documento Diálogo y anuncio que la siguió
en 1991. Se debe citar en particular el texto de la encíclica que
afirma claramente una distinción entre la Iglesia y el Reino de Dios ya
presente en la historia: “Es verdad, pues, que la realidad incipiente
del Reino puede hallarse también fuera de los confines de la Iglesia,
en la humanidad entera, siempre que ésta viva los ‘valores evangéli-
cos’ y esté abierta a la acción del Espíritu que sopla donde y como
quiere (cf. Jn 3,8); pero además hay que decir que esta dimensión
temporal del Reino es incompleta, si no está en coordinación con el
Reino de Cristo, presente en la Iglesia y en tensión hacia la plenitud
escatológica” (nº 20). He ahí una manera de subrayar el descentra-
miento de la Iglesia con respecto al absoluto del Reino. Ella no es
sólo el signo eficaz del Reino como plenitud escatológica, sino tam-
bién el signo del Reino que se produce en el corazón de los hombres
y las mujeres que viven ya los valores evangélicos, es decir, sin
saberlo, el Espíritu de Cristo. Estos últimos, sin pertenecer visible-
mente a la Iglesia, son ya miembros del Reino de Dios.

Nunca se insistirá demasiado en la importancia teológica de esta
distancia entre la Iglesia de la tierra y el Reino de Dios presente en la
historia. Si se evita identificar los dos, no se podrán dejar de incluir en
la misión de la Iglesia el diálogo interreligioso y todas las tareas que
están al servicio de la liberación integral del hombre y del adveni-
miento de la justicia y la paz en el mundo. El diálogo no es sólo con-
dición previa de la misión, es ya un diálogo de salvación, como lo
atestigua el documento Diálogo y anuncio. El otro al que se ha de
evangelizar deber ser respetado como alguien que quizá ya haya res-
pondido a la llamada de Dios y pertenezca al Reino de Dios. Se trata
del respeto al misterio mismo de la salvación en Jesucristo, aun
cuando a dicho misterio se llegue por vías diferentes. Todos están lla-
mados a construir juntos el Reino de Dios que acontece en la historia.

La misión de la Iglesia no ha perdido, por tanto, nada de su urgen-
cia aun cuando la teología contemporánea no establezca ya un
vínculo estrecho entre la pertenencia a la Iglesia y la gracia de la sal-
vación en Jesucristo. Aunque la misión no está polarizada en la con-
versión del otro no cristiano a toda costa, como si su salvación eterna
dependiera exclusivamente de su cambio de religión, conserva todo
su sentido como manifestación del amor de Dios, como encarnación
del Evangelio en el tiempo, como testimonio del Reino de Dios que
acontece cada vez que se respetan los valores evangélicos. Éste es
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particularmente el caso cuando los operarios de la misión se encuen-
tran enfrentados a una gran religión como el islam o el hinduismo.

De hecho, la presencia silenciosa a través de la oración, la práctica
de las Bienaventuranzas, el diálogo sincero con los miembros de otra
tradición religiosa, aseguran la misión de la Iglesia como sacramento
del Reino que viene. La misión permanente de la Iglesia no es la
extensión cuantitativa de la Iglesia, como si ésta estuviera al servicio
de sí misma. Es más bien, en diálogo con todos los hombres y muje-
res de buena voluntad, manifestar y promover el Reino de Dios que
comenzó a inaugurarse desde el primer instante de la creación y
que no deja de acontecer en los senderos de la historia mucho más
allá de las Iglesias que los hombres ven.

Una nueva inteligencia de la identidad cristiana

El cristianismo ha conocido períodos de crisis a lo largo de toda su
historia. Coincidían con la aparición de un nuevo paradigma. Como
sucede en la historia de la ciencia, se impone un nuevo paradigma
cuando con el viejo no se puede ya dar cuenta de cierto número de
datos irrecusables. Tal cambio puede llevar a revisar ciertas eviden-
cias de una tradición demasiado pesada. Pero en el caso del pensa-
miento cristiano es al mismo tiempo la oportunidad de una reinter-
pretación creadora de la verdadera identidad cristiana. El pluralismo
religioso como nuevo paradigma entraña la crisis de muchas repre-
sentaciones que nos son queridas. Pero la palabra “crisis” no es quizá
la más acertada. Mejor sería hablar de nuevo nacimiento. Uno de los
más grandes teólogos del siglo XX, Karl Rahner, proponía hablar de
una Iglesia en diáspora para designar al pequeño rebaño de los cris-
tianos en el seno de un mundo religiosamente indiferente. Esa expre-
sión es aún más acertada hoy a propósito de una Iglesia enfrentada a
la pluralidad de las religiones y de las culturas. Me falta el tiempo
para explicarme como sería de desear, pero en esta última parte, que
en realidad será una conclusión, quisiera tan sólo sugerir algunas pis-
tas que pueden ayudarnos a una nueva comprensión de la singulari-
dad cristiana en el seno de las religiones del mundo.

Hacia una teología interreligiosa

Hemos visto cómo desde hace algunas décadas la teología de las
religiones se distancia de la teología de la salvación de los infieles,
para convertirse en una teología del pluralismo religioso. Haría falta
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dar un paso más y tender hacia una teología interreligiosa que, sin
dejar de ser fiel a la singularidad cristiana, reinterprete las verdades
más fundamentales del cristianismo en una confrontación real con los
valores positivos de las demás religiones. Es preciso respetar la alteri-
dad de las demás tradiciones religiosas. Por eso no conviene hablar de
valores implícitamente cristianos que encontrarían su cumplimiento
en el cristianismo. Más exacto sería hablar de valores crísticos que, al
tiempo que son irreductibles a los valores explícitos de los cristianis-
mos históricos, guardan una relación secreta con el misterio de Cristo.

Las religiones no cristianas no son vías paralelas de salvación, sino
que, pese a sus errores y sus límites, pueden ser portadoras de semi-
llas de verdad y de santidad que actualizan la mediación de Cristo,
que quiere la salvación de todo ser humano. Las riquezas de las
demás religiones no completan la plenitud de la revelación que nos
ha sido confiada en Jesucristo, pero pueden procurarnos una reinter-
pretación enriquecedora del misterio insondable de Dios y de la rela-
ción religiosa del hombre con Dios. El misterio de Cristo desborda la
religión cristiana aun cuando ésta es la religión de la revelación
última. Podemos pensar que los valores positivos de cada tradición
religiosa encontrarán su cumplimiento en el misterio de Cristo en un
más allá de la historia, y que dicho cumplimiento respetará su origi-
nalidad propia, que puede provenir del Espíritu mismo de Dios que
sopla donde quiere.

Más allá de Jerusalén y de Atenas

El reto para la misión de la Iglesia en este comienzo del siglo XXI no
es sólo la vitalidad permanente de las grandes religiones del mundo.
Es también la existencia de grandes culturas como la asiática, la afri-
cana, la amerindia, que todavía son demasiado extrañas a la cultura
dominante del cristianismo más extendido. El Evangelio tiene, sin
embargo, una vocación católica, es decir, mundial: debe convertirse
en bien de todo hombre y toda mujer de la época planetaria. Durante
siglos, el mensaje cristiano ha sido pensado y formulado bajo el signo
de la tensión entre esas dos ciudades emblemáticas que son Jerusalén
y Atenas. Cada vez más, las Iglesias son invitadas a tener en cuenta un
tertium quid, a saber, el otro no occidental que no es ni judío ni
griego. Lo mismo que el Evangelio de la Iglesia primitiva superó la
dualidad de judío y griego, también debe desbordar la dualidad de
occidental y no occidental. Jesús derribó el muro existente entre Israel
y las naciones (Ef 2,14). Eso quiere decir, concretamente, que es pre-
ciso derribar el muro entre el gentil y el “bárbaro”. Desde el Vaticano
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II, el paso progresivo del eurocentrismo al policentrismo dentro del
catolicismo ha coincidido con el advenimiento de la época poscolo-
nial y de la mundialización. Así, por primera vez desde hace varios
siglos, la inculturación en nombre de la universalidad del Evangelio
podría no coincidir con el imperialismo de una cultura dominante.

Pero sería ilusorio imaginar un cristianismo que dejara de ser occi-
dental para volverse asiático o africano con arreglo al final del euro-
centrismo. Más bien hay que alentar un encuentro creativo entre los
recursos del Occidente cristiano y los valores propios de las culturas
no occidentales que son a su vez inseparables de grandes tradiciones
religiosas. En efecto, cada vez será más difícil proyectar una incultura-
ción real del mensaje cristiano en civilizaciones distintas de Occidente
sin abordar el encuentro con una tradición religiosa. Esto es especial-
mente verdad en el Sudeste asiático. La novedad del Evangelio puede
estar en discontinuidad con las pesadeces del hombre pecador y con
los elementos de una tradición religiosa que no favorecen la apertura
al misterio de la trascendencia divina. Pero, como ya se ha dicho
antes, una tradición religiosa puede ser portadora de un valor irreducti-
ble en el orden religioso que no será necesariamente abolido, sino
metamorfoseado por el Espíritu de Cristo. Es, pues, muy difícil estable-
cer una separación clara entre elementos culturales que podrían ser
asumidos y elementos religiosos que sería preciso rechazar.

La cuestión estriba en saber si lo que se rechaza es el Evangelio
como tal o el falso escándalo de un vehículo a la vez cultural y reli-
gioso completamente extraño a los hombres y mujeres a los que les
es anunciado. En todo caso, frente al reto de culturas y de religiones
diferentes, la Iglesia no puede ser fiel a su vocación universal más
que llevando a cabo una conversión y un discernimiento entre los
elementos fundamentales del mensaje cristiano y, por otro lado, los
sedimentos más contingentes que dependen de la cultura con la cual
se ha visto asociado durante mucho tiempo. El hecho de que durante
veinte siglos la figura privilegiada del cristianismo haya sido occidental-
mediterránea no prejuzga el advenimiento de otras figuras del cristia-
nismo en el curso del tercer milenio.

La religión del Evangelio

El reto de la pluralidad de las religiones como vías que conducen a
Dios nos lleva finalmente a interrogarnos más radicalmente sobre la
singularidad de la identidad cristiana. ¿Qué es lo más importante en
la religión cristiana? ¿Un conjunto de objetivaciones doctrinales o

309Concilium 3/29

Interior 311  30/6/05  10:59  Página 309



CLAUDE GEFFRÉ

simbólicas, de prácticas y de ritos, o bien la potencia imprevisible del
Espíritu de Cristo? Para intentar responder, conviene reflexionar sobre
los orígenes históricos del cristianismo en su relación con el judaís-
mo. La Nueva Alianza inaugurada por Jesús no trajo aparejado inme-
diatamente un nuevo culto, un nuevo templo y un nuevo sacerdocio.
Y, en el orden ético, el mandamiento nuevo del Señor es más bien la
radicalización de lo que ya está inscrito germinalmente en la Torá
como ley de amor a Dios y al prójimo.

Fue la urgencia de la misión entre los gentiles lo que llevó a un dis-
cernimiento entre los elementos contingentes de la religión de Israel y
el mensaje evangélico como tal. Al principio, los judíos convertidos
en discípulos de Jesús encontraban completamente natural continuar
asistiendo a la sinagoga, circuncidarse y no comer ciertos alimentos
impuros. Pensaban, pues, que podían seguir siendo judíos al tiempo
que se convertían en cristianos. Todavía hoy, la clave de la cuestión
estaría en mantener unidas estas dos palabras de Jesús: “No he
venido a abrogar la ley, sino a cumplirla” y, por otra parte, “No se
echa vino nuevo en odres viejos”. Si hay ruptura y novedad, se
resume en el acontecimiento mismo de Jesucristo, que coincide con
el advenimiento del Reino de Dios y con lo que trae aparejado como
novedad en la relación con Dios y con el prójimo.

Así, la relación de la Iglesia naciente con el judaísmo tiene un
valor de paradigma por lo que se refiere a la relación actual del cris-
tianismo con las demás religiones. Lo mismo que la Iglesia no integra
ni reemplaza a Israel, tampoco integra ni reemplaza la parte de ver-
dad religiosa de la cual otra religión puede ser portadora. Mientras
que la historia religiosa de la humanidad atestigua que las religiones
son excluyentes entre sí en la medida en que se enraízan en tradicio-
nes étnicas y culturales particulares, el cristianismo no se suma nece-
sariamente a los valores positivos de una tradición religiosa. Si el cris-
tianismo es la religión del Evangelio, es decir, si se define más por el
espíritu que por la letra, no es absurdo hablar para el porvenir de una
doble pertenencia en el sentido de una síntesis inédita entre la identi-
dad definida por la relación con Jesucristo y los valores positivos de
otra religión.

Bastante es decir que la identidad cristiana no se define a priori. Es
del orden del devenir. Existe allí donde el Espíritu de Jesús engendra
un ser nuevo individual y colectivo. La vocación del Evangelio es lle-
gar a ser bien de todo hombre y de toda mujer, sea cual sea su raza,
su lengua, su cultura e incluso su pertenencia religiosa.

(Traducido del francés por José Pedro Tosaus Abadía)
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Nadie puede discutir en serio
el hecho de que, en las últimas elecciones presidenciales estadouni-
denses, la religión, y más exactamente los sentimientos y conviccio-
nes religiosos cristianos, desempeñaron un papel importante a través
de las formas evangélicas y neo-ortodoxas de cristianismo. Los euro-
peos de pensamiento crítico y mentalidad laica se sentían cierta-
mente molestos con lo que sucedía, aunque tal vez no les sorpren-
diera. Al otro lado del Atlántico, la Unión Europea estaba redactando
una constitución en la cual no se mencionaba el cristianismo, pese al
hecho de que la cultura y la historia europeas han estado impregna-
das por esta tradición religiosa 1. Cuando situamos estos dos hechos
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1 El papa Juan Pablo II hizo repetidos llamamientos para que las raíces cris-
tianas se incluyeran en la Constitución; otro tanto hizo la Conferencia Epis-
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frente a frente, la cuestión de si el cristianismo está en crisis resulta
ser una pregunta muy difícil y compleja de responder.

Si a esto añadimos el resurgimiento del cristianismo en África a tra-
vés de formas y expresiones indígenas, y la aparición de una forma
diferente de cristianismo en Asia, moldeada por las experiencias reli-
giosas de otras tradiciones, la pregunta se complica y se vuelve aún
más difícil de responder. Hablando del cristianismo africano, Lamin
Sanneh señala: “El cristianismo africano es, pues, la ironía de un
entusiasmo religioso generalizado enfrentado al desencanto generali-
zado con las estructuras políticas” 2. Que el cristianismo esté en deca-
dencia, dando paso a una situación poscristiana o resurgiendo,
dependerá de cómo se vea y se valore la situación actual del cristia-
nismo en diferentes regiones del mundo.

Cualquier intento de responder a esta pregunta exige cierta clarifi-
cación conceptual respecto a lo que se quiere decir con “crisis”, cuá-
les son los procesos de las crisis y de qué maneras se procuran resol-
ver. Tras algunas aclaraciones sobre el concepto fundamental de
crisis y de su dinamismo, volveremos sobre la pregunta de si el cris-
tianismo está en crisis y lo haremos a través de tres claves interpretati-
vas, antes de fijarnos en el resurgimiento del cristianismo en el Sur en
sus muchas variedades y de concluir con algún breve pensamiento
sobre lo que podría significar el cristianismo para un mundo en crisis.

Dos enfoques de la crisis

Son varias las teorías sociológicas que intentan analizar y explicar el
origen de las crisis sociales o políticas, su dinamismo, su clímax y las
posibilidades de ponerles fin. Por ejemplo, la teoría marxista sobre la
crisis relaciona el análisis de la crisis con hechos producidos dentro de
los procesos económicos y preñados de consecuencias sociales y polí-
ticas. El enfoque de la crisis variará de acuerdo con el paradigma
básico que se utilice a la hora de entender la sociedad. En un para-
digma funcionalista, la crisis será una disfunción, alteración o repen-
tino trastorno dentro del sistema, lo cual requiere que éste se estabilice
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copal de la Comunidad Europea; ni unos ni otros fueron atendidos. El espa-
cio del que aquí se dispone no permite proporcionar documentación y refe-
rencias detalladas.

2 Lamin Sanneh, Whose Religion is Christianity? The Gospel Beyond the
West, William B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids (Michigan)
2003, p. 28.
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o equilibre mediante la aplicación de los medios adecuados. También
podría ser una impresión de amenaza para el sistema y sus estructuras.
Dentro de esta perspectiva funcional se piensa que los medios (instru-
mentos, pericia, recursos, etc.) están disponibles dentro del sistema, y
en este contexto se habla hoy en día de “gestión de la crisis”.

Pero, según un enfoque más crítico del análisis de la crisis, la capa-
cidad para adaptarse a la crisis iría más allá, exigiendo importantes
intervenciones externas. Este segundo enfoque puede apoyarse en el
uso médico de la terminología de crisis –que parece ser fundamental
para el concepto–, ya que la situación de un paciente puede empeo-
rar o mejorar repentinamente, causando en un caso preocupación, en
el otro esperanza. Según esta manera de entenderla, la crisis denota-
ría una situación crucial para cuya resolución resultan insuficientes
los medios de que se dispone dentro del sistema, y que por tanto
exige medidas externas. Aplicado a la sociedad y sus procesos, el
paradigma estructural ve la crisis como un punto crucial que puede
provocar un derrumbamiento o desastre total, o resultar ser un giro
cualitativamente diferente y súbito.

Hay otro aspecto más en la comprensión de la crisis que en algu-
nas de las lenguas europeas se remonta a los siglos XVII y XVIII y se
sitúa en el contexto de las expediciones militares. La crisis es una
situación de batalla en la que se deben tomar decisiones cruciales y
se deben adoptar medidas estratégicas decisivas, y esto refleja el sen-
tido etimológico original del término griego krinein, que denota deci-
sión, cambio decisivo, etc. Posteriormente, la palabra “crisis” fue uti-
lizada también para referirse a ciertas situaciones políticas y sociales
de profundas contradicciones que provocaban el estallido de una
revolución como una manera de salir de la situación o de cambiar
bruscamente de una organización social concreta a otra 3. En el
mundo de hoy, el uso del término “crisis” ha experimentado una
inflación; se emplea para referirse a cualquier situación personal o
institucional de tensión, y se aplica a todos los campos posibles. Ade-
más de a la sociedad, la política, la economía, la cultura y la religión,
el término crisis se aplica en este sentido inflado a cualquier situación
desagradable y no deseada de la vida cotidiana. Éste sería un sentido
muy atenuado del término “crisis”, y no es el que vamos a emplear
en relación con el cristianismo.
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3 Desde el punto de vista cronológico, “crisis” denota una situación de
corta duración, pero también podría ser una situación prolongada, como en
el caso de algunas crisis económicas caracterizadas por la pobreza, el
desempleo, la debilidad del comercio y las inversiones. A un período de cri-
sis y recesión económica continua se le llama “depresión”.
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Por lo que respecta a su importancia, la crisis se podría considerar
como un proceso de crecimiento normal en cualquier individuo o ins-
titución. Así considerada, su aspecto más destacado pasa a ser el de las
oportunidades que ofrece. Se empieza a pensar en las nuevas posibili-
dades abiertas por la crisis. En el otro extremo de la escala de la impor-
tancia, la crisis se considera simplemente como una anomalía, pues la
norma es que un sistema o institución funcione como lo ha hecho, y el
objetivo consiste en restaurar y restablecer lo viejo. En este segundo
contexto, el discurso sobre la crisis también podría servir como pre-
texto y legitimación para imponer las propias opiniones y posturas.

El cristianismo en crisis: tres claves interpretativas

Para la neo-ortodoxia 4, que pelea en muchos frentes, el diagnóstico
de la crisis, su definición y su solución están marcados por lo que dicha
neo-ortodoxia afirma hacer en todos ellos: defensio fidei, la defensa de
la fe y su integridad. La postura más extrema a la que la neo-ortodoxia
puede llegar es el reformismo, también entendido a su manera. No es
extraño, pues, que en la Iglesia católica, por ejemplo, la neo-ortodoxia
pueda inventar interpretaciones extrañas y desconcertantes del Vati-
cano II en un intento de restablecer viejas certidumbres, y así restaurar
su maltrecha confianza en sí misma. Resulta irónico que la neo-ortodo-
xia plantee hoy en día un ataque al ámbito de lo secular, haciendo que
éste se estremezca ante la arremetida de la religión, invirtiendo así los
papeles que no hace mucho eran propios del laicismo y la religión. La
misma neo-ortodoxia con sus múltiples brazos, como la imagen mítica
de Ravana en la épica hinduista, no dudaría en echar abajo las teolo-
gías de la religión que vayan surgiendo. Belicosa como es, podría
aplastar con su poder institucional a cualquiera que ponga en tela de
juicio su guerra contra el laicismo y las otras religiones.

Podemos observar que la neo-ortodoxia ha ido cambiando progre-
sivamente el aspecto de la crisis que a su juicio es central, pasando
de la secularización al pluralismo, y más concretamente a la plurali-
dad de las experiencias religiosas, puesto que éstas parecen poner en
crisis las certidumbres del pasado de una manera y en una medida
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4 En este trabajo no utilizo “neo-ortodoxia” en su limitado sentido técnico
de fenómeno interno del protestantismo. Con él me refiero más bien a una
tendencia que desborda las fronteras confesionales y que hoy en día se mani-
fiesta especialmente en el catolicismo. Es una tendencia que, entre otras
cosas, incluye ciertas inclinaciones y actitudes, y pretende salvar al cristia-
nismo de la heterodoxia y la marginación.
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que superan los mayores logros de la secularización. Al mismo
tiempo que la neo-ortodoxia lucha intensamente para subordinar
la cultura, la sociedad y las religiones a su interpretación de la fe, la
sensación de crisis está alcanzando una alta cota con la crisis de
autoridad dentro de la Iglesia –preocupación crucial que tiñe todas
las actitudes e interpretaciones neo-ortodoxas–. La progresiva margi-
nación del cristianismo respecto a la conciencia de Europa y su esfera
pública parece dominar el horizonte de la neo-ortodoxia, acen-
tuando aún más la sensación de crisis.

La teología neoliberal, fiel a su tradición, ha hecho hincapié en la
experiencia, libertad y acción del sujeto. Y éstas, según dicha teolo-
gía, están en sintonía con la modernidad; por lo tanto, la solución a la
situación de crisis del cristianismo es secularizarlo totalmente aban-
donando algunas de sus anticuadas cosmovisiones, concepciones
míticas, prácticas, orientaciones éticas, etc. En otras palabras, la
forma del cristianismo tradicional estaba cuestionada por su incapa-
cidad para responder a los retos de la modernidad, y la solución se
encontró en una secularización acomodaticia. No es necesario entrar
detalladamente en estos aspectos de la teología liberal.

Lo que sí resulta muy preocupante, sin embargo, es la nueva encar-
nación de la teología liberal en forma de teología de la riqueza y la
prosperidad. Es una teología que me recuerda las palabras críticas de
Richard Niebuhr, quien hablaba de “un Dios sin ira [que] llevaba a
los hombres sin pecado a un reino sin juicio en virtud de los buenos
oficios de un Cristo sin cruz” 5. Según la interpretación liberal, la
supervivencia del cristianismo está ligada al éxito del capitalismo
liberal y el liberalismo político. El capitalismo es para Michael Novak
un “argumento moral” 6 en favor del cristianismo, y la riqueza, un
signo de las bendiciones de Dios. Para él, la forma democrática de
gobierno, la economía de mercado y la cultura liberal traducen el
cristianismo en el ámbito práctico. La consecuencia es que, en ausen-
cia de capitalismo y de riqueza, el cristianismo se vería sumido en
una crisis y acabaría finalmente fracasando. Irónicamente, esta ver-
sión de la interpretación liberal de la crisis del cristianismo converge
con posturas neo-ortodoxas tales como las defendidas por John Mil-
bank y John Neuhaus, entre otros. Es un caso en el que los extremos
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5 H. Richard Niebuhr, The Kingdom of God in America, Harper and Row,
Nueva York 1959, p. 193.

6 Esta conocida postura suya la reiteró en un discurso pronunciado el 11
de enero de 2004 en Sri Lanka ante la Sociedad Monte Pelerin. Las posturas
de George Weigel, John Neuhaus y Robert Sirico siguen todas ellas las mis-
mas líneas.
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se juntan. Para Neuhaus, por ejemplo, el problema de la Iglesia cató-
lica en América Latina es que ¡se ha metido de lleno en una crisis al
no inculcar valores y actitudes que promuevan el capitalismo! 7

Según la interpretación posmodernista, la crisis del cristianismo
forma parte de la crisis general de todas las “grandes narrativas”. Más
concretamente, el destino del cristianismo queda sellado con la llegada
de un mundo y una cultura posmetafísicos, a los que se aplica la deno-
minación de “pensamiento débil”. El posmodernismo, sin embargo, no
es necesariamente antirreligioso ni anticristiano. De hecho, en algunas
de sus versiones ha creado un espacio para la reaparición de la reli-
gión, espacio que se había desvanecido del horizonte de la moderni-
dad y el secularismo. Un ejemplo que hace al caso es el del italiano
Gianni Vattimo, quien afirma haber encontrado a través del posmoder-
nismo su camino de vuelta al cristianismo 8. El posmodernismo y el
catolicismo no son extraños compañeros de camino. El distancia-
miento de la posmodernidad respecto a la modernidad (evitamos
hablar de oposición entre ambas, cosa que tal vez no sea exacta) con-
vergen en determinados puntos con la antimodernidad del catolicismo.
No tiene por qué resultar sorprendente, pues, que el posmodernismo
haya facilitado un espacio a la religión en general y al cristianismo en
particular. Arrumbada la crisis de la modernidad, el posmodernismo de
Vattimo podría encontrar un lugar para su catolicismo.

En mi opinión, lo que resulta de todo esto es que, en el fondo, el cris-
tianismo sólo se podría identificar con Europa en la medida en que la
metafísica se pudiera considerar un presupuesto inalienable del mensaje
cristiano. En la práctica, sin embargo, existe una coincidencia parcial
entre esa identificación y este presupuesto, coincidencia que se puede
advertir en el hecho de que el cristianismo en Occidente ha decaído
con la disolución de la metafísica en la cultura occidental. Lo dicho
tiene consecuencias de gran alcance para el cristianismo en el Sur.

Debo añadir inmediatamente que el resurgimiento del cristianismo
en el Sur va a poner de manifiesto que ni la crisis del cristianismo en
Occidente, ni la de su metafísica, constituyen amenaza alguna para el
mensaje de la Buena Nueva a los pobres o para la realidad del amor
–cosas ambas que representan el núcleo del Evangelio–. Lo que está
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7 John Neuhaus, Appointment in Rome: The Church in America Awake-
ning, Crossroad, Nueva York 1999 (trad. esp.: Cita en Roma, Grijalbo, Barce-
lona 1999).

8 Gianni Vattimo, After Christianity, Columbia University Press, Nueva
York 2002 (trad. esp. del or. it.: Después de la cristiandad: por un cristianismo
no religioso, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona 2003).

Interior 311  30/6/05  10:59  Página 316



EL CRISTIANISMO, ENTRE LA DECADENCIA Y EL RESURGIMIENTO

sucediendo en el Sur es la expresión de un cristianismo no vinculado a
metafísica alguna, y por tanto abierto a una pluralidad de caminos y de
expresiones a la hora de experimentar y vivir en la práctica el Evange-
lio. El mensaje que nos llegó a través de Jesucristo es creíble, no debido
a su supuesta base metafísica, sino en virtud de su radical llamamiento
a nuestra humanidad más honda y a las contingencias de nuestras vidas
(individuales y colectivas), y desde luego por el amor y la gracia incon-
dicionales de Jesús y en virtud de que se hizo uno solidariamente con
los pobres y encarnó en su persona el pacto de Dios en defensa de los
pobres. Tal mensaje de amor y de defensa de los pobres difícilmente
puede estar en crisis, y menos aún cuando el eje del cristianismo
se está desplazando hacia el Sur y cada vez son más los cristianos que
se cuentan entre los más pobres de los pobres. Por decirlo de otro
modo, los que tienen unos ingresos anuales inferiores a los 500 dólares
son los que van a ser, si no lo son ya, los discípulos cristianos más
numerosos en nuestro mundo. Este desplazamiento del cristianismo no
se produce sólo del Oeste al Sur, sino también de los ricos y la clase
media a los pobres. Un cristianismo que se está convirtiendo en una fe
de los pobres del mundo de hoy (lo cual nos recuerda sus orígenes)
difícilmente se puede considerar que esté en crisis en sentido negativo.

Ninguna de las tres claves de diagnóstico que hemos indicado
parece capaz de responder a la nueva forma del cristianismo en el Sur.
Son básicamente ópticas eurocéntricas que ven la crisis del cristia-
nismo desde una perspectiva concreta y sobre el trasfondo de una
experiencia histórica determinada. Así mismo, las tres son instrumentos
igualmente malos para diagnosticar la crisis del cristianismo en el Sur.
Las oportunidades para el cristianismo parecen ser inmensas, no en el
sentido de una misión concebida en el Oeste e impuesta al Sur, sino
como resultado de un compromiso creativo por parte de las gentes mis-
mas del Sur en su encuentro con las realidades sociales, políticas y cul-
turales de su contexto. Evidentemente, son muchos los aspectos inclui-
dos en dicho compromiso, y no es posible tratarlos todos aquí.
Permítaseme destacar uno o dos que podrían explicarnos cómo la crisis
dentro del cristianismo supone en el Sur nuevas oportunidades.

El cristianismo futuro: un aprendiz en la escuela de la tolerancia

El futuro del cristianismo dependerá de la medida en que se trans-
forme en una religión de gran tolerancia y en un promotor del enten-
dimiento, capaz de crear comunidad en nuestro fragmentado mundo.
Esto podría suceder de varias maneras; una de ellas sería un compro-
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miso teológico serio con otras tradiciones religiosas. Lo que esto da a
entender no es que las demás tradiciones religiosas son todas, y sólo,
ejemplos de perfecta tolerancia, sino que el compromiso totalmente
abierto del cristianismo con otras tradiciones religiosas es en sí
mismo un proceso capaz de sacar a la luz sus verdades más profun-
das acerca de la tolerancia, la justicia y la paz. La superación de la
crisis y el resurgimiento del cristianismo puede producirse de manera
especial en Asia precisamente en virtud del proceso antes indicado, y
contribuirá a revigorizar el cristianismo. El cristianismo del Sur, espe-
cialmente el cristianismo asiático, se verá afectado por la crisis en el
sentido positivo de “oportunidades” 9.

El cristianismo, pese a las nuevas oportunidades que tiene en el
Sur, ha de forcejear con muchos aspectos de su pasado, especial-
mente con la fobia neo-ortodoxa al pluralismo religioso. Hasta un
Wolfhart Pannenberg, no conocido precisamente por sus opiniones
liberales, no duda en señalar dónde estriba “el pecado desastroso”
del cristianismo, cosa importante en esta coyuntura para salvar el
futuro del cristianismo a escala planetaria.

“El dogmatismo intolerante fue probablemente el pecado más
desastroso del cristianismo tradicional desde los primeros siglos
hasta los comienzos de la época moderna. La intolerancia contribu-
yó más que ningún otro factor a la ambigüedad del pasado cristiano,
y por tanto es necesario entender las raíces del fenómeno. Debemos
preguntarnos si la intolerancia dogmática, con todas sus horribles
consecuencias, pertenece a la esencia de la pasión religiosa por la
verdad, al menos en su forma cristiana. Si la respuesta es ‘sí’, la exclu-
sión de la religión del ámbito de la cultura pública –exclusión intro-
ducida a principios de la modernidad tras las guerras confesionales
del período posterior a la Reforma– estaba justificada entonces y lo
está ahora. Pero el dogmatismo religioso que surgió ya en el período
constantiniano se puede considerar también como una distorsión del
espíritu religioso, incluso como una enfermedad de dicho espíritu. Si
es así, en principio puede ser superada sin extinguir la obligación
religiosa para con la verdad” 10.

La impresión que también tienen del cristianismo muchos asiáticos
ha llevado a Arvind Sharma a preguntarse en qué medida debemos
ser en Asia “tolerantes con la intolerancia” y si no debemos cultivar
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9 Felix Wilfred, Asian Dreams and Christian Hope, ISPCK, Delhi 22004; Id.,
The Sling of Utopia. Struggles for a Different Society, ISPCK, Delhi 2005.

10 Conferencia Erasmo 1994, patrocinada por el Instituto sobre religión y
vida pública. El texto de la conferencia está publicado en First Things 48
(diciembre 1994) 19-23.
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una “intolerancia con la intolerancia” 11. Si la obligación para con la
verdad se puede cumplir sin recurrir al tipo de dogmatismo e intole-
rancia que con seguridad hará ineficaz el cristianismo en la esfera
pública del mundo en vías de desarrollo, el modo sensato de proce-
der es abrirse a nuevos enfoques de la verdad en los que el cristia-
nismo contribuya de manera excelente a la tolerancia y el entendi-
miento. Esto es muy importante para superar la crisis del cristianismo
y hacerle reaccionar ante el resurgimiento de éste en el continente
asiático.

Pero lo consolador y esperanzador es que Asia, por ejemplo, no
está esperando el permiso de nadie –tampoco del cristianismo occi-
dental y sus centros de autoridad– para convertir el cristianismo en
una religión de tolerancia. El diálogo con gentes de otros credos, la
difícil tarea de crear comunidades de amor y reconciliación, y la acción
de la gente que se apropia el mensaje y el espíritu cristianos, están
reinventando el cristianismo como una religión de tolerancia. En rela-
ción con esto me gustaría señalar que el mejor comentario que he
leído nunca sobre el Sermón de la montaña tiene por autor a un
hindú. Esto me lleva a la siguiente consideración.

Cristianismos: la pluralidad del futuro

Otro aspecto esperanzador del cristianismo en el Sur es la cre-
ciente pluralidad de sus formas y expresiones. En el Sur cada vez hay
menos referencias a la diversidad de las Iglesias derivadas de la
tumultuosa historia europea de división, que se intentó superar
mediante el movimiento ecuménico. La atención se centra más bien
en los diversos tipos de cristianismo –algunos inspirados en la impor-
tancia del cuerpo humano y su curación en la práctica y compren-
sión de la religión, como sucede, por ejemplo, en África–. Esto sub-
vierte totalmente el enfoque racional que se le ha hecho asumir al
cristianismo. El “Pienso, luego existo” de Descartes encuentra un
contrapunto en el pensador africano Eboussi Boulaga, cuando dice
“Bailo, luego vivo” 12, idea procedente de la experiencia africana y
que podemos encontrar también como elemento configurador de
ciertas formas de cristianismo africano que insisten en el cuerpo
humano y su cuidado mediante la curación y el exorcismo.
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11 Arvind Sharma, Hinduism for our Times, Oxford University Press, Delhi
1997, p. 69.

12 F. Eboussi Boulaga, La crise du muntu, Presence Africaine, París 1977,
p. 56.
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El mensaje cristiano se cruza en ciertos puntos con la historia de un
pueblo y su experiencia, y encuentra una nueva encarnación y expre-
sión. Esto es lo que ha posibilitado el resurgimiento del cristianismo
en el hemisferio sur. Se están formando nuevos cristianismos en
África, Asia y América Latina, donde el cristianismo eurocéntrico y
muchos de sus actuales mecanismos de funcionamiento están
pasando a la historia. Estoy cada vez más convencido de que la cues-
tión del pluralismo religioso tal como lo conocemos en nuestras
regiones de Asia forma parte del tema aún más amplio de la plurali-
dad del cristianismo. Este segundo tema va a sustituir al primero.

El futuro de los cristianismos en el Sur no va a depender del
número, sino de la calidad y la diversidad. La diversidad no será
como la diversidad confesional testimoniada en la historia occiden-
tal del cristianismo. Será la derivada de una apropiación diferente
mediada por la cultura y las experiencias de los pueblos del Sur. Será
también una diversidad procedente de los diferentes modos en que
el mensaje cristiano y su espíritu ejercen su influencia en los diver-
sos ámbitos de las vidas individuales y colectivas. La expectativa de
una expansión numérica de los cristianos en el Sur, especialmente
en Asia, no sería sino nostalgia de volver a encontrar en otro lugar lo
que se perdió en Europa: la Cristiandad. Una crasa ignorancia de las
realidades concretas podría inducir incluso a gente bieninten-
cionada de Occidente a juzgar erróneamente el resurgimiento del
cristianismo del Sur desde la perspectiva de la crisis occidental del cris-
tianismo.

Cuando estudio lo que los posmodernistas occidentales tienen que
decir, empiezo a pensar que, si eso es el posmodernismo, ¡en la India
hemos estado en la época posmoderna desde hace cuatro mil años!
Lo mismo se puede decir de muchas partes de Asia. Lo que pretendo
subrayar con esto es que no cabe esperar de una apropiación asiática
del cristianismo que sea una totalidad presuntamente completa. El
descubrimiento asiático del mensaje y el espíritu cristianos tendrá
que ver con ciertos temas y cuestiones y no con otros, dependiendo
del itinerario seguido por la gente. Lo mismo se podría decir también
de África y de otras partes del hemisferio sur. Hemos de poner el
acento en el descubrimiento del cristianismo por parte de asiáticos,
africanos y latinoamericanos, descubrimiento que se producirá en
relación con sus necesidades y experiencias a medida que ellos
vayan avanzando. En este proceso, la subjetividad y la acción de la
gente serán muy importantes, y no las estructuras e instituciones, ni
un lote supuestamente completo, del cristianismo. En realidad, puede
que éstas resulten ser paja e impidan un encuentro y un descubri-
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miento creativos del cristianismo por parte de la gente que vive en un
mundo que bulle de crisis.

La crisis que los dirigentes de la neo-ortodoxia proclaman que está
teniendo lugar en Asia, por ejemplo, es sólo una elaboración hecha
desde una forma eurocéntrica y narcisista de cristianismo que está
inmovilizada dentro de sus propias tradiciones pasadas. En realidad,
al cristianismo le está sucediendo en el hemisferio sur algo más. Es
fuerte la tentación de pensar que, perdido ya su vigor en Europa (pos-
cristianismo), esta religión se está “descargando” como una medicina
superflua en el Tercer Mundo, donde está encontrando un mercado
floreciente. Pensar esto sería ver las cosas de manera demasiado sim-
plista. Lo que se está dando no es la reproducción de un cristianismo
inservible, sino el descubrimiento del cristianismo por parte de la
gente del Sur a su manera 13. Éste es el aspecto más esperanzador y
reconfortante en lo que respecta al cristianismo y a su supervivencia
en el futuro.

Conclusión: un cristianismo para un mundo en crisis

Vivimos en un mundo envuelto en una crisis profunda y de un
alcance desconocido hasta ahora en la historia. El imperialismo y los
crecientes conflictos, la violencia y las guerras, la destrucción ecoló-
gica, la pobreza y la explotación –por mencionar sólo algunos ele-
mentos– están convirtiendo el mundo en un planeta muy peligroso
para vivir. ¿Qué representa realmente el cristianismo en un mundo
que está envuelto en una crisis profunda? ¿A qué intereses sirve?

En estas últimas décadas se suponía que el futuro del cristianismo
en el mundo en vías de desarrollo se aseguraría adaptando el cristia-
nismo a la cultura, la tradición, etc., del lugar. En este empeño hay
ciertamente algo interesante. Pero, como ha señalado Marc Ela en
referencia al continente africano, la cuestión más importante no es la
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13 En un entorno de vacío ideológico, el cristianismo ha empezado a ser
importante para muchas personas en China como punto de acceso al
encuentro con la modernidad y sus beneficios. Así, en China, Japón y en
otras partes de Asia encontramos “cristianos culturales”, que no son cristia-
nos confesionales. Para otras personas del mismo continente, como los “into-
cables” de la India, el Evangelio posee un profundo atractivo como mensaje
en medio de su lucha por la justicia y la dignidad humana. Cf. Felix Wilfred,
“Asian Christianity and Asian Modernity: Forty Years After Gaudium et Spes”,
en East Asian Pastoral Review vol. 42, nº 1/2 (2005) 191-206.
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inculturación o la autenticidad africana 14. La cuestión clave es cómo
va a adaptarse el cristianismo en problemas y asuntos cruciales que
afectan a la gente. El futuro del cristianismo en el mundo del Sur en
vías de desarrollo, lo mismo que en el mundo desarrollado, depen-
derá de la medida en que sea capaz de contribuir a superar la crisis
del mundo en sus manifestaciones a pequeña y a gran escala.

Dicha crisis se caracteriza por la incapacidad de la humanidad
para crear por sí misma un orden social que sea respetuoso con todos
y equitativo en su espíritu y sus métodos; por su incapacidad para
cultivar sabia y reverentemente este delicado jardín de la tierra que
Dios le ha encomendado para el bienestar de todos. La mayor capa-
cidad de la humanidad para controlar la naturaleza, sus leyes y fun-
cionamiento, no corre a la par de su aptitud para regular unas relacio-
nes justas entre los seres humanos; la ciencia y la tecnología se han
convertido, por el contrario, en parte del problema al contribuir a la
desigualdad, la violencia y la guerra, y a una distribución injusta de
los recursos.

La situación es como la de una casa en llamas. Es la oportunidad
para que el cristianismo de todas partes salve el mundo volviendo a
los elementos básicos del mensaje evangélico. En este punto estriba,
además, el diagnóstico último de si el cristianismo está realmente en cri-
sis y en qué medida. Esta vez no tiene que combatir el fuego en soli-
tario, sino con otros actores que están en escena. Occidente no reen-
contrará su cristianismo como una cristiandad nostálgica ni como un
signo de identidad de su historia y civilización, sino respondiendo a
la crisis del mundo y bebiendo de las aguas vivas del Evangelio. En
este proceso aprenderá además qué es lo que debe recordar de su
pasado y qué es lo que debe dejar atrás para poder seguir sin impedi-
mentos la llamada del Espíritu.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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“La alianza histórica de la Iglesia con el poder, o su toma de
postura durante la guerra civil y durante la dictadura, representa-
ron para mí un enorme escollo... Mi padre fue falangista (inclui-
da la División Azul), autoritario, intolerante, fascista hasta la
médula, y usó todo tipo de artimañas para imponerse. Mi ateísmo
fue de tipo reactivo contra la intransigencia religiosa de mi padre,
aunque después se le incorporaron otras razones... Luego apren-
des a distinguir y comienzas a valorar actitudes y actuaciones
individuales de religiosos de aquella época, de las que habías
oído hablar o leído... Y no sigo porque me entristezco, pues toda-
vía me quedan restos de sentimientos que me culpabilizan”...

Espero no ser indiscreto repro-
duciendo estos párrafos de la carta privada de un amigo, que aban-
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donó el cristianismo y a ratos añora volver a él. Su caso no es de los
más dolorosos: otros buscan recobrar una dimensión religiosa pero,
de entrada y visto lo que para ellos es la Iglesia, dan por supuesto que
han de buscarla fuera del cristianismo.

He querido comenzar con este ejemplo porque, el mismo día que
Concilium me pidió este artículo, me entrevistó un periodista alemán
algo sorprendido por las declaraciones del episcopado español en los
meses de agosto a noviembre, y por la sensación que, según él, se
tiene en Alemania: “¿qué pasa en España, antaño el país católico casi
por excelencia y hoy casi el más irreligioso de Europa?”. Le expresé
mi temor de que “la luz cristiana no ha irradiado, y los hombres no
han visto obras buenas por las que alabar al Padre del Cielo” (cf. Mt
5,16).

La entrevista citada me dejó cierta duda sobre si voy a hablar desde
aquel eslogan turístico del franquismo: “Spain is different”, o desde el
eslogan posterior: “¡ya somos Europa!”. No lo sé: hablo simplemente
desde mi país. Pero para ser honesto debo añadir que lo hago con la
sospecha de que lo ocurrido en España no es más que una concentra-
ción, en muy poco tiempo y con gran intensidad, de un proceso que
en todo Occidente se venía produciendo con más lentitud y menos
acritud. Proceso que, pese a todo, no será necesariamente negativo
si, leyéndolo desde los “signos de los tiempos”, sabemos convertirlo
en paso de un cristianismo cuantitativo a un cristianismo cualitativo,
única salida que, en mi opinión, permite nuestra hora histórica.

Radiografía de la crisis

La existencia humana es conflictiva y la existencia creyente tam-
bién. La conflictividad es ocasión de riqueza y de crecimiento
humano. Y la credibilidad de cualquier institución no reside en la
ausencia de conflictos (esto puede ser más bien un indicio de falta de
autenticidad), sino en la forma como se resuelven. En el cristianismo
primitivo, y a pesar del fervor inicial, toda la vida de Pablo es una
muestra de esa conflictividad. Sus cartas a los Gálatas o la segunda a
los Corintios, más el intento de asesinarlo en Jerusalén que cuenta el
libro de los Hechos, lo ponen de relieve. Con lenguaje actual (y aun-
que la realidad fuera más compleja), las fuentes cristianas distinguen
una “derecha” intransigente apiñada en torno a Santiago y situada en
Jerusalén, una “izquierda” sesgada a veces, representada por Pablo, y
unos intentos de unidad y de mediación no siempre conseguidos,
que se atribuyen a Pedro.
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Trasladando a nuestros días ese esquema, habría que decir que la
Iglesia del siglo XXI vive un intento de superación de la conflictividad
natural, a base de concentrar la autoridad y la representatividad sólo
en la facción más conservadora, eliminando las otras formas de plu-
ralidad eclesial mediante lo que cabría llamar un “golpe de curia”,
por alusión a lo que en política se conoce como golpes de estado.
Pablo y Pedro tienen poca cabida en esta forma de cristianismo: más
bien, como notó hace tiempo R. Brown, “hoy Pablo no sería nom-
brado obispo”.

Algunas de sus manifestaciones

A modo de ejemplo, he aquí algunos rasgos característicos de ese
intento:

1) En mi humilde opinión, la Iglesia de los últimos 30 años ha
puesto de relieve una infidelidad a la eclesiología del Vaticano II. Si
el Concilio fue un paso del Espíritu, habría que aplicar a nuestra
reacción posterior las palabras de san Agustín: “temo al Señor que
pasa”. O las palabras del mismo Jesús: no conociste la hora de tu
visitación.

Esa infidelidad no se refiere sólo a la eclesiología de la LG (o de la
Iglesia “hacia dentro”) sino, aún más, al rechazo de la eclesiología de
GS que habla de la Iglesia hacia fuera (las dos partes en que Pablo VI
quiso dividir el Concilio). De esta otra Constitución se ha atendido
casi a los temas concretos de la sociedad (guerra, economía, dere-
chos humanos, ciencias, familia...), pero no a la eclesiología con que
se quiere abordar esos temas, y que sería la traducción hacia fuera de
la comunión de LG. Veamos unas rápidas pinceladas:

Una Iglesia-comunión ama de veras al mundo y, por eso, los
gozos, esperanzas y dolores de éste, sobre todo de los más pobres,
son gozos y angustias suyas (GS 1,1: ¿cuántos representantes de la
institución eclesial podrían decir con verdad eso de su gestión?). Una
Iglesia que ama al mundo comprende que la fe no puede desligarse
de las tareas temporales, y acepta que no tiene ella la solución de
todos los problemas, aunque disponga de un Espíritu que ayudará a
abordarlos correctamente (GS 43). Por eso confiesa además que ha
recibido mucho de la evolución histórica del género humano y que
tiene que aprender de quienes trabajan en él “de toda clase o condi-
ción” y “sean o no sean creyentes” (44). Una Iglesia que ama así al
mundo no pondrá su esperanza “en privilegios recibidos del poder
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civil” e incluso “renunciará a derechos adquiridos tan pronto como
su uso pueda empañar la pureza de su testimonio” (76). 

Los ejemplos podrían seguir, pero lo dicho es suficiente para percibir
la ausencia de esta eclesiología en el catolicismo de hoy. Juan Pablo II,
que, a pesar de las críticas, ha sido una persona más intuitiva y creativa
que todo su entorno, intentó poner en este punto algunos gestos signifi-
cativos que la Curia se dedicó a evaporar (plegaria de Asís, petición de
perdón, actitud profética ante las dos agresiones a Irak...).

2) Este déficit eclesiológico deriva de otro importante déficit cristo-
lógico que olvida lo que ha aportado la cristología tras el Vaticano II, y
se concreta en la apelación a un Cristo sin Jesús que carece por ello de
rostro, y se convierte en un nimbo de divinidad al que se puede dar el
rostro del poder eclesiástico, sacralizándolo así. Se desconoce ahí la
afirmación fundamental de las primeras confesiones de fe: “el Cristo es
Jesús”, “el Señor es Jesús” (comenzando siempre por el predicado y no
por el sujeto): el rostro de Jesús es el que da contenido a las categorías
de poder y de mesianidad; no al revés. Y, en lejano paralelismo con
las antiguas luchas cristológicas, se llega a considerar toda apelación a
la figura humana, concreta y real de Jesús, como un ataque a su divini-
dad. Olvidando a Jesús, la sabiduría de Dios (1 Cor 1,30) queda des-
provista de rostro y tácitamente sustituida por la sabiduría del poder
mundano. Y el abajamiento de Dios en Jesús (Fil 2,7) es sustituido por
la transfiguración del estamento eclesiástico en poder sagrado.

Concretando un poco más: para el cristianismo es fundamental
que la categoría religiosa de El Templo (con todo lo que sugiere de
sacralidad y veneración) ha pasado de los edificios al ser humano: “el
templo de Dios sois vosotros” (1 Cor 3,16). Eso convierte a la per-
sona, a la vez, en sujeto de unos derechos intocables (el Templo no
puede ser profanado) y de unas obligaciones muy serias (el Templo
ha de mantenerse bien cuidado y adecentado). Pero esto es tan difícil
y subversivo que la enseñanza paulina se convertirá en frase sin sen-
tido, a menos que brote del encuentro concreto con la práctica y la
persona de Jesús. De ahí se sigue que:

3) Mientras la obsesión de Jesús y de buena parte de la tradición
bíblica está centrada en el sufrimiento humano para aliviarlo o supe-
rarlo, de modo que la noción de pecado es inseparable del daño pro-
pio o ajeno, la obsesión de la Iglesia oficial parece girar en torno a
una noción de pecado separada del sufrimiento humano y convertida
por eso en arbitraria. No digo que ambas nociones no puedan (y
deban) acercarse y empalmarse: afirmo sólo que, en la actuación ecle-
siástica oficial, están casi del todo disociadas. No insisto más en este
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punto porque J. B. Metz y J. M.ª Castillo ya lo han hecho bastante 1.
Pero del olvido de Jesús brota también:

4) La consideración de un lenguaje teológico concreto como expli-
cación adecuada y definitiva de la Divinidad, olvidando que todo
lenguaje es contingente por estar necesariamente vinculado a una
determinada cultura y filosofía, y que en el lenguaje teológico “siem-
pre es mayor la desemejanza” (Lateranense IV): por lo que su verdad
está intrínsecamente vinculada a su capacidad para suscitar la autén-
tica vida y actitudes cristianas. 

Jesús deja de ser así revelador de Dios (¡de sus actitudes más que
de sus atributos metafísicos!); la cristología, se separa de la soteriolo-
gía (relegada a un capítulo posterior); y los dogmas cristológicos reci-
birán su verdad de una especulación sobre los conceptos abstractos
de subsistencia y naturaleza, más que de su capacidad para suscitar
actitudes cristianas en las relaciones entre Dios y el hombre: que
Dios sólo se afirma en el hombre y el hombre sólo se afirma desde
Dios. Instalados así en la abstracción, nace también:

5) La pérdida de significatividad de los sacramentos, convertidos
en ritos vacíos, y concebidos como meros actos de culto, objeto de
reglamentación minuciosa, como si Dios necesitara nuestro culto, a
pesar de las advertencias del Nuevo Testamento contra ese modo de
concebir. 

En el lenguaje hilemórfico de la antigua teología, cabría decir que
la “materia” de los sacramentos se ha convertido en mera materia
inerte y amorfa, de la que están ausentes todos los gestos, que son lo
más significativo que tenemos los humanos. Y la “forma” se ha redu-
cido a un exceso de palabras y normas maquinalmente repetidas,
donde faltan tanto el espíritu de celebración como el de acción de
gracias. Si la antigua teología explicaba que los sacramentos
“significando causan”, hoy parecen creer algunos que, cuanto menos
signifiquen, más gracia aportarán. El pasado documento romano
sobre la Eucaristía me parece una confirmación de lo que quiero
decir: da la sensación de que podría haberse escrito igual aunque
Jesús no hubiese celebrado en la hora más negra de su vida una Cena
de despedida con los suyos y realizado en ella unos gestos capaces
de convertirse en memorial Suyo.

6) Esa pérdida de significación favorece una tendencia de la Iglesia
oficial a la sectarización como modo de salvaguardar la identidad
que los pastores sienten amenazada. Si se me permite el juego de
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palabras, una institución que está llamada a ser kat-ólica (es decir:
volcada hacia todo) se va convirtiendo en Iglesia kat-áutica (volcada
hacia sí misma). Y creo ser persona celosa de la identidad cristiana.
Pero me parece, a la vez, que un componente fundamental de esa
identidad reside en la entrega de ella, por aquello del Evangelio que
puede ser parafraseado diciendo: el que busca salvaguardar su identi-
dad la pierde; y el que la pierde por Mí y el Evangelio, ése la salva.

7) No hay espacio para más ejemplos. Pero si hubiera que resumir-
los en un solo rasgo podríamos recurrir a la frase tan conocida de K.
Rahner: “el cristiano del siglo XXI será un místico o no será cristiano;
es decir: habrá experimentado algo”... La sensación que tienen hoy
muchos cristianos de los que reencontraron su fe gracias al Vaticano
II es que, en los hombres que gestionan la institución, no se aprecia
que vivan de experiencia espiritual (aunque a lo mejor sean muy
devotos). Y esto viene de lejos: es el precio de todo el repliegue de la
Iglesia sobre sí misma durante el siglo XIX y primera mitad del XX. He
citado otras veces estas palabras proféticas de uno de mis autores pre-
feridos: el poeta español Antonio Machado:

“Si el sentimiento religioso estuviera muerto en España..., medra-
dos estamos porque entonces ¿cómo íbamos a sacudir el lazo de hie-
rro de la Iglesia católica que nos asfixia? Esta Iglesia espiritualmente
huera, pero de organización formidable, sólo puede ceder al emba-
te de un impulso seriamente religioso... Es evidente que el Evangelio
no vive en el alma española, al menos no se le ve por ninguna
parte... Sobre la mezcla híbrida de intelectualismo pagano y espíritu
patricio erige Roma su baluarte contra el espíritu evangélico... Roma,
un poder que ha tomado de Cristo lo imprescindible para defender-
se de él” 2.

Estas palabras no son de un anticlerical del año 2000, sino de un
creyente que sufría en silencio unos treinta años antes del Vaticano II.
Pueden resumirse en el título del obispo Gaillot: “una Iglesia que no
sirve, no sirve para nada”. O con alusión a una parábola evangélica:
servirá para acunar a las pocas ovejas que quedan (que ya no son 99),
pero no sirve para ir a buscar la “oveja perdida” que ahora ya no es
una sino un gran número.

Cuando algún obispo me oye o lee cosas de éstas, me dice que ya
es sabido que siempre los ideales evangélicos se quedan fuera de la
realidad en esta dura vida nuestra. Dando como válida una parte de
verdad a esa respuesta (verdad que uno empieza por experimentar en
sí mismo), quisiera señalar que la clave del problema no radica en si
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estamos muy cerca o muy lejos del ideal, sino en si caminamos en la
dirección del Evangelio (incluso aunque estemos todavía en el kiló-
metro uno de esa senda estrecha), o si caminamos en la dirección
contraria. Lo que preocupa hoy a muchos cristianos y puede explicar
la pérdida de credibilidad del cristianismo es la sensación de que la
institución camina en la dirección contraria al Evangelio. 

También, para ser honestos, hay que reconocer que una parte de la
no aceptación del Vaticano II por los sectores más poderosos y más
conservadores de la Iglesia se debió a la clásica culpa de algunas
izquierdas actuantes durante el postconcilio: confusión del “reinado
de Dios” con el reinado del yo; aparición de reivindicaciones indivi-
dualistas inmediatistas e impacientes, más atentas al propio interés
que al interés eclesial; y aceptación global y acrítica del progresismo
ambiental (que tiene cosas muy buenas junto a otras muy criticables),
tomando a ese progresismo y no al Evangelio como fuente de sus
disensiones.

Una explicación desde la otra orilla

Lo anterior intenta explicar la crisis a los hombres de Iglesia. Si
escribiera para otro lugar y otro público, habría hablado en otra clave
y desde otra óptica: intentaría hacer ver que hay en el Occidente
actual pseudovalores nada compatibles con los valores cristianos. Si
resumiéramos a éstos en el programa del Consejo Mundial de las Igle-
sias: “justicia, paz e integridad de la creación”, sería fácil mostrar que
el determinante económico neoliberal que condiciona toda la cultura
y la política de Occidente gira en torno a estos tres antivalores: 

– una idolatría de la riqueza que hace consistir toda la economía
en producir más para consumir más y más rápidamente en lugar de
distribuir mejor, y que es contraria a la justicia del Reino. 

– Un individualismo excluyente que, por ser así, necesita armas
cada vez mayores para defenderse de los desesperados de la tierra, y
que es contrario a la paz, como no cesa de mostrar nuestro mundo. 

– Y una tecnocracia inapelable que considera obligatorio hacer
todo aquello que es técnicamente posible, sin atender a otras consi-
deraciones de carácter humano, y que puede acabar causando la
muerte del ecosistema. 

Semejante atmósfera cultural, superpotenciada por los medios de
masas, justifica algunos casos de descontento ante la futura Constitu-
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ción europea en la que se refleja. Y, por lo que hace a nuestro tema,
comete en mi opinión dos pecados importantes:

a) Se aprovecha del descrédito de la Iglesia antes reconocido para
desacreditar radicalmente al cristianismo y a los valores cristianos o
evangélicos. En España, la prensa considerada más progresista
informa hasta la saciedad de casos de pederastia en Estados Unidos (y
debe hacerlo). Pero ni se le ocurre contar que curas y monjas han
sido perseguidos e ido a la cárcel en aquel país por su oposición a la
guerra de Irak (y a la de Vietnam primero), o por su lucha para des-
mantelar la llamada “Escuela de las Américas”, donde se han for-
mado todos los grandes torturadores de América Latina. Y es que la
primera información fomenta nuestra buena conciencia satisfecha,
mientras que la segunda la pone en cuestión.

b) Incapacita al hombre occidental para sentir aquellas preguntas a
las que el cristianismo pretende responder. Hoy resultan significativas
las palabras escritas en los inicios de la teología de la liberación sobre
“el sentido de mediación del proceso liberador, para las preguntas
esenciales del cristianismo” 3. Haber renunciado a aquel proceso puede
que equivalga a haberse incapacitado para las preguntas cristianas.

Nótese cómo, desde esta óptica, la crisis de credibilidad del cristia-
nismo se parece a la crisis que amenaza también a la democracia.
Waclac Havel comentaba no hace mucho su desengaño, como anti-
guo luchador contra las dictaduras del Este, respecto de la democra-
cia occidental 4. E insistía en que la democracia no puede reducirse a
una tecnología del poder, sino que tiene una dimensión moral. De lo
contrario se acaba creyendo que la economía son sólo cuestiones
técnicas, no morales. Que los crímenes cometidos en Irak por los
Estados Unidos tampoco son cuestiones morales sino de firmeza en
defenderse del terror. Que el aumento del número de pobres es una
fatalidad natural y no una cuestión ética. Contaminado por ese fata-
lismo, el cristianismo oficial se va desentendiendo de los grandes pro-
blemas de la humanidad (hambre atroz, violencia increíble, persecu-
ciones y torturas impensables, más la pregunta de cómo encontrar
sentido a la vida en un mundo así), y se dedica casi sólo a los proble-
mas sexuales, los cuales sólo encontrarían un planteamiento más
correcto desde los otros grandes problemas humanos. Pero para éstos
funciona la excusa de que “son cosas muy complicadas”, como si no
lo fueran también las sexuales. 
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Por eso, una de las tareas urgentes del momento creo que sería ésta:
así como el Vaticano II enseñó que hay una “jerarquía de verdades”
según su distancia al centro cristológico-trinitario de la fe, la Iglesia
debería proclamar que también hay una jerarquía de verdades mora-
les según sea su distancia al centro del amor. Pero si se hizo tan poco
caso de lo primero, ¿por qué esperar que se haga de lo segundo?

Cambios de paradigmas

Las reflexiones anteriores atienden a aquellos aspectos en los que
cristianos y no cristianos tiene parte en la actual crisis de credibilidad
del cristianismo. Pero sería injusto no mencionar que, más allá de los
fallos subjetivos, hay una cantidad de factores objetivos que compli-
can el problema. La gente de mi generación ha ido necesitando cam-
bios constantes del paradigma en el que vivimos, inculturamos y for-
mulamos la fe. Los años 60 se caracterizaron por el descubrimiento
de “la ciudad secular”, la necesidad de aprender a “hablar de Dios
después de Auschwitz” y a vivir “como si Dios no existiera” (D. Bon-
hoeffer). La década siguiente comenzó a florecer el lenguaje de “la
Iglesia de los pobres”, la teología de la liberación y la experiencia de
encuentro con Dios en los excluidos de la tierra. Siguió a ambos la
entrada en escena de la postmodernidad con su desengaño, su renun-
cia a los grandes relatos, su narcisismo plácido y su pensamiento
débil, que llevaba a un compromiso débil. Casi a continuación hubo
que tomar muy en serio el problema de las religiones de la tierra y la
necesidad de conocerlas, amarlas, colaborar con ellas en la construc-
ción del mundo, y preguntar cuál es su sentido teológico, para poder
más tarde dialogar con ellas. En simultaneidad con esta tarea fue cre-
ciendo la conciencia de la situación oprimida de la mujer en la Igle-
sia y la necesidad de elaborar una teología en clave femenina (aún
más que feminista). La nueva forma de imperialismo, enmascarada
bajo el atractivo nombre de globalización, tampoco puede dejar des-
preocupado al cristianismo. La soledad en que viven la fe muchos
cristianos nos ha hecho conscientes de la importancia de las comuni-
dades fraternas para vivir la fe, y mucho más en una institución ecle-
sial de aspecto exterior poco fraterno; así fueron naciendo movimien-
tos y comunidades de uno y otro signo... Son tareas demasiado
numerosas y difíciles, sobre todo si sabemos que nada de lo que nace
en la historia, por maravilloso que pueda ser, deja de estar envuelto
en un pecado original del que debe ser purificado. Y que Roma está
más dispuesta a condenar a los portadores del pecado original que a
cristianizarlos y salvarlos. 
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Conclusión

En estas condiciones, es imposible hacer pronósticos sobre el por-
venir del cristianismo. Cabe pensar que en Occidente irá siendo cada
vez más minoritario. Ello no será grave si se consigue que también
sea cada vez más evangélico, sin convertirse por ello en secta o en
gueto. Si tales cristianos rompen con la institución se dispersarán y
serán estériles. Si no lo hacen, quizá logren dar a la sociedad la ima-
gen de una Iglesia plural, y acaben siendo levadura de una masa
nueva. Pero deberán saber que su destino puede ser morir como el
grano de trigo, sin ver ellos el fruto de esa muerte que es en realidad
siembra. Pero, sostenidos por el testimonio de tantos que les prece-
dieron en esa fidelidad rebelde, y del que, como único ejemplo,
citaré para concluir unas palabras de M. Blondel en carta a A. Valen-
sin, que dieron un rostro alternativo al Evangelio, frente al rostro que
le daba la crueldad de la curia romana:

“La Providencia nos coloca en las vías pasivas del abandono. El
método del Calvario es el que volvió fecundo el sermón del monte.
Amemos pues a aquellos que, por un camino diverso del que ellos
piensan, nos hacen morir a la naturaleza, a todos los procedimientos
humanos, a todas las esperanzas legítimas, para volvernos instru-
mentos dóciles y purificados”.

La carta de Blondel es de 1913. Casi cien años después, la Curia
romana sigue dolorosamente igual. Pero también siguieron vivos
durante ese siglo testimonios como el citado. Y, por paradójico que
parezca, éste es el único cristianismo creíble. 
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La crisis de la democracia como desafío para el cristianismo

E l término “crisis” se impone
cada vez más como la palabra clave de la situación económica y
espiritual de nuestro tiempo. No se trata solamente de la crisis labo-
ral, moral, política y ecológica, sino también de la crisis de las Igle-
sias, e incluso de la crisis de Dios. Vivimos, por tanto, en una “socie-
dad mundial” sacudida por las crisis (U. Beck). Entre otras causas,
esta situación crítica se ha agravado a partir del 11 de septiembre de
2001, por lo que no sorprende que se hayan desarrollado nuevas
políticas de la identidad y la diferencia en las sociedades democráti-
cas, en las que la religión, especialmente el cristianismo, recibe un
nuevo vigor como criterio de identidad y de diferenciación. Este inte-
rés, sin embargo, no carece de problemas. Para percibir los peligros
que se derivan de esta situación de crisis para el cristianismo debe-
mos redefinir la relación entre éste y la democracia. 

Las sociedades democráticas presentan actualmente al cristia-
nismo un doble desafío. Por un lado, el cristianismo debe hacer
frente a una teoría radical de la privatización, que sostiene que la
Ilustración y la modernidad conducen forzosamente a su total despo-
litización. Por otro lado, el cristianismo está amenazado por intentos
de desprivatización que lo adulteran como nueva ideología o nueva
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religión política en cuanto arma de lucha entre culturas. La cuestión
de cómo los cristianos y las cristianas se posicionan en esta tensa
situación depende de la función atribuyan a que la religión en la
sociedad postmoderna, es decir, si le dan una función terapéutica o
más bien crítica; con otras palabras, si consideran que la tarea de la
religión es ayudar a las personas para que funcionen mejor dentro del
sistema actual, o someter a discusión “aquello en lo que no está de
acuerdo con este sistema” y crear “un ámbito para que emerjan las
opiniones críticas y discrepantes” 1.

Ser sujeto significa discutir

Es aconsejable que una perspectiva teológica sobre la situación crí-
tica contemporánea, que apunte al potencial liberador del cristia-
nismo y se oponga a una rigurosa teoría de la privatización, afronte
en primer lugar la crisis de la teología, una crisis que está relacionada
con la peculiar pérdida de lugar que sufre en las sociedades demo-
cráticas postmodernas. Una mirada al discurso teológico en Alema-
nia ilustra lo que queremos decir. En lugar de plantearse de forma
nueva la pregunta por el lugar de la teología en la sociedad a partir de
las teologías postidealistas del sujeto, más o menos según las exigen-
cias de la teología política y las teologías de la liberación, los teólo-
gos se repliegan en un nuevo pensamiento sobre el sistema. En este
neoidealismo se reflexiona ciertamente sobre la libertad, pero al tér-
mino “liberación” se le concede, a lo sumo, un valor secundario. Es
lógicamente comprensible que estas teologías del sujeto y de la liber-
tad hayan entrado en crisis, pues este discurso sobre la libertad pierde
cada vez más su significado para los hombres al permanecer ligado a
un concepto excesivamente abstracto, de tal modo que la tendencia
social objetiva, que produce los sufrimientos reales, puede fácilmente
enterrarlo bajo ella. En ocasiones tenemos la sospecha de que las teó-
logas y los teólogos se encuentran muy a gusto con su función acadé-
mica en la sociedad burguesa en lugar de responder a la reivindica-
ción de transformación que surge de la base de una intelectualidad
orgánica. Lo que John Deweys dice sobre la filosofía podría aplicarse,
en esta situación de crisis, a la teología: la teología “se recupera
cuando deja de ser un instrumento para tratar los problemas de... los
teólogos, y se convierte en un método, cultivado por... teólogos, para
tratar los problemas de los hombres”. 

334 Concilium 3/54

1 S. Z
v

izv ek, Die Puppe und der Zwerg. Das Christentum zwischen Perver-
sion und Subversion, Francfort 2003, p. 7.
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Con el objetivo de llevar a cabo esta tarea, la teología tendría que
desarrollarse más intensamente como un medio para dar la voz a los
que no la tienen. Para que una teología llegue a las “fuentes del yo”
(Ch. Taylor) no debe tratar de unas filosofías idealistas, sino sola-
mente del sufrimiento cotidiano, a menudo oculto o incluso descar-
tado como algo banal. Su tarea política elemental consistiría en ayu-
dar a los hombres a discutir sobre sus pensamientos y sentimientos.
Esta discusión se opone a las tergiversaciones de las opiniones en las
encuestas 2 y trata de poner de manifiesto los sufrimientos sobre los
que no habla el que sufre, bien porque considera que no son impor-
tantes para los demás, porque sea inconsciente de ellos o porque sen-
cillamente se haya olvidado de compartirlos. Esta tarea podría ayudar
a romper “la melancolía democrática” (P. Bruckner) 3. No sólo sería
un paso para democratizar la democracia, sino también para demo-
cratizar la teología. Debería quedar claro que, aunque con ello no se
eliminan los mecanismos del sufrimiento, sin embargo no puede
negarse su efectividad a esta manifestación.

Mediante la actividad socrática de la discusión, la teología cris-
tiana desempañaría una función de bisagra entre las esferas de lo pri-
vado y lo público, y se convertiría en el motor para que los procesos
de transformación sociopolíticos fueran más humanos. En el curso de
la repolitización de lo privado y de la renormativización de lo
público se confrontarían la moral personal con los problemas públi-
cos y lo público con las cuestiones de moral privada 4. De esto se
siguen las siguientes consecuencias eclesiológicas: las Iglesias debe-
rían comprenderse cada vez más como public churches y menos
como abastecedoras de una religión civil 5.

El motor de la autorreflexión: Lo no idéntico

Las orientaciones concretas que sirven de fondo a estas reflexiones
proceden de la dimensión pasional del monoteísmo, que tiende al
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2 Cf. P. Bourdieu, Das Elend der Welt. Zeugnisse und Diagnosen alltägli-
chen Leidens an der Gesellschaft, Constanza 1997, p. 795.

3 Cf. T. Polednitschek, Diagnose Politikmüdigkeit. Die Psychologie des
nicht-vermissten Gottes, Berlín 2003.

4 Cf. J. Casanova, Public Religions in the Modern World, Chicago 1994,
pp. 5-6.

5 Cf. K. Gabriel, “Religion und Kirche im Spiegel- und Diskursmodell von
Öffentlichkeit”, en Jahrbuch für Biblische Theologie 11 (1996) = Öffentlich-
keit, Neukirchen-Vluyn 1996, pp. 31-51, aquí p. 33.
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reconocimiento del sufrimiento ajeno. Mediante la exigencia del reco-
nocimiento del sufrimiento ajeno, la teoría y la práctica de la justicia y
la igualdad en la sociedad liberal se ve interpelada de forma constan-
temente nueva ante el problema de lo que no es idéntico. De ella
surge la obligación de contar con la perspectiva personal de los indivi-
duos. La escucha de sus quejas, con las que reaccionan a la práctica
habitual de la igualdad, es el motor que pone en funcionamiento la
autorreflexión. La actitud igualitaria de los miembros de las socieda-
des democráticas se completa mediante esta actitud que hace justicia
a los individuos. “Por actitud justa con respecto al individuo entende-
mos aquí reaccionar con el otro en contra de aquello contra lo cual
reacciona sufriendo y quejándose.” 6 La idea de moralidad, que se
expresa en este planteamiento, no procede de la idea de igualdad,
sino que se fundamenta en la proximidad. Esta perspectiva igualitaria
y antielitista se basa en un sentimiento de solidaridad que tiene un
carácter personal. Esta moralidad se apoya en un universalismo nega-
tivo que contiene el siguiente axioma: “No hay sufrimiento que no nos
concierna” (P. Rottländer). El monoteísmo bíblico apunta, por tanto, a
la dignidad del ser humano en su singularidad. A esta idea responde
precisamente el libro de Job. De igual modo, Juan Pablo II, su primera
encíclica Redemptor hominis, señalaba que conocer a Cristo significa
reconocer la dignidad infinita de cada ser humano individual.

Si la teología se consagrara a estas tareas podría liberar energías
comunicativas en la sociedad, ayudando, así, a estabilizar el pro-
yecto democrático, pues la consistencia de las instituciones de-
mocráticas modernas depende de las energías comunicativas y
narrativo-rememorativas que en ellas introducen los ciudadanos
que recíprocamente se reconocen como iguales 7.

Memoria passionis

Estas energías se encuentran amenazadas por los procesos econó-
micos y tecnocráticos. Incluso la política amenaza con pervertirse en
simple negocio o técnica. Por ello, sería aconsejable que no se
cerrara a la memoria y los relatos del cristianismo, pues en ellos se
encuentra totalmente el potencial para liberar a la política de las
cadenas de la economía y la tecnocracia. Johann Baptist Metz ha
ilustrado esta interdependencia liberadora entre la religión y la polí-
tica recurriendo a la famosa historia de Walter Benjamin sobre el
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6 Cristoph Menke, Spiegelungen der Gleichheit, Berlín 2000, p. 38.
7 Cf. H. Dubiel. Ungewißheit und Politik, Francfort 1994, pp. 9.47.
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muñeco que jugaba al ajedrez y que recuenta como “la historia de
dos gigantes, uno de los cuales, el más débil, estando a punto de ser
derrotado, da, no obstante, un golpe inesperado y finalmente se
libera del abrazo prisionero del otro. Lo consigue porque en el inte-
rior de su oreja gigantesca hay un enanito jorobado que le anima y le
susurra constantemente nuevas formas de resistencia. Podemos ima-
ginar este combate como una analogía de la lucha entre la técnica y
la política, entre la pura planificación tecnológico-económica y el
proyecto político del futuro. La fantasía política no se dejará absorber
definitivamente por las presiones tecnológicas (y económicas, añado
yo) si mantiene aquella fantasía moral-religiosa y poder de resistencia
que resulta de la memoria de los sufrimientos acumulados en la histo-
ria. El enanito simboliza la memoria de este sufrimiento, pues el sufri-
miento se considera en los sistemas sociales desarrollados algo insig-
nificante y desagradable, por lo que lo mejor es que no aparezca” 8. 

La condición para esta emancipación se encuentra en una nueva
conexión entre la política y la moral. Esto no significa regresar a “la
canonización política de un determinado sistema moral”; tampoco
pretende “una colisión ‘totalitaria’ entre praxis política y ética”, sino
que, más bien, exige “la movilización de las fuerzas espirituales y
morales mediante una democratización radical del fundamento de la
sociedad, un levantamiento, desde abajo, de la libertad y la responsa-
bilidad eficiente” 9. Así podría hacerse frente a “la desintegración de
la fantasía y la acción política en puro negocio de planificación”. “En
efecto, solamente la independencia de la dimensión política ofrece la
posibilidad de un futuro humano.” 10

Lo mesiánico y lo político

El lugar en el que el cristianismo desarrolla esta potencialidad es el
ámbito de la sociedad civil 11. La sociedad civil es el motor de la
democracia. Ella es el “sustrato organizativo (...) en el que puede
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8 J. B. Metz, Glaube in Geschichte und Gesellschaft. Studien zu einer prak-
tischen Fundamentaltheologie, Maguncia 41984, pp. 91-92 (trad. esp.: La fe
en la historia y la sociedad, Madrid 1979).

9 Ibid., p. 90.
10 Ibid., p. 91.
11 Sobre la relación entre lo público discursivo y la sociedad civil, cf. J. Haber-

mas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des
demokratischen Rechtstaats, Francfort 31993, pp. 399-467 (trad. esp.: Facticidad
y validez: sobre el derecho y el Estado democrático de derecho, Madrid 1998).
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desarrollarse el discurso público. El núcleo de la sociedad civil lo
constituyen las asociaciones, organizaciones y movimientos que no
son gubernamentales ni económicos” 12. La sociedad civil es una
“esfera conflictiva de la autoorganización y articulación de todas las
fuerzas sociales” 13. Basándonos en la diferencia institucional entre
Estado y sociedad civil, ésta es “una fuente permanente de disiden-
cia, innovación y revisión pública” 14, el lugar de la subpolítica. La
subpolítica se diferencia de la política precisamente porque inter-
viene cambiando las normas en contraposición a la política que las
establece 15. El presupuesto para establecer este lugar o ámbito es
renunciar a aquella sugestión, aún tan débil, de la unidad 16. En las
discrepancias conflictivas surgen nuevas perspectivas morales, que
obligan a adoptar, por ello, otros criterios o puntos de vista. Aun
cuando, o precisamente cuando, no se produzca ningún consenso y
se deba recurrir a la resolución judicial, las sociedades en las que se
llevan a cabo estos discursos se convierten en portadoras de un
“modo avanzado de pensar” (Kant) 17. Si se debilita esta vitalidad de la
sociedad civil, se pone fin al discurso.

Por ello, es constitutiva de las sociedades democráticas una situa-
ción de crisis, una situación de incertidumbre. Esta incertidumbre
estructural libera una nueva sensibilidad hacia lo desconocido 18. En
este sentido, la democracia moderna no ha eliminado, como frecuen-
temente se ha dicho, la dimensión del otro en el curso de su desarrollo,
sino que ha modificado su forma. Es verdad que se ha acompañado de
una pérdida de religiosidad, que, efectivamente, constituye un riesgo,
pero también un logro 19. La política y la religión como la dimensión
del otro se encuentran, de este modo, en una red de relaciones indiso-
luble. Mediante la religión, se preserva a la política de reducirse al
mantenimiento del orden fijado y de vivir en la ilusión de una pura
inmanencia 20. La religión recuerda a la política la importancia de des-
corporizar el poder, la importancia del hueco que hay que reservar:
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12 K. Gabriel, op. cit., pp. 46-47.
13 H. Dubiel, op. cit., p. 76.
14 Ibid.
15 U. Beck, Die Erfindung des Politischen. Zu einer Theorie reflexiver

Modernisierung, Francfort 1993, p. 207.
16 H. Dubiel, op. cit., p. 113.
17 S. Benhabib, “Gehfärdete Öffentlichkeit”, Transit 13 (1997) 26-41.
18 Cf. C. Lefort, Fortdauer des Theologisch-Politischen, Viena 1999, p. 54.
19 Cf. ibid., p. 56.
20 Ibid., p. 47.
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“La silla vacía aguarda al Mesías. Podemos estar seguros de que si
alguien la ocupa, se tratará de un mesías perverso o mentiroso. Si
alguien la arrebata, entonces termina la representación y el espíritu
abandonará a la comunidad. La política no puede hacer uso de esta
silla vacía, pero mientras se la deje donde está, precisamente en el
centro del la habitación, donde permanece inmutable en su vacío de
advertencia, tal vez incluso patético, los políticos deben todavía
tener en cuenta su existencia. Por lo menos, queda a su discreción
contar con ella. Todo lo demás es pragmatismo” 21.

Lo mesiánico libera de todo integrismo: “Con esto nos referimos a
una apertura al futuro, a la venida del otro para que haga justicia” 22.
Pero lo mesiánico, como venida del otro, solamente puede “emerger
como un acontecimiento especialmente único allí donde ninguna anti-
cipación ve venir a los otros”; solamente allí donde el otro puede siem-
pre sorprender como Otro 23. La esperanza mesiánica está en contra de
los arraigos. Abrahán fue desafiado a ponerse en camino sin saber
adónde iba. La incertidumbre creativa no es un tema que se haya des-
cubierto solamente en la época de la sociedad postmoderna. Pero la
alternativa bíblica a un lugar como raigambre no es el desarraigo en el
sentido de una pura movilidad. La fe mesiánica no carece de lugar,
pero el lugar al que remite no es el de la nación, ni tampoco el de la
u-topía, sino el de la “heterotopía” (M. Foucault); esta fe es experimen-
table en este mundo, aunque, sin embargo, es totalmente diferente,
está –para decirlo con E. Lévinas– “allende del ser” en el sentido de
que “acontece de forma diferente al ser” (Lévinas). Con ello se descri-
biría además un lugar que está vinculado a una específica heterocro-
nía, en cuanto que a la experiencia de un lugar heterotópico pertenece
la interrupción del habitual o tradicional sentido del tiempo. Para Lévi-
nas, el lugar en el que se resquebraja el tiempo es el descubrimiento
del ser humano en su desnudez, en su indigencia. Ahora bien, este
lugar no significa un domicilio, sino una crisis en el sentido de una
pérdida creativa de la patria, una incertidumbre para mí, que, sin
embargo, permite que destelle una certidumbre para los otros, que
tiene poco que ver con las certidumbres que actualmente se reclaman. 
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21 Agnes Heller, “Politk nach dem Tode Gottes”, en M. J. Rainer y H.-G.
Janssen (eds.). Jahrbuch Politische Theologie, vol. 2: Bilderverbot, Münster
1997, pp. 68-87, aquí p. 87.

22 J. Derrida, “Glaube und Wissen. Die beiden Quellen der ‘Religion’ an
den Grenzen der bloßen Vernunft”, en J. Derrida y G. Vattimo, Die Religion,
Francfort 2001, pp. 9-106, aquí p. 32.

23 Lo mesiánico no asegura sencillamente nuestro futuro burgués, no lo for-
talece, no lo prolonga eternamente. No le añade nada, sino que lo inte-
rrumpe. Cf. J. B. Metz, Jenseits bürgerlicher Religion. Reden über die Zukunft
des Christentums, Múnich-Maguncia 41984, p. 10.
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La verdadera política versus la postpolítica

La teología, que se fundamenta en lo mesiánico, se sitúa sobre la
creación política a través de la subpolítica 24. Para ello se necesitan nue-
vas formas de vida y estructuras políticas. Sólo cuando se consiga esto,
surgirán también culturas humanas en el futuro. La teología cristiana, a
partir del fundamento de la memoria passionis, mortis et resurrectionis
Jesu Christi, aboga por una conciencia política ex memoria passionis,
por una acción política a partir del sufrimiento de los seres humanos 25.
Así consigue romper los peligros de una sociedad que se fundamenta en
una diferenciación funcional y ya no es capaz de dar cuenta de la totali-
dad. Lo particular y lo total se correlacionan así de forma nueva, puesto
que lo particular afecta a lo total de un doble modo. En primer lugar, el
que sufre puede suponer que cualquier otro tampoco quiera o rechace
experimentar su dolor, su sufrimiento; en segundo lugar, el cambio que
le acompaña tiende a lo total, ya que lo orienta de forma nueva. Sólo
entonces hablaríamos de una “política auténtica”. Por el contrario,
actualmente nos encontramos en pleno desarrollo de lo que se conoce
como “postpolítica”, es decir, una política que moviliza a todo el apa-
rato de expertos, trabajadores sociales, etc., para reducir la demanda
global de un grupo determinado al ámbito de lo particular 26. La postpo-
lítica crea el obstáculo para que las exigencias políticas concretas no
influyan en el sistema. La auténtica política que se ocupara del cambio
de los parámetros, caracterizados como “posibles” y “reales”, sería, en
consecuencia, el arte de lo imposible, por consiguiente, de lo mesiá-
nico, es decir, una política de interrupciones o interferencias.

El renacimiento político como distinción entre amigo y enemigo

La crisis actual de las sociedades democráticas se caracteriza, entre
otros aspectos, por los miedos amenazadores y las exigencias corres-
pondientes de certidumbres de tipo dualista. Ambos constituyen un
peligro tanto para la democracia como para el cristianismo. Frente a
este recrudecimiento dualista hay que recordar la esencial función
cultural del monoteísmo, que consiste en la confesión de un solo
Dios, pues en ella encontramos el fundamento para “comprender la
realidad como unidad y para dotar a la humanidad de una historia
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24 U. Beck, op. cit.
25 Ibid., p. 92.
26 Cf. S. Z

v

izv ek, Die Tücke des Subjekts, Francfort 2001; sobre este punto, T.
Polednitschek, op. cit.
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universal. Precisamente, el monoteísmo tiene su sentido fundamental
no en la pura afirmación de que sólo hay un Dios en lugar de muchos,
sino en su definición del mundo humano, según la cual éste no debe
escindirse en el antagonismo de poderes divinos y en la dispersión de
diferentes regiones de poder, no debe partirse en un dualismo insupe-
rable de luz y tiniebla, de un ser bueno y un ser malo, no debe multi-
plicarse definitivamente en las autoafirmaciones antagonistas de los
pueblos” 27. El monoteísmo puede interpretarse como reacción contra
todas las formas violentas del dualismo. “Dios es el único / Dios es
más grande”, esta afirmación invita a la deconstrucción de todas las
pretensiones de absoluto que conducen a una política que niega a los
demás el derecho a la vida y termina en exterminio. En el desarrollo
de los afectos antiuniversalistas contemporáneos aparece de nuevo lo
político como diferenciación entre amigos y enemigos. El supuesto de
una política de la enemistad se encuentra en un cristianismo de índole
gnóstico-dualista en cuyo fundamento se cimienta una unidad que, en
su núcleo, es antidemocrática, pues exige un pueblo que se represente
como unidad, como “uno”. El pueblo real se compone de “muchos”.
Es “el pueblo de carne y hueso formado de individuos” 28. Al discurso
de la enemistad y del pueblo le acompaña un totalitarismo, mientras
que la democracia está realmente orientada por el disenso. Sólo el
disenso garantiza la libertad de todos los ciudadanos, es decir, las
libertades de los disidentes frente al soberano y de la mayoría frente a
sí misma. La voluntad de todos no es nunca inmediatamente com-
prensible como la voluntad del pueblo: “Lo que en realidad se repre-
senta mediante el proceso electoral es... la fragmentación sucesiva de
la totalidad, la división y la conflictividad de la sociedad civil...” 29.
Democracia significa una desintegración normativa. La democracia
es, en este sentido, futura, en cuanto que en ella se fundamenta la pro-
mesa de tomar en serio al pueblo real como “el conjunto de indivi-
duos que litigan entre sí” 30. Por ello necesita el fortalecimiento de la
sociedad civil, que es el lugar en donde los individuos se transforman
en sujetos. A partir de aquí habría también que desarrollar una nueva
definición de las relaciones entre el cristianismo y la democracia. El
cristianismo y la democracia son compatibles, pues reconocen la sin-
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27 H. Zirker, “Monotheismus und Intoleranz”, en K. Hilpert y J. Werbick
(eds.), Mit den Anderen leben. Wege zur Toleranz, Düsseldorf 1995, pp. 95-
117, aquí pp. 95-96.

28 P. Flores d’Arcais, “Ist Amerika noch eine Demokratie?”, en Die Zeit 20
de enero de 2005.

29 Ibid.
30 Ibid.
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gularidad del otro. Por tanto, en un primer plano no se encuentra la
soberanía abstracta del pueblo, sino el reconocimiento del otro en su
alteridad. La democracia no es simplemente una determinada forma
de gobierno, sino un modo de ser: “La democracia requiere que se la
conciba como algo diferente a una forma de gobierno, es decir, como
un modo de ser que está condicionado por la amarga experiencia...” 31.
Al preguntarnos, por consiguiente, desde una perspectiva teológica,
por una definición de las relaciones entre religión y democracia, no
deberíamos extrapolarla, como es habitual, a las relaciones entre reli-
gión y un régimen estatal. La democracia no es simplemente una
forma de Estado, sino una forma de vida.

Las sociedades democráticas se fundamentan, por tanto, mediante
una puesta en tela de juicio de carácter institucional: “La singularidad
histórica de la democracia moderna se encuentra precisamente en
que es una forma de organización que dispone dar siempre respues-
tas antitéticas a un círculo no cerrado de preguntas. La democracia
es, por así decirlo, la forma institucionalizada de la relación pública
con la incertidumbre” 32. A esta comprensión de la democracia le
sirve de base un antifundacionalismo 33. Con este término describimos
la paradoja de una fundación negativa que se basa en la articulación
de una experiencia, “en la que aquello ‘que nos arraiga, nos da fir-
meza, simultáneamente, en el mismo proceso, nos desarraiga y nos
sustrae el fundamento’, en la que tanto lo de aquí como lo de fuera,
lo presente y lo ausente se ensamblan de formas nuevas” 34. 

Las religiones pueden representar para la sociedad y la política una
tentación de cerrar esta apertura, pero es evidente que también tienen
el potencial de garantizarla, al procurar que la política no se limite al
mantenimiento del sistema tradicional y viva en la ilusión de una
pura inmanencia 35. Por este motivo, la sociedad está destinada a sim-
bolizaciones que posibiliten una cuasi-unidad. Ahora bien, la política
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31 S. S. Wolin, “Fugitive Democracy”, en S. Benhabib, Democracy and Dif-
ference. Contesting the Boundaries of the Political, Princeton 1996, pp. 31-
45, aquí p. 43.

32 H. Dubiel, op. cit., p. 73.
33 Cf. O. Marchart, “Die politische Theorie des zivilgesellschaftlichen

Republikanismus: Claude Lefort und Marcel Gauchet”, en A. Brodocz y G. S.
Schaal (eds.), Politischen Theorien der Gegenwart II, Opladen 2001, pp. 161-
191, aquí p. 166.

34 H. Scheulen y Z. Szánkay, “Zeit und Demokratie”, en C. Lefort, op. cit.,
pp. 9-30, aquí p. 18.

35 Ibid., p. 47.
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es una forma de simbolización, mientras que la religión ofrece otra. A
diferencia de la política, la religión no fija a la sociedad en una
forma. La religión es una fundación universal que fundamenta el
mundo como tal mediante el recuerdo de otro. El hecho de contar
con otro mundo no debe malinterpretarse en sentido dualista, puesto
que a esta referencia no le acompaña ninguna idea sobre la deprava-
ción del mundo actual, sino que precisamente constituye un desafío
para trabajar por su transformación. La sociedad experimenta así una
confrontación con algo que ella misma no produce. Esta confronta-
ción es la conditio sine qua non de la autorreflexión, que siempre
supone una cierta extraterritorialidad. “Lo que dice toda religión,
cada una a su modo, al igual que la filosofía y aún antes que ésta, si
bien con un lenguaje diferente, es que la sociedad humana sola-
mente posee una apertura a sí misma en la medida en que se adentra
en una apertura que ella no produce.” 36 En efecto, “las sociedades
avanzadas han comenzado hace ya mucho tiempo a producir las
condiciones culturales de su propia existencia” 37. Sin embargo, si la
cultura se llegara a reducir en el futuro a lo que ella misma produce,
entonces se desvanecería su potencial de transformación.

La permanencia de lo teológico-político

Por un lado, reivindicamos una permanencia de lo teológico-político
en las democracias modernas, y, por el contrario, nos oponemos a la
restauración de lo político-teológico que simplemente contribuyera a la
destrucción del sujeto 38. Las sociedades democráticas se caracterizan,
como ya hemos indicado anteriormente, por una descorporización del
poder, que ya no es encarnación de nadie, sino que solamente se
ejerce por un tiempo determinado. Si el lugar vacío del poder fuera
ocupado, de una forma nueva, por un cuerpo y se diera una entidad
sustancial a la unidad, la democracia zozobraría en un totalitarismo. 

En esta perspectiva sería importante realizar una relectura teoló-
gico-política de la prohibición de hacer imágenes. A diferencia de la
comprensión de la representación en el sentido de la democracia par-
lamentaria, esta relectura tiende a la representación de una autoridad
que está antes de la creación del consenso en los discursos democrá-
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36 C. Lefort, op. cit., p. 45.
37 H. Dubiel, op. cit., p. 149.
38 Cf. J. Manemann, Carl Schmitt und die Politische Theologie. Politischer

Anti-Monotheismus, Münster 2002.
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ticos: la autoridad de los que sufren 39. Pero con la representación de
la autoridad de los que sufren no se trata de una encarnación del
poder político, sino de la encarnación de la impotencia política 40. Y
así como se da una prohibición de hacerse imágenes de la represen-
tación del poder político, en cuanto que es un lugar vacío, así tam-
bién hay una prohibición de hacerse imágenes de la representación
de la impotencia política. Este lugar vacío no alivia, sino que es el
presupuesto para una controversia sobre la acción, pues no permite
que la legitimación se entumezca en autonomía. Esta comprensión
de la representación es reductora e inductiva, es decir, reduce la vida
común de los seres humanos a lo esencial e induce, de este modo, a
una nueva complejidad que se opone a la reducción de la vida a una
magnitud manipulable, transformando de este modo lo ya conocido.
La solidaridad basada en la Biblia, en la que se apoya esta idea de
representación, es además universal, en el sentido de que no sólo se
aplica a quienes sufren actualmente, sino también a los que ya han
perecido. En cuanto tal, constituye un desafío para una sociedad que
cada vez más da valor al presente y al futuro. En virtud de su constitu-
cionalidad rememorativa, el cristianismo reclama una comprensión
universal de la democracia en la que el derecho de voto también se
extienda a los muertos, es decir, que dé la voz a los que ya han
muerto 41. El Dios que dijo de sí que era la meta la salvación, no es
solamente un Dios de vivos, sino también de muertos. Este Dios
exhorta precisamente a abogar por los que han perecido, a una
defensa que es la condición fundamental de una humanidad de la
que resulta una moralidad que coloca en el centro de su interés a
todos aquellos que, igualmente y en cualquier lugar, amenazan con
hundirse. Un humanismo de esta índole está en conformidad con el
ethos de la democracia, como muestra una mirada a los derechos
humanos –el principio generador de la democracia–, pues éstos no
son simplemente un código, sino, en cierto modo, una “declaración
de guerra contra la opresión, la alienación y la esclavitud”42.

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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39 Cf. J. B. Metz, “Bemerkungen zum ‘Katholischen Prinzip’ der Repräsen-
tation”, en Michael J. Rainer y Hans Gerd Janßen (eds.), op. cit., pp. 303-307,
aquí p. 304.

40 Ibid., p. 305.
41 Así lo subraya Metz siguiendo a Chesterton, cf. “Teología cristiana des-

pués de Auschwitz”, Concilium 195 (1984) 209-222.
42 P. Bruckner, Die demokratische Melancholie, Hamburgo 1991, p. 171. 
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E l 1 de mayo de 2004 fueron
admitidos en la Unión Europea diez nuevos Estados miembros, ocho
de ellos países del antiguo Este comunista. La línea de demarcación
del “telón de acero”, que atravesó Europa hasta 1989, quedaba de
ese modo definitivamente superada desde el punto de vista político.
Aun cuando los países de tradición ortodoxa siguen estando en su
mayor parte excluidos, parece que la visión que movió a Juan Pablo
II, el Papa polaco, desde el comienzo de su pontificado está próxima
a su realización: una Europa cristiana unida, formada a partir de las
grandes tradiciones del Oeste y del Este. Otro hecho, sin embargo,
disipa de golpe todas las esperanzas de que Europa reconozca su tra-
dición cristiana como raíz común y vínculo de unidad. El 29 de octu-
bre de 2004, los jefes de Estado y de Gobierno de todos los países
miembros firmaron el proyecto de la primera constitución de la
Unión Europea, que con ello inició un proceso de ratificación que ha
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de durar dos años. Las vehementes exigencias del Papa, de las Igle-
sias, de los teólogos, e incluso de algunos Estados como Irlanda o
Polonia, cayeron en oídos sordos. En el texto de la futura constitu-
ción, que pretende fundamentar la “identidad europea” más allá del
pragmatismo, no se encuentran referencias ni a Dios ni a la tradición
judeocristiana.

Quienes contemplan Europa –y el cristianismo– desde fuera reac-
cionan con sorpresa. Así Joseph Weiler, judío estadounidense y espe-
cialista en derecho europeo, constata en los europeos una “cristofo-
bia”, una actitud incomprensiblemente crispada respecto a su historia
cristiana. Él la rechaza como ofensiva cuando la negación de una
parte esencial de la identidad europea se justifica con la tolerancia
respecto a judíos y musulmanes. Bajo la máscara de una neutralidad
ideológica se impone a todos una cosmovisión determinada, el secu-
larismo. Según Weiler, Europa predica un pluralismo liberal y prac-
tica el “imperialismo constitucional” de una determinada tradición, la
laicista francesa. Pero, en opinión de este autor, la pluralidad también
debe dar un espacio a tradiciones europeas tales como la polaca, la
danesa o la alemana, que han encontrado ordenamientos simbólicos
y reglamentaciones completamente distintos para la relación entre
Iglesia y Estado 1.

Con toda razón se rebelan las Iglesias contra el destierro de Dios
del ámbito público. Nadie pretende negar, ni siquiera las Iglesias, que
a menudo los logros de la Ilustración europea tuvieron que ser conse-
guidos con tenacidad contra la pretensión de poder de las Iglesias.
Pero no reflexionar sobre la relación dialéctica existente entre dere-
chos humanos, democracia y libertad, la “herencia de la Ilustración”,
por un lado, y su raíz cristiana, por otro, sigue siendo de una superfi-
cialidad imperdonable 2. Tampoco la formulación genérica del pre-
ámbulo de la constitución puede disimularlo: “Inspirándose en la
herencia cultural, religiosa y humanista de Europa”. Europa parece
haber perdido la memoria, ser víctima de una amnesia cultural pro-
gresiva. Sigue siendo incierto si una Europa a la que se le ha perdido
su “estructura anamnética profunda” dispone todavía de suficientes
recursos de resistencia contra la comercialización cada vez mayor de

348 Concilium 3/68

1 J. Weiler, Ein christliches Europa. Mit einem Vorwort von E.-W. Bö-
ckenförde, Salzburgo 2004 (trad. esp. del it.: Una Europa cristiana: ensayo
exploratorio, Encuentro, Madrid 2003). Cf. también José Casanova, “Der Ort
der Religion im säkularen Europa”, en Transit – Europäische Revue IWM 27
(2004).

2 Cf. J. Habermas, Glaube und Wissen. Friedenspreis des deutschen Buch-
handels, Francfort del Meno 2001.
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sus valores. “La democracia se enraíza en el consenso; el espíritu de
la democracia, en la memoria.” 3

Sin embargo, hay algo que nos enseñan no sólo las teocracias
musulmanas, sino también la actual política estadounidense: ¡la invo-
cación de Dios, también la del Dios de Jesucristo, es peligrosa y sus-
ceptible de abusos! De ahí que se deba aclarar con precisión lo que
se ha de reclamar en el contexto europeo con la “referencia a Dios”.
¿Se trata de algo más que del reflejo de autoafirmación de las Iglesias
que en este momento desean asegurar su puesto en la sociedad a la
vista de su decreciente número de miembros? ¿Se trata de definir una
“cultura cristiana común” para Europa que sirva sobre todo para
excluir de Europa a los extraños, a los otros, sobre todo a los musul-
manes? ¿Quiere el cristianismo proporcionar el sustrato para una
“religión civil europea” que declare sacrosanta la propiedad privada
y el actual capitalismo global y a cuyo credo pertenezca la fe en la
legítima superioridad de “la civilización occidental”? ¿O es que los
cristianos se enfrentan a la exigencia bíblica de ser sal, levadura y
aguijón en la comprensión que Europa tiene de sí misma?

La doctrina política dominante en Europa remite la religión a la
esfera privada y le quita relevancia pública. Esto guarda correspon-
dencia, sin embargo, con el hecho de que también los cristianos se
retiran cada vez más al gueto, por sí solos y sin necesidad. Según el
diagnóstico de Johann Baptist Metz, la crisis del cristianismo europeo
estriba sobre todo en su funesta inclinación a la “privatización de sí
mismo”. Ésta se realiza, por una parte, dentro del ámbito general de
las confesiones, en la tendencia al “pequeño rebaño”, que es pro-
pensa al fundamentalismo. Uno se contenta con quedarse ya sólo
entre personas de la misma manera de pensar. Por otra parte, esa pri-
vatización de sí mismo la encontramos en forma de Iglesia burguesa-
liberal de servicios, que en el complejo mundo posmoderno satisface
necesidades del ámbito vital 4. Pero el cristianismo sólo tendrá futuro
en Europa cuando consiga hacer presente el Evangelio como realidad
liberadora y redentora en la actual sociedad europea.

Pero ¿se trata simplemente del cristianismo europeo, envejecido y
decadente –en una Europa humanitaria segura de sí misma que, una
vez adulta, corta el cordón umbilical que la une a la religión–? ¿O,
por el contrario, acaso no se trata también y precisamente de la crisis
de esas tradiciones humanitarias de Europa? En el preámbulo de la
constitución se evoca una Europa en la que también los más débiles y
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3 J. B. Metz, Süddeutsche Zeitung, 28 de septiembre de 2004, p. 17.
4 J. B. Metz, Ibid.
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los más pobres tienen parte en el bienestar. Pero precisamente estos
“valores europeos”, los niveles sociales que desde la segunda guerra
mundial se consiguieron alcanzar en Europa occidental, la protec-
ción para los enfermos, los parados, los niños y los ancianos, no
están pasando a ser entretanto algo así como un bien común eu-
ropeo. Tampoco se establece ya en absoluto una política exterior
europea que abogue claramente por la expansión planetaria de estos
logros. Pues la legítima universalización de “la civilización occiden-
tal” consistiría en una política que tuviera como meta la existencia
humanamente digna para el mayor número posible de personas de
este mundo. Pero, bajo la presión de la doctrina económica domi-
nante, en este momento los “valores europeos” se están perdiendo a
marchas forzadas incluso en Europa. También en este continente
lleva el individuo cada vez con menor amortiguación el riesgo de su
existencia, siempre en peligro de ser eliminado del proceso laboral
como superfluo. Las distancias entre pobres y ricos se hacen mayores,
y la confianza en la política como fuerza configuradora y humaniza-
dora frente a las fuerzas del mercado se desvanece rápidamente.
Parece que ha llegado a ser indiferente que el partido que esté en el
gobierno sea conservador, liberal, socialista o social-cristiano. Ya no
hay oposición alguna, pues el dogma incuestionable ante el que hoy
se inclinan todos los grupos políticamente relevantes es la doctrina
neoliberal: la desvinculación del capital respecto a su obligación
social, la desregulación del mercado de trabajo y la privatización y
comercialización hasta de los recursos y servicios más elementales,
como el agua, la salud y la educación.

La sensibilidad para los delitos y las omisiones de las Iglesias en el
pasado se ha aguzado. Pese a reconocer plenamente la valiente resis-
tencia de algunos cristianos en el Tercer Reich, Emmanuel Levinas
describe Auschwitz como la “crisis de una civilización que no había
sabido cómo llenar de humanidad el mundo visible de las institucio-
nes” 5. Lo mismo que en su época la miseria social del siglo XIX o los
regímenes totalitarios del XX, la confrontación actual con un capita-
lismo que exige víctimas humanas y se desvincula de todo instru-
mento regulador es hoy en día el reto histórico del cristianismo... y de
Europa. El análisis de esta gran ideología actual que se presenta sin
alternativa resulta tan difícil y difuso debido a que dicha ideología se
comporta de manera puramente pragmática, mostrándose desprovista
de ideología y contenta con el pluralismo. Pero detrás de ella se
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5 E. Levinas, Schwierige Freiheit. Versuch über das Judentum, Francfort
1992, p. 120 (trad. esp. del or. fr.: Difícil libertad, Caparrós Editores, Madrid
2004).

Interior 311  30/6/05  11:00  Página 350



¿CRISIS DEL CRISTIANISMO, CRISIS DE EUROPA?

esconden “artículos de fe” doctrinarios que no toleran discrepancia
alguna, que determinan la realidad, y a los cuales se someten de
buena gana las elites de Europa que crean opinión. Frente a ella, las
tradiciones religiosas, lo mismo que el humanismo europeo, acaban
convertidos en elementos puramente ornamentales. Las protestas se
acallan achacando falta de competencia a quien protesta; de ningún
modo se consiente un cuestionamiento de las premisas. En el ámbito
de “lo privado”, toda “fe” es posible, siempre y cuando con ella no se
reclame ningún tipo de competencia para configurar el mundo. Hay
un cristianismo que se interpreta de otro modo y que da prometedo-
ras señales de vida. Entre ellas se cuentan las claras manifestaciones
del Papa anterior criticando el capitalismo, así como el hecho de
que, por encima de las fronteras entre confesiones religiosas, los
representantes de Cáritas y Diakonie se conviertan cada vez más en
defensores públicos de los socialmente débiles y de los excluidos de
Europa. Pero esto no puede hacernos olvidar que, vistas en conjunto,
a las Iglesias les falta el coraje para la palabra profética de carácter
crítico, para poner al descubierto “de manera apocalíptica” las raíces
del mal. El coraje para lo profético implica salir de la esfera de la
invulnerabilidad, correr el riesgo de la propia “falibilidad”. Esto
entraña decir lo que pasa hoy, nombrar los ídolos que mantienen el
mercado y exigen víctimas, y esto en un lenguaje que todos puedan
entender.

En sus discursos solemnes, los políticos europeos insisten con regu-
laridad en que, más allá de la mancomunidad de intereses y el prag-
matismo, Europa busca su “espiritualidad”, su “alma”. Los cristianos
están bien asesorados para decir sí sin resentimientos al pluralismo
ideológico y religioso de Europa. Pero, según estas premisas precisa-
mente, están obligados con Europa a alimentar el discurso público
sobre el “alma de Europa” con la herencia bíblica acumulada en las
tradiciones de las Iglesias; todo ello en aras de la humanidad de
Europa. Johann Baptist Metz define esta aportación esencial de los
cristianos como “mística política de la compasión”; en corresponden-
cia con ella debe haber una Iglesia de la “compasión como expresión
viva de su pasión por Dios”. El mensaje bíblico expresa de manera
sencilla y clara que no hay cercanía a Dios ni a Cristo cuando se
desatiende al semejante que sufre. Quien no reconoce a Jesús en el
hambriento, en el desnudo, en el sin techo, en el encarcelado, le ha
dicho definitivamente “no” y con ello ha pronunciado ya su condena
definitiva (Mt 25). En una situación de globalización, con posibilida-
des ilimitadas en lo global y enfrentados a los tres mil millones de
personas que hoy se cuentan entre esos hambrientos, desnudos, sin
techo y encarcelados, la exigencia del Evangelio puede parecer una

351Concilium 3/71

Interior 311  30/6/05  11:00  Página 351



MARTHA ZECHMEISTER

exageración y un requerimiento desmesurados, sin relevancia po-
lítica ninguna. Pero Metz la pone de relieve cuando exige que la polí-
tica de Europa se ponga bajo la “autoridad de quienes sufren”. “Ésta
sería la íntima autoridad de una moral universal que obliga a todos
los seres humanos antes de cualquier votación, antes de cualquier
acuerdo, y que por eso no puede ser burlada ni relativizada por nin-
guna cultura y ninguna religión, y tampoco por la Iglesia. Una polí-
tica europea inspirada por este espíritu sería, al fin y al cabo, algo
más y distinto que la mera ejecutora de la técnica y el mercado.” 6

(Traducido del alemán por José Pedro Tosaus Abadía)
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6 J. B. Metz, Ibid.
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L a serie de Sínodos regionales
de obispos que precedieron al Jubileo del año 2000 emitieron un
mensaje claro: ciertos eclesiásticos romanos no tenían ninguna prisa
en interesarse por “crisis” alguna. Las únicas “crisis” que se permitía
expresar y aceptar eran aquellas de las que se podía echar la culpa a
las fuerzas seculares y modernizadoras de nuestros tiempos. Sin
embargo, seguimos hablando de crisis. Y otros eclesiásticos romanos
también lo hacen. ¿Está el cristianismo en crisis? Y en caso de que así
sea, ¿cómo está en crisis en Asia? Permítaseme primero hacer algu-
nas preguntas que pueden contribuir a evitar confusiones.

¿Qué Asia? ¿Qué cristianismo?

No es posible hablar de Asia con una sola palabra. La mitad de la
humanidad habita en este vasto continente que la gente llama Asia.
Siempre que intentamos abordar realidades asiáticas, nos enfrenta-
mos a una pluralidad de tradiciones, razas, culturas, lenguas y reli-
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giosidad que hacen imposible decir nada en absoluto sin hacer injus-
ticia a su riqueza y diversidad.

Lo mismo se puede decir de los cristianismos concretos que en este
continente encontramos. Cada Iglesia tiene una historia diferente,
influencias diferentes, santos o mártires diferentes. ¿A cuál de estos
cristianismos nos referimos cuando hablamos de crisis? ¿Al cristia-
nismo popular de países con mayoría cristiana? ¿Al apagado y tímido
cristianismo de las comunidades minoritarias? ¿Al cristianismo diná-
mico de aquellos grupos que están encontrando una nueva identidad
y una nueva esperanza al unirse en un nuevo movimiento o secta, o
bajo el hechizo de un dirigente carismático?

En este punto lo tenemos difícil. Y no nos queda más remedio que
“elegir”. Vamos a correr el riesgo de elegir todos estos “cristianis-
mos”, pero “en cuanto viven dentro del contexto de las grandes tradi-
ciones religiosas asiáticas”.

¿Qué crisis?

La crisis del cristianismo en Asia no es nueva. Ha existido durante
largo tiempo. Empezó el día que los primeros misioneros europeos
pusieron el pie en Asia. Lo único que ha cambiado es nuestra con-
ciencia. Las crisis culturales de la modernidad y la posmodernidad;
los descubrimientos que han acompañado diferentes formas de diá-
logo con pueblos de otras religiones; la nueva libertad de elección
(que incluye la elección religiosa) que acompaña la presencia de pre-
dicadores evangélicos y de miembros de nuevas sectas cristianas y de
religiones asiáticas: todo esto nos ha hecho darnos cuenta finalmente
de que muchos de nuestros presupuestos ya no se sustentan y de que
la búsqueda religioso-cristiana tiene hoy en día la misma novedad
que cuando Jesús predicaba por los caminos y las colinas de Galilea
y Judea.

Estas reflexiones no son una tesis. Simplemente intentan reconocer
la existencia de una crisis. Se produce una crisis cada vez que nos
abrimos a los “otros” y dejamos que nuestra mente, corazón e imagi-
nación se vean afectados (enriquecidos) por ellos. Podemos decir, por
tanto, que el cristianismo ha estado en crisis en Asia cada vez que ha
habido un auténtico encuentro. Si nos limitamos a mirar a los tiem-
pos modernos, Francisco Javier inició una crisis para el cristianismo
cuando inició un diálogo con los bonzos budistas en Japón. Vali-
gnano la ahondó aún más. Ricci, Ruggieri, de Nobili y tantos otros,
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que querían de verdad entablar relación con la cultura, la religiosidad
y la gente de la región, iniciaron una crisis que acabó trascendiendo
la situación local y reclamó la atención de la Iglesia entera.

La crisis del cristianismo en nuestros tiempos se ha dejado sentir.
Ha estado con nosotros todo el tiempo. A veces se adivinaba, otras
veces se formulaba tímidamente en alguno de sus aspectos, y se
hicieron esfuerzos para responder a ella con la ayuda de nociones
tales como “pre-evangelización”, “adaptación”, “inculturación”,
“transculturación” u otras parecidas. La mayoría de las veces dichos
esfuerzos eran teóricos, en su mayor parte teológicos, con algunos
tímidos experimentos litúrgicos, rara vez plenamente satisfactorios. El
campo pastoral se dejaba a la creatividad de los distintos clérigos o
religiosos, y los esfuerzos de éstos casi nunca influían en el pensa-
miento de los teólogos y la jerarquía. Así, la crisis era sólo adivinada,
nunca plenamente reconocida. De hecho, quedaba tapada por otras
crisis “menores” como la “falta de celo”, la “disminución de las voca-
ciones”, la “pérdida de identidad cristiana en las instituciones” y otras
por el estilo. Pero estas “distracciones” respecto a la crisis principal
sólo han traído “más de lo mismo” a partir de interminables discusio-
nes y de la renovación de viejas resoluciones. La crisis más honda
permanece intacta y sigue inquietando a los sabios y a los que están
alerta dentro de la Iglesia.

¿Una crisis global?

La crisis del cristianismo en Asia es global. Yo considero las crisis
como una bendición, una llamada, una oportunidad de crecer, de
ensanchar horizontes, de redescubrir el yo más hondo en contacto
con otros y con otras tradiciones. Si a veces esta invitación total a
cambiar da algo de miedo, en general es siempre nuestra mejor
opción para ser auténticos, para mantenernos en contacto con las
fuentes y el núcleo de nuestra fe y de nuestro ser. En toda crisis hay
un elemento de pérdida de seguridad y de pérdida de apoyos conoci-
dos. Pero precisamente esto puede convertir la crisis en liberadora y
estimulante, siempre y cuando nos demos cuenta de que es “per-
diendo nuestra vida como realmente la ganamos” y de que es “no
teniendo nada como realmente podemos poseer el mundo”.

En este tipo de crisis quedamos transformados: pasamos de “juzgar”
a los demás a “ser juzgados”. Y no porque “los otros” estén interesa-
dos en juzgarnos, sino porque en su presencia “nuestras propias pala-
bras vuelven para juzgarnos”. El otro nos juzga escuchando nuestro
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mensaje y confirmando su hondura, su poder para invitar y cambiar. El
otro nos juzga tomando nuestras palabras en serio y convirtiéndose en
testigo de nuestras vidas. El otro nos juzga forzándonos a mantener
vivas las preguntas más hondas y no permitiendo que las palabras
enturbien la realidad. Cuando el otro es acogido con amor y respetado
en su integridad, no podemos evitar sentirnos espoleados a preguntar-
nos hasta qué punto somos fieles, somos cristianos, somos discípulos.

Crisis de credibilidad

Ésa es la razón por la que esta crisis es una crisis de credibilidad
que atañe a la empresa entera de la evangelización: las palabras no
se corresponden con las obras, las enseñanzas recibidas no cambian
la vida de los creyentes, los rituales no infunden vigor a la vida, los
profesionales, políticos, funcionarios o incluso maridos cristianos no
parecen desempeñar sus funciones con mayor honradez, fidelidad,
justicia o compasión que sus homólogos budistas o hinduistas. Si al
árbol se le conoce por sus frutos, en este punto se nos plantea un pro-
blema. La crisis queda mitigada cada vez que se nos bendice con la
existencia de personas santas como la Madre Teresa o muchos otros
cristianos que dan sus vidas por los demás. Pero también nos encon-
tramos con miles de “conocidos y desconocidos” que viven una vida
de compasión y servicio en otras religiones. En el diálogo y el
encuentro nos vemos trasladados, de la “escatología”, en la cual pro-
curamos esconder nuestras flaquezas, a la “humildad”, donde nues-
tras flaquezas se convierten en nuestro único verdadero título, porque
todo lo demás es don.

En Asia estamos en crisis porque nuestro mensaje no se hace visi-
ble en nuestra vida. El Evangelio de la misericordia y la reconcilia-
ción se ve negado por nuestra incapacidad para reconciliar plena-
mente a los que han faltado a sus promesas o han fracasado en sus
matrimonios. La apertura de la mesa del Señor no habla de la hospita-
lidad de Dios porque no acogemos a aquellos hermanos y hermanas
nuestros que casualmente han nacido y se han criado en un mundo o
entorno religioso diferente. La alegría y la simplicidad del perdón y el
servicio han dado paso a un complicado sistema de controles y regu-
laciones que de algún modo hacen que el Evangelio se distancie de
la gente. En las Iglesias occidentales o en las asiáticas más antiguas
existe la posibilidad de explicar por qué y cómo se produjeron algu-
nas de estas anomalías; en una conversación íntima y sincera con
gentes de otras religiones en Asia, lo único que esas mismas explica-
ciones provocan es asombro y decepción.
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Crisis en nuestro ministerio pastoral y teológico

El ámbito natural para esta crisis es el campo pastoral, donde, para
nuestra propia vergüenza y consternación, las normas y las obligacio-
nes parecen ocupar en la predicación y en las directrices de los pasto-
res mucho más espacio que la alegría, la esperanza y la libertad;
donde aprender doctrinas (a menudo ininteligibles y rara vez intere-
santes) ocupa más espacio que la comunión, el servicio y la hospitali-
dad. Y sin embargo el ámbito pastoral es el mejor lugar del que dispo-
nemos los sacerdotes, los religiosos y los laicos para experimentar,
compartir y crecer en el espíritu del Evangelio. La pastoral es básica y
radicalmente “encuentro”, esa peligrosa apertura al otro que nos hace
sentir desnudos frente a la verdad, la honradez y la misericordia. El
trabajo pastoral es una constante invitación a vaciarse del yo, a con-
vertirse en “receptor” del otro con sus preocupaciones, alegrías, pre-
guntas, desesperación o esperanzas. La relación entre “servicio” y
“vacío” es tan oportuna que Pablo no duda en aplicarla a Jesucristo en
varias cartas. Es además una relación que tiene pleno sentido en la tra-
dición budista asiática. Así, cuando en Asia decidimos convertirnos en
un pastor de éxito, y no en un pastor que se vacía de sí mismo y se da,
perdemos algo de nuestra naturaleza en Cristo. Estamos en crisis.

La crisis no es mejor en lo tocante a la teología. Las religiones asiá-
ticas –especialmente el budismo– son un reto constante para toda
palabra teológica que elaboramos. Ponen en tela de juicio la
supuesta “claridad” de muchas de nuestras afirmaciones y explicacio-
nes. Esto se debe básicamente a que dicha claridad carece de trans-
parencia y explica mejor conceptos y definiciones que la vida con
todas sus penas y alegrías. Este sentido crítico respecto al lenguaje
religioso no es únicamente asiático. Joseph Ratzinger, hoy Benedicto
XVI, afirmaba hace varias décadas en uno de sus escritos sobre la fe
cristiana que “todas las declaraciones teológicas tienen tan sólo un
valor aproximado” (cito de memoria). Esta afirmación sensata y suge-
rente encuentra en las religiones asiáticas su aprobación más pro-
funda y su interpretación más radical.

Al mismo tiempo, los pensadores asiáticos impregnados de sus tra-
diciones religiosas continúan maravillándose de la ambigüedad y
ligereza con que nosotros utilizamos términos tan fundamentales y
tan importantes como “salvación”, “fe”, “liberación” y otros semejan-
tes. El tipo de teología que ha llegado a ser moneda corriente en
nuestros seminarios ha permanecido alejado de la vida de la gente en
Oriente y en Occidente; esa distancia se dobla cuando dicha teología
se utiliza en Asia como si fuera “sentido común católico”. Es un len-
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guaje en tensión, en conflicto, en discordia con otros lenguajes, imá-
genes, nociones, símbolos y expresiones religiosos que han dado
orientación, y también sentido y esperanza, a millones de personas.
Por ser fiel a la metodología de las exigencias académicas occidenta-
les no ha integrado el conocimiento serio con las formas más libera-
doras de sabiduría religiosa ni con las experiencias, imposibles de sis-
tematizar, de radical vacío, no-dualismo y trascendencia.

Crisis de espiritualidad

Ésa es la razón de que en la raíz y en el núcleo de esta crisis global
se encuentre la espiritualidad. La crisis no se produce en el plano teó-
rico; tenemos una muy buena teoría de la vida en el Espíritu. La crisis
tiene lugar en el plano práctico, donde la espiritualidad no es una
teoría explicativa, ni siquiera un conjunto de prácticas devotas, sino
vida, encuentro, crecimiento y comunión. ¿Somos realmente capaces
de ayudar a la gente a acercarse más al Dios vivo de Jesucristo?
¿Podemos acompañar a la gente en la lectura de las Escrituras hasta el
descubrimiento y la transformación que tal lectura está destinada a
producir? ¿De verdad podemos ayudar a la comunidad a experimen-
tar el paso pascual que cada eucaristía expresa, encarna y celebra?
¿Es esta proximidad a Cristo, a su palabra, a su memoria, una fuerza y
una inspiración dinámica que cambia las relaciones, los valores, la
solidaridad, el servicio a los pobres y la pasión de trabajar por “un
mundo diferente”?

Llegados a este punto volvemos a tocar un problema universal. A
los auténticos maestros espirituales de todas las épocas les gusta más
enseñar el camino hasta Dios que dar respuestas a preguntas sobre
Dios. Asia ha producido una riqueza increíble de tales “caminos”. La
búsqueda de sabiduría o de la divinidad es un búsqueda muy con-
creta, y los maestros continúan guiando a la gente en el itinerario del
corazón. Es en este contexto donde los cristianos tenemos que pensar
y reconsiderar nuestras prácticas cristianas, desde las simples devo-
ciones hasta las celebraciones sacramentales. ¿Cuál es el “camino”
cristiano en los países asiáticos? La crisis de esas prácticas espirituales
nuestras, que damos por sentadas, debiera ser una invitación a redes-
cubrir su inspiración original, su dramatismo originario, su primer
“itinerario”, en contacto y en comunión con Jesús y sus seguidores. El
Evangelio es algo más que palabras, y los sacramentos son algo más
que rituales. Asia nos está preguntando por qué estas prácticas no se
han convertido en parte del camino cristiano a través de las luchas
diarias de la gente. ¿Por qué se han convertido en coto privado del
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clero y de los conceptualmente “iniciados”? ¿Por qué un alimento tan
abundante se mantiene alejado de los hambrientos y los pobres?

No es de extrañar, pues, que la crisis del cristianismo afecte princi-
palmente a la Iglesia como tal. La Iglesia tiene que recuperar su
puesto humilde en el plan de salvación. Como todas las mediaciones
humanas, está sometida a la ley del crecimiento y la decadencia, del
pecado y la gracia, de la muerte y la resurrección. Fingir otra cosa es
engañarse a sí mismo y negar la cruz y la condición de siervo que Jesús
adoptó para sí y para todas aquellas personas e instituciones que
quieran seguirle hasta el fin. La Iglesia en Asia ha sido pobre a
menudo, perseguida en muchos sitios y durante largos períodos de
tiempo, ha estado privada de poder y ha sido casi invisible en no
pocos lugares... Muchos obispos y otras figuras religiosas de Asia han
sido felices con esta condición humilde de la Iglesia, y esto habla en
su favor. Ésta es la imagen de la Iglesia de Cristo que tiene más sentido
en Asia, una Iglesia que se siente a gusto en medio de la pobreza de
las masas y de la hospitalidad, nunca discriminadora, de la esperanza.

Sin embargo, no es ésta la imagen que los “eclesiásticos” comuni-
camos con mayor claridad. Existe un ansia de visibilidad, de influen-
cia, de diferentes formas de poder (¡incluido, especialmente, el poder
“espiritual”!), de éxito visible, que echa a perder la alegría de acom-
pañar a Cristo en pobreza y humildad. La Iglesia ha sido muy torpe a
la hora de abrir sus puertas y cambiar sus estructuras en obediencia al
Espíritu de Cristo que le habló en el Vaticano II. Así, en Asia, la Iglesia
aparece con frecuencia como inconsecuente y provoca de vez en
cuando sorpresa y decepción. Si fuéramos conscientes de la crisis
que en realidad estamos atravesando, reconsideraríamos nuestro
estilo, nuestro lenguaje, nuestras celebraciones, en busca de una
mayor armonía. Asia no puede entender de ninguna manera cómo
una Iglesia “humilde” puede desechar tan fácilmente “otros caminos
de salvación”, o catalogarlos de “inferiores al nuestro”. Asia, con sus
santos y místicos, sus testigos y heroicos fieles, no comprenderá
nunca cómo una Iglesia nacida del Evangelio y guiada por el Espíritu
de Jesucristo puede hacer prácticamente caso omiso de la riqueza
religiosa de otras religiones y de la salvación verdadera y real que
han aportado a mil generaciones.

La crisis, momento de la visita del Señor

Sí, crisis. Es difícil negarla o cerrar los ojos a ella. Pero la crisis es
fundamentalmente oportunidad y acicate, y esto nos pone a todos
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cuantos estamos en la Iglesia ante una tarea recreadora... Una re-
creación que en realidad es un redescubrimiento del Evangelio de
Jesucristo y una nueva disposición a ser re-creados como individuos y
como comunidades, esto es, como Iglesia, por el Espíritu de Dios.

Tenemos que volver a entrar en el itinerario pascual de vacia-
miento de sí; ésta es nuestra única posibilidad de encontrarnos con
Cristo sufriente en los pobres de Asia, las víctimas de milenios de
terremotos, tsunamis, opresión e injusticia. Este vaciamiento de sí
tiende la mano a nuestros conceptos, teologías, instituciones, mun-
dos teóricos y devocionales... A. Pieris habla de un nuevo bautismo
en la religiosidad asiática, y de la cruz de la pobreza asiática. La crisis
es la bendición que necesitamos siempre para mantenernos abiertos
y seguir creciendo, redescubriendo y re-creando con el Espíritu del
Señor. Y el cristianismo en Asia necesita esta re-creación para ser lo
que Cristo siempre quiso que sus discípulos fueran. Tenemos que vol-
ver sobre los pasos de Jesús por Galilea hasta Jerusalén, y desde Jeru-
salén al ancho mundo. Las intuiciones y la compañía de gentes de
otros credos y tradiciones hará nuestro itinerario más alerta, más
abierto a melodías y matices que no oímos a nuestro alrededor la pri-
mera vez...

Al final tenemos que convertirnos de nuevo en “compañeros” de
los demás asiáticos, peregrinos también en la aventura de ser perso-
nas humanas y de encontrar la plenitud de la humanidad en caminar
con Dios hasta el corazón escondido de la vida. Juntos en el vacío
para que todos juntos podamos alcanzar una nueva plenitud. Lo
mismo que Jesús, que “siendo rico se hizo pobre para que todos
tuviéramos parte en su riqueza”.

Cuanto antes acojamos la crisis, y avancemos con el “Espíritu
Creador”, mejor.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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Introducción

Ciertamente cabe hablar de cri-
sis en el cristianismo en África. Encontramos crisis en la manera en
que el cristianismo aborda los problemas que afectan al continente y
en cómo se entiende la Iglesia a sí misma. Sin embargo, una crisis no
tiene por qué ser negativa. Puede ser una ocasión de crecer y de
“cambiar de marcha”. Pero, en el caso de África, las Iglesias parecen
estar viviendo como si no hubiera crisis. El cristianismo ha hecho
muchas cosas en el continente, pero podría haber hecho más si
hubiera utilizado más la audacia evangélica. No haberlo hecho así
ha provocado en algunos casos lo que yo llamo una “esquizofrenia”.

La presencia del cristianismo en el continente africano se remonta
a los inicios de esta fe religiosa, en los cuales encontramos Iglesias
en Etiopía y en prácticamente todo el norte de África. Sin embargo,
este cristianismo no tuvo una influencia significativa en la parte sur
del continente. Hay que esperar hasta el siglo XVI para ver intentos

LAS IGLESIAS AFRICANAS
Y LA CRISIS DEL CRISTIANISMO
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de evangelizar la parte occidental de África. Se establecieron algunas
Iglesias en lo que entonces era el Congo, pero tras algún tiempo el
cristianismo desapareció totalmente de esa región hasta que se reanu-
daron los esfuerzos por evangelizar el continente, principalmente en
los siglos XVIII y XIX. En esto encontramos ya una crisis de continui-
dad. Parece que los cristianos no se han preguntado suficientemente
por qué los primeros intentos de evangelizar fracasaron donde fraca-
saron. Esto proporcionaría muchas ideas sobre cómo anunciar el
Evangelio de una manera creíble.

Casi todas las Iglesias cristianas han celebrado 100 años de exis-
tencia. Por lo general, las Iglesias de África son conocidas por ser
vibrantes, especialmente en sus liturgias, por tener muchas vocacio-
nes, pero también por ser dependientes desde el punto de vista finan-
ciero, y en algunos casos en lo que respecta al personal. En realidad,
aunque hay problemas que resultan comprensibles, parece que
dichos problemas no se confiesan prácticamente nunca. La mayor
tentación para las Iglesias africanas tal vez sea la autocomplacencia.
El mayor reto que afrontan parece ser el fracaso en crear una cone-
xión entre lo que la gente vive y experimenta y el mensaje cristiano
tal como se transmite principalmente a través de la influencia histó-
rica y cultural occidental que ha marcado intensamente el cristia-
nismo africano. Esta separación entre la realidad y lo que el cris-
tianismo significa es una forma de esquizofrenia. Pero ¿cómo se han
producido los diferentes tipos de crisis?

¿Un comienzo con mal pie?

La llegada y asentamiento de los holandeses en Sudáfrica, que más
tarde se convirtieron en los afrikaans, no auguró nada bueno para el
cristianismo. Como es bien sabido, a la doctrina económica y política
racista que más tarde evolucionó y se sistematizó hasta convertirse en
el sistema apartheid se le dio una justificación bíblica (cristiana), a
saber, que la raza blanca es superior a la raza negra. El problema his-
tórico se ve agravado por el hecho de que los países colonizadores y
que traficaban con esclavos también eran casualmente los países
evangelizadores. Éste era el caso de Portugal, Inglaterra, Alemania,
España y Países Bajos. ¿Cómo los países evangelizadores, portadores
de la Buena Nueva de la justicia y la igualdad, podían ser al mismo
tiempo la fuente del indecible sufrimiento que se infligía a los africa-
nos? No olvidamos que algunos países y misioneros desempeñaron
un papel decisivo a la hora de abolir el comercio de esclavos. Éste
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fue el caso de Inglaterra y Bélgica. Sin embargo, aunque el comercio
de esclavos se fue aboliendo, no hay indicio alguno de que se abo-
liera la opresión y la explotación de los africanos en las colonias. Al
contrario, nos encontramos con que un país muy católico como Bél-
gica practicaba la opresión especialmente en el Congo y promovía el
racismo en Ruanda y Burundi 1. Tal situación se solía y se suele justifi-
car hábilmente diciendo que los gobiernos occidentales opresores
tuvieron su responsabilidad, y las Iglesias evangelizadoras la suya.
Una vez más, nos encontramos frente a otra forma de esquizofrenia,
en este caso doctrinal. Para entender las crisis que las Iglesias están
afrontando en África hay que tener en cuenta este trasfondo histórico
que debilita el mensaje cristiano en su credibilidad y prestigio moral.

Oportunidades perdidas

En la década de los años ochenta del siglo pasado, el episcopado
africano se manifestó enérgicamente para defender la necesidad de
que sus Iglesias tuvieran un rostro africano, especialmente en la
manera de concebir el matrimonio y la familia 2. Por desgracia, lo que
vemos sobre el terreno es una vez más un ejemplo de lo que yo llamo
esquizofrenia eclesiológica y pastoral. En muchos casos, la ley de la
Iglesia requiere que la Iglesia local haga ajustes en algunos usos pas-
torales para adaptarse al contexto cultural de la gente. Cuando esto
no se lleva a cabo, los cristianos suelen hacer las cosas a su manera, y
si esto no parece ajustarse a la exigencia legal y pastoral, tales cristia-
nos suelen ser excluidos de la recepción de los sacramentos. Esto se
ve particularmente en la exigencia de casarse legalmente ante un
ministro de la Iglesia en una iglesia. Muchos cristianos viven en
matrimonios “ilegales” que se podrían evitar fácilmente. Tenemos,
por tanto, una dicotomía entre las expectativas y exigencias de la
Iglesia y lo que la gente vive.
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1 Véase un análisis oportuno de las causas del genocidio de Ruanda en
Tharcisse Gatwa, Rwanda: Églises, Victimes ou Coupables. Les Églises et
l’idéologie ethnique au Rwanda 1900-1994, Editions CLE, Yaoundé 2001.

2 Véase Peter Kanyandago, “Un droit particulier pour les Églises d’Afri-
que. Rêve ou réalité”, en F. Malolo y otros (eds.), Pour une institution des
laics dans l’église: Africains et Européens en quête de renouveau conciliaire,
L’Harmattan, París 2004, pp. 135-159. El artículo intenta demostrar que,
pese a las diversas invitaciones hechas a las Iglesias de África a inculturarse,
por lo general han recurrido a la ley común y a las doctrinas de la Iglesia
“universal”.
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¿Qué dice la Gaudium et Spes a las Iglesias?

En otro orden de cosas, sabemos que el continente africano está
marcado por una crisis política, social y económica. Muchos análisis
muestran que la capacidad de la familia africana media para sobrevi-
vir está cada vez más en peligro. África parece ser la patria de toda
clase de malas prácticas. Enfermedades controlables y prevenibles,
especialmente el VIH/SIDA y la malaria, matan a millones de perso-
nas. Las inestabilidades políticas y la corrupción han agravado la vul-
nerable situación de los miembros desfavorecidos de la sociedad. Las
Iglesias no guardan silencio acerca de todo esto, y muchas de ellas
tienen programas sociales para ayudar a los pobres. Muchas Iglesias
han fundado escuelas y hospitales. Sin embargo, resulta inevitable
lamentar que no hayamos encontrado inspiración suficiente en la
manera en que el Vaticano II analiza, especialmente en la constitu-
ción Gaudium et Spes, la situación en que se encuentra la Iglesia. No
siempre se ve, por ejemplo, cómo abordan las Iglesias algunos de
esos serios problemas en lo que respecta a emplazar a los gobiernos
para que asuman sus responsabilidades. En cierto sentido, el trabajo
que las Iglesias están realizando se puede ver como un sucedáneo de
las responsabilidades que los gobiernos debieran asumir, o puede ser-
vir de excusa para que los gobiernos no hagan lo que les corresponde
hacer.

En condiciones normales, la teología africana debiera estar abor-
dando estos problemas y reflexionando teológicamente sobre ellos
con vistas a idear soluciones pastorales y eclesiológicas concretas.
Las casas religiosas debieran tener programas de formación más ade-
cuados a la realidad cotidiana de la gente. Por supuesto, no todo es
negativo: la Iglesia ha hecho mucho, pero todavía podemos hablar de
otra esquizofrenia que se puede denominar pastoral y eclesiológica.
Veamos algunos ejemplos de esta crisis.

La Renovación carismática y sus riesgos

Muchos cristianos han encontrado en la Renovación carismática
una oportunidad de renovar su fe y espiritualidad especialmente en
lo que respecta a la vida en el Espíritu, y por esta razón dicha Reno-
vación es digna de elogio. Pero por desgracia, también aquí se
encuentra, como en otros ámbitos, una dicotomía. Dentro de las
comunidades cristianas, los grupos carismáticos parecen dar a enten-
der que sus prácticas son diferentes y paralelas, al margen de los pro-
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gramas pastorales ordinarios. En algunos casos, estos grupos vuelven
a la iglesia para “sus” celebraciones después de las ceremonias
comunes. Esto ha creado tensiones entre ellos y dirigentes comunita-
rios que a veces los ven como ajenos a la comunidad. Más inquie-
tante aún es el hecho de que haya en su seno tendencias extremistas
rayanas en el fundamentalismo, caracterizadas por desacreditar o
subestimar a los cristianos que no forman parte de la Renovación.
Algunas de sus prácticas carecen a veces de crítica suficiente, y
corren el riesgo de caer en un automatismo espiritual y en una espe-
cial atracción por la búsqueda de milagros. En un continente donde
la gente es vulnerable, el atractivo de los milagros es grande. Normal-
mente los dirigentes debieran orientar y corregir, pero a veces no es
así. Algunos cristianos se sienten desconcertados, y esto puede cierta-
mente provocar una crisis espiritual.

La tragedia de Kanungu: ¿soy el guardián de “mi hermano”?

En marzo de 2000, la Iglesia de Uganda y la nación entera queda-
ron conmocionados cuando cientos de los adeptos del Movimiento
para la restauración de los Diez mandamientos se entregaron a las
llamas en una iglesia de Kanungu, en el sudoeste de Uganda. Al prin-
cipio se consideró un suicidio masivo, pero los descubrimientos de
fosas comunes en zonas donde el movimiento tenía centros conven-
ció a la gente de que ese incendio fue planeado por los dirigentes. El
movimiento atraía a diferentes tipos de persona y estaba dirigido por
dos laicos católicos, Credonia Mwerinde y Joseph Kibwetere, y por
un sacerdote, el P. Dominic Kataribaabo 3. Muchas son las preguntas
que quedan sin responder acerca de cómo un movimiento pudo
cometer tales crímenes sin ser descubierto. Otras personas se pregun-
tan si no se podría haber hecho algo para impedir que el movimiento
se separara de la Iglesia católica tradicional. Sin embargo, hay otra
pregunta más fundamental que se debe contestar y que se relaciona
con el modo en que el cristianismo de África afronta las crisis: cómo
se tomó la tragedia la Iglesia oficial. La reacción oficial lamentó el
incidente, pero a continuación pasó a decir que, después de todo, el
grupo entero se había desvinculado ya de la Iglesia principal. Las
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3 Para más detalles sobre este movimiento véanse Bernard Atuhaire, The
Uganda Cult Tragedy: A Private Investigation, Janus Publishing Company,
Londres 2003; y S. Kabazzi-Kisirinya y otros (eds.), The Kanungu Cult-Sage:
Suicide, Murder or Salvation?, Department of Religious Studies, Makerere
University, Kampala 2000.
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Iglesias no estuvieron visiblemente presentes, y parecía que se había
retirado al silencio. Desde entonces, poco ha sido lo que los cristia-
nos han dicho o han escrito sobre ese movimiento. Desconozco que
haya habido intentos de volver sobre lo que sucedió con el fin de
impedir que tal violencia vuelva a producirse. ¿Podría esta reacción
ser síntoma de una crisis profundamente arraigada que no se confiesa
salvo allí donde el cristianismo afronta problemas que cuestionan su
credibilidad e identidad?

*

El cristianismo en África se encuentra ante el reto de tomar más en
serio el mensaje del Evangelio. No puede permitirse vivir con dicoto-
mías que agravan las crisis a las que se enfrenta. Tiene la oportunidad
de echar mano de la riqueza del Evangelio y de los valores africanos.
Éstos se pueden utilizar para garantizar que las crisis se manejen ade-
cuadamente.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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Tal vez la crisis más grave que
una institución puede sufrir es la de creer que no está en crisis. Así, al
no estar preparada para afrontar la vida de la organización en la
época en que ahora se encuentra, sus líderes corren el riesgo de supo-
ner que una cultura organizativa propia de tiempos pasados puede
todavía influir de forma efectiva. La suposición de que una organiza-
ción estática puede continuar siendo útil en una cultura dinámica no
sólo es peligrosa, sino que es evidentemente incorrecta. No obstante,
este tipo de inconsciencia de una organización no es algo nuevo. 

LA CRISIS
TRAS LA APARENTE NORMALIDAD

* JOAN D. CHITTISTER, OSB. Hermana benedictina de Erie (Pennsylnavia),
Joan Chittister es autora con gran éxito de ventas y conferenciante de fama
internacional cuyos discursos programáticos se centran en las mujeres dentro
de la Iglesia y la sociedad, los derechos humanos, la paz y la justicia, y la
espiritualidad y la vida religiosa contemporáneas. Obtuvo su licenciatura en
Ciencias de la comunicación en la Universidad de Notre Dame, y su docto-
rado en teoría de la comunicación lingüística en la Universidad Estatal de
Pennsylvania. Ocupa el cargo de co-presidenta de Iniciativa de las Mujeres
por la Paz Mundial, organización asociada de la ONU que facilita una red
mundial de mujeres constructoras de paz, particularmente en Israel y Pales-
tina. Es también miembro fundador de la organización interreligiosa Comité
Internacional para el Consejo de Paz. Es miembro de la Fundación Paz
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La historia registra grandes cataclismos culturales que, vistos a dis-
tancia, pueden parecer que surgieron de la nada. Por ejemplo, la
monarquía desapareció en un país tras otro mientras que la nobleza
se lo pasaba en grande. La Bolsa se hundió mientras que los ricos
invertían en ella. El sistema educativo, con todas sus investigaciones
y titulaciones, no vio venir el sputnik. Se abordaba de forma conven-
cional un momento en el que se estaban produciendo grandes y vio-
lentos cambios.

La falta de análisis social es la peor clase de miopía institucional. La
verdad es que para los que tienen ojos para ver, la situación es siempre
mucho más que obvia. Cuando tras los habituales ritmos instituciona-
les, programaciones, acontecimientos y rituales de la organización, las
placas tectónicas del sistema –miembros, credibilidad, relevancia,
objetivos y efectividad pública– se tensan al límite y crujen más allá de
un grado razonable de tolerancia estructural, esa empresa se encuentra
en peligro, si no de extinción sí al menos de esclerosis cultural. Ese sis-
tema se halla en medio de un cambio crítico –pacífico, discreto y encu-
bierto, posiblemente– al que puede o no sobrevivir, pero al que, con
toda seguridad, no sobrevivirá exactamente igual que antes. 

Sin embargo, este tipo de colapso social no es algo que solamente
pertenezca a la historia pasada. Aún sigue ocurriendo, aunque todos
los datos de la investigación, todo el análisis social contemporáneo,
digan lo contrario. También hemos visto que sucede en nuestra época.

Por ejemplo, la Unión Soviética, en la cumbre de su poder y de su
expansión, contempló cómo el muro de Berlín caía de la noche a la
mañana sin que nada lo anunciara ni lo previera. ¿Por qué? Porque
los soviéticos se negaron a sopesar el poder de una resistencia social
enorme sobre una fuerza limitada. 

Iraq, con el doble juego de que podía o no tener armas de destruc-
ción masiva, diseñado para repeler a los enemigos y hacer amigos al
mismo tiempo, acabó con un ataque de la noche a la mañana de pro-
porciones descomunales que ha hecho retroceder al país a décadas
anteriores. ¿Por qué? Porque Iraq no se dio cuenta de que la confu-
sión internacional que había logrado sembrar no podía posibilitarle,
al mismo tiempo, la movilización convincente de un apoyo en contra
de la intervención internacional.

La NASA no dio importancia a las insignificantes gotas de espuma
congelada que se encontraban sobre un tanque exterior de carbu-
rante en un escudo contra el calor ya utilizado en otros vuelos, y per-
dió diez astronautas y una nave espacial de un millón de dólares ante
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la mirada de los que estaban en el campo de aterrizaje. ¿Por qué?
Porque consideraban que los mismos vuelos eran más importantes
que los programas de inspección y reparación necesarios para evitar
los problemas surgidos durante el vuelo. 

Ahora bien, no puede decirse, ni antes ni tampoco ahora, que estos
problemas surgieran de la noche a la mañana. Después de suceder, la
gente se levantó en tropel para decir que habían visto los indicios
inminentes del colapso mucho antes de que desapareciera totalmente
la institución. Obviamente, el problema no residía en que los indicios
fueran invisibles. El problema se encontraba en que alguien, en
alguna parte, no había estado dispuesto a crear un ámbito en el que
los signos de la amenaza, la posibilidad de que surgieran problemas,
fuese una opción debatible. En cada uno de los casos mencionados,
los problemas podían verse perfectamente, pero muy pocos querían
mirar e incluso muchos menos estaban dispuestos a hacer algo.

El sistema, el programa, la misión, el servicio, el proyecto, la insti-
tución, todos llegaron a la conclusión de que eran más grandes que
el problema. Y en todos los casos, fue el problema, en cambio, el que
terminó reestructurando o remodelando el sistema. 

Es posible que la Iglesia norteamericana esté avanzando lenta-
mente hacia una situación semejante, hacia una especie de descom-
posición del mucílago que durante mucho tiempo ha sido el pilar de
una población católica en un mundo pluralista. Los pasos hacia el
desastre han sido pequeños con respecto al conjunto de la empresa,
pero, no obstante, son inexorables. 

Los síntomas de un inminente cambio institucional

En primer lugar, la vida religiosa en Norteamérica ha sufrido los
traumas que resultan del rechazo a estar en contacto con los tiempos.
Miles de personas son las que se han ido y pocas las que han entrado.

También el sacerdocio, una de las dimensiones más respetadas de
la comunidad católica, comenzó a menguar. El sacerdocio se convir-
tió en una institución encanecida, seguida por los problemas de la
infidelidad de los clérigos y la resistencia al cambio por parte de éstos.

Sólo en los últimos años, en los Estados Unidos, un país que cuenta
con más instituciones católicas importantes que cualquier otra
nación del mundo, las escuelas católicas e incluso las parroquias
comenzaron a desaparecer de la noche a la mañana. 
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En la actualidad, el aumento de las religiones orientales en Occi-
dente constituye un desafío para la misma teología de la Iglesia. El
budismo, el hinduismo y el islam plantean cuestiones sobre la natura-
leza de la salvación, la redención, la inocencia original, la figura de
Jesús, el papado, etc., todo lo cual exige un nuevo enfoque sobre el
lenguaje, el papel y el lugar de la Iglesia tanto en su gobierno como
en la sociedad. 

Tampoco es ésta la primera vez que decae la influencia y eficacia
de la Iglesia. En el siglo XV, Martín Lutero y los reformadores intenta-
ron advertir a la Iglesia sobre los problemas que estaban emergiendo,
la disminución del compromiso de la gente con ella debido a la
depravación, la laxitud, las incoherencias teológicas y los privilegios
políticos. Y nadie les prestó atención hasta que los países se dividie-
ron en fronteras teológicas, hasta que la Iglesia se dividió por la
mitad, hasta que la reforma se convirtió en una revolución y la res-
puesta devino intransigencia que finalmente asfixió la última vida
que había quedado fuera de la Iglesia. Se trata de una lección en la
que tendríamos que volver a pensar. 

También son muchos los que han visto venir los problemas actua-
les. Muchos han abogado por llevar a cabo los cambios necesarios
para impedirlos. A muchos no se les ha escuchado e incluso se les ha
castigado para intentar reprimir lo que decían. Pero si hemos de
afrontar las tendencias actuales antes de que sea demasiado tarde,
tienen que reconocerse y deben afrontarse. Ahora más que nunca
necesitamos un lugar en el que los católicos puedan ser cristianos
que piensan a la vez que consumidores de fe. 

El hecho es que, en la superficie, las cosas parecen relativamente
normales en la Iglesia. Incluso tras todos los golpes que la sacudie-
ron después del Vaticano II, la Iglesia sigue creciendo en muchos
aspectos. Aun cuando desaparecen extensos segmentos de la Igle-
sia, hay más bautizos que nunca, más parroquias nuevas en los
populosos suburbios de todo el país, muchas más matrículas en
escuelas católicas más caras y una plétora de nuevos ministerios en
todas partes. Pero en el fondo de lo que parece ser una institución
bastante poderosa y aparentemente próspera, las placas y los pilares
de los que dependía su presencia efectiva en el pasado siguen tem-
blando. 
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El descenso en el número de sacerdotes y religiosos

La pérdida de un gran número de sacerdotes y religiosos en una
Iglesia que ha llegado a habituarse a una enorme cantidad de presta-
ciones gratuitas realizadas por un elevadísimo número de personas
consagradas, no es cosa de poca monta entre los problemas que
están provocando la crisis institucional. Las escuelas, los hospitales y
la cura pastoral se han visto gravemente afectados. En los Estados
Unidos, al menos, no existe la ayuda estatal. Las instituciones de la
Iglesia se apoyan, casi en su totalidad, en la labor voluntaria de las
religiosas y los religiosos. 

Con el descenso de las vocaciones religiosas, los vientos y la
corriente han cambiado, por tanto, para el sistema institucional cató-
lico de Norteamérica.

En primer lugar, no existía un cuerpo de laicos que ocupara el
lugar de los religiosos que se habían marchado en desbandada de las
escuelas parroquiales para desarrollar ministerios más afines al
carisma inicial de sus órdenes. En segundo lugar, no había una dota-
ción financiera que apoyara estos proyectos cuando finalmente ocu-
rrió la estampida. El coste de la financiación del, una vez, descomu-
nal sistema de escuelas católicas parroquiales gratuitas, que habían
formado generaciones de católicos, dejó a las parroquias gravadas
con enormes problemas económicos.

Pero el problema era aún mayor. Tan profunda se había hecho la
separación entre laicos y religiosos durante años, que la sola idea de
incorporar al laicado al justo lugar que le correspondía en la misión
de la Iglesia amenazaba con desacralizarla. En efecto, algunos
decían, ¿por qué hay que ser sacerdote si cualquier laico puede, por
ejemplo, distribuir la eucaristía? ¿Por qué hay que enviar a un niño a
la escuela católica si iban a ser formados por laicos en lugar de por
religiosas? ¿Cuál era la “diferencia” de las instituciones católicas si en
ellas no trabajaban religiosas o sacerdotes?

Esta pérdida de sacerdotes y la falta de ministros laicos constituye
una laguna que tiene que cubrirse, pues las matrículas escolares
bajan ante las altas tasas actuales, los pequeños hospitales católicos
tienen que afrontar la carga de la carísima tecnología y las parroquias
católicas cierran sus puertas, mientras que nuevos documentos
recuerdan a los sacerdotes, que no son tan numerosos como antes,
que poseen la autoridad última en todas las dimensiones de la iglesia
y la vida parroquial. 
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Como consecuencia, en los Estados Unidos hay actualmente sólo
43.000 sacerdotes, ya mayores, para servir a un laicado católico for-
mado por más 63 millones de personas. Los sacerdotes ancianos, a
quienes se les niega la jubilación, están atendiendo las parroquias
con servicios mínimos, mientras que los 34.000 ministros laicos pre-
parados en todo el país, la mayoría de los cuales son mujeres, no son
casi nunca contratados. Así, las mismas parroquias, incluso las nue-
vas y las que se ubican en los suburbios, están muriendo.  Aún no
laica y ya no más vibrantemente clerical, la Iglesia se encuentra en
una importante encrucijada. 

Credibilidad

Sin embargo, la Iglesia afronta un problema que puede, al final,
afectar al desarrollo del catolicismo mucho más que la escasez de
sacerdotes. El problema de la pederastia en los Estados Unidos y
Canadá ha minado completamente la influencia de aquellos sacerdo-
tes y obispos que se han mantenido en su ministerio excesivamente
sobrecargado por el descenso del número de clérigos. 

El conocimiento de la existencia de la pederastia en el sacerdocio
y del encubrimiento institucional por parte de los obispos ha evapo-
rado toda pátina de superioridad moral de la que otrora podían haber
disfrutado los clérigos católicos. Unos 4.500 sacerdotes, entre ellos 8
obispos, afirma la acusación judicial, han abusado sexualmente de
10.000 jóvenes, en su mayor parte niños, en escuelas, iglesias, resi-
dencias e incluso en encuentros familiares, desde un extremo al otro
del continente, mientras que los obispos los trasladaban de lugar
“para evitar el escándalo a la Iglesia”. 

Sin embargo, el intento por evitar el daño a la institución frente
al daño provocado a los niños se ha convertido para la Iglesia en el
escándalo del siglo. En una memorable entrevista en Irlanda, tras
el descubrimiento del problema en este país, un irlandés, en la calle,
explicaba la situación con claridad meridiana. El escándalo no había
afectado a su fe, pero sí a su actitud con respecto a la Iglesia. “Pero
¿cómo puede opinar así?”, presionaba el entrevistador al hombre.
“¿No son la misma cosa?” “¡De ningún modo!”, respondió el hom-
bre. “Mire, Jesús y los sacramentos es de lo que trata todo esto, y
esto sigue siendo igual”, explicó. “Pero a partir de ahora”, añadió,
con un tono de seguridad en su voz, “no podrán decirnos lo que
hemos de hacer. Tendremos que solucionar esas cosas por nosotros
mismos”. 
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Irónicamente, ante el problema del abuso de los niños el laicado
ha alcanzado la mayoría de edad. El escándalo acrecentó la concien-
cia de la gente, algo muy deseable, con toda seguridad, en una Igle-
sia que subraya la formación de la conciencia. Sin embargo, al
mismo tiempo, aunque a la larga puede ser importante para el nivel
espiritual de la Iglesia, también ha disminuido en general su autori-
dad moral. 

La confianza decrece en un período de orientaciones que compi-
ten entre sí y de conflicto social. El “como el padre ha dicho” pierde
su poder para persuadir. Pero la crisis de credibilidad en una institu-
ción ya sacudida por la pérdida de miembros y de rango y estabilidad
institucional no es un problema pequeño. Se ha emitido una ingente
cantidad de decretos, leyes y normas para parar el compromiso lai-
cal, pero la gente los ve cada vez más irrelevantes o, por lo menos,
no como sagrados, no como hechos en el cielo, no como algo esen-
cial para la fe. El aura venerable del sacerdote como un ser semidi-
vino está dando paso a una visión del sacerdote como un ser dema-
siado humano. 

El tema de la mujer

Tras una gran parte de la crisis actual en la Iglesia se encuentra la
constante y creciente conciencia de las mujeres de que es una institu-
ción masculina. Su vocabulario es masculino, sus imágenes de Dios,
animadas e inanimadas –tan variadas como pueden ser “roca”,
“llave”, “puerta”, “paloma”, “padre”–, son masculinas. A pesar de
que la Iglesia enseña que Dios es espíritu puro, es decir, que no es
varón ni mujer, sino la esencia de todo ser, nunca ha permitido utili-
zar las imágenes femeninas de Dios. Para muchas mujeres, la Iglesia
en cuanto tal es el arquetipo de la exclusión, no obstante la presencia
de María como Madre de Dios. 

Las mujeres, educadas hoy en el intento de incluirlas por parte de
otras importantes instituciones políticas, económicas y sociales, son
cada día más conscientes de que sólo la Iglesia las omite categórica-
mente en todos los niveles. En consecuencia, para un número cada
vez mayor de mujeres se hace cada día más difícil identificarse con
una institución que se opone a identificarse con ellas.

Los documentos eclesiales piden una y otra vez perdón por la
forma en que se trató a las mujeres en el pasado, pero, al mismo
tiempo, se oponen a llevar a cabo una autocrítica con respecto a las
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posiciones actuales sobre ellas. Los documentos recientes reflejan
una falta de coherencia teológica y social con respecto al feminismo.
No constituye ninguna excepción la última palabra que Roma ha
dicho sobre las mujeres en el documento titulado “La colaboración
de los hombres y las mujeres en la Iglesia y en el mundo”. 

En primer lugar habla del “feminismo radical”, un término muy espe-
cífico en la historia del feminismo, como si fuera el núcleo de la teoría
feminista. Incluso en la cima de su expresión pública, hace ya casi cua-
renta años, el feminismo radical no fue más que la corriente más
pequeña en la historia del despertar de la conciencia feminista tanto
entre las mujeres como entre los hombres partidarios del movimiento. 

En segundo lugar, el documento sostiene que las mujeres son total-
mente “seres humanos” y están hechas a imagen de Dios. Con otras
palabras, las mujeres tienen un papel propio y singular en la econo-
mía de la salvación. Posteriormente, en otro lugar, afirma que su
sexualidad, no su personalidad, no la naturaleza de lo que significa
ser un ser humano, es lo que determina su rol o papel en la vida. Las
mujeres están llamadas a ser las que cuidan de la familia y la parte de
la pareja más responsable del éxito de la vida familiar. 

El documento culpa al feminismo de la homosexualidad y de los
matrimonios del mismo sexo, así como de que crítica a la Sagrada
Escritura en lugar de “desarrollarla”.

Finalmente, identifica la disposición de María a “escuchar, acoger,
a ser humilde y fiel, a alabar y esperar” como las razones que impi-
den que las mujeres accedan al sacerdocio, un salto teológico de
inmensas proporciones. 

Y, sin embargo, afirma en la conclusión que “la promoción de las
mujeres en la sociedad debe comprenderse y desearse como una
humanización realizada mediante aquellos valores redescubiertos
gracias a ellas”.

El documento es, con otras palabras, un vaso medio vacío y medio
lleno. No es en absoluto convincente por su flagrante ignorancia
tanto del feminismo como de las mujeres. Al final, condena el “femi-
nismo radical” pero no dice absolutamente nada sobre los efectos del
“masculinismo radical” que, por su propia tendencia a divinizar el
papel de los varones, promociona activamente.

Los efectos de esta exclusión son innumerables. Las mujeres han
abandonado la Iglesia en tropel. A las mujeres católicas se les está
ordenando en otras tradiciones cristianas. Las mujeres que aún per-

374 Concilium 3/94

Interior 311  30/6/05  11:00  Página 374



LA CRISIS DE LA NORMALIDAD APARENTE

manecen en la Iglesia –predominantemente casadas y con hijos a
quienes quieren darles una formación religiosa– lo hacen más como
redactoras que como defensoras de la posición oficial sobre las muje-
res. Enseñan la fe a sus hijos de forma muy diferente de la que ellas
mismas aprendieron hace años.

Finalmente, la posición de la Iglesia sobre la guerra y el aborto
refleja los puntos de vista profundamente misóginos y contradictorios
que las mujeres están empezando a percibir y a rechazar. Por ejem-
plo, las normas de la Iglesia según las cuales los hombres pueden
matar por autodefensa o para defender al Estado y castigar una
acción criminal. Los celadores de prisiones, los militares y los que tie-
nen armas de fuego nunca han sido amenazados con la excomunión
por participar en esas muertes.

Cuando la vida está en las manos de los hombres, miles de muertes
al mismo tiempo, toda la vida del planeta a la vez, la Iglesia dice que
las armas nucleares son una materia cuya moralidad no está clara.

Por otra parte, cuando la vida está en las manos de las mujeres, la
Iglesia afirma que ir en contra de ella de cualquier modo es algo
grave, total y completamente malo. Bajo ninguna condición ni en
ningún momento de su embarazo puede una mujer buscar o intentar
abortar. 

En este caso, los políticos católicos pueden votar en contra, a pesar
de las posiciones, igualmente sinceras, de otras tradiciones cristianas
y no cristianas. Los doctores pueden negarse a practicarlo y las enfer-
meras a atenderlas, aunque a ambos se les permite participar volunta-
riamente en otras formas de violencia.

El aborto es el único aspecto de la vida que la Iglesia siempre, bajo
cualquier condición, considera absoluto. No hay duda de que muchas
mujeres imploran que se debata la cuestión de esta doble moral. 

Los efectos de estas posiciones sobre la futura lealtad de las muje-
res a la Iglesia, en el mejor de los casos, no están claros. Pero una
cosa sí es segura. El feminismo será un factor a tener en cuenta para
la eficacia de la Iglesia en los próximos años. Los efectos finales de
un rol y una teología dicotómica de las mujeres sólo pueden erosio-
nar el fundamento sobre el que se ha apoyado la teología eclesial del
matrimonio, la vocación, la autoridad y los sacramentos, en cuanto
las mismas mujeres la redefinan totalmente. Si es cierto que las muje-
res tienen la responsabilidad fundamental de “transmitir la fe”, puede
esperarse que la fe cambie, tanto con aprobación oficial como sin
ella. Poco a poco, la roca se va erosionando. 
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El pluralismo

Por primera vez en su historia, el país más occidental de todo Occi-
dente se encuentra cara a cara con las religiones orientales. Actual-
mente, en los Estados Unidos hay más musulmanes que judíos. El
budismo, tanto en sus aspectos culturales como conceptuales, es una
religión que está creciendo rápidamente. Los hijos de las familias católi-
cas se casan hoy día no con presbiterianos y metodistas, sino con budis-
tas e hindúes. Hay mezquitas, pagodas y monasterios budistas en todas
las ciudades importantes del país. Norteamérica se está convirtiendo en
una políglota de imágenes y creencias religiosas. El cristianismo no es el
único modo de interpretar el mundo. Una Iglesia en declive institucio-
nal tiene que afrontar las instituciones religiosas con nuevo dinamismo.

Es el momento de que el catolicismo se convierta en una fuerza
positiva en este ámbito, no en una fuerza negativa o fundamentalista
en el horizonte religioso, no en un opositor clandestino, no en un
proveedor de patrioterismo religioso, sino en el portador del Jesús
que curó a cananeas y a soldados romanos, y envió a la samaritana a
evangelizar en su nombre.

La crisis en la Iglesia norteamericana se está precipitando por el
rechazo de ésta a debatir sobre cualquiera de estos temas. En un país
donde la gente está cada vez mejor formada, más tecnológicamente
avanzada y es más consciente de la globalización de la Iglesia y la
sociedad, la idea de que para pensar hay que esperar que la curia
corrobore el medio para seguir a Jesús se hace cada vez más sospe-
chosa y menos efectiva.

La falta de debate sobre los problemas significa que, en cuanto lle-
gan nuevas ideas, la institución sólo puede negarlas porque está
pobremente preparada para decir sí.

La falta de debate sobre las cuestiones significa que, puesto que no
se permiten nuevas respuestas, debe bastar con las antiguas. Así,
muere la creatividad; así, la institución muere mucho antes de que
deje de existir.

Es una crisis en potencia, cuya gravedad puede ser que todo
parece ir bien en la actualidad, tal vez debilitado un poco por la edad
y el paso del tiempo, pero nada serio, nada preocupante. Pensemos
en la Revolución francesa, en el hundimiento de la Bolsa y en el esta-
llido del Discovery, y, con estos datos en mente, volvamos a pensar. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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A l hablar de crisis del cris-
tianismo, parto de un supuesto fundamental: lo esencial del
cristianismo es el seguimiento de Jesús, es decir, una praxis histó-
rica y encarnada. Es la vida, propuesta y vivida por Jesús de Naza-
ret, y vivida por nosotros, siempre en un nuevo tiempo y una nueva
geografía.

Desde esta perspectiva, y pensando desde América Latina, los cri-
terios para juzgar sobre la crisis del cristianismo nos parecen funda-
mentalmente dos. El primero es si sus seguidores reflejan o no la vida
de Jesús de un modo nítido y transparente: es la crisis de identidad.
El segundo es si hay coherencia o no entre lo que de hecho se vive y
lo que proponen que hay que vivir aquellos que aparecen como
garantes de la fidelidad: es la crisis de credibilidad. 

Todo ello debe ser analizado, teniendo en cuenta los diversos
modos de seguir a Jesús en la actualidad, lo que también existía en
tiempo de Jesús: las multitudes que le escuchaban, los discípulos que
permanecían en sus lugares y el grupo que lo dejaba todo. Todos son
seguidores, pero cada uno de diferente manera.

CRISIS DEL CRISTIANISMO
EN AMÉRICA LATINA

* Pbro. Dr. EDUARDO DE LA SERNA, profesor de Sagradas Escrituras (Nuevo
Testamento). Autor de Pablo sigue predicando (una introduccion a las cartas
paulinas), Córdoba 2002; y Hechos de los Apóstoles (una presentación gene-
ral del libro, introducción, guía de lectura y teología), Buenos Aires 2004,
entre otros libros y artículos.

Dirección: calle 856 Nº 2218, San Francisco Solano 1881, Buenos Aires
(Argentina). Correo electrónico: edlserna03@uolsinectis.com.ar

Interior 311  30/6/05  11:00  Página 377



EDUARDO DE LA SERNA

Digamos para terminar estas palabras introductorias que a veces
no es fácil distinguir con claridad lo que es más universal de la crisis
del cristianismo y lo que es más específico en América Latina y el
Caribe.

I. Crisis de la institución:
relevancia social e identidad evangélica

Existe, en primer lugar, la crisis de las instituciones. Esta crisis es
universal e incluye a las Iglesias, en especial a la Iglesia católica
romana, que todavía hoy es mayoritaria, aunque –con sus caracterís-
ticas propias– incluye a todas las Iglesias.

Que el individualismo, el pensamiento débil, la crisis de los
mega-relatos lleva a relativizar y cuestionar las instituciones, espe-
cialmente las eclesiales, es algo universal, pero en América Latina
tiene características propias. Es interesante notar que, mientras los
temas eclesiásticos siguen ocupando importantes lugares en la
prensa latinoamericana, no tienen ya incidencia en lo profundo de
la cultura, en las decisiones o la vida ciudadana o política, como
ocurría no hace todavía pocos años. Y lo mismo puede decirse de
los viajes papales, que, años atrás, convocaban a multitudes, lo cual
ya no ocurre. Y ello no se debe –ciertamente– al estado de salud del
pontífice. 

Yendo más al fondo, el corazón de la crisis aparece en si se pone o
no en el centro del cristianismo lo que era central en la misión de
Jesús: “anunciar la Buena noticia a los pobres”. Y, consecuentemente,
lo que dará identidad a la Iglesia y relevancia a su misión: “ella existe
para evangelizar”. Pues bien, la característica de la buena noticia de
Jesús es proclamar que va a cambiar la situación de los que reciben
malas noticias, y la pregunta es entonces si la Iglesia está anunciando
buenas noticias en un mundo donde las malas noticias están “a la
orden del día”. 

Al hablar de crisis, hay que preguntarse, por lo tanto, cuáles son las
buenas noticias que comunica el cristianismo, lo cual se contesta con
dificultad si antes no se toma conciencia de cuáles son las malas noti-
cias y sus reales causas (“honradez con lo real”). De no ser así, siem-
pre se corre el riesgo de que el anuncio de buenas noticias sea un
anuncio de ilusiones, o de “opio del pueblo”, y no un real compro-
miso en “bajar de la cruz a los crucificados”.
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II. Crisis de propuestas a la novedad del continente

Lo dicho hasta ahora lleva a la conclusión de que hay una crisis,
que se puede formular como la incapacidad de proponer propues-
tas. Y no sólo eso, la crisis parece tan honda que, dentro de la
misma comunidad cristiana, se oye que la Iglesia está en camino de
desaparecer por no poder ya dar respuesta a la situación, o por una
inadecuación con la realidad. La “modernidad” a la que el Vaticano
II se abrió y con la que se propuso dialogar, siguió avanzando,
mientras que muchos estamentos eclesiásticos miran todavía parali-
zados este avance, prefiriendo la condena antes que el diálogo o el
mutuo respeto, desempolvando viejas “recetas” o anquilosándose
ante la novedad. Más parece que hay arqueología que audacia
evangélica. 

Además, se ignora la historia y los signos de los tiempos. La Iglesia
no está con un oído atento a la voz de Dios que les habla en ellos.
Muchas estructuras eclesiásticas miran más a Europa que al resto del
mundo, en concreto al mundo de los pobres. Eso es claro en América
Latina y viene propiciado por el Vaticano. 

Tres ejemplos. La encíclica Centesimus Annus, cuando pretende
mirar “las cosas nuevas”, dedica la casi totalidad de su texto a la
“caída del Muro” como “la” cosa nueva, y dedica sólo un pequeño
párrafo a la caída de las dictaduras, que en América Latina fueron
ciertamente algo mucho más tangible y grave. Otro ejemplo, que es
particularmente preocupante –especialmente ante el fenómeno de
canonizaciones en serie–, es el sistemático silenciamiento de los
mártires de América Latina. En realidad, ambos ejemplos revelan un
atrincheramiento ideológico más que una atenta escucha a “lo que
el Espíritu dice a las Iglesias”. Un tercer ejemplo de atrinchera-
miento se ve en los nombramientos episcopales, lo que no ocurre
sólo en América Latina, pero que aquí es algo específico y se siente
con mayor agudeza, después de la magnífica generación de obispos
alrededor de Medellín. La reciente crisis causada por el nombra-
miento del sucesor de don Pedro Casaldáliga es sólo un botón de
muestra.

Esta inadecuación de la Iglesia con la realidad latinoamericana
parece ser una de las causas principales de que la voz de la Iglesia
sea hoy menos escuchada. Es cierto que las voces eclesiales siguen
ocupando un lugar en los medios de comunicación, pero, a veces,
para ser tomadas en son de burla, o para relacionarlas con los secto-
res más recalcitrantes de la sociedad. 
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III. Crisis de vida

Algunos aspectos de la crisis, también en América Latina, hay que
enmarcarlos en un contexto más amplio, que revelan que lo que está
en crisis es la vida de la humanidad. 

El problema ecológico, en todas sus dimensiones, es particular-
mente importante, y no sólo por la extinción de especies, sino tam-
bién por la desertización, los monocultivos, la crisis del agua, los
transgénicos, el uso de agroquímicos, el recalentamiento, la contami-
nación de las aguas especialmente en las grandes urbes. Desde Amé-
rica Latina esta relación con la tierra es muy importante desde nues-
tros orígenes (Abya Yala, Pachamama). Especialmente la pérdida de
la tierra (los sin tierra, los desplazados, los migrantes) revela una crisis
sin precedentes. Si la cultura es organizadora de la vida de un pue-
blo, poner en crisis la relación con la tierra –con los demás y con
Dios– revela que está adveniendo toda una nueva cultura, en la cual
el cristianismo tiene que encarnarse y en la que debe sembrar y des-
cubrir los brotes de vida.

Un segundo aspecto es la súbita aparición del universo aborigen
que parecía dormido. Sus desencadenantes han sido la conmemora-
ción de los 500 años de la conquista de América y la revuelta de
Chiapas. En América Latina las poblaciones aborígenes son diferentes
entre sí, como lo eran y son sus culturas. Así, hay regiones donde la
presencia aborigen es mucho más patente que en otras; no es lo
mismo Bolivia y Guatemala que Uruguay y Argentina, por ejemplo.
Sin embargo, es sintomático que en Argentina no sólo la nueva Cons-
titución Nacional ha reconocido la realidad aborigen, sino que,
recientemente, un estudio de la Universidad de Buenos Aires ha reve-
lado que el 56% de la población argentina tiene raíces aborígenes, lo
cual contradice la historia “oficial”. 

Un tercer fenómeno es el surgimiento, con fuerza, de ateos,
agnósticos y desinteresados por lo religioso en especial y por lo cris-
tiano en particular. Hasta hace relativamente poco tiempo el
ateísmo y el agnosticismo eran fenómenos casi exclusivamente de
los sectores intelectuales o universitarios. Ahora puede verse con
fuerza incluso en los sectores populares. Al parecer, está ocurriendo
lo que, desde hace tiempo, ha ocurrido en Europa. Ha aparecido “el
mundo adulto”, el mundo de la ciencia, de las comunicaciones, del
conocimiento y su difusión. Este fenómeno no se detiene, afecta de
una u otra manera a toda la sociedad, y ante él no hay propuesta
eclesiástica.
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Un cuarto factor a tener en cuenta es lo que se conoce como reli-
giosidad popular. Por un lado, ésta ha servido a la resistencia, ha sido
creativa y, ante un cristianismo más helénico que cristiano, ha revalo-
rizado el cuerpo (tocar, oler, bailar, caminar, las imágenes, las flores),
la mujer, lo sensible, los pobres. Por otro lado, cuando se descubrió
el gran potencial evangelizador de los pobres –y de su fe–, con fre-
cuencia se generó, por miedo, una pastoral popular especialmente
alienante, que propuso experiencias espiritualistas o ajenas a la vida
de la gente. El pentecostalismo, en sus diversas formas, es una clara
manifestación de cuánto se puede manipular negativamente –desde
lo sensible– la vida y el dolor de la gente.

IV. Crisis de espiritualidad y de expectativas

Para terminar, quizá debamos decir que la raíz de la crisis del cris-
tianismo es en realidad una crisis de espiritualidad, entendida ésta
como “caminar según el espíritu”. En este sentido hemos de recono-
cer que, desde sus orígenes, la teología latinoamericana de la libera-
ción supo poner su acento en la espiritualidad, y nos recordó que
debemos “beber de (nuestro) propio pozo”, que debemos ser “pobres
con espíritu”, porque allí radica “el seguimiento de Jesús”. 

Esta integración de teología y espiritualidad, por la que en Europa
clamaron K. Rahner y Urs von Balthasar, aparece en los escritos teo-
lógicos latinoamericanos desde sus orígenes, y haberlo logrado es
uno de sus aportes principales. Pero la apertura al Espíritu también
provoca una libertad tal que suele ser mal mirada o rechazada desde
las “trincheras”, donde algunos pretenden combatir en favor de la
“nueva cristiandad” contra un mundo que se ha alejado de Dios,
según dicen. No deberíamos olvidar lo que dijo Rahner: “el cristiano
del siglo XXI será místico, o no será”. Muchos parecen pretender por
todos los medios que no lo sea.

Si se nos permite usar, para terminar, el lenguaje futbolístico, el
cristianismo parece tener que aprender –en América Latina– a “jugar
de visitante”, cuando antes jugaba de “local”. Esta situación de vivir a
la intemperie es el signo evidente de la crisis, y, por tanto, del desafío.
Es el desafío a no guiarnos por viejas recetas, sino a asumir con auda-
cia el anuncio del reino, dialogar con todos (pluralismo religioso y
diálogo con las ciencias) y asumir una verdadera espiritualidad,
como decía Angelelli, “con un oído en el Evangelio y un oído en el
corazón del pueblo”.
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La presencia de Jesús como crisis

“Dios no envió a su
Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el mundo sea
salvo por él. El que en él confía no es juzgado; pero el que no con-
fía ya ha sido juzgado, porque no ha creído en el nombre del unigé-
nito Hijo de Dios. Y éste es el juicio (krisis): la luz vino al mundo,
pero los hombres amaron más las tinieblas que la luz, porque sus
obras eran malas, pues todo aquel que hace lo malo detesta la luz y
no viene a la luz, para que sus obras no sean puestas al descubierto.
Pero el que practica la verdad viene a la luz, para que se ponga de
manifiesto que sus obras son hechas en Dios” (Jn 3,17-21).

Con estas palabras el evangelio de Juan elabora la relación entre la
presencia del Cristo y la realidad del juicio, de la crisis que pende sobre
toda la humanidad (toda la creación, en realidad). El juicio no proviene

CRISIS EN EL PUEBLO DE DIOS
EN TIEMPOS BÍBLICOS

¿LECCIONES PARA HOY?

* NÉSTOR O. MÍGUEZ es pastor de la Iglesia Evangélica Metodista Argentina
(IEMA), ordenado en 1975. Ha ejercido el pastorado en Mendoza, Rosario y
Buenos Aires. Fue presidente de ULAJE (Unión Latinoamericana de Juventudes
Ecuménicas (1970-1971 y 1976-1978); miembro de la Junta Directiva del Con-
sejo Latinoamericano de Iglesias (1978-1982); miembro de la Junta General de
la IEMA (1986-1991); secretario adjunto de la Junta Pastoral del Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) (1990-1992); y miembro del
Comité Organizador del Encuentro Nacional de Pastores Evangélicos (1992 y
1995). Es miembro del Comité Editorial de la Revista de Interpretación Bíblica
Latinoamericana (RIBLA) y Editor del Journal of Latin American Hermeneutics
(publicación digital del ISEDET, http://www.isedet.edu.ar/jolah/journal.htm).
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de la ira de Dios (al menos en esta instancia; cf. Rom 1,18ss), sino de su
amor: el amor salvador de Dios ilumina al mundo, y es así como todo
queda expuesto, y las obras humanas son hechas manifiestas. Pero esta
crisis, esta exposición de todo al amor de Dios, afecta en primer lugar a
los propios creyentes. “Es tiempo de que el juicio comience por la casa
de Dios” (1 Pe 4,17a). La condición y naturaleza de la fe es puesta conti-
nuamente en crisis por la propia presencia de Dios, por la iniciativa
amorosa de Dios y la (in)capacidad de respuesta humana. Así el diálogo
de Dios con la humanidad, diálogo que toma muchas y diversas formas,
va confrontando al ser humano con la realidad de que su fe y disposi-
ción es siempre imperfecta, en camino, y por lo tanto es la propia fe la
que entra en crisis por su carácter dependiente de Dios, de un Dios que,
siendo siempre el mismo, se renueva permanentemente en su amor.

El Espíritu nos va guiando a toda verdad (Jn 16,13), y así renueva
permanentemente nuestra percepción de la verdad, la necesidad de
tomar todas nuestras verdades como provisorias, incompletas, inaca-
badas. El modo de percibir y expresar el Evangelio de hoy debe entrar
en crisis frente al amor de un Dios que va haciendo el camino
delante de nosotros, y que nos lleva a compromisos y horizontes nue-
vos. Así, ciertas seguridades entran necesariamente en crisis, ciertos
contenidos de la fe deben ser revisados, el modo de actuar en con-
fianza y en respuesta al amor de Dios nos pone frente a nuevos lla-
mados, tareas, comprensiones.

Ésta fue la experiencia constante del Pueblo de Dios, tanto en los
antiguos pactos como tras la experiencia del “Dios hecho hombre”. Se
podría decir, recorriendo las narraciones bíblicas, que cada uno de los
sucesivos pactos que jalonan la Antigua Alianza (pacto adámico, con
Noé, con Abrahán, del Sinaí, la promesa mesiánica, etc.) es producto
de las sucesivas crisis en las que entra la vida humana y la fe del pue-
blo de Israel. Así, cada nuevo pacto es la oportunidad que Dios da a
los suyos (y, por ello, a toda la humanidad, Gn 12,3c) tras la crisis pro-
vocada por la propia infidelidad. Esta búsqueda amorosa de Dios para
salvar a toda la humanidad (1 Tm 2,4) no acaba con la Nueva Alianza:
la presencia de Cristo y la promesa del Espíritu son, siempre de nuevo,
un impulso que nos pone en movimiento, y, por lo mismo, en crisis. Y
porque nos pone en crisis nos lleva a tener que “transformarnos por
medio de la renovación del entendimiento, para llegar a comprobar
cuál es la buena voluntad de Dios (Rom 12,2b). Las experiencias de
los discípulos y apóstoles muestran una y otra vez cómo sus propias
costumbres, e incluso sus primeras convicciones, son puestas en crisis
por la presencia y palabra de Jesús, o por el mandato de la misión, que
los (nos) confrontan con inesperados desafíos a su fe.
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En este artículo examinaremos brevemente tres textos que mues-
tran estas crisis y desafíos: El surgimiento de la monarquía entre si-
tuaciones críticas de la Antigua Alianza (1 Samuel 8), la crisis de la
Crucifixión (Lucas 24,13-35) y el conflicto entre Pedro y Pablo en
Antioquía, según Gálatas 2,11-21.

Un dilema de hierro

La adopción del sistema monárquico por parte de Israel es pro-
ducto y un modo de resolver una triple crisis: ética, tecnológica y
política. 

1 Samuel 8 comienza exponiendo el primer motivo de crisis, ético:
la venalidad de los hijos de Samuel. Designados por su padre, éstos se
alejan de la ley e incurren en prácticas dolosas. Frente a estos hechos
de corrupción, los ancianos de Israel, el gobierno tribal, pide su reem-
plazo. El hecho de que los hijos de un personaje de la altura de
Samuel sean sindicados como avaros y sobornables está destacando la
decadencia del ethos religioso de Israel. El tema ya tiene antecedentes
en los hijos de Elí (1 Sm 2,12-17), quienes se quedaban con parte de
las ofrendas y abusaban de las mujeres a la entrada del Tabernáculo (1
Sm 2,22). Pero a esa situación responde Dios mismo, destituyéndolos
del sacerdocio (en realidad, decidiendo su muerte) y pasándolo al
joven Samuel. En este caso, los ancianos se adelantan y ellos mismos
propician el modo de solución: el establecimiento de un rey.

El texto no deja de jugar con una cierta ironía. Siendo así que el con-
flicto estriba en la sucesión hereditaria de un cargo (Elí) o de un carisma
(Samuel), lo que proponen los ancianos es afirmar lo mismo que les
acarrea el problema: crear un cargo que implica la sucesión heredita-
ria. El remedio propuesto lleva en sí mismo la enfermedad. Esto se hará
evidente en la historia posterior, donde la sucesión monárquica (sea
hereditaria, como ocurre mayormente en Judá, o sea por causa de con-
flictos políticos, en el reino del Norte) no soluciona, sino que agrava, el
problema ético de corrupción y abuso. La crisis ética de Israel, donde
el propio liderazgo sacerdotal y de los jueces se muestra expuesto a
corrupción, desencadena el conflicto que llevará a la monarquía. Es
decir, se busca una solución institucional para una situación que no es
institucional, sino que está vinculada a la dinámica cultural y religiosa,
al ámbito de la moral pública. Parte de la crisis estriba, por lo tanto, en
la desorientación misma de la conducción de Israel, que, frente a un
conflicto ético, en lugar de afirmar la fidelidad al Dios que les da la ley,
buscan la solución por caminos institucionales. 
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El segundo motivo de crisis proviene de una cuestión tecnológica:
el advenimiento del uso del hierro. En realidad la superioridad bélica
de los pueblos conquistadores no provenía de su modo de proceder
en lo político, sino de dos factores militares: el uso de mercenarios (a
lo que Israel no era completamente ajeno) y la técnica del hierro en
la construcción de armas y herramientas 1. Pero frente a la superiori-
dad tecnológica Israel prefirió negociar la dependencia del saber
ajeno antes que desarrollarlo dentro de sí (ver 1 Sm 13,19-22). Esta
debilidad tecnológica fue un factor crítico, porque ponía a Israel en
inferioridad de condiciones frente al desarrollo de los pueblos circun-
dantes. La crisis provocada por el factor tecnológico probablemente
esté a la base del sentido de inseguridad que vendrá con la tercera
crisis, la política. 

La causa política aparece en estas palabras: como “tienen todos los
otros pueblos”. La organización como “federación tribal” supone que
la seguridad proviene del mutuo sostén, de la fuerza colectiva. Pero
otro síntoma de esta crisis ética la marca el hecho de que el gobierno
colectivo de un “estado descentralizado” les parece insuficiente. La
ansiedad por una solidez política (que ellos ya no confían a Yavé,
como lo hará notar el diálogo de Dios con el profeta, 1 Sm 8,7) los
lleva a proponer su propia subordinación a un poder autocrático. El
profeta les advierte las consecuencias internas de buscar esta seguri-
dad frente a los demás (1 Sm 8,11-18). Toda búsqueda de fuerza y
conquista termina por ser explotación del propio pueblo, como que-
dará muy claro en los discursos proféticos posteriores. En términos de
nuestra temática, podemos decir que, al tratar de enfrentar la crisis
externa que les provocaba la situación bélica circundante, terminan
por trasladar la crisis al seno del propio pueblo.

En la repetida expresión “seremos como todas las naciones” hay,
además de una expresa renuncia a la particularidad y al carácter dife-
renciador de su relación con Dios, un síntoma del alcance de esta
decisión política, y que es lo que llamamos, en términos más moder-
nos, la “colonización de la mente”. La comprensión “imperial” del
poder (el poder como imperio, como disposición de mandar, como
relación asimétrica de fuerza) se impone sobre una comprensión libe-
radora del poder, como capacidad de amar, buscar justicia y crear,
como relación equitativa. Ser “como las otras naciones” es ser como
Egipto, como Asiria, Babilonia o como los filisteos, es decir, ser
como el enemigo. Cuando uno es como el enemigo, ya ha sido
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derrotado, porque uno es el enemigo. Significativamente, Dt 17,14-
20, cuando fija (probablemente en una redacción retrospectiva) las
leyes sobre la monarquía, intenta plasmar una imagen del monarca
que se diferencia netamente del modo de las monarquías dominantes
en el entorno de la época. Un rey que no puede dictar leyes, que
debe portarse como un escolar copiando el libro de la ley, y que no
puede diferenciarse de los demás ciudadanos ni por sus posesiones ni
por su poder, no es un rey en la comprensión monárquica de enton-
ces. Los reyes de Israel, en ese sentido, fueron “reyes” y no “seguido-
res” del Deuteronomio. El mismo texto señala que la decisión de
tener rey es un deseo arbitrario del pueblo y no de Dios. Frente al
lenguaje apodíctico del texto legal, esta sola frase está redactada en
lenguaje casuístico: “cuando digas: pondré rey... como todas las
naciones...” (Dt 17,14). 

Si frente a una crisis ética propusieron una falsa solución institucio-
nal, y si frente a la crisis tecnológica adoptaron la dependencia como
solución, frente a esta crisis política reaccionan desde una mentali-
dad imperializada, renunciando a crear una alternativa superadora y
asimilándose a los modos de quien supuestamente combaten, produ-
ciendo una situación de explotación interior que a la larga destruye la
propia existencia del pueblo. Sin embargo, pese a que la respuesta es,
en cierta medida, negar el reinado de Dios, Dios mismo tomará esta
ambigua respuesta de los ancianos de Israel y continuará su diálogo
salvífico. A esta entronización de la monarquía responderá, más
tarde, con la expectativa de un mesías davídico, que mantendrá viva
la esperanza de salvación.

Releer el proyecto tras la crisis

En su momento esta esperanza nueva parece, al menos a los ojos
de algunos, concretarse en la persona de Jesús de Nazaret. Por lo
menos así lo entendieron Cleofás y su compañero/a de camino (Lc
24,21) e incluso los discípulos, incluso después de la Resurrección
(Hch 1,6). En ambos casos el relato lucano nos consigna la preocupa-
ción por la restauración de Israel nación. En ambos casos, también,
esta esperanza es puesta en crisis. Para los viajeros de Emaús la crisis
sobreviene por causa de la crucifixión; pero para los discípulos, por
su propia incapacidad de percibir el significado profundo del drama
pascual en sus consecuencias para la humanidad toda. Examinare-
mos ahora el primer caso, y después el segundo, que se expresa más
claramente en el conflicto entre Pedro y Pablo.
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La esperanza mesiánica, basada en la concepción de la restau-
ración de la sucesión davídica, había alentado al resto de Israel 2 a
través de diversas crisis, interpretada y releída, por cierto, de dis-
tintas maneras según grupos y circunstancias. La proclamación que
hacen a Jesús en su entrada en Jerusalén refleja una de las interpre-
taciones más populares en aquel tiempo (aunque lejos de ser la
única). Y esto es también lo que habían entendido aquellos viaje-
ros. Pero la crucifixión de Jesús había acabado con aquella espe-
ranza, por lo menos si se apoyaba en su eventual entronización. El
proyecto, para usar una palabra más moderna, de un Israel inde-
pendiente y poderoso, resultó ser para ellos una cuestión del
pasado, una frustración del sentido autónomo del pueblo, o una
conclusión errónea de la intención divina. 

Es decir, lo que entra en crisis, al menos para estos discípulos de
Jesús, es su comprensión y el sentido de su esperanza en Jesús, y, por lo
tanto, en la naturaleza de la promesa profética. En última instancia, su
confianza en el futuro de Israel y, por ende, en la propia fidelidad
divina. Lo que el encuentro con el Resucitado inspira en ellos es la
salida a la crisis por la afirmación de la promesa mediante una relec-
tura del texto de las Escrituras (Lc 24,27). Así, la antigua alianza retoma
un nuevo significado en una nueva circunstancia. No sólo resulta “téc-
nicamente” superada, sino que las bases que la constituyeron deben
ser releídas en nuevas claves para posibilitar que la crisis sea superada.

La salida a la crisis no proviene de aferrarse a las concepciones y
dogmas aprendidos, sino de una relectura de la fe fundante en cir-
cunstancias nuevas y a la luz de hechos nuevos, incorporando ade-
más otros saberes. Pero aceptar esto significa también saber repensar
los proyectos, dejarse guiar hacia otra visión, sostener la esperanza
desde otros horizontes. Su percepción de lo que Dios propone y
aquello a lo que invita a sumarse en este diálogo salvífico pasa ahora
por otras miradas y otros compromisos. La crisis no es una crisis de la
fe fundante, pero sí de las expectativas y los modos en que se mani-
fiesta la esperanza que esa fe genera. 

El desafío a ser un pueblo universal

Uno de los elementos que implica este cambio de mirada provocada
por la crisis pascual será descubierto con mayor profundidad por un

390 Concilium 3/110

2 Incluimos en esta expresión a las distintas facciones de la herencia
hebrea, incluido el judaísmo. 
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“advenedizo” a esta fe, Pablo. La crisis de Antioquía en el relato de la
carta a los Gálatas (Gal 2) pone de manifiesto la dificultad que genera
salir de un proyecto y visión particularista, de exclusivismo, para acep-
tar un sentido más amplio e inclusivo de la salvación, de la fe. La cons-
trucción de un pueblo universal supone, en efecto, la posibilidad de
integrar más de una visión, de orar con más de una ritualidad, de pro-
poner más de una conducción, de aceptar más de un concepto de lega-
lidad, y, sin embargo, no reducir todos éstos a uno. La tensión, si leo
bien la carta, no proviene sólo de aceptar al otro y reconocerlo como
diferente, sino de no permitir que esas diferencias establezcan barreras
irreductibles a la hora de compartir la vida. Supone reconocer que las
esperanzas de los otros pueblos, tanto de los naturales como de los
inmigrantes, de Galacia en este caso, valen tanto como los sueños de
grandeza de Israel. Es admitir que el modo de orar de los gentiles tam-
bién apela a Dios, que la autoridad de Pablo no es menor que la de
Pedro o la de Santiago, y convenir en que la pretensión de pureza
israelita no puede interponerse con la dignidad de los otros pueblos.

Esto es lo que percibe Pablo en su conflicto con Pedro: que lo que
Dios ha hecho en Cristo amplía el horizonte de libertad, renueva la
expectativa de justicia y el compromiso con la humanidad toda. Sin
embargo, o justamente por ello, esa libertad trae consigo la exigencia
de “hacer memoria de los pobres” (Gal 2,10). Es decir –si eso es lo
que significa el sentido de la colecta para los pobres de Jerusalén–,
que si bien, por un lado se cuestionan, se ponen en crisis, las concep-
ciones excluyentes que impulsa Santiago, el referente de esa comuni-
dad, no se ignora la necesidad de la solidaridad con la condición
social que sufren. La construcción de un pueblo universal no anula
las diferencias. Si por un lado pone en crisis las convicciones esclero-
tiazadas, también confirma la necesidad de una justicia que toma en
cuenta fundamentalmente la condición de los pobres.

La idea de una pluralidad que se manifiesta unida establece una ten-
sión inevitable que pone en crisis todo proyecto, toda identidad esen-
cialista. La integración de otros, de otros pueblos, de otros modos cul-
turales, de otras comprensiones de la deidad y modos de relacionarse
con ella, eso es lo que construye la salvación universal. De esta manera
es puesta en crisis no sólo la pretensión judaica (o de cierto cristia-
nismo, en su caso) a un reinado temporal, al ejercicio de cierto poder
político, o una lectura particularista de la promesa, sino el mismo con-
cepto de salvación. Éste es modificado, y por lo tanto las seguridades
establecidas, las marcas convencionales y los límites antes válidos se
desdibujan para dar lugar a la necesidad de revisar lo hecho a fin de
mantener lo significativo. Pero aun esto se modifica por la crisis.
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Toda circunstancia histórica no sólo trae cosas nuevas, sino que arroja
una nueva luz sobre las pasadas. Así, Pablo se ve en la tarea de volver a
dar sentido a la ley y la libertad y a la libertad frente a la Ley. Las crisis
muestran las carencias e insuficiencias de las anteriores comprensiones
de la gracia divina y obligan a nuevas construcciones, que cuestionan
las certezas anteriores: “Porque si aquello que destruí, eso mismo reedi-
fico, me vuelvo transgresor” (Gal 2,18). La crisis puede ser, así, un ele-
mento liberador, que rompe con configuraciones que ya no pueden dar
respuesta a las expectativas generadas por una nueva conciencia univer-
sal, a la demanda humana de mayor consideración a la dignidad de
todos, y a la dinámica divina que, en su perpetuo amor, y por lo tanto,
en su incesante búsqueda de relación salvífica con los seres humanos,
quiebra los esquemas establecidas con sus aristas autoritarias, opresivas,
discriminatorias, y llama a nuevas expresiones de libertad y amor.

Las crisis en el diálogo con Dios

Estos ejemplos, que hemos tratado aquí muy sucintamente por
razones de espacio, son particularmente significativos hoy, porque
ponen en juego elementos que constituyen fuertes componentes de
las crisis, pérdidas y oportunidades que enfrenta la fe cristiana. 

El ejemplo del Antiguo Testamento nos pone de manifiesto tres ins-
tancias que han provocado en gran parte la crisis que atraviesa nues-
tro mundo hoy: el factor ético, de la avaricia, el desenfreno y la
corrupción; el factor tecnológico, de pueblos que se ven sometidos
por el poder tecnológico de otros; y el factor político, las modos y for-
mas del ejercicio del poder y la “colonización de las mentes” que
ejerce la práctica imperial.

Los textos neotestamentarios abren otras dimensiones: las crisis de
los proyectos y la constante necesidad de reelaborar nuestra espe-
ranza desde otras miradas, y la posibilidad de traspasar las barreras
del exclusivismo y la soberbia para considerar la dignidad de todos,
de buscar la gracia en las diversas expresiones culturales, de ampliar
los horizontes de libertad, sin olvidarnos de la necesaria justicia y
solidaridad con los más pobres.

Vistas de esta manera, las crisis son en realidad propuestas por la pro-
pia dinámica divina. Es más, esperamos que este mundo siga atravesando
crisis constantes en sus estructuras de poder imperial, en sus dogmatismos
autoritarios y soberbias culturales, en sus economías acumulativas que se
olvidan de los pobres. Porque en esas crisis, y en la necesidad de reelabo-
rar nuestra propia concepción de lo humano una y otra vez, es donde
descubrimos el permanente diálogo salvífico de Dios con nosotros.
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Toda visión global de la historia
es en gran medida subjetiva, y ésta no es una excepción a esa regla.
Dividiremos las crisis en dos tipos: las causadas por factores ajenos
al cristianismo y las que se han producido por las fuerzas internas del
propio cristianismo.

I. Crisis causadas por factores externos

1. La crisis más importante fue la conquista del Islam de la mayor
parte de la cristiandad y la posterior reconquista parcial de los cristia-
nos. Se trata de una crisis que dura ya 1.350 años: fueron 1.350 años
de guerra casi ininterrumpida entre cristianos y musulmanes, guerra
que continúa en la actualidad (en guerras abiertas, como en Irak,
Afganistán, Palestina, Filipinas, Sudán o Chechenia, y conflictos
latentes, como en Bosnia o Kosovo). 

EXPERIENCIAS DE CRISIS EN LA HISTORIA
DEL CRISTIANISMO
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Recordemos algunas de las fechas significativas de la conquista
musulmana: 638, conquista de Jerusalén y Antioquía; 642, conquista
de Alejandría; 698, conquista de Cartago; 711, conquista de Toledo;
848, saqueo de Roma por los sarracenos. En Occidente el Islam llega
hasta Poitiers en 732 y hasta Constantinopla en 717-718. Tras 250
años de lucha, los musulmanes reconquistan el reino cristiano de Jeru-
salén. Los turcos se hacen con Constantinopla en 1453 y avanzan por
la península balcánica hasta que se detienen en Viena en 1683.

La reconquista comienza en el norte de España con la victoria de
Covadonga en 718 y acaba en la península ibérica en 1492, al cabo
de casi ocho siglos. La victoria de Lepanto, en 1571, fue decisiva
para detener el avance de los turcos. Éstos no abandonaron la penín-
sula balcánica hasta el siglo XIX, y perdieron muchas tierras en el
Cáucaso debido a las conquistas rusas. En los siglos XIX y XX los pue-
blos árabes vivieron las conquistas coloniales de los pueblos occi-
dentales en Oriente Medio como cruzadas, y se consideraron guerras
de la cristiandad contra el Islam.

Esta guerra de 1.350 años tuvo dos consecuencias fundamentales
para la cristiandad. En primer lugar, trasladó el centro del cristianismo
de Oriente a Occidente, de Asia a Europa. Las gloriosas Iglesias de la
época patristica, no solamente en Asia, sino también en el norte de
África, se han mantenido de alguna forma hasta nuestros días, pero su
importancia se ha reducido tanto que ahora constituyen una pequeña
minoría, salvo en el Líbano. Permanecieron aisladas del resto de la
cristiandad durante siglos y no pudieron desempeñar un papel rele-
vante en el posterior desarrollo del cristianismo. El hecho de que
Occidente sustituyera a Oriente como centro del cristianismo hizo
posible, no obstante, que la Iglesia romana se convirtiera en el pilar
de la cristiandad, sin ningún competidor. Ante el poder romano cual-
quier intento de reforma acababa necesariamente en ruptura. Los
Papas de Roma intentaron primero restablecer el Imperio romano con
ayuda de los carolingios, de quienes dependían, aunque sin éxito.
Después, quisieron dominar el imperio germánico que se había crea-
do al margen de su control.

La segunda consecuencia fue la creación de la cruzada, esto es, la
guerra santa como elemento constitutivo del cristianismo. El espíritu
de la Cruzada penetró profundamente en la forma de ser cristiano. La
guerra contra los musulmanes fue la obra santa por excelencia. Ese
espíritu está presente aún hoy, y se puede observar por ejemplo en los
Estados Unidos, que declararon la guerra a Irak con la mentalidad de
los cruzados del siglo XI. La guerra ha penetrado de forma profunda
en la mentalidad cristiana: se extendió también a los herejes, dentro
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de la cristiandad, o a los reinos cristianos, en las guerras de suprema-
cía. La conquista de América estuvo inspirada por el espíritu de cru-
zada: guerra contra los paganos rebeldes que se oponen al verdadero
Dios.

Esta mentalidad de cruzada ha sido la mayor deformación del cris-
tianismo de toda la historia. Deformó hasta el vocabulario cristiano,
con expresiones como “Legión de Maria”, “Legionarios de Cristo”,
“Compañía de Jesús”, “Cruzada eucarística”, “Legión azul”, “ejército
de salvación”, “las órdenes militares” como la “Orden de Malta”, con
imágenes de María asociadas a símbolos militares, como la Virgen de
la Merced con una espada en la iglesia de la Merced de Quito, o
todos los santos militares como Santiago de Compostela, o los nom-
bres de ciudades que evocan las victorias de Jesús o de María o de
Santiago contra los infieles. El cristianismo aún no se ha liberado
totalmente de este espíritu militar, no se presenta ante el mundo
como mensaje de paz, sino como mensaje de violencia. Los que
desean la paz la buscan en otras religiones, como por ejemplo el
budismo.

2. La segunda crisis externa más importante fue la caída del Impe-
rio romano de Occidente y las invasiones bárbaras. Para la Iglesia, la
primera consecuencia fue la destrucción del modelo de comunidad
cristiana urbana. El cristianismo era urbano, y pasó a ser rural. Los
nuevos ocupantes arrasaron las ciudades o las abandonaron a su
suerte. Los asentamientos se constituyeron alrededor de los castillos
de la nobleza, no en torno a las ciudades. 

Nació una civilización rural que la Iglesia hizo suya y fomentó.
Intentó lograr la paz entre los nuevos habitantes, favoreciendo la
reconstitución del Imperio romano, empresa que quedó inconclusa.
Por la debilidad del nuevo imperio, la Iglesia promovió la unidad en
torno a los reyes y los príncipes feudales. En el marco de un clima de
paz apoyó a los campesinos: sus centros fueron los monasterios y
éstos se establecieron en el campo, fomentando así el desarrollo de
actividades agropecuarias. Hasta el final del siglo XI, a semejanza
de la sociedad de la época, la Iglesia es rural.

¿Cómo consiguió atraer a su seno a las poblaciones de los reinos
bárbaros? De dos formas: en primer lugar, a través de la conversión
de los jefes. La Iglesia consiguió que los jefes obligaran a todos sus
súbditos a profesar la nueva fe. Se forjó una alianza entre el clero y la
nobleza, alianza que se ha mantenido hasta nuestros días. En
segundo lugar, adoptó el modelo que transmitió Gregorio I a los mon-
jes enviados a Inglaterra: sustituir las divinidades paganas por santos,
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de modo que los pueblos convertidos continuaran practicando su
antigua religión pagana revestida de cristianismo. Para la población
del campo, el cristianismo era el culto a los Santos, algo que perdura
en lo que queda de población rural en el mundo. Los sacerdotes cris-
tianos pasaron a ocupar el puesto de los sacerdotes paganos, eran
personas sagradas, y los sacramentos constituían los actos mágicos en
los que se basaba el carácter sagrado del clero. Ahora este carácter
sagrado del sacerdote se ha empezado a cuestionar, aunque el Papa
lo defiende con fuerza. Para él el cura es el que obra el milagro de la
transustanciación, ahí radica la base de su poder.

Ante las invasiones bárbaras, la Iglesia reaccionó avivando la reli-
gión popular. En cuanto a la evangelización, ésta llegó más tarde, en
el siglo XVII, cuando los misioneros descubrieron, escandalizados,
que las poblaciones rurales seguían siendo en gran medida paganas.
Dentro de ese mundo rural el clero trató de conquistar su autonomía
frente a la nobleza. El culto se fue trasladando de forma paulatina de
la capilla del noble a las parroquias independientes, aunque sin inte-
rrumpir las buenas relaciones reinantes entre ambos estamentos. En
el siglo XII hay creado un sistema parroquial, que forma el punto de
encuentro entre el poder sagrado del sacerdote y las costumbres de la
religión popular. La parroquia es la construcción definitiva de la Igle-
sia rural, y se mantiene hasta hoy, pese a la desaparición progresiva
de la civilización rural que la sustentó. La parroquia resolvió una cri-
sis y provocó otra.

3. La tercera crisis se derivó del nuevo movimiento urbano que sur-
gió en el siglo XII y se extendió a lo largo de los siglos siguientes,
hasta el XVI, momento en el que las monarquías absolutistas sometie-
ron a toda la sociedad. La crisis fue provocada por el surgimiento de
una población urbana mucho menos sumisa a las costumbres tradi-
cionales, menos sumisa al clero, crítica ante la riqueza y el poder
tanto de los monjes como del clero. La forma urbana de vivir exige
más libertad y autonomía.

La Iglesia tuvo la fortuna de poder contar con la aparición de nue-
vos liderazgos que supieron estar a la altura de las aspiraciones del
pueblo urbanizado: mayor participación de los legos, un clero más
cercano. Los frailes (franciscanos, dominicos, carmelitas, agustinos)
fueron capaces de crear en las ciudades un culto adaptado a las
expectativas populares de la época. Hubo un resurgir de las comuni-
dades cristianas, que impulsaron una red completa de hermandades,
cofradías o asociaciones en las que los legos encontraron una identi-
dad y asumían responsabilidades. Las hermandades de frailes fueron
la respuesta, mientras que los obispos y los sacerdotes quedaron al
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margen, puesto que los frailes sabían hablar, sabían rezar, hablaban el
mismo idioma que el pueblo y el clero no sabía nada. Los denomina-
dos mendicantes fueron la solución. No obstante, cuando se conso-
lidó el poder de los monarcas y las ciudades perdieron sus libertades,
los frailes quedaron confinados en sus conventos y perdieron toda
originalidad. En América los frailes siguieron dando muestras de crea-
tividad hasta mediados del siglo XVI, cuando Felipe II los envió a los
conventos, de donde no podían salir. De esta forma, se adaptaron a la
religión popular de los campesinos, convirtiéndose en propagandistas
de sus correspondientes santos.

4. La cuarta crisis es la actual: la crisis de la sociedad industrial.
No es necesario explicarla porque hablamos de ella todos los días.
Conviene recordar, sin embargo, que la industrialización fue un pro-
ceso relativamente lento. Se inició en Inglaterra a mediados del siglo
XVIII, pero no llegó a la península ibérica hasta después de 1970.
Hasta la segunda guerra mundial todos los países del continente
europeo eran mayoritariamente rurales, o conservaban todavía una
fuerte minoría rural. El desafío de la sociedad industrial sólo se hizo
patente después de 1945. Hasta entonces la mayoría del clero no le
dio importancia. En efecto, tras la revolución francesa la Iglesia reac-
cionó de forma enérgica implantándose con mucha más fuerza en el
mundo rural, y renovando su alianza con lo que quedaba de la
nobleza.

En la primera mitad del siglo XIX se crearon centenas de congrega-
ciones religiosas masculinas y femeninas con el fin de educar y aten-
der las necesidades sanitarias de las masas rurales abandonadas por
los poderes públicos. Los revolucionarios se hicieron con las ciuda-
des, pero la Iglesia dominó el campo, que era mucho más numeroso.
Gracias al sistema electoral democrático, las Iglesias (la católica o las
reformadas), mediante los partidos conservadores y los democrata-
cristianos, consiguieron una participación importante en el gobierno
de las naciones democráticas. El clero, en su conjunto, consideraba
que controlaba la crisis de la industrialización, hasta los años 70,
cuando se dio cuenta de que el edificio construido con tanto sacrifi-
cio durante los siglos XIX y XX se desmoronaba.

La separación entre la Iglesia y el Estado tuvo, no obstante, una
consecuencia del todo inesperada: la concentración del poder en la
persona del Papa. A partir de Pío IX puede decirse que la Iglesia cató-
lica es el Papa, porque todo lo que se hace está sujeto a su voluntad.
La democracia eliminó todos los intermediarios existentes entre los
católicos y el Papa, y el Papa concentró todos los poderes en la Igle-
sia. La expresión más clara de esta concentración de poderes la pode-
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mos ver en el pontificado actual. El Papa nombra a los obispos, crea
el catecismo universal y la liturgia universal, la teología universal y el
derecho canónico universal, y define la línea de actuación de los
católicos en la política mundial. Los promotores de la secularización
de la sociedad no habían previsto este efecto. 

En el siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX se alzaron por
primera vez algunas voces para advertir sobre el peligro de adoptar la
estrategia del avestruz, que consistía en negar el proceso de evolu-
ción de la sociedad industrial. Éstas fueron condenadas o acalladas.
En la década de los cincuenta, Pío XII condenó a los curas obreros, el
último intento de mantener la presencia de la Iglesia en el mundo
obrero. Pío XII estaba completamente ciego, no era consciente de
que el mundo rural, la base sociológica de la Iglesia, estaba desapare-
ciendo.

El Vaticano II llegó demasiado tarde: daba respuestas a los proble-
mas de 1900. Ya era demasiado tarde, puesto que inmediatamente
después del Concilio la sociedad industrial tomó su rumbo definitivo
y eliminó lo que quedaba de la clase campesina. Suprimió todas las
bases rurales de las Iglesias, que se encontraron aisladas en una
sociedad para la que no estaban preparadas. La nueva sociedad exi-
gía cambios mucho más radicales que lo que proponía el Vaticano II.
El clero, no obstante, no estaba dispuesto a cambiar, y menos aún
Roma.

Y llegó la respuesta al desafío que planteaba la sociedad industrial.
Apareció en los albores del siglo XX con el movimiento pentecostal.
Éste creció tanto en un siglo que acabó siendo el fenómeno religioso
más importante del siglo. En los Estados Unidos el movimiento formó
la derecha religiosa que controla el partido republicano y está actual-
mente en el poder. En Latinoamérica el pentecostalismo está cre-
ciendo rápidamente, y en África tiene cada vez más fuerza. Se trata
de un movimiento que ofrece respuestas ante el individualismo y el
subjetivismo de la nueva sociedad. Suprime todo lo que quedaba de
la religión popular del campo y desacraliza al clero.

La Iglesia sigue albergando dudas pese a que los movimientos
pentecostales se estén abriendo paso también en su seno. Del
mismo modo que se alió con la antigua religión rural, todo indica
que se unirá a esta nueva religión popular. El aumento del marke-
ting católico y la progresiva transformación de la liturgia en espec-
táculo muestran el camino por el que probablemente se adentrará
la Iglesia. 
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II. Crisis causadas por razones internas

En este contexto cabe decir que todas las crisis son el resurgir de
una crisis única y permanente que tiene como objetivo el poder, el
poder dentro de la Iglesia y en la sociedad, dos aspectos íntimamente
relacionados. El clero se situó siempre en el centro del problema del
poder, pero esta lucha implica también a grupos, asociaciones e insti-
tuciones que forman parte de la Iglesia sin estar necesariamente vin-
culadas al clero. La Iglesia tiene que elegir entre el poder o el Evange-
lio de Jesucristo como prioridad. Ni el Evangelio consigue eliminar el
ansia de poder, en particular el deseo de poder del clero, ni el poder
del Evangelio consigue eliminar el Evangelio. Hay una tensión per-
manente, y en los casos en los que ésta se agudiza o se hace más
patente, se puede hablar de crisis. 

Hay indicios que demuestran que hubo crisis de poder ya desde
finales del siglo I y durante el siglo II. No obstante, los escasos docu-
mentos de la época que se conservan no permiten reconstituir la his-
toria, pero hay un hecho innegable: al final del siglo II el poder de los
obispos está ya bien asentado en grandes sectores de la Iglesia, aun-
que haya aún profetas y otras personas inspiradas en diversos lugares.
¿Que ocurrió? ¿La ascensión al poder de los obispos está relacionada
con el gnosticismo, con el montanismo? ¿Tiene que ver con los movi-
mientos de resistencia de las mujeres que aparecen en escritos apó-
crifos? ¿Amenazaba el profetismo con el desorden? En cualquier
caso, hay indicios de conflictos hasta que en la época de Constantino
los obispos finalmente parecen lograr el control de casi toda la Igle-
sia. Tenemos también el éxodo de los monjes. ¿Por qué huyen hacia
el desierto, lejos de las comunidades cristianas? ¿Por qué no encuen-
tran en las comunidades cristianas lugares adecuados para desarrollar
su camino espiritual? 

La primera gran crisis ocurrió en el siglo IV, entre los reinados de
Constantino y Teodosio, cuando la Iglesia cristiana pasó de ser una
religión prohibida a ser la religión oficial del Imperio y poco a poco
obligatoria. Este cambio acabó con la antigua comunidad cristiana,
dividiendo la Iglesia en dos clases: el clero, que lo es todo, y el lai-
cado, que es, por así decirlo, la materia prima que utiliza el clero en
sus proyectos. A partir de Constantino los obispos alcanzan la condi-
ción de gobernantes del Imperio. Gozan de poder dentro de la socie-
dad, lo que les separa de los legos, que carecen de todo poder. A par-
tir de ese momento el clero responde a las autoridades políticas y no
ya a la comunidad de la que emanan. Su poder procede del poder
imperial, y no de la comunidad. Ahora bien, el poder que emana del
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Imperio es autoritario y total, porque no admite ningún tipo de inter-
ferencia de los súbditos. Exige obediencia total. Ésta es la forma de
poder que el Imperio otorgó al clero.

Esta separación tan radical entre el clero y el laicado se ha mante-
nido hasta nuestros días, incluso se ha visto reafirmada en los últimos
documentos pontificios. Este hecho llevó a una situación de crisis
permanente, pero los católicos se acostumbraron hasta tal punto que
llegaron a pensar que así debían ser las cosas. No hubo sentimiento
de crisis durante siglos, porque se reprimió y subsiste en el subcons-
ciente. Desde Constantino lo que está en el subconsciente del pueblo
cristiano es la revuelta contra el clero, pese a que sólo se manifieste
en pocos momentos de agitación. Por otra parte, el clero se siente
constantemente amenazado, y sospecha de los legos, temiendo que
un día puedan dejar de someterse a la obediencia. El sentimiento de
crisis fue mucho más permanente entre el propio clero.

Con la asunción de ese poder político, y con la caída del Imperio
de Occidente, los obispos asumieron la tarea política de salvar en la
medida de lo posible la unidad de la sociedad heredera del poder
romano. Los obispos se convirtieron en “defensores de la ciudad. El
punto culminante de la politización del clero fue la guerra entre los
Emperadores germánicos y los Papas gregorianos. Se trataba de saber
quién constituía el elemento unificador de la sociedad. Hasta hoy los
Papas se atribuyen la misión política fundamental de ser los pacifica-
dores del mundo, un papel imperial. Se puede decir, en cierto modo,
que los Papas comprendieron que su papel era primordialmente polí-
tico, que eran los promotores de la paz y la unidad de la humanidad.
El último pontificado no desmintió esa prioridad de la función polí-
tica del Papa. Esta situación desencadenó también una revuelta
inconsciente, que afloró por diversas circunstancias en los momentos
de debilitamiento del poder pontificio. Se trata de una crisis perma-
nente, normalmente autorreprimida.

Durante la época feudal el problema se mantuvo oculto, porque la
Iglesia se construyó sobre la base de una alianza entre el clero y la
religiosidad popular, típica de las sociedades agrícolas. Fue entonces
cuando se forjó la alianza entre la masa campesina y el clero, alianza
que se mantuvo hasta los años 70, cuando la clase campesina desa-
pareció de Europa. Ese acuerdo constituyó la base permanente de la
cristiandad y fue lo que permitió al clero mantener su poder pese a
que posteriormente se pusiera en tela de juicio. 

No fue difícil alcanzar el acuerdo, porque la mayoría del clero
compartía idéntica religiosidad popular. Convivieron, en paralelo, un
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cristianismo popular y un cristianismo formal, jurídico, clerical,
hecho que aún se observa en nuestros días, y que evitó que estallaran
muchas crisis latentes.

En el siglo XII, en las ciudades que comenzaban a desarrollarse,
empezó a manifestarse una crisis. Surgió de una revuelta de los legos
contra el poder y la riqueza de los clérigos, sobre todo de los obispos,
los abades y los canónigos. Esta revuelta se extendió hacia sectores
rurales, sobre todo en el sur de Francia y en el nordeste de Italia,
como el caso de los valdenses o el de los albigenses, por no citar más
que dos de los episodios más importantes.

Aunque podría haber explotado con mucha más violencia en el
siglo XIII, no lo hizo, y este siglo constituyó un periodo de equilibrio
entre el poder clerical y el movimiento evangélico, quizás el único
siglo equilibrado de la historia cristiana. Surgió lo que nadie esperaba:
Francisco de Asís. Su vida encarnaba la protesta de los habitantes de
las ciudades contra el poder y la riqueza del clero aliado con los ricos
y poderosos. Pero no se rebeló abiertamente, su mensaje fue silen-
cioso. No se opuso al clero, sino que se mostró muy sumiso, y por eso
ocurrió el milagro: los Papas y el clero toleraban a Francisco. Al
mismo tiempo, junto a los franciscanos, surgieron los dominicos, los
carmelitas y los agustinos. La convivencia más o menos pacifica entre
el movimiento evangélico y los Papas duró poco más de un siglo. Lo
cierto es que los Papas percibieron claramente el peligro y que no se
quedaron de brazos cruzados: consiguieron que todos los reformistas
entraran a formar parte del clero, la mejor forma de recuperarlos. El
conflicto entre los dos cleros, el secular y regular, duró 700 años. No
obstante, a partir de Trento la controversia perdió su razón de ser y
pasó a ser puramente formal, porque las Órdenes Mendicantes fueron
clausuradas en sus conventos y se volvieron inofensivas, dedicándose
a las actividades tradicionales del clero en la religión popular. Se
hicieron imágenes doradas de san Francisco, le dedicaron un culto
enorme. Lo más extraordinario fue que, a pesar de los franciscanos,
algo de Francisco sí que penetró en los corazones de los pobres. 

En el siglo XIV, con los Papas de Aviñón, el conflicto entre el clero
y el laicado se hace mucho más visible. Los espirituales franciscanos
fueron condenados, y en general, todos los movimientos de pobreza.
Hasta el Concilio de Trento los Papas tuvieron que hacer frente a
muchos movimientos inspirados por la misma idea: la denuncia de la
riqueza y el poder de la Iglesia. La Iglesia romana luchó contra Empe-
radores y reyes, contra las ciudades, contra los nuevos movimientos
espirituales, contra las mujeres. 
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Llegó el Concilio de Trento, que supuso justo lo contrario de lo que
se esperaba de él. Se confiaba en una reforma de la Iglesia, funda-
mentalmente en lo que concernía a la relación entre el clero y el lai-
cado. Trento consolidó las estructuras anteriores tan criticadas, y for-
taleció el poder de los Papas de tal modo que los obispos perdieron
todo poder en el gobierno de la Iglesia. Se ignoró a los legos, y se
consumó el cisma con los reformistas, que fueron tratados como
herejes y combatidos con el espíritu de la Cruzada. Durante siglos se
consideró a los protestantes peores que a los moros. 

Si bien aparentemente durante 200 años no hubo más crisis en el
seno de la Iglesia, la unidad interna se cobró un precio: las guerras de
religión contra los protestantes. Desde Trento la Iglesia católica vivía
en estado de guerra, por lo que no podía permitir la más mínima
disensión. Las guerras de religión fueron implacables. Se trató de un
periodo de tranquilidad, el de la paz por imposición. La guerra oculta
todos los conflictos internos. 

Tras Trento la Iglesia católica se replegó en un sistema institucional
muy firme y capaz de oponer una dura resistencia a todos los ataques
procedentes del exterior. Podía contar asimismo con el apoyo del
mundo rural. Este sistema le permitió permanecer intacta e incólume
ante las embestidas del Iluminismo, el liberalismo, del socialismo, del
comunismo, en fin, de todas las etapas de la modernidad. Conceptos
tales como “semi-racionalismo”, “liberalismo católico”, socialismo
cristiano” o “modernismo” pasaron sin dejar huella: el sistema era
rígido. La Iglesia romana hizo algunas concesiones mínimas, pero,
como decía Lacordaire, su fuerza está en su inercia: “mole sua stat”.
Hubo tentativas de desencadenar crisis, pero los autores fueron
expulsados o acallados. La Iglesia atravesó todos estos siglos de
modernidad sin cambiar un ápice su sistema y reforzando en cada
etapa su centralismo, formalismo y disciplina.

La crisis reprimida durante 300 anos surgió en el contexto del Con-
cilio II, aunque de forma limitada, porque al fin y al cabo el Concilio
era una reunión de obispos, y éstos no estaban dispuestos a amenazar
la unidad de la Iglesia. Al menos salieron a la luz aspiraciones no
satisfechas. El Concilio fue reprimido inmediatamente y cuarenta
años después casi no queda ni rastro de él: la crisis ha finalizado y las
estructuras se mantienen firmes. Reina el orden, al menos de cara a la
galería.

Las Iglesias nacidas de la Reforma tuvieron diversa suerte. Hubo
desde muy pronto una división profunda provocada por la guerra de
los campesinos, en realidad la guerra de los pobres contra la estruc-
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tura feudal. Lutero tomó partido por los príncipes y Tomas Münzer
fue derrotado. Sus seguidores, no obstante, anabaptistas y otros,
sobrevivieron, sobre todo en los Países Bajos, fueron los artífices de la
revolución puritana en Inglaterra y emigraron a los futuros Estados
Unidos. Las Iglesias luteranas o anglicanas tuvieron una evolución
paralela a la del catolicismo. Las Iglesias calvinistas penetraron en
varias regiones, pero triunfaron en el mundo urbano, sobre todo entre
la burguesía. Las clases populares se adhirieron en gran parte a las
Iglesias baptistas o metodistas. Cuando éstas se aburguesaron surgió
el pentecostalismo, el fenómeno religioso cristiano más importante
del siglo XX y de la actualidad. El problema del poder, o sea, el del
clero, ha estado siempre presente en todas las pugnas y divisiones.

En estos momentos la Iglesia católica y las Iglesias semejantes a
ella acusan el impacto de la sociedad industrial, desarrollada sin el
apoyo de la antigua clase campesina. La cultura rural de antaño sólo
subsiste en forma de folclore.

En el fondo la Iglesia católica, al igual que el resto de Iglesias que
conservaron las mismas estructuras clericales, entra en la actualidad
en la primera gran crisis desde la conversión de los pueblos germáni-
cos y la implantación del cristianismo popular. En aquella época la
Iglesia reaccionó ante la destrucción de las antiguas Iglesias urbanas
y creó el catolicismo popular de raíz fundamentalmente rural, con la
parroquia como modelo perfecto. Pero ahora, de repente, el clero ha
perdido todas las tropas que le fueron fieles durante 1.500 años. Está
totalmente desconcertada y no sabe cómo responder. 

¿Qué se puede esperar? Lo más probable es que estas Iglesias tradi-
cionales intenten sobrevivir forjando una nueva alianza con la nueva
religión popular, esto es, con el pentecostalismo, en sus diversas for-
mas. Esto no es imposible. Si bien los pentecostalistas no están intere-
sados en los dogmas, en los rituales formales o en la organización
eclesiástica, ello no es motivo para excluirlos. Pueden conservar sus
tradiciones y practicar su propia religion. La única condición es que
el clero acepte este dualismo, algo que, por otra parte, ya hizo
durante siglos. En el caso del bajo clero el problema no se plantea,
porque practicará la misma religión. De esta forma las estructuras
religiosas actuales podrían subsistir manteniéndose tal cual, sin cam-
bios profundos. En el caso de Europa esta solución parece bastante
más difícil que en América o África. La población europea está dismi-
nuyendo y se observa un proceso de secularización; el continente
está perdiendo importancia en la cristiandad. Hoy en día el cristia-
nismo es fundamentalmente americano.
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¿Qué lugar ocupa el Evangelio de Jesucristo en todo lo mencio-
nado hasta ahora? Está oculto en las llagas de la historia. Hubo y
sigue habiendo muchos pobres que llevan una vida evangélica. Son
personas sencillas que la historia no menciona. Hay tambien ciertos
Papas, ciertos obispos, ciertos miembros del clero o de las institucio-
nes religiosas. El pueblo de Dios crece de forma discreta. Todos los
obispos que intentaron seguir el camino del Evangelio fueron llama-
dos al orden, castigados, condenados e incluso, en algunos casos,
asesinados. No obstante, ayudaron al pueblo de Dios a caminar con
esperanza y confianza. 

También hoy en día algunos optarán por seguir el camino de Jesu-
cristo. Otros, la mayoría, continuarán buscando el poder. Puede que
el futuro Papa sea designado por el Opus Dei, como se rumorea. Aun
así, el pueblo de Dios seguirá su camino con la misma paciencia de
siempre y con la misma esperanza, la misma fe y el mismo amor.

(Traducido del portugués por Jaione Arregi)
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U n fuego enciende otro. La
aplicación de este viejo proverbio a las crisis actuales dentro de la Igle-
sia pone de manifiesto que quienes luchan hoy por la reforma pueden
encontrar “sabiduría para ver” y “valentía para obrar” en el recuerdo
imponente de mujeres y hombres de edades pretéritas que ejercieron
el liderazgo de manera creativa en tiempos difíciles. Podemos descu-
brir cómo esos antepasados afrontaron las crisis sinceramente, en
lugar de intentar hacer caso omiso de ellas o taparlas; cómo respon-
dieron con empresas concretas adecuadas a su contexto social, y no
con soluciones abstractas; y cómo sus iniciativas, aunque no alcanza-
ran un éxito cuantitativo, tuvieron trascendencia cualitativa. Apren-
diendo con eficacia de sus vidas podremos apreciar a esas mujeres y
hombres como compañeros en la memoria y la esperanza.

En nuestros días, sin embargo, hay un problema fundamental
que obstaculiza estas “lecciones de aliento” 1. Dicho problema no
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es tan corriente en culturas donde se honra a los antepasados o
donde la veneración de los santos continúa en una tradición viva.
Pero donde quiera que ha echado raíces la sociedad industrial hay
poderosas fuerzas culturales que trabajan para cortar toda cone-
xión relevante con el pasado. En tales situaciones, las historias de
santas y santos de generaciones pretéritas se han convertido en
narraciones de una fuerza cada vez más débil, especialmente entre
los jóvenes. Al contrario que en la famosa canción de jazz afri-
cano-estadounidense “When the saints go marching in”, en este
contexto los santos se están marchando de la práctica cotidiana de
la fe cristiana. Así, aunque ciertamente es esclarecedor, e incluso
subversivo, utilizar la historia, la sociología y la psicología para
delinear los métodos de quienes ejercieron el liderazgo en tiempos
de crisis pasadas, no basta. Necesitamos además que la teología
establezca, para empezar, que nuestra conexión con esas personas
tiene valor actual. Para alcanzar este objetivo, el presente ensayo
propone tres pasos.

Una comunidad de amigos de Dios y profetas

El primer paso es reconsiderar el significado de la comunión de los
santos, que según la manera en que se ha entendido tradicionalmente
es la unión de todos los bautizados. Agraciada por el Espíritu Santo,
esta comunidad abarca hoy en día el planeta entero, por encima de
fronteras de lengua, cultura, raza, género, clase, orientación sexual y
de todas las demás diferencias humanas. Además se extiende hacia
atrás y hacia delante en el tiempo hasta incluir a quienes han muerto
y están vivos en Dios (no sólo los canonizados). Esta comunidad, que
constituye una realidad muy incluyente, se puede describir con un
vocabulario nuevo. El libro bíblico de la Sabiduría expone la obra del
Espíritu de Dios diciendo:

“Aunque es una, lo puede todo,
sin salir de sí, todo lo renueva,
y, entrando en cada época en las almas santas,
hace amigos de Dios y profetas” (Sab 7,27).

Para empezar, la Iglesia, la comunión de los santos, es un colec-
tivo de amigos de Dios y profetas. Afortunadamente, las bendiciones
de Dios no están limitadas a la Iglesia. Dentro de las sociedades
humanas de todas partes, la Santa Sabiduría llama a las personas que
buscan la verdad y actúan con amor para que en cada lengua y
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nación, religión y cultura se pueda encontrar a los amigos de Dios y
profetas 2.

¿Cómo se relacionan los vivos y los muertos en esta comunidad?
Caben dos posibilidades. En una, el tradicional modelo de patro-
nazgo, los santos están entre nosotros y Dios, ofreciéndonos ayuda.
Se representa a Dios como un poderoso monarca que gobierna con
magnificencia, rodeado por multitudes de cortesanos. Dado lo lejos
que estamos del distante trono, la gente ordinaria necesitamos a los
santos como intercesores que aboguen en nuestro favor y nos obten-
gan beneficios espirituales y materiales. Tenemos amigos influyentes,
por decirlo así. Esta relación patrón-cliente no se encuentra ni en el
Nuevo Testamento ni en los primeros siglos cristianos. Surgió en el
tardío Imperio romano una vez que la Iglesia quedó establecida ofi-
cialmente y adoptó el sistema de patronazgo civil.

Existe una modalidad más antigua de relación, a saber, el modelo
del compañerismo. En lugar de estar entre nosotros y Dios, los que
han muerto están junto a nosotros en la misma comunidad llena del
Espíritu. Quizá el mejor ejemplo se encuentre dentro del Nuevo Tes-
tamento, en la carta a los Hebreos. En ella, una lista extraordinaria de
antepasados judíos culmina con este llamamiento: “Por tanto, tam-
bién nosotros, ya que estamos rodeados de tal nube de testigos, libe-
rémonos de todo impedimento y del pecado que continuamente nos
asedia, y corramos con constancia en la carrera que se abre ante
nosotros, fijos los ojos en Jesús, el pionero y perfeccionador de nues-
tra fe...” (Heb 12,1-2). Los especialistas bíblicos señalan que la ima-
gen de fondo de este texto es la de un estadio abarrotado de gente.
Arriba en los graderíos, los que en otro tiempo corrieron la carrera
están ahora animando a los que están abajo en la pista. Las luchas y
victorias de la “nube de testigos” alientan a quienes todavía están
corriendo, despertando la esperanza de que también ellos pueden
correr bien.

En la época de los mártires, esta relación mutua, colegial, entre
muertos y vivos recibió una expresión fuerte. El Martirio de Policarpo
la expresa con mucha precisión: “Porque a éste [Cristo] le adoramos
como al Hijo de Dios. Pero a los mártires los amamos como a discí-
pulos e imitadores del Señor, y con razón, dado su afecto incompara-
ble por su rey y maestro. Que también nosotros lleguemos a ser sus
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2 Para un análisis completo, véase Elizabeth A. Johnson, Amigos de Dios y
Profetas: Una interpretación teológica feminista de la comunión de los
santos, Editorial Herder, Barcelona 2004.
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camaradas y condiscípulos” 3. Los sermones de san Agustín están lle-
nos de esta intuición relativa al compañerismo. En la predicación de
la fiesta de las jóvenes mártires Perpetua y Felicidad, dice: “Que no
nos parezca poca cosa el hecho de ser miembros del mismo cuerpo
que ellas... Nosotros nos maravillamos de ellas, ellas tienen compa-
sión de nosotros. Sin embargo, todos servimos a un solo Señor, segui-
mos a un solo maestro, atendemos a un solo rey. Todos estamos uni-
dos a una sola cabeza, viajamos a la misma Jerusalén, vamos tras el
único amor, abrazamos la misma unidad” 4. En efecto, continúa el
santo, la gente de edades pretéritas no tenía ni idea de que un día
nosotros estaríamos aquí en este lugar, en una Iglesia futura, alabando
a Dios: “todavía eran incapaces de verlo; pero ya estaban construyén-
dolo desde sus propias vidas” 5. La aventura de la fe de esas personas
abre un camino para nosotros, y en este momento vamos por delante
de otros en un río continuo de compañeros que buscan a Dios.

A diferencia de la relación entre el patrón poderoso y el cliente
necesitado, el compañerismo asocia a vivos y muertos en un círculo
de mutua afirmación. Más que una mera intercesión, esta modalidad
entraña un recuerdo crítico de esa nube de testigos para que sus vidas
despierten hoy la resistencia y la esperanza en la comunidad.

Como estrellas en la Vía Láctea

El segundo paso es apreciar el don de las figuras paradigmáticas.
Dentro de esta gran nube de testigos, diferentes tiempos y lugares ven
la aparición de personas concretas que concentran las energías del
Espíritu para una comunidad local en sus circunstancias propias y
únicas. Estas personas forjan sendas de justicia y de paz, sanación y
compasión, creando posibilidades nuevas que otros pueden aprove-
char en ese momento. Cuando tales mujeres y hombres son reconoci-
dos por el sentido común espiritual de la comunidad, se convierten
en figuras paradigmáticas. Desde el punto de vista teológico no les
llevan ninguna ventaja espiritual esencial a los demás miembros de
su comunidad, pues todos ellos están llamados a ser santos. Todos
están tocados por el fuego del Espíritu y están llamados a ser amigos
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3 El martirio de Policarpo, en Herbert Musurillo (ed.), Acts of the Christian
Martyrs, Oxford University Press, Oxford 1954, pp. 16-17 (trad. esp. del or.
lat. en: Actas de los Mártires, introducciones, notas y traducción de Daniel
Ruiz Bueno, La Editorial Católica, Madrid 21968, 263-279, p. 277).

4 San Agustín, Sermón 280.4, 6.
5 Id., Sermón 306c.
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de Dios y profetas, lo cual hace que la santidad resulte un fenómeno
general y constante en la Iglesia pecadora y el mundo. Pero la con-
fluencia entre las circunstancias históricas y sus dotes e iniciativa úni-
cas y propias les da una función beneficiosa dentro del mundo más
amplio. Canonizados o no, sus nombres son recordados como una
bendición, como un acto de resistencia, como una llamada a la
acción, como un acicate a la fidelidad. En todas las épocas hay per-
sonas así, también en la nuestra: “la fuente todavía mana, no se ha
secado” 6.

El proceso por el cual la comunidad reconoce a los líderes destaca-
dos pone de manifiesto que éstos son una interpretación social. En su
estudio de los santos y el posmodernismo, Edith Wyschogrod utiliza
una analogía musical para explicarlo. La captación de la persuasiva
presencia de la gracia en otra persona no es algo que se produzca
como resultado de una argumentación racional. Más bien guarda afi-
nidad con la valoración de una composición musical. Hay que
empezar teniendo alguna noción del tema musical, de su autor, de su
relación con otras obras, etcétera, o no podrá darse el paso a una
comprensión profunda. Luego se asiste a la interpretación. “En ese
momento algo sucede en el oyente. Cuando el tema se escucha con
intensidad, señala a algo más allá de sí mismo que conecta con la
estructura total de la música: las capacidades rítmicas, armónicas y
melódicas de la música, su fuerza emocional y los materiales que la
han precedido.” 7

Lo mismo pasa con la valoración de la dotación espiritual de una
persona concreta. Al entender, por confusamente que sea, la voca-
ción evangélica de la Iglesia, la gente se encuentra con la memoria
narrativa, el icono artístico o la presencia viva de un líder, dentro del
contexto dinámico de una historia continua cargada de sufrimientos y
desastres. En el encuentro, algo acontece en los “oyentes”. Éstos reco-
nocen la bondad, sabiduría y justicia divinas refractadas en esa vida
llena de vitalidad, real y concreta, de una manera que les resulta irre-
sistiblemente atractiva. Los líderes santos paradigmáticos corrigen o
amplían la visión moral de la comunidad, atacando la dureza de
corazón y provocando una respuesta comprometida. El proceso de
reconocerlos no es irracional, pero sí se produce en un plano de la
sensibilidad que no se agota en las explicaciones. Es un discerni-
miento en el Espíritu. Al apreciar la creatividad de un líder, incluso la
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del que hace un juicio crítico sobre la habitual indiferencia de la
comunidad, ésta se abre a nuevos dinamismos de la gracia.

Estas figuras paradigmáticas son como una Vía Láctea lanzada del
cielo a la tierra, como un río resplandeciente de estrellas que trazan
espirales a partir del centro de la galaxia, sólo Dios, para iluminar
una senda a través de la oscuridad 8. Son mujeres y hombres que bri-
llan como estrellas con el débil resplandor de la divinidad, mostrando
el rostro de Cristo a la comunidad en el tiempo y el espacio en que
ésta habita. Destilan los valores fundamentales de la tradición viva de
una forma concreta y accesible. La fuerza directa de su ejemplo actúa
en la comunidad como un catalizador, impulsando a sus miembros a
reconocer que sí, que eso es lo que están llamados a ser y a hacer.
Dado que el cristianismo es una manera de vivir, su concreción hace
fermentar el entorno moral y lo nutre, volviendo a otros hacia la prác-
tica de la justicia y la compasión por el mundo, es decir, los seres
humanos y la tierra. Un fuego enciende otro.

Prácticas concretas de recuerdo y esperanza

El tercer paso es adoptar la principal práctica por la cual florece el
modelo del compañerismo. Consiste ésta en una manera disciplinada
de recordar que conecta a unas personas con otras a través del
tiempo, posibilitando la lucha por la justicia. Hace mucho que los
tiranos saben que para reducir a un grupo entero a la servidumbre,
manteniéndolo calladamente en cautiverio, deben quitarles a los
pueblos la memoria: su herencia, sus antepasados y sus tradiciones.
La destrucción de la memoria es una maniobra típica de los gobier-
nos totalitarios. Sólo está permitida la historia oficial, y ésta cuenta la
historia de los que han triunfado, mientras que el relato de los derro-
tados se reprime. La poetisa Adrienne Rich señala que no es nada
nuevo decir que la historia es una versión de los acontecimientos
contada por el vencedor: “Hasta los dominadores lo reconocen. Lo
que más sentida y pragmáticamente han dicho las gentes de color, las
mujeres blancas, las lesbianas y los gays, la gente con raíces en la
clase trabajadora industrial o rural, es que sin nuestra historia somos
incapaces de imaginar un futuro, porque estamos privados del
recurso precioso de saber de dónde venimos: el valor y las vacilacio-
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8 La metáfora la toma de san Paulino Peter Brown, “The Saint as Exemplar
in Late Antiquity”, en John Hawley (ed.), Saints and Virtues, University of
California Press, Berkeley 1987, p. 6.
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nes, las visiones y las derrotas de quienes nos precedieron” 9. La iden-
tidad personal y comunitaria se forma, en cambio, cuando se reaviva
la memoria suprimida. Esto atestigua el hecho de que toda rebelión
está alimentada por el poder subversivo de los sufrimientos y liberta-
des recordados. La idea de J. B. Metz de que la memoria crítica es
“peligrosa” resulta absolutamente exacta 10. Una práctica concreta del
recuerdo es la letanía. Ésta tuvo su origen en el cristianismo oriental
en el siglo IV como una forma de oración de los laicos, más que del
clero, y se ha mostrado capaz de infinitas variaciones y de una honda
eficacia. En la anual vigilia pascual, la procesión hasta la fuente bau-
tismal va acompañada por la tradicional “letanía de los santos”, que
ensancha inmensamente a la comunidad que acoge y rodea a quie-
nes están a punto de ser bautizados. Hoy en día, las mujeres crean
letanías de líderes femeninas largo tiempo preteridas por la tendencia
patriarcal de los círculos oficiales. En los ámbitos interreligiosos se
menciona y se afirma mutuamente a miembros destacados de las
diferentes comunidades religiosas. En América Latina, en lugar del
habitual “Ruega por nosotros”, se ha extendido la costumbre de res-
ponder con la afirmación Presente. Éste es un término polivalente que
pide que los santos estén presentes, da a entender que están presentes
y, fundamentalmente, afirma el poder de la resurrección que hace
posible que estén presentes. Es un símbolo impresionante que com-
promete a la comunidad a honrar su memoria emulando sus vidas.

Un ejemplo... En el aniversario del asesinato del arzobispo de San
Salvador, la gente se reunió en una iglesia de la ciudad de Nueva
York para conmemorarlo. Tras unas lecturas de la Escritura, oyeron
textos de algunos de los miembros de la Iglesia asesinados en El Sal-
vador.

De Óscar Romero mismo: “Soy un pastor que con su pueblo ha
empezado a aprender una verdad hermosa y difícil: nuestra fe cris-
tiana requiere que nos sumerjamos en este mundo. El rumbo tomado
por la Iglesia ha tenido siempre repercusiones políticas. El problema
es cómo dirigir esa influencia para que esté de acuerdo con la fe... Mi
vida ha sido amenazada muchas veces. Tengo que confesar que,
como cristiano, no creo en una muerte sin resurrección. Si me matan,
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9 Adrienne Rich, “Resisting Amnesia: History and Personal Life”, en Blood,
Bread, and Poetry: Selected Prose 1979-1985, Norton, Nueva York 1986, p.
141 (trad. esp.: Sangre, pan y poesía: prosa escogida 1979-1985, Icaria, Bar-
celona 2001).

10 Johannes Baptist Metz, Faith in History and Society, Seabury, Nueva
York 1980 (trad. esp. del or. al.: La fe en la historia y la sociedad, Ediciones
Cristiandad, Madrid 1979).
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resucitaré en el pueblo salvadoreño... Por supuesto, mejor que se den
cuenta de que perderán el tiempo. Morirá un obispo, pero la Iglesia
de Dios que es el pueblo nunca perecerá” 11. De Jean Donovan: “Así,
las tropas de paz se han marchado hoy, y mi corazón se ha hundido.
El peligro es extremo, y hacen bien en marcharse, pero parece que
cuanto más ayuda se necesita, de menos se dispone. En este
momento debo evaluar mi propia posición, porque no estoy por el
suicidio. Varias veces he decidido marcharme... y casi lo hubiera
conseguido de no ser por los niños, víctimas pobres y golpeadas de la
locura adulta. ¿Quién cuidaría de ellos? ¿Qué corazón sería tan firme
como para apoyar lo razonable en medio del mar de sus lágrimas y
su soledad? El mío no, querido amigo, el mío no” 12.

De Ignacio Ellacuría: “Nuestro análisis intelectual encuentra que
nuestra realidad histórica, la realidad del Tercer Mundo, se caracte-
riza fundamentalmente por el predominio efectivo de la injusticia
sobre la justicia, de la pobreza sobre la abundancia... Nos pregunta-
mos qué hacer al respecto de una manera universitaria. Responde-
mos primero desde un punto de vista ético: debemos transformarlo,
hacer todo cuanto podamos para asegurar que el bien predomine
sobre el mal, la verdad sobre la falsedad.... Si una universidad no
decide asumir este compromiso, no entendemos la validez que tiene
como universidad, menos aún como universidad de inspiración cris-
tiana... Pero en un mundo donde imperan la falsedad, la injusticia y
la opresión, una universidad que luche por la verdad, la justicia y la
libertad no puede dejar de ser perseguida” 13.

Y empezaron la letanía:

Óscar Romero – ¡Presente!
Maura Clarke, Ita Ford, Dorothy Kazel, Jean Donovan –

¡Presentes!
Ignacio Ellacuría, Ignacio Martín-Baró, Juan Ramón Moreno,

Amando López, Segundo Montes, Joaquín López y López –
¡Presentes!

Elba Ramos y Celina Ramos – ¡Presentes!
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11 Citado en Plácido Erdozain, Archbishop Romero, Martyr of Salvador,
Orbis, Maryknoll (NY) 1981, pp. 73-75.

12 Citado en D. W. Brett y E. Brett, Murdered in Central America, Orbis,
Maryknoll (NY) 1988, p. 252.

13 Citado en Jon Sobrino, Companions of Jesus: The Jesuit Martyrs of El Sal-
vador, Orbis, Maryknoll (NY) 1990, pp. 38-39 (or. esp.: Compañeros de
Jesús: el asesinato-martirio de los jesuitas salvadoreños, Sal Terrae, Santander
1990).
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Todos los jóvenes catequistas, operarios, trabajadores comunita-
rios, líderes religiosos de los pueblos asesinados por la justicia de
Cristo – ¡Presentes!

En este caso, la práctica de conservar la memoria tuvo una reper-
cusión claramente crítica. Al nombrar a los setenta y cinco mil hom-
bres, mujeres y niños que murieron durante la década de violencia de
El Salvador (que fue sostenida con armas y entrenamiento de los
EE.UU.) y las voces de quienes velaron por ellos y con ellos, se vio
sacudida la autocomplacencia de las personas, en su mayoría privile-
giadas, de esa asamblea norteamericana. Éstas se sintieron espolea-
das a convertirse y a actuar en favor de la justicia en solidaridad con
sus hermanas y hermanos pobres y oprimidos, una situación que
todavía hoy continúa en un sinnúmero de lugares.

*

En los albores de este tercer milenio, el mundo en su conjunto está
desgarrado por injusticias de todas clases, por la explotación de los
pobres, el racismo y el sexismo, por la terrible hambre y por la tenta-
ción de resolverlo todo con la violencia. La Iglesia está atormentada
por el escándalo, el conflicto y el fracaso generalizado a la hora de
alentar un liderazgo pastoral. La voluntad de Dios todavía no se ha
hecho en la tierra como en el cielo, ni en la sociedad ni en la Iglesia.
Cultivar el campo de la conexión profunda con mujeres y hombres
líderes de tiempos pretéritos permite que la fuerza de sus vidas entre
hoy a raudales en la comunidad de amigos de Dios y profetas, para
beneficio de todos, muy especialmente de los pobres y marginados.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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A l analizar la crisis del cris-
tianismo, siempre se topa uno con Dios. Es lo que queremos analizar
en este artículo. Lo hacemos con la intención de que la crisis pueda
ser algo más positivo que negativo para el cristianismo y para la
humanidad.

I. Lo eclesial de la crisis. La sacramentalidad
o “el Dios en nuestras manos” 

Muchos coinciden en que a la base de la crisis está el desencanto
con la Iglesia, su inadecuación con el mundo de hoy, su infidelidad
al concilio. Otros insisten en que está propiciando lo que podemos
llamar la infantilización. Agudamente dice Pedro Casaldáliga que
“de la misma fe cristiana se está haciendo un recetario de milagros y
prosperidades, refugio espiritualista ante el mal y un sustitutivo de la
corresponsabilidad, personal y comunitaria, en la transformación de
la sociedad” (véase su artículo en este mismo número). La Iglesia
aporta, pues, a la crisis. Queremos ahora ahondar en ello desde una

CRISIS Y DIOS
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perspectiva teológica. Y la raíz más profunda consiste en su “ser
sacramento” de un Dios abajado, kenótico.

Dice la teología que Iglesia es el protosacramento de Cristo, “da
cuerpo” a Cristo para “incorporarlo” a la historia –y en esto consiste
su dicha y dignidad–. Y Cristo, a su vez, es el sacramento primordial
de Dios, “carne de Dios”, todo lo cual implica que, en definitiva, el
Dios de Jesús está de alguna forma en nuestras manos, “a merced” de
nosotros, y en esto consiste la responsabilidad de la Iglesia. Siempre
le queda a Dios “ser Dios”, y su Espíritu siempre es más grande que
la Iglesia, pero la ekonomia, la disposición divina normal en orden a
la salvación, pasa por una Iglesia que lo hace o no presente.

Que la Iglesia haga esto con limitaciones y aun pecados es de
esperar, y no pone al cristianismo en una crisis mayor. Pero opacar y
tergiversar lo que es fundamental en Dios es grave. La Iglesia enton-
ces no sirve en lo esencial. Es sal que no da sabor y luz que no ilu-
mina (Mt 5,13-15).

De ello habla el Vaticano II cuando afirma que los creyentes “han
velado más bien que revelado el genuino rostro de Dios” (GS 19), lo
cual, por cierto, dice que es una de las causas del ateísmo. Con mayor
vigor lo denuncia la Escritura, al repetir cinco veces (tres refiriéndose
a Dios y dos a Cristo) que “por vuestra causa se blasfema el nombre
de Dios entre las naciones” (Is 52,5 LXX; Ez 36,20-22; Rom 2,24; Sant
2,7; 2 Pe 2,2). Por el contrario Jesús pide a los suyos: “brille vuestra
luz delante de los hombres, para que vean vuestras buenas obras y
glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos” (Mt 5,16). 

Qué vean los seres humanos del Dios de Jesús, está en buena
medida en manos de la Iglesia. En épocas pasadas no había tanta con-
ciencia del “Dios en nuestras manos” ni de la responsabilidad de la
Iglesia en “incorporarlo a la historia”. Dios era algo que se daba por
supuesto, y, si tambaleaba, era impuesto por la Iglesia, con ayuda del
brazo secular si era preciso. Pero las cosas ya no son así. Cada vez
más, la Iglesia tiene que hacer presente a Dios en términos de reali-
dad. En fe decimos que la Iglesia siempre hará presente algo de Dios,
que Dios nunca fracasará “totalmente” en la historia. Pero si “ambien-
talmente” no se percibe nada de Dios, la “crisis” no tardará en llegar. 

Qué es lo que más frontalmente disminuye o anula el ser sacramento
de la Iglesia está acertadamente descrito en el artículo de J. Comblin: la
sustitución del Evangelio por el poder. Ocurrió burdamente en tiempos
de cristiandad, sometiendo a países y religiones, y ocurre con el autori-
tarismo y la potestas cuando se mantiene doblegado al pueblo de Dios.
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Y también anula la sacramentalidad el uso de la fuerza y de la violencia
para triunfar sobre adversarios y enemigos. “La mentalidad de cruzada
fue la mayor deformación del cristianismo en toda la historia... El cristia-
nismo no se presenta al mundo como mensaje de paz, sino mucho más
como mensaje de violencia” (J. Comblin). Cuando la Iglesia “da cuerpo”
al poder y a la violencia y los “incorpora a la historia”, entonces, en
mayor o menor medida, opaca o anula a un Dios que es un Dios de
amor no de poder, a un Dios de los débiles no de los fuertes y violentos,
a un Dios de kénosis, no de boato. Opaca o anula el Evangelio.

Esta crisis interna de la Iglesia genera cada vez más crisis externas. Es
lo que, consciente o inconscientemente, trataron de enfrentar el Vati-
cano II y Medellín, y lo hicieron de manera distinta. Simplificando,
podemos decir que el concilio se propuso “repensar” las cosas, para
cambiarlas por supuesto, y para ello hizo uso de mucho pensamiento.
Medellín se propuso “rehacer” las cosas, con pensamiento por supuesto,
pero enraizado en y generando una realidad. Y son cosas distintas.

Tenerlo en cuenta nos parece importante para entender la crisis de
hoy y moverse bien en ella. La vamos a ilustrar con la relación del
concilio y de Medellín con la Iglesia de los pobres. Y es fundamental
recordar que eso no es asunto menor, pues pobres y pobreza, en sus
variadas formas, fue entonces –y sigue siendo– la realidad más masiva
y cruel, la que más pone en crisis a la humanidad y con la que más en
serio se debe enfrentar la Iglesia, y ello en nombre de su fe.

Alrededor del concilio, a pesar del pathos con que Juan XXIII y el
cardenal Lercaro hablaron en su favor, no prosperó la Iglesia de los
pobres. Sí prosperó y fue central alrededor de Medellín, y es esencial
comprender que significó “prosperar” y por qué pudo ocurrir. No se
trató de aprobar textos, sino de apuntarse a una realidad, que ya
estaba surgiendo, que tenía sus raíces en los pobres y con un dina-
mismo real hacia un saber, un hacer, un esperar y un celebrar desde
los pobres. Se trataba de hacer lo que Dios había hecho: escuchar
clamores, abajarse a ellos, liberar. Lo decisivo de Medellín no fue,
pues, proponer doctrinas, sino generar realidades. La Iglesia podía ser
en verdad sacramento de Dios, no sólo ser pensada como sacra-
mento. Y ello por su relación con la realidad de la pobreza.

En efecto, lo más importante de las comunidades de base, decía
Ellacuría, es que son “de base”, están a la base de la realidad, en
medio de pobreza, injusticia y esperanza, y no que, por ser pequeñas,
favorecen una liturgia y una fraternidad más existencial. El pueblo de
Dios es “de Dios”, sí, pero es real –no metafóricamente– “pueblo”. La
opción por los pobres lleva a la conversión, es decir, a un cambio

419Concilium 3/139

Interior 311  30/6/05  11:00  Página 419



JON SOBRINO

real, que, en buena medida, también se dio en la institución: hubo
obispos que se acercaron a la pobreza, se hicieron más sencillos y
asequibles, y con ello disminuyó la distancia abismal entre el clero y
el pueblo. La vida religiosa, que encontró en el concilio un nuevo dis-
curso, con Medellín dio un giro más radical: se desplazó en el cuerpo
y en el espíritu a los pobres y sus culturas. Por decirlo en su punto
álgido, Medellín no elaboró un nuevo “concepto” de martirio (del que
el Vaticano II prácticamente no habla), sino que a su alrededor, indi-
cándoles el camino y exigiéndoles fidelidad a los pobres, nacieron
mártires reales, muy parecidos al Jesús real, matados por defender a
los pobres de sus opresores reales. En suma, Medellín no se contentó
con decir “cómo debieran ser las cosas”, sino que se decidió –con
una audacia desconocida– a “hacerlo”. 

Ese Medellín-realidad podía ser sacramento de Cristo y de Dios. La
Iglesia no estaba en crisis dentro de ella –había divisiones, pero no
crisis de Evangelio–, pero, por eso mismo, fue puesta en crisis desde
fuera. Por hacer presente a Dios en este continente puso en crisis al
mundo opresor, y éste reaccionó con inmensa virulencia. La Iglesia
pasó por la crisis por la que pasó Jesús, lo cual no ocurrió –masiva-
mente al menos– con el concilio.

Pienso que con Medellín la Iglesia se retrotrajo a sus orígenes. No
sólo a “la asamblea de Jerusalén” (Hechos 15) –en la que Rahner vio
lo más parecido a lo que ocurrió en el Vaticano II, pues en aquella
asamblea se hizo la pregunta radical por lo que es “ser Iglesia”–, sino
al “movimiento de Jesús”, donde lo que estaba en juego era la reali-
zación in actu de ser humano según Jesús, el anuncio de buenas rea-
lidades y la denuncia de opresiones reales, la esperanza de vida y la
práctica de misericordia, las bienaventuranzas que configuran lo
humano y los anatemas que condenan lo inhumano. Esto se podrá
convertir después en “sustancia eclesial”, pero en sí mismo es segui-
miento de Jesús. Pro-seguir a Jesús es “re-hacer realidades” que hacen
presente la realidad de Dios. 

Indudablemente, también Medellín entró en crisis. La marcha atrás
es clara, sobre todo en la institución, aunque mantenga la ortodoxia
del lenguaje. En América Latina el cristianismo parece hoy un
mosaico roto en varios pedazos. Nada de ilusiones, pues. Pero, por lo
que toca a qué hacer con la crisis, quizás podamos decir dos cosas. 

Una es que del Vaticano II se podrá esperar, con ingenuidad o con
esperanza contra esperanza, que se llegue a aplicar sus decretos.
Pero de Medellín se puede esperar otra cosa, porque puede exigirla
con autoridad intrínseca, pues ha mostrado que es posible hacerla
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realidad. Como a Jesús, a Medellín se le puede pro-seguir. Y no nos
parece pequeña cosa verlo así en tiempo de crisis. Y añadamos, para
que no se nos entienda mal, que no se trata de minusvalorar al conci-
lio y sus múltiples aportes, también a Medellín.

La otra es preguntarse por el mundo más propicio para que la Igle-
sia sea sacramento de Dios, y la pregunta no es ni banal ni acadé-
mica. Ese mundo no es el mundo de abundancia, no lo ha sido ni
siquiera con un concilio que recogía más directamente sus proble-
mas. Más propicio es el mundo de la pobreza. Tiene a su favor que el
Evangelio le es más connatural. En ese mundo la Iglesia puede ser
más realmente “sacramento” de Dios. “Cargar con Dios” es siempre
difícil, pero en el mundo de la pobreza ha sido posible, y puede ser
posible. Entonces, no sólo hay crisis, sino gozo.

Escribimos esto desde América Latina, pero pensamos no equivo-
carnos mucho si decimos que vale también para Asia y África –quizás
todavía más– y para todos los grupos y comunidades del Norte en
solidaridad con el Sur. 

II. Lo sociológico de la crisis. La desaparición inexorable
de “la religión”

Para otros la crisis del cristianismo tiene una raíz más honda. Hoy
aparece en sociedades industrializadas, y pronostican que se expan-
dirá lenta, pero inexorablemente por el planeta. Es la crisis de la reli-
gión. Ésta es entendida como una determinada forma social y cultural
–que fraguó en el cambio epocal que significó la revolución agraria–
con la que la humanidad ha vivido la espiritualidad durante miles de
años. Al ir desapareciendo la sociedad agraria, también estará desa-
pareciendo la religión. La consecuencia es que la crisis actual no es
formalmente de Iglesia ni de cristianismo, ni de Dios, sino de “reli-
gión”. Religiosidad y espiritualidad no tienen por qué desaparecer,
pero, de sobrevivir y re-emerger, lo harán de una manera hoy impre-
decible.

Estaríamos ante un cambio epocal, comparable al del siglo VI a.C.,
cuando, en áreas geográficas muy distintas entre sí, China, India, Persia,
Grecia, no así en las Américas, se pasó de una conciencia más colec-
tiva, de mitología y de ritos, a otra de identidad personal, racionaliza-
ción de Dios y del hombre, y de comportamiento ético. Personalmente
creo que no se puede despachar esta tesis invocando simplemente a
Barth: el cristianismo es fe, no religión, y tampoco estoy en posición de
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analizar lo que afirma sobre el futuro. Pero sí quisiera hacer algunas
precisiones desde el presente, en relación con crisis y cristianismo.

La primera es teológico-cristológica. Sea cual fuere la afinidad del
cristianismo con la religión, la fe cristiana afirma que el misterio de
Dios, manteniéndose inalcanzable, se ha acercado real e irrevocable-
mente en Jesús de Nazaret. Según eso, no se puede reducir el cristia-
nismo a un mensaje, ni se puede reducir a Jesús a un maestro de sabi-
duría, aunque fuese el más excelso de ellos, como en las religiones.
Jesús es la expresión histórica del misterio de Dios. Esto no pone al
cristianismo ni por encima ni por debajo de otras religiones, ni hace
más fácil ni más difícil abordar hoy su crisis. Sí se trata de mantener
su estructura formal “cristológica” y no simplemente “religiosa”.

La segunda es teológico-teologal. En el mundo occidental no sólo
hay crisis de “religión”, sino que hay también una estricta crisis de
“Dios”. En varios lugares la palabra “Dios” ya no suscita eco en un
número creciente de personas, y la pregunta es si eso es humanizante
o deshumanizante en el actual estadio occidental-industrial-democrá-
tico-capitalista de la sociedad. Por eso hay que preguntarse si la crisis
de “religión” no sólo lleva a la crisis de “todas las religiones”, sino
también de otras formas de configurar lo humano, remitido o no a la
transcendencia –lo cual no es pregunta impertinente a juzgar por el
rumbo que va que va tomando un occidente en abundancia en un
mundo mayor en miseria. ¿No habrá que decir, por ejemplo, que la
“democracia”, no sólo la “religión” está en una crisis epocal, ésta por
haber quedado superada la sociedad agraria, aquélla por no estar
superado el capitalismo? ¿Y no ayuda esto a admitir a dónde lleva una
“civilización de la riqueza”, sin religión o con ella, como Ellacuría
describía lo que ahora tenemos en Occidente? ¿No habrá que pensar
en una “civilización de la pobreza”, que no sabemos si acerca o dis-
tancia a la religión, pero que sí acerca objetivamente al cristianismo?
Se trata de ver si está en crisis cualquier cosa que exprese “ultimidad”.

La tercera es sociológica. La desaparición de “la religión” no es
todavía un fenómeno universal, ni mucho menos. L. Boff insiste en
que la mayoría de la humanidad vive “de la religión”. Y es que para
los que no dan la vida por supuesto la religión cumple con una fun-
ción social fundamental: dar sentido a la vida. Concomitantemente,
es una denuncia, o al menos una poderosa llamada de atención, al
mundo de los que sí dan la vida por supuesto, el mundo de abundan-
cia. La religión podrá ser llamada “la ilusión de un mundo sin ilu-
sión”, pero, por su misma existencia, es la crítica a un mundo sin
corazón. Con religión o sin ella, “cuando juzguen nuestro tiempo las
generaciones futuras nos tacharán de bárbaros, inhumanos y despia-
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dados por nuestra enorme insensibilidad frente a los padecimientos
de nuestros propios hermanos y hermanas” 1.

Por último, “religiones”, “formas de religión”, siguen proliferando
en tiempos de neoliberalismo, como es claro en Estados Unidos. Y la
religión es usada –véase la administración Bush– para encubrir y jus-
tificar la crisis mayor del mundo, la opresión y represión de los débi-
les, y para justificar y bendecir a quienes la practican. La religión
podrá morir con cambios de paradigma, pero, hoy por hoy, en alguna
de sus formas, no está muriendo, sino que está dando muerte.

Todo esto lleva a la pregunta –por lo menos en esta época histó-
rica– de si el cristianismo puede ofrecer un criterio para juzgar si una
determinada forma de religión “bien muerta está” o no. Y si subsumir,
sin más, el cristianismo bajo religión no es empobrecedor para el
mundo. Esté o no el cristianismo en crisis, hay que analizar si las
sociedades de abundancia, las sociedades sin religión, están en crisis.
Y si todavía hoy el cristianismo puede iluminar esa crisis.

A lo largo de la historia hay cambios de paradigmas que pueden
ser éticamente neutros, y quizás pudiera estar ocurriendo ahora con
la religión. Pero hay, pienso, realidades trans-paradigmáticas: lo que
humaniza y lo que deshumaniza. La crisis específica del cristianismo
no consistiría en perder identidad como religión, sino en producir
deshumanización, no humanización.

III. Lo teologal de la crisis. Un Dios “indefenso”

Para el ser humano la mayor crisis del cristianismo le viene de Dios.
De siempre, la teodicea pone en crisis a Dios, y al Dios cristiano de
manera muy especial. Hasta ahora no ha vaciado las Iglesias, pero
siempre ha dejado la mente a oscuras y el corazón entre encogido e
indignado. Epicuro lo decía con aparente compostura, Job con des-
concierto creyente, Voltaire con aire desafiante, Dostoievski con apa-
sionamiento y fe. Los campesinos de Morazán, en medio de la repre-
sión –y precisamente porque creen en un Dios de vida–, se
preguntaban: “¿qué pasa con Dios?”. Dios no parece responder “con-
vincentemente” en la historia. Y la crisis se mantiene aunque hagamos
desaparecer a Dios. Surge entonces la anthropo-dicea, menos dramá-
tica, pero más cuestionante, pues nosotros somos los acusados.

También la kénosis pone a Dios en crisis. El ser humano no tiene
por qué aceptar a un Dios empequeñecido, abajado; suena a mitolo-

423Concilium 3/143

1 La oración de San Francisco, Santander 1999, p. 98.

Interior 311  30/6/05  11:00  Página 423



JON SOBRINO

gía irracional. Y más, si Dios –junto a Jesús– acaba crucificado; suena
a crueldad. Es comprensible que ponga al cristianismo en crisis.

Por último, puede poner en crisis la presencia de Dios en la carne
débil de este mundo. Pienso que no debiéramos hablar de ello como
si fuese algo obvio, pero hay que aceptar que así lo afirma solemne-
mente Mateo 25. Una tradición secular llamó a los pobres “vicarios
de Cristo”, antes de que el lenguaje quedase reducido a designar al
sumo pontífice. Y recordemos lo que –quizás sin paralelo– dijo Pue-
bla sobre Cristo: “Ha querido identificarse con ternura especial con
los más débiles y pobres” (n. 196); y recordemos que ya ha hablado
de su presencia en la Palabra, en la comunidad y en los pastores.

La teodicea cuestiona la existencia de Dios. La kénosis cuestiona su
esencia. Y si ese Dios está en los pobres, es gozo y consuelo para
unos, pero es enigma indescifrable para otros. Si a ese Dios se le toma
en serio, no sorprende que ponga en crisis. Aunque en un contexto
distinto, Dostoievski lo dijo muy bien. El gran inquisidor, arzobispo de
Sevilla, al final de su diálogo con Cristo le dice: “Señor, no vuelvas”.

IV. Una bienaventuranza teologal. “Vivir en crisis”

Terminamos con una paradoja, que la tomamos de la realidad, no
del concepto: la fe en ese Dios en crisis puede ser también bienaven-
turanza. Si alguien habló de crisis de Dios fue Bonhoeffer. En prisión
escribió unas palabras que hicieron historia: se avecina el tiempo en
que habrá que vivir etsi Deus non daretur, habrá que “aprender a
vivir sin Dios”, dijo proféticamente, y causó un revuelo considerable
en los años cincuenta y sesenta. Quizás hoy podría decir que habrá
que vivir etsi ecclesia, etsi religio nos daretur. Pero también en pri-
sión escribió estás otras palabras, menos citadas y celebradas:

Los hombres se dirigen a Dios en su miseria,
imploran ayuda, piden felicidad, pan,
salvación de la enfermedad, de la culpa y de la muerte.
Todos hacen así, todos, cristianos y paganos.
Los hombres se dirigen a Dios cuando está en peligro,
lo encuentran pobre y despreciado, sin abrigo, y sin pan,
lo ven devorado por el pecado, la debilidad y la muerte.
Los cristianos están con Dios en su pasión 2.

Bonhoeffer apunta aquí no sólo a un mundo en trance de “seculari-
zación”, sino a un mundo en trance de “pasión”. Los versos ayudan a
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distinguir conceptualmente entre “religión” y “cristianismo”, pero
sobre todo sirven de marco a la bienaventuranza que Bonhoeffer tuvo
la audacia de formular así: “Sólo un Dios que sufre puede salvarnos” 3.
Estar con Dios en su pasión es crisis, pero puede otorgar salvación.

También esta audacia causa revuelo, aunque no la suele tener muy
en cuenta, y sin embargo no debiera sorprender. La kénosis, como des-
censo y anonadamiento de Dios, aterra, pero también puede aliviar: no
tenemos que angustiarnos por acceder a Dios, pues Dios ya ha acce-
dido a nosotros, y no tenemos que defendernos de su poder, pues Dios
ha aparecido indefenso. Esta trans-descendencia de Dios pone en crisis
a la hybris humana y a la razón natural, pero, por ser con-
descendencia, puede también llenar de gozo a los humanos, y por ser
sufriente y empequeñecida puede confortar a los pequeños y sufrientes. 

No hace falta ser místicos para “sentir” así a Dios. A lo largo de la
historia lo han sentido como suyo muchos pobres, desvalidos, opri-
midos. Otra cosa es que la cultura occidental y sus democracias, que
con razón se revelaron contra un Dios alienante, poco o nada
parecen saber del gozo que produce un amor abajado, ni tampoco
parecen saber mucho de cómo responder con gratitud. Lo suyo no
parece ser el esprit de finesse.

Pero existen los que desafían a un romo esprit de geometrie. “No
cualquier vida es ocasión de esperanza, pero sí esta vida de Jesús que
aceptó sobre sí mismo, en amor, la cruz, y la muerte” 4, dice Molt-
mann. “¡Qué bien se identifica Cristo con el sufrimiento de nuestros
pueblos!” 5, decía Monseñor Romero. F. J. Vitoria habla en este mismo
número de “relatos de seducción y de contagio” que mantienen vivo
lo humano y lo divino. Don Pedro Casaldáliga hace confesión de
esperanza impenitente. Y en su circular del 2005 dice que “en nues-
tro mundo herido hay mucho bien venciendo al mal”.

Todas estas afirmaciones tienen en común que remiten al abajo de
la historia, no a lo que está arriba. Remiten al sufrimiento de los
pobres y a la pasión del mundo, invitan a –y exigen– dejarse afectar
por ellos. Remiten a la compasión, la verdad y la justicia. Pero ocurre
también el milagro de las bienaventuranzas, tan paradójicas hoy
como en tiempo de Jesús. En crisis se puede vivir la esperanza de los
pobres y se puede participar del gozo de “la santidad primordial” de
las gentes que quieren vivir y convivir. 
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V. Conclusión

¿Qué hacer ante la crisis, estando Dios en medio de ella? Ante la
crisis de “sacramentalidad” queda la conversión y el ser y hacer
como Jesús. Ante la crisis de “religión” queda la honradez con lo real,
vivir etsi religio non daretur. Ante la crisis de Dios queda volver al
dolor y al amor del mundo, a la pasión y al amor de Dios.

C. Geffré se pregunta agudamente por el Dios de los “posibles”, lo
que quiere decir que la crisis, como sea que se la formule, no se solu-
cionará con milagros imposibles –gracias a Dios–. Pero quizás nos
podamos preguntar por el Dios de los “reversibles”. Lo formulo en
forma conscientemente provocativa, pues parece que le es esencial a
un paradigma sustituir a otro sin que quede rastro del anterior. No
hay, pues, ingenuidad.

Pero el Nuevo Testamento no canoniza lo irreversible: se puede
“volver” a Jesús de Nazaret. Ni tampoco Ellacuría: hablaba de “rever-
tir” la historia. Pienso que los grandes pasados hay que historizarlos,
ciertamente, y hay que dedicar a ello el máximo de creatividad. Pero
tampoco hay por qué declararlos muertos para siempre. Medellín es
uno de ellos. Y, por supuesto, el Evangelio. 

“¿Dónde está en todo esto –termina Comblin su artículo– el Evan-
gelio de Jesucristo? Está escondido en las brechas de la historia. Ha
habido y todavía hay muchos pobres que viven una vida evangéli-
ca... De todos modos, el pueblo de Dios seguirá su camino con la
misma paciencia de siempre, con la misma esperanza, con la misma
fe y con el mismo amor”. 

Se comprenderá que desde el Dios de Jesús se pueden decir
muchas otras cosas explícitamente positivas, otras bienaventuranzas.
Pero, en este número, me he concentrado en la bienaventuranza en
tiempo de crisis. Creo, en efecto, que estamos en crisis, y tenemos
que aceptar vivir en ella. Pero la crisis no es dueña de la vida ni eli-
mina la vida. Más aún, la crisis puede ser también bienaventuranza,
pero vivida desde abajo, desde los pobres de este mundo. Entonces,
lo que pudo parecer pérdida puede ser ganancia. De esta forma el
cristianismo tiene futuro. No lo digo como afirmación “dogmática”,
sino “evangélica”. Y la historia lo confirma, cuando, con toda la
humildad del caso, vivimos el Evangelio.
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“En tiempos oscuros nos ayudan quienes han sabido
andar en la noche” (E. Sábato)

I. “Insignificancia salvífica” del cristianismo 

La polifacética crisis del cristia-
nismo se puede –y probablemente se debe– reducir a un común
denominador de carácter soteriológico. Esto es verdad en Europa,
pero no es improbable que se vaya generalizando. En el pórtico del
siglo XXI el cristianismo está tocando fondo en el proceso de pérdida
del poder social de sus instituciones, que se inició en el siglo XIX. La
falta de reconocimiento social ha ido alcanzando paulatinamente,
no sólo al ministerio de los presbíteros católicos 1, sino a todo el
entramado institucional cristiano. En muchos lugares sus responsa-
bles, por decirlo simbólica y gráficamente, ya no ocupan “lugares
reservados” a las autoridades. 

Pero esta pérdida, visible e irreversible, de relevancia social en el
nuevo orden globalizado, esconde el núcleo duro de la crisis del

ALENTADOS POR LOS RUMORES
DE UN SILENCIO TENUE

* F. JAVIER VITORIA CORMENZANA. Nació en Bilbao en 1941. Presbítero de la
diócesis de Bilbao. Miembro del Instituto Diocesano de Teología y Pastoral.
Profesor de La Facultad de Teología de Deusto y de la Facultad del Norte de
España (sede Vitoria). Profesor invitado de la UCA, Universidad Cenrtroame-
ricana “José Simeón Cañas”, San Salvador.

1 Cf. R. Bucher, “El cuerpo del poder y el poder del cuerpo. La situación de
la Iglesia y la derrota de Dios”, en Concilium 306 (junio 2004) 492.
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cristianismo: la pérdida de su relevancia salvífica. El cristianismo ha
dilapidado su potencial de significatividad salvífica 2, y ha perdido
gran parte de su credibilidad como tradición que otorga sentido a la
existencia. Un número creciente de hombres y mujeres se sienten
cansados de escuchar palabras que no significan nada para sus vidas,
y están saturados de doctrinas y solemnes documentos sobre el cris-
tianismo. Están sedientos de fuentes de aguas vivas y buscan caminos
nuevos de solidaridad, pero ya no encuentran en el cristianismo
aquello que anhelan ver, tocar y sentir –quizás sin saberlo– acerca de
la Palabra de vida (cf. 1 Jn 1,1). 

En estas condiciones cada vez más se puede aplicar a las Iglesias el
calificativo de instituciones “zombis” 3, una especie de muertos
vivientes. Si se nos permite invertir el axioma de san Cipriano, la rea-
lidad confirma que “extra salutem nullus christianismus”. Si no otorga
salvación, el cristianismo vivido está paradójicamente muerto. Un
cristianismo vivo es aquel que comunica libremente salvación a
hombres y mujeres libres.

II. “Historias intempestivas” de solidaridad

Desde hace años –y desde diferentes perspectivas teológicas–
existe un gran interés por recuperar las narraciones fundacionales del
cristianismo 4 y las historias de vida de los cristianos 5 como recurso
insustituible para salir de esta crisis. Todas las propuestas coinciden
en una intuición de fondo: el cristianismo tiene que bajar el volumen
al emitir doctrina y tiene que elevarlo al comunicar experiencias.
Solamente así podrá salvar el profundo cisma que existe entre sistema
doctrinal y experiencia religiosa, entre doxografía y biografía, entre
dogmática y mística, cisma que caracteriza a sus discursos sobre la
salvación 6.
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2 Cf. I. Sáez de la Fuente Aldama y J. Sánchez Maus, Perplejidad ante las
vocaciones. Investigación cualitativa desde la diócesis de Bilbao, Desclée de
Brouwer, Bilbao 2004, p. 153.

3 Cf. U. Beck y E. Beck-Gernsheim, La individualización. El individualismo
institucionalizado y sus consecuencias sociales y políticas, Paidós Ibérica,
Barcelona 2003, p. 341.

4 Cf. J. B Metz, La fe en la Historia y la sociedad, Cristiandad, Madrid 1979.
5 Cf. G. Lindbeck, The Nature of Doctrine: Religion and Theology in a

Postliberal Age, Filadelfia 1984; R. Casas, “La narración, espacio de la fe y de
la teología”, en Iglesia Viva 220 (2004), pp. 41-54.

6 Cf. J. B Metz, op. cit., p. 229.
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Ésta es la perspectiva de un reciente ensayo acerca de la causali-
dad salvífica, o “los efectos de sentido”, que poseen los relatos funda-
cionales del cristianismo, recibidos en la Escritura y en la memoria de
la Iglesia. Las historias narradas poseen la virtualidad de ser percibi-
das, también hoy, como historia propia. Pueden evocar y entregar la
salvación de Dios también a nuestros contemporáneos. Y desde esta
perspectiva de la causalidad sacramental propone dos sugerentes
categorías: la seducción y el contagio, que, juntamente con las de
conversión y fe, constituyen las piezas claves de la estructura comu-
nicativa de la salvación 7.

La comunicación seductora del Dios que salva se actualiza conta-
giosamente en la historia a través de la cadena de testigos, encarga-
dos de anunciar el Evangelio de Jesús y de invitar a la fe con la autori-
dad de su ser y de su conducta, y que llegan hasta hoy. En la realidad,
sin embargo, las cosas no se presentan así. Con frecuencia el cristia-
nismo se reduce –o se resigna– a narrar y recordar sólo las historias
de salvación que han quedado consignadas en la Escritura, no las que
ocurren en el presente. 

No negamos su normatividad para el cristianismo y para la fe, por
supuesto, pero insistimos en la conveniencia de establecer una circu-
laridad hermenéutica entre los relatos fundacionales del cristianismo
y las historias humanas y cristianas de los testigos actuales de Evange-
lio. Los relatos de la Escritura permiten discernir lo que de salvífico
encierran las historias actuales y éstas ayudan a captar mejor lo histó-
rico de aquellos relatos de salvación. La práctica de esta circularidad
activa todo el caudal de “efectos de sentido” del cristianismo y
supera las insuficiencias de los discursos puramente doctrinales y
argumentativos sobre la salvación.

Por ello, desde hace algunos años venimos insistimos en el prota-
gonismo de las historias intempestivas de solidaridad, que hacen que
por nuestro mundo corran rumores del Dios de Vida. Con estas pala-
bras buscamos recuperar la clave que nos haga comprender la mani-
festación de Jesús en la sinagoga de Nazaret. La profecía de Isaías
sobre la definitiva comunicación salvadora de Dios en la historia se
hace realidad en la práctica de Jesús en favor de los pobres. Es el
cumplimiento que ningún anuncio solemne es capaz de igualar (cf.
Lc 4,14-21). De igual manera, el significado original de la expresión
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7 Cf. B. Sesboüé, Jesucristo el único Mediador. Ensayo sobre la redención y
la salvación. Tomo II. El relato de la salvación: Propuesta de soteriología
narrativa, Secretariado Trinitario, Salamanca 1993.
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Abba queda salvaguardado en el contexto de las prácticas en favor de
los pobres. Desde ahí Jesús de Nazaret invoca a Dios.

Estos relatos intempestivos de solidaridad, tanto individuales
como comunitarios, son los que, además, acreditan y actualizan
hoy la estructura kenótica permanente de la comunicación de la sal-
vación de Dios. En efecto, Dios no se ha manifestado, primaria-
mente, ni como verdad del mundo ni como fundamento de toda
verdad y de todo conocimiento, sino como Buena Noticia para los
empobrecidos. El Evangelio de la bienaventuranza para los pobres
(cf. Mt 5,1ss.) afirma que, cuanto más injusto y asimétrico es el
mundo, más gratuita y radical se manifiesta en la historia la realidad
de Dios como Amor Solidario hacia los pobres. Los hombres hemos
sido colmados por la plenitud de Dios (cf. Ef 3,19) a través del
“hacerse nada” de Cristo Jesús, como consecuencia de su solidari-
dad con los ninguneados de la historia (cf. Flp 2,5-11). La fuerza sal-
vadora de Dios actúa en la historia humana en virtud de la debili-
dad del Mesías Crucificado (cf. 2 Cor 13,4). La Palabra salvífica de
Dios se hace históricamente carne (cf. Jn 1,14) en Jesús de Nazaret,
el hombre-empobrecido-y-despojado-de-vida a causa de su entrega
solidaria en favor de los empobrecidos y desposeídos de su mundo
(cf. 2 Cor 8, 9). La gracia y el amor de Dios, que son fuente de salva-
ción para todos los hombres (cf. Tit 2,11), comienzo nuevo y univer-
sal de la historia humana (cf. Tit 3,4), se han manifestado precisa-
mente en el modo solidario, parcial y asimétrico de hacer historia
que tiene Jesús.

Ésta es la antigua tradición que los primeros testigos del Mesías de
Dios entregaron al cristianismo, y que originó no solamente una
nueva forma de pensar el mundo, sino principalmente nuevas mane-
ras de vivir en él y de construir la historia. Además, estas prácticas
solidarias traían consigo noticias sorprendentes sobre el Dios de las
“buenas manos”, para los pobres, del que “trabaja” por ellos. Desde
entonces el “¡mirad cómo se aman!” se convirtió en correlato de “el
que ama ya conoce a Dios” (cf. 1 Jn 4,7).

III. Caminar entre una nube de testigos

El cristianismo actual necesita recordar y narrar historias contem-
poráneas de sabor evangélico, que actualizan biográficamente la tra-
dición de Jesús de Nazaret. No debiéramos aceptar sin más el repro-
che que P. Berger dirige a los cristianos pensantes por haber
mantenido una actitud pasiva e incluso perezosa ante la “sabiduría”
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del mundo moderno, es decir, una actitud de “lectura” más que de
“escritura” de los signos de los tiempos 8. 

En los momentos más oscuros y en los lugares más sombríos del
siglo XX siempre ha habido en nuestro entorno “una gran nube de
testigos” (Heb 12,1-2) que nos han enseñado a caminar en la oscuri-
dad. Fueron escribiendo con sus propias vidas –y en numerosas oca-
siones con su propia sangre– evangelios de fraternidad contracultural
a la medida del Testigo Fiel. Esas historias existen y están siendo
narradas por algunas Iglesias y por muchas comunidades cristianas.
Todas ellas portan “esa débil fuerza mesiánica” del “enano joro-
bado”, que tanto añoró W. Benjamin 9.

El siglo pasado produjo una rica cosecha de lo que llamamos histo-
rias intempestivas de solidaridad. Sus protagonistas buscaron dar la
palabra a los sin voz y ser cauce real para una sed de justicia que cla-
maba al cielo. Cada una de esas historias constituye un pequeño
relato de un hombre o de una mujer que, con sencillez, pretendió ser
bueno como Dios es bueno, sin conseguirlo plenamente. Todas ellas
son historias reales como la vida misma. No tienen nada en común ni
con los viejos mitos ni con los nuevos grandes relatos virtuales. Sus
protagonistas no son héroes ni poseen poderes fantásticos. Son hom-
bres y mujeres de carne y hueso, que han experimentado el cansan-
cio que produce ayudar a las víctimas, el desgarro de su dolor sin
límites, el amargor de sus lágrimas, la impotencia de la palabra –de
cualquier palabra– ante el sacrificio cruel de la violencia. 

Frecuentemente se trata de hombres y mujeres derrotados y asesi-
nados por la fuerza de los ídolos, y recordarlos es el mejor antídoto
contra todo fundamentalismo militante. Incluso cuando llegamos a
aceptar la muerte como precio y condición de la vida, incluso
cuando nos atrevemos a llamarla “hermana” y “amiga” con simplici-
dad franciscana, sus muertes, como la de Jesús, son muertes que
nunca debieron existir. 

Sin embargo, sus historias –¡tan vulnerablemente humanas!– nos
permiten recuperar un poco la esperanza en los seres humanos. Sus
rostros poseen rasgos raciales diferentes y sus voces hablan lenguas
diversas. Sin embargo, sus biografías responden a un perfil humano
común. Son a la vez justos y pecadores; militantes incansables de las
grandes causas históricas y enganchados a pequeñas aficiones fami-
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8 Cf. P. Berger, Una gloria lejana. La búsqueda de la fe en época de creduli-
dad, Barcelona 1994, pp. 25-26.

9 Cf. Discursos interrumpidos I, Madrid 1989, p. 177.
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liares; navegantes enriquecidos en el interminable viaje hacia Ítaca y
náufragos tercamente aferrados a los restos del hundimiento de las
utopías en medio de la inmensidad del océano; resistentes a las incle-
mencias y vulnerables a la ternura; constantes en el bregar y cansa-
dos de la faena; centinelas del mañana y con los ojos cargados por el
sueño de incontables noches de vigilia. En fin, ¡hombres y mujeres de
los que no era digno el mundo! Pero Dios no se avergüenza de ellos,
ni tiene a menos ser llamado “su” Dios. Errantes por el desierto de la
historia, recibieron su visita como Voz inquietante y Exceso amoroso
(Heb 11,16.38) 10.

Caminaron junto a sus contemporáneos, empeñados en inventar el
mundo de nuevo, henchidos de esperanza en el futuro y de ironía
hacia las pretensiones de los alquimistas de la inevitabilidad. Sus iti-
nerarios vitales desprendían el seductor perfume del Evangelio y con-
tagiaban el talante humano de Jesús. Sus vidas aleccionaron sobre la
auténtica espiritualidad: vivir historia adentro, seducidos, movidos y
consolados por el Espíritu de Jesús, buscando la ciudad futura y afin-
cados “fuera del campamento”, en ese lugar donde los pobres cargan
con “su oprobio” (Heb 13,12) y su “necesaria” crucifixión (Jn 11,50).

El cristianismo como memoria Jesu Christi necesita rescatar del
olvido y el anonimato esas historias, tantas veces ignoradas y menos-
preciadas por los escribas y fariseos de turno, que, además, se autosa-
cralizan. Recordarlas significa aprender a narrarlas. En esos relatos el
cristianismo encontrará luz y aliento para caminar a contrapelo en
este tiempo que ha teologizado el mercado total, que ha decretado la
imposibilidad de las utopías, que ha entronizado culturalmente el
individualismo posesivo y el goce compulsivo del presente, y que ha
proscrito la ética samaritana. Esas narraciones comunican todo lo
inaudito que sus historias encierran, humanizan el aire que respira-
mos, hermanando el presente con sus posibilidades de futuro. Consti-
tuyen una contribución insustituible a la resolución positiva de la cri-
sis del cristianismo, pues acreditan prácticamente su capital
simbólico en orden a la construcción de un futuro más humano. La
memoria de la autoridad humana de esas vidas disipa los miedos y
las desconfianzas, eleva y engrandece a los seres humanos: los lleva
de la mano por el camino de su identidad humana. En una palabra,
los educa.
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10 Hemos optado por no dar nombres para evitar una enumeración excesi-
vamente eurocéntrica, aunque conozco también historias de El Salvador,
donde he pasado largas temporadas. Dejamos al lector el ejercicio de recor-
dar los nombres de los protagonistas de historias intempestivas que él haya
conocido en todo el mundo. 
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IV. Un silencio tenue, la seducción y el contagio

Su permanente recuerdo se convierte en suave invitación a cam-
biar el modo de pensar y de vivir, en provocadora incitación a verifi-
car en la vida propia la verdad de la realidad que esas historias
narran. Y todo ello porque la calidad humana de sus protagonistas
posee un potencial de seducción y de contagio que anima a caminar
libremente en su seguimiento y a realizar gozosamente –y en compli-
cidad con ellos– la salvación de Dios en la historia, aunque ese
camino acarree peligros y dolores. Esas historias indefensas son
–como suele repetir J. Sobrino– una convocatoria pública a hacer el
bien, practicar la justicia y caminar humildemente con Dios (cf. Miq
6,8), abriendo espacios reales a la fraternidad de la familia humana
en nuestro mundo.

El camino así emprendido no resulta nada fácil. El poder de los
ídolos es enorme y la astucia de sus sacerdotes parece más sabia que
la sabiduría de los hijos de la luz. Hacer el camino de la vida junto a
los testigos del Dios de los pobres siempre ha sido un andar cargado
del amargor de sus derrotas y suavizado constantemente por el rena-
cer de la esperanza que se nos ha entregado a causa de los desespe-
ranzados (W. Benjamin). 

Sin embargo, esos itinerarios humanos son singularmente elocuen-
tes para narrar la permanente condición histórica de la salvación de
Dios: atribulada, pero no aplastada, en apuros, pero no desesperada,
acosada, pero no abandonada, una y mil veces derribada, pero
nunca rematada, desconocida, aunque bien conocida, entregada a la
muerte, pero siempre viva, afligida, pero siempre alegre, pobre, pero
enriquecedora de muchos, necesitada de tantas cosas, pero posee-
dora de todo (cf. 2 Cor 4,7-12; 6,9-10). 

Los tiempos que corren no dan para ensordecedores clamores de
Dios. Sin embargo, las historias que rememoramos produjeron, y pro-
ducen hoy, al recordarlas, esa empatía que permite escuchar los ecos
de un silencio tenue 11. Compartir el camino con esas historias actúa
como un colirio que dilata las pupilas de los ojos para ver (cf. Ap
3,18) y descubrir, como los discípulos de Emaús, felizmente tarde y
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11 Tomo la idea de D. Aleixandre que, siguiendo la tradición de tres judíos,
A. Neher, A. Chouraqui y E. Lévinas, traduce 1Re 19, 12 “la voz de un silen-
cio tenue” en lugar de “la voz de una brisa suave” como hacen la mayoría de
las versiones; cf. De Elías a Juan de la Cruz. Un itinerario de silencio, en
Revista Catalana de Teología XXV (2000), pp. 191-201.
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felizmente de modo furtivo, a Dios en la oscuridad 12. Todas esas his-
torias, expresión de un amor humano preferencial por los pobres,
revelan al Dios de Vida, permite que el Dios de los pobres adquiera
realidad en la historia. Todas ellas emiten ecos de aquel primigenio
rumor sobre el Dios que resucita a los muertos. Sus vidas han recor-
dado la imagen carnal de Dios, Jesús de Nazaret, y reflejan su gloria
(2 Cor 3,18).

Esas historias han vuelto a narrar la historia más bella de Dios: la
del Dios solidario con los pobres y dador de vida a las víctimas.
Todas ellas han anunciado con sus vidas entregadas aquella verdad
sobre Dios, que E. Hillesum descubrió en Auschwitz: “Dios estaba
vivo incluso en un tiempo como el nuestro”.

Afirmamos todo esto con convicción, pero sin ingenuidad. Sabe-
mos que las proclamas acerca de Dios, autentificadas por narraciones
de praxis solidarias en favor de los desfavorecidos, suelen ser percibi-
das por los ciudadanos de las sociedades satisfechas como noticias
malas o peligrosas de un Dios Exceso, Transgresión y Peligro. Pero
pensamos que, para quienes vivir sea no-resignarse, esas narraciones
tienen un poder de desvelamiento que quizás les permita adentrarse
descalzos a través de la parcialidad solidaria en la Tiniebla luminosa
del Aeropagita, y ver y reconocer allí la novedad gratuita de un Dios
Amor, Solidaridad y Don. Paradójicamente se manifiesta como juicio
definitivo de la historia y posibilidad trascendental agraciada, lla-
mada liberadora y camino real de humanización.
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12 Cf. A. Gesché, El sentido, Salamanca 2004, p. 190.
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E l “Deus adverbiorum” de los
antiguos Padres es también el Dios de los buenos adjetivos. Si se
quiere servir bien a Dios y a su familia humana hay que utilizar más
los adverbios y los adjetivos: para precisar, para distinguir, para sepa-
rar el trigo de la cizaña, para iluminar las horas y los trechos oscuros,
desconcertantes. Hoy, por ejemplo, todo es democracia; pero casi
ninguna democracia es democracia participativa, democracia eco-
nómica, democracia cultural, democracia objetivamente popular. La
religión, a su vez, se está poniendo de moda en el mundo entero,
pero no hay mucha religión “en espíritu y verdad”, en ese mundo
neoliberal…

Concilium me pide unas palabras sobre “desencanto” y “utopía”,
para este número que ventila la crisis del cristianismo. De entrada ya
adjudico a esas dos realidades sendos adjetivos calificativos: “desen-
canto inmediatista”, “utopía esperanzada”. 

Evidentemente hay crisis en el cristianismo y esa crisis es madre e
hija a la vez de un profundo desencanto. Un desencanto inmediatista.

La utopía, por su parte, no puede ser una utopía cualquiera; ha de
ser calificada. Nuestra utopía, la que merece nuestros sueños y nues-
tras luchas y hasta la sangre de muchos testigos, es la utopía esperan-
zada. Toda su verdad y su vigor están en el luminoso adjetivo de
“esperanzada”. No queremos la u-topía, el no-lugar; sino la eu-topía,
un lugar otro y buen lugar. No este lugar-hora de exclusión de la
mayoría y de privilegio narcisista de la minoría. Antes bien, un lugar

DEL DESENCANTO INMEDIATISTA
A LA UTOPÍA ESPERANZADA

* PEDRO CASALDÁLIGA. Dirección: Obispo de San Félix de Araguaia, MT
(Brasil). Correo electrónico: araguaia@ax.apc.org
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“donde quepan todos”, como piden los zapatistas mayas: para la
entera familia humana. No la globalización neoliberal, homicida, sui-
cida, ecocida, sino la mundialización de la solidaridad para la cons-
trucción (procesual ciertamente y hasta dialéctica) de aquella igual-
dad en dignidad, en derechos y en oportunidades, de las personas y
de los pueblos, que irá forjando la Humanidad una, aunque plural
con sus alteridades. Es utopía, sí. El Evangelio es la utopía mayor y
entretanto nos es propuesta por la sensatísima sabiduría del Dios que
es Amor y Vida. Por Él y en Él, a pesar de nosotros con frecuencia,
somos desafío, futuro, esperanza. A partir, claro está, del frágil pre-
sente del cada día (“yo soy el día de hoy”); respondiendo, con corres-
ponsabilidad personal e histórica, a la cotidiana tarea.

Las ideologías dogmáticas, las revoluciones categóricas, los prag-
matismos inmediatistas, los sistemas absolutistas, los definitivos fi-
nales de la Historia, sólo pueden estrellarse contra el muro del de-
sencanto. Hemos abierto la caja de Pandora, con la decepción
subsiguiente. La misma posmodernidad –se ha dicho– es la propia
modernidad escarmentada, decepcionada de sí.

Un desencanto inmediatista, digo, que se da por la pretensión de
crear salidas y victorias inmediatas y contables. Por esa pretensión la
política está en crisis y está en crisis la civilización y está en crisis el
cristianismo. De la misma fe cristiana se está haciendo un recetario
de milagros y prosperidades, refugio espiritualista ante el mal y el
sufrimiento y un sustitutivo de la corresponsabilidad, personal y
comunitaria, en la transformación de la sociedad.

Siempre que el cristianismo se hace solución como poder o como
respuesta pronta, desencanta; porque el cristianismo de Jesús de
Nazaret no es de soluciones dadas o poderosas o automáticas, y por-
que no es ese tipo de soluciones lo que el mundo necesita. El cora-
zón humano no quiere grifos mecánicos; quiere agua viva. Sobre el
cristianismo “explicación” Rahner escribió, con su habitual contun-
dencia: “Mi cristianismo, si no ha de malentenderse a sí mismo, es un
acto de soltarse dejándose caer en el misterio incomprensible. Mi
cristianismo es por ello algo totalmente diferente a una “explicación”
del mundo y de mi existencia. Antes bien, es la prohibición de consi-
derar cualquier experiencia, cualquier comprensión (por buenas e
ilustrativas que fuesen) como definitivas, como totalmente compren-
sibles en sí mismas. El cristiano tiene menos que cualquier otro res-
puestas “últimas”. No puede establecer a su Dios como una partida
plenamente clara y entendida en la cuenta de su vida, sino sólo asu-
mirlo en silencio y adoración como el misterio incomprensible, y
asumir ese misterio como comienzo y fin de su esperanza…”
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El desencanto, como el miedo, es falta de fe. Para la fe realmente
evangélica, enraizada en la paradoja de la Cruz, el fracaso no existe;
no puede existir el desencanto. Existe la probación. La fe es en sí
misma una “crisis” de vida. Pero el fracaso no existe –y no puede
existir el desencanto– porque Dios es Dios y es Él quien responde por
la vida y por la felicidad. “Su amor y su fidelidad permanecen para
siempre” (Sal 100,5). La libertad humana cometerá muchos dispara-
tes. El pecado existe, ciertamente. Pero “donde abunda el pecado,
sobreabunda la Gracia” (Rom 5,20). El fracaso definitivo de la Histo-
ria o de una simple persona humana sería el fracaso del mismo Dios.
“Si nosotros le fallamos, Él permanece fiel y no falla” (2 Tm 2,13).

Moltmann afirma que “la esperanza es el centro de la fe cristiana”.
(Gabriel Marcel decía que “la esperanza es la tela de la que está
hecha nuestra alma”, nuestro más profundo DNA.) Los cristianos/cris-
tianas (y los no cristianos también) hemos de recuperar el sentido, la
vivencia, la humilde constancia de la procesualidad. La Historia es
proceso. Cada persona es proceso. Somos siendo, haciéndonos,
haciendo. Nos cuesta acabar de creer en la evolución, que no es sólo
de las especies inferiores y de las esferas superiores; nosotros somos
también evolución. Y es evolución la Historia y en la evolución va
llegando el Reino… Dios sigue siendo el Creador que salva. Dios es
el pleno definitivo futuro de cada frágil ser humano y del entero Uni-
verso. “Amanecerá Dios y medraremos”, dice el Quijote. Y eso vale
para todas las posibles mañanas, para después de todas las posibles
noches…

Afortunadamente ésta ya va siendo una hora de re-encanto: ¡Otro
mundo es posible! Cuanto más dogmáticamente y más prepotente-
mente se ha decretado el final de la Historia, más vienen proliferando
las voces, los gestos, las propuestas, de contestación, de alternativi-
dad, de ensueño. Después de la sospecha y la angustia y la náusea y
la nada, la esperanza se va haciendo tema actual, frente a la crisis,
hacia la utopía. Esperanza grita esa creciente Humanidad alternativa.
Nunca se había hablado de esperanza como hoy. Hay tres libros
emblemáticos que detectan bien el pulso de esta hora: La revolución
de la esperanza, de Erich Fromm; El principio esperanza, de Ernest
Bloch; Teología de la esperanza, de Jürgen Moltmann. 

Claro que de la esperanza y de la utopía hay que hacer una “reha-
bilitación crítica”. No esperamos porque sí ni proclamamos una
esperanza cómoda. Hay demasiados absurdos en la Historia y son
demasiados los hermanos y hermanas de Humanidad que sobreviven
desesperados. Hemos de estar “dispuestos a dar razón de nuestra
esperanza a todo aquel que nos pida esta razón” (1 Pe 3,15). El car-
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denal Suenens declaraba “felices a los que tienen la audacia de soñar
y están dispuestos a pagar el precio necesario para que su sueño tome
cuerpo en la Historia…”. Hay que anunciar y vivir una esperanza
creíble. No se trata de “esperar sentados”; ni aceptaremos nunca un
hacer esperar cínico. La esperanza no puede fundarse en volátiles
promesas electorales ni se puede traducir en pasiva resignación reli-
giosa. Aún cuando esperamos “contra toda esperanza”, esperamos
andando. “Quem sabe faz a hora, não espera acontecer”, canta una
militante canción brasileña. “La esperanza, ha dicho alguien, sólo se
justifica en los que caminan.” Quien ya se sienta harto con los mac-
donalds neoliberales o esté arriando las banderas con un confor-
mismo derrotista, no tiene por qué esperar. A pesar de todos los pesa-
res del sistema dominante y de todas las rutinas institucionales, quizá
de nuestras mismas Iglesias, y a pesar de nuestros personales enquis-
tamientos, continuaremos sirviendo a la utopía. “La esperanza, según
Marcuse, nos ha sido dada para servir a los desesperanzados.” De
esperanza en esperanza caminamos, esperanzándonos, esperan-
zando. La utopía, como el horizonte caminante de la parábola de
Galeano, nos convoca y provoca. No sólo hacemos camino
andando; somos camino. El “final de la Historia” de ellos es para
nosotros un siempre nuevo principio de la Historia, el constante reco-
menzar, siempre más humanizadamente, de la propia Historia
humana. 

Sólo es digna de crédito la esperanza que se da, la esperanza que
se arriesga, la que lucha contra toda injusticia y contra toda mentira y
contra todo conformismo. Sólo es esperanza cristiana aquella que se
alía con los Pobres de la Tierra y “echa con ellos su suerte”.
Siguiendo a Aquel que fracasó delante de los poderes religiosos, eco-
nómicos e imperiales, y fue excluido “fuera de la ciudad” como un
subversivo maldito colgado de una cruz, pero es el Resucitado que
“hace nuevas todas las cosas”, revolucionando todas las conciencias
y todas las estructuras, hasta las estructuras de la misma muerte…

En mi cuarto, entre muchos recuerdos de luchas y de ensueños,
tengo siempre un cartoncito en colores vivos con la palabra PASCUA.
¡En la Pascua creemos, Pascua somos! Y, como señal en el Oficio de
las Comunidades, conservo la estampa que me enviaron unas carme-
litas amigas, con esta frase rusiente de Teresa de Liseux: “Ma folie à
moi, c’est d’espérer”.

Termino con un poema que escribí hace años y que he ratificado
muchas veces como un pequeño testamento de mi fe que es Espe-
ranza:
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Epílogo abierto

Yo me atengo a lo dicho:
La Justicia,
a pesar de la Ley y la Costumbre,
a pesar del Dinero y la Limosna.
La Humildad, 
para ser yo, verdadero.
La Libertad, 
para ser hombre.
Y la Pobreza, 
para ser libre.
La Fe, cristiana,
para andar de noche,
y sobre todo para andar de día.
Y, en todo caso, hermanos, 
yo me atengo a lo dicho: 
¡la Esperanza!
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