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E l tema de este número no es
fácil de “expresar con precisión”. Un razón elemental que explica
esta dificultad reside en los idiomas de los lectores de Concilium. Lo
que en alemán y, de forma parecida, en inglés se mantiene unido, las
lenguas románicas lo expresan con dos conceptos o ideas diferentes.
La palabra alemana Land denota, por un lado, un territorio estatal o
puede incluso ser utilizada como sinónimo de Estado (puede com-
probarse esto en las designaciones Deutschland o England). Además,
también describe algo más impreciso como un territorio o una región
(comarca, zona), a menudo con la connotación de procedencia o
pertenencia a éstos (Vaterland; Heimatland). En este aspecto con-

EDITORIAL

* MARIE-THERES WACKER es profesora de Antiguo Testamento y Teología
feminista en la Facultad de Teología Católica de la Universidad de Münster.
En los últimos años se ha dedicado sobre todo a estudiar el monoteísmo
bíblico y el judaísmo helenístico. En 2005 celebró el primer simposio en len-
gua alemana sobre los enfoques de la investigación masculina de la teología
(publicado con el título Mannsbilder. Kritische Männerforschung und theolo-
gische Frauenforschung im Gespräch, Münster 2006; eds. Marie-Theres Wa-
cker y Stefanie Rieger-Goertz).

Dirección: Seminar für Theologische Frauenforschung, Hüfferstr. 27 D-
48149 Münster (Alemania). Correo electrónico: femtheo@uni-muenster.de

** ELAINE WAINWRIGHT es profesora de teología y directora de la Escuela de
Teología de la Universidad de Auckland (Nueva Zelanda). Es especialista en
Nuevo Testamento. Sus investigaciones se centran en una gama de herme-
néuticas contextuales, como la feminista, la ecológica y la postcolonial. Ha
dedicado su investigación más reciente al estudio del género y la curación en
el mundo greco-romano y el cristianismo primitivo. Es miembro del consejo
editorial de Concilium.
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cuerda con el romance pays/paese/país. Pero el término “Land”
denota también la tierra cultivable, entendida en varios sentidos:
Land (tierra) en contraposición a Wasser (agua); Land con el sentido
de “Boden” (suelo), lugar que produce los frutos, y en este caso es
también sinónimo de Erde (terreno). A su vez, Erde designa, por una
parte, el suelo, pero también nuestro mundo planetario vivo que gira
en torno al Sol. Este concepto se expresa en las lenguas romances
mediante el término terre/tierra/terra.

Si mantenemos juntas ambas líneas, entonces se pone de manifiesto
que nuestro mundo está marcado por diversos conflictos en los que el
concepto Land juega un papel central. Pensemos, por ejemplo, en la
usurpación violenta de territorios que pertenecen a un Estado por
otros Estados para conseguir ventajas geoestratégicas o incluso una
salida al mar, o por la riqueza minera de la tierra que se ocupa. Pense-
mos en las fronteras territoriales que fueron trazadas por las potencias
coloniales, transgrediendo así antiquísimas tradiciones, y que, por esta
razón, constituyen una constante piedra de tropiezo para la población
indígena que define a su modo su pertenencia a esta tierra. O pense-
mos en las denominadas “limpliezas étnicas” de un grupo dominante
que no tolera en su territorio a ningún “extranjero”. Pero pensemos
también en los numerosos problemas y conflictos ecológicos de nues-
tro globo que no se detienen ante las fronteras de los Estados, para los
que, por los intereses de éstos, sin embargo, hasta ahora no ha podido
desarrollarse ningún instrumental global de solución eficaz y radical.

Hay conflictos de particular fuerza destructora en los que juegan
un papel las legitimaciones religiosas. Desde la perspectiva cristiana
hemos de recordar la historia de la colonización que llevaron a cabo
poderosas naciones de la Europa cristiana que se repartieron el
mundo como un campo de dominio, privaron a los pueblos indígenas
de su derecho a la tierra, y los vendieron o esclavizaron. En algunos
territorios, como por ejemplo en Sudáfrica, se recurrió para ello espe-
cialmente a las promesa bíblica de la tierra y a los relatos de su ocu-
pación para legitimar así el propio proceder. En el actual conflicto del
Próximo Oriente la tierra ocupa un lugar central, la tierra que la
Biblia llama Tierra o País de Canaán y que se adjudica como promesa
al pueblo de Israel, la tierra en la que tras la shoah erigió Naciones
Unidas el Estado de Israel y en la que el pueblo palestino lucha por su
parte para que se le reconozca como Estado. Precisamente, mediante
este conflicto en “Tierra Santa”, en el que están enmarañados inextri-
cablemente intereses religiosos y políticos, nacionales y transnacio-
nales, el tema de la “tierra” se acerca de nuevo a los cristianos de
forma especial.

168 Concilium 2/8
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Pero el tema de la “tierra” remite también a un amplio potencial de
conflicto, con frecuencia entrelazado con él, no menos extenso y con
muchos estratos, de visiones y utopías. El mismo concepto de utopía
posee connotaciones relacionadas con el espacio y el lugar, y no es
nada raro que se exprese mediante imágenes espaciales. El paraíso, el
“jardín del Edén”, es el ejemplo más famoso y en modo alguno está
limitado solamente a la Biblia. Sin embargo, el tema de la “tierra” lo
trata la Biblia, sobre todo en la parte hebrea correspondiente, de
forma bastante extensa. Sólo en el Pentateuco se encuentran numero-
sas concepciones diferentes de la tierra. Las más importantes son la
deuteronómica, que contempla la vida en la tierra como algo que
depende de la fidelidad de Israel a la Torá; la sacerdotal, para quien
Dios es el único y verdadero propietario de la tierra que ha dado a su
pueblo como si fuera un feudo; la que hallamos en los antiguos rela-
tos patriarcales, en donde aparece la idea de una pragmática yuxta-
posición de tribus pertenecientes a diferentes pueblos, y la visión de
la “tierra” que encontramos en el primer relato de la creación como
una realidad creada totalmente por Dios. Las historias de conflicto y
el destello de las ideas utópicas se encuentran a menudo aquí mez-
cladas entre sí. 

Desde el punto de vista teológico, el tema de la tierra se ha abor-
dado hasta ahora casi exclusivamente desde dos enfoques: desde la
ética social (con respecto al tema de la propiedad, en la que también
entra la cuestión de la tierra) y desde la ecología. Sin embargo, esto
no significa en modo alguno que se haya tratado exhaustivamente
este complejo y poliédrico tema; más aún, es posible que ni siquiera
se haya explorado adecuadamente. ¿Qué perspectivas teológicas
resultan cuando se adopta como punto de partida un conflicto sobre
la tierra o una imagen utópica de ella? ¿Cómo relacionamos los
aspectos políticos y jurídicos, por una parte, y los espirituales y teoló-
gicos, por otra? Este número ofrece unos puntos para la reflexión y
quiere estimular así un estudio más exhaustivo de estos asuntos. 

Conflictos por la tierra: Estudio de tres casos

La serie de contribuciones se abre con los estudios sobre tres casos,
que abordan respectivamente, ahora como antes, un claro conflicto
por la tierra.

El jesuita Oskar Wermter, que vive y trabaja desde hace casi cua-
renta años en Zimbabwe/Rodesia, repasa la historia de este país afri-
cano desde el comienzo de la colonización británica a través de las

169Concilium 2/9
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diversas concepciones de la tierra y las políticas territoriales. Decisiva
fue la introducción de los conceptos europeos de la propiedad de la
tierra basados en la propiedad privada vendible y la creación de terri-
torios propios para la población nativa mediante la división de la tie-
rra según criterios raciales. Los misioneros cristianos aceptaron desde
el principio este statu quo, que a ellos les pareció que garantizaba la
protección de la población africana. Tras la Segunda Guerra Mundial,
este sistema fue cuestionado de forma creciente por una cada vez
más amplia elite intelectual indígena, pues se mantenía a los habitan-
tes del país nativo en una dependencia sistemática de la economía y
la política de población controladas por los blancos. A partir de los
años sesenta, los obispos católicos expresaron la necesidad de aco-
meter una reforma agraria general. No en último término, la guerra de
independencia de 1972 fue también una lucha por el derecho a la
tierra. Durante los años ochenta exigieron los obispos unos principios
de reforma agraria que no sólo beneficiara a la nueva elite gober-
nante, que ya era indígena, sino que también estuviera orientada con
criterios sociales y ecológicos. Es cuestionable que la actual política
de nacionalización de la propiedad de la tierra haya contribuido a
lograrlo. 

El antropólogo cultural Jean-Guy Goulet nos informa sobre el pue-
blo indio de los dene tha, que vive en el noroeste de Canadá, y su per-
manente lucha por el derecho a la tierra en el territorio de su heredad.
Una breve retrospectiva histórica deja claro cómo la población india
fue sometida desde el principio a los intereses políticos y económicos
de los colonos europeos cristianos. La igualdad garantizada por la
Constitución de Canadá a todos los pobladores indígenas del país fue
insuficiente, según la opinión de éstos, puesto que mediante ella tam-
bién tuvieron que perder algunos de los privilegios concertados
mediante contrato, como la libertad de cazar y de intercambiar mer-
cancías sin tener en cuenta las fronteras provinciales y regionales.
Además, la construcción de carreteras ha cambiado el paso de los ani-
males salvajes, y las industrias han ocasionado daños ecológicos en el
suelo y en el agua. Una zona particularmente sensible la constituyen
aquellos parajes en los que habitan plantas y animales que tienen una
gran importancia en la cosmovisión indígena. En muchos casos los tri-
bunales actuales de Canadá han dictado sentencias favorables a las
tradiciones de los indios. Sigue sin estar resuelto el modo en que ter-
minará el actual enfrentamiento por la construcción de un enorme y
lucrativo gaseoducto que atraviesa el territorio de los dene tha. 

Zimbabwe y Canadá son ejemplos de las secuelas pendientes de la
colonización de una región, cuya analogía estructural se encuentra

170 Concilium 2/10
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en innumerables lugares de nuestro planeta. Sin embargo, los “con-
flictos por la tierra” no se restringen exclusivamente a los territorios o
Estados seculares, sino que también se producen en la Iglesia, tal
como demuestra el teólogo e historiador Heiko Overmeyer con un
ejemplo de la Iglesia ortodoxa rusa. Cuando en 2002 el Vaticano
elevó las, hasta entonces, administraciones apostólicas del territorio
de la Federación Rusa a obispados, el Patriarcado de Moscú levantó
su más enérgica protesta recurriendo al derecho a su “territorio canó-
nico”, por el que ninguna otra Iglesia podía llevar a cabo en él una
actividad misionera. El análisis del conflicto nos revela que aquí con-
curren diversas cuestiones que están poco claras. La cuestión eclesio-
lógica de la relación entre la Iglesia latina romana y las iglesias orto-
doxas; la pregunta, suscitada con la modernidad, por la importancia
de la libertad religiosa en el ámbito de las iglesias ortodoxas en la
otrora URSS, y, no en último lugar, la cuestión del modo en que la
“iglesia local” se relaciona con un territorio concreto y puede además
asociarse con determinadas fronteras nacionales o étnicas. Esta cues-
tión remite al vasto campo histórico del enfrentamiento entre la Igle-
sia y el Estado junto con sus correspondientes implicaciones territo-
riales, un tema que, como es comprensible, no podemos abordar en
este número. 

Conflictos en Tierra Santa

Un peculiar punto esencial lo constituye la contienda por Tierra
Santa. Cuatro artículos en total se dedican a este tema. 

Jean Bosco Tchapé, biblista de Camerún, esboza la teología de la
tierra del libro del Deuteronomio, el quinto de la Torá, que ha
influido en muchos otros textos y tradiciones de la Biblia. La tierra es
un don de Dios a Israel, el pueblo al que ama. Los pueblos que vivie-
ron en ella antes que Israel eran culpables y por eso la habían per-
dido. Su destino era una advertencia para Israel, cuya vida en la tierra
está regulada por las instrucciones de la Torá, y su permanencia en
ella está vinculada a la fidelidad a la Ley de Dios. Tchapé concluye
con las palabras de la homilía del día de Pascua de 2006 del patriarca
latino de Jerusalén, en las que exhorta tanto a los israelíes como a los
suyos, a la parte palestina, a que dejen que sea eficaz en ellos el amor
de Dios. En efecto, esta cita refleja perfectamente uno de los pocos
modos auténticos en los que la Biblia puede hablar en el actual con-
flicto del Próximo Oriente. En ella habla un cristiano en el contexto
de una celebración eucarística con su comunidad, que reconoce la
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Escritura como Palabra de Dios. Aquí habla además un cristiano de
Jerusalén, que sufre él mismo los problemas del lugar donde vive. Por
otro lado, se produciría un gran cortocircuito teológico y bíblico si se
quisiera relacionar directamente un mensaje como el del Deuterono-
mio con la política del Estado de Israel, como si no fuera un Estado
parlamentario moderno, sino un “Estado teocrático” que tuviera la
Biblia como su Constitución. En el actual conflicto del Próximo
Oriente están interconectados niveles micro y macropolíticos, econó-
micos, estratégico militares y específicamente religiosos. Hace falta
un análisis más profundo e iniciativas de conjunto a muchos niveles. 

La especialista en literatura Hanna Liron, que vive en Israel y en
Suiza, rastrea desde una perspectiva judía el tema de la “tierra”
entre la utopía y la realidad. La Biblia nos cuenta una difícil rela-
ción entre un Dios exigente y unos seres humanos débiles, entre los
que la tierra es tratada como prenda por un comportamiento grato a
Dios, transformándose así en la diáspora en una idea utópica, desde
los tiempos del profeta mesiánico Sabbatai Zevi, pero también en el
urgente desafío de transformar la situación presente. En el movi-
miento sionista confluyen diferentes intereses: el Estado indepen-
diente, la autonomía cultural y, no en último término, la protección
contra las varias formas de antisemitismo. Por encima o por detrás,
así opina H. Liron, se encuentran las ideas utópicas de una socie-
dad justa y libre, que dinamitan la masa social, pero que, al menos,
desembocan en un modelo real que es el kibbutz. El Estado de
Israel, que vio hacerse realidad la “tierra de los padres” tras la gue-
rra de los seis días, se encuentra hoy ante la decisión de defender
este territorio como potencia de ocupación o de continuar un
Estado judío y, por tanto, renunciar a una parte de la soberanía que
se había adjudicado. H. Liron se decanta por subordinar la utopía a
la realidad. Siguiendo el ejemplo de Amos Oz, encuentra el sím-
bolo de esta convicción en su Asdod, una pequeña ciudad junto al
Mediterráneo, una ciudad a escala humana.

Mitri Raheb, pastor luterano de Belén y actualmente uno de los
más famosos teólogos palestinos, reconstruye la historia de Palestina
desde mediados del siglo XIX como la historia del fracaso de dos
movimientos nacionalistas, que se han visto cada vez más determina-
dos por fuerzas religiosas fundamentalistas. El movimiento sionista
fue apoyado desde el principio por la potencia británica, apareció en
Palestina como fuerza de colonización y logró en 1948 la creación
del Estado de Israel. El movimiento árabe se perfiló al principio en
contra del imperio turco y enseguida se vio enfrentado al movimiento
sionista. La creación del Estado de Israel significó para la parte árabe-
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palestina muchos cientos de miles de refugiados. La identidad especí-
fica del pueblo palestino sólo llegaría a forjarse tras la guerra de los
seis días, al mismo tiempo en que surgían nuevos movimientos nacio-
nalistas religiosos judíos. Mientras tanto, también el movimiento
palestino se vio caracterizado por fuertes rasgos religiosos fundamen-
talistas. Pero también la teología cristiana occidental se inclina, como
muestra M. Raheb, a las simplificaciones fundamentalistas al identifi-
car, con un salto de treinta siglos, al Israel bíblico con el pueblo judío
de los siglos XIX y XX, y al hablar de la tierra de Palestina como si en
ella no existiera el pueblo palestino. El esbozo que hace Raheb de
una relectura cristiano-palestina de toda la Biblia como un libro de la
controversia sobre el significado de la “tierra” intensifica la crítica a
las concepciones identitarias nacionalistas y exclusivistas, y de este
modo contribuye a traspasar las fronteras.

Matthias Morgenstern, especialista en estudios judíos de Tubinga,
echa una mirada al mundo de la producción literaria y teatral israelí,
y percibe en él, en particular, el nexo que existe entre el motivo de la
tierra, en cuanto motivo de la identidad judía, y el aspecto del
género. En la tradición judía encontramos múltiples testimonios de la
atribución a la tierra de rasgos femeninos y, mas específicamente,
maternos; la existencia de la diáspora se interpretó como una femini-
zación, debido, sobre todo, a la continua polarización durante la
modernidad entre el vigor masculino y la pasividad femenina y aná-
logas parejas de contraposiciones. En correspondencia, el retorno sio-
nista a la tierra puede interpretarse como el retorno a la madre (natu-
raleza). El escritor jerosolimitano Abraham B. Jehoschua vincula este
motivo –mediante la combinación de perspectivas sionistas y psico-
analistas– con la separación del “Dios padre”, que había disputado la
“madre” a sus hijos en la diáspora. La identidad judía sólo es posible
para él en el Estado de Israel. Completamente diferente es la posición
de la escritora Shulamit Lapid, tal como expone en su obra La madre
de alquiler, en la que coloca a Abrahán y Sara en pleno siglo XX.
Lapid convierte a Sara en el personaje principal y hace destellar en
ella una alternativa al dominio masculino de la tierra, que, además,
inutiliza el discurso bíblico sobre “la tierra madre” como recurso de
las aspiraciones nacionalistas. 

Las utopías sobre la tierra

Allí donde encontramos formas de relación y acceso a la “tierra”,
¿se presentan alternativas a su embrollo, subyugación y dominación,
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y se tiene a la vista una vida mejor de todos los que están en relación
con ella? Tres contribuciones persiguen estas perspectivas utópicas
que, sin embargo, insisten en su realización. 

El teólogo fidjiano Ilaitia Tuwere echa una ojeada al pensamiento
y el sentido de la vida de las culturas de Oceanía mediante los tópi-
cos “tierra” y “jardín”. La tierra, entendida aquí como “seno
materno”, implica percibir la propia relación con ella no como “pro-
piedad” sino como solidaridad. De ello surge un fuerte impulso a
adoptar una relación responsable con ella. El jardín no es simple-
mente un espacio útil o un lugar de recreo, sino que es, en un sen-
tido panenteísta, un lugar, un cuerpo de la divinidad dispensadora
de la fecundidad. Ésta se representa como un ser andrógino y, por
tanto, remite al carácter relacional entre la mujer y el varón. Para I.
Tuwere, esta forma global de percibir la “tierra” podría ser asumida
como un desafío epistemológico y ético para aportar una solución a
los problemas concretos político-económicos y ecológicos tanto
locales como globales.

También el dominico suizo Christoph Gempp, quien desde hace
más de un decenio vive y trabaja entre los q’ueqchí’es, descendientes
de los mayas, en Guatemala, se basa en la situación concreta ante la
que se encuentra. El movimiento de independencia en la primera
mitad del siglo XIX y la denominada reforma liberal de 1871 supusie-
ron el final de la propiedad que los indios tenían por derecho consue-
tudinario; las dictaduras militares del siglo XX fracasaron en su
reforma agraria o sencillamente hicieron caso omiso de ella. Sola-
mente desde finales de la guerra civil de 1997, han logrado los indios
ante los tribunales conseguir escrituras de propiedad de un pedazo de
tierra. Gempp coloca esta lucha por la tierra de los indios q’ueqchí’es
en un marco hermenéutico que trata de unir los impulsos teológicos
cristianos, la espiritualidad de los mayas y los análisis críticos de la
política. Gempp muestra que los q’eqchí’es han tenido dos veces en
su historia un “éxodo” a partir de unas condiciones de esclavitud con
el que han conseguido una tierra propia y una cierta autodetermina-
ción. La primera vez tras el hundimiento de las ciudades mayas y la
segunda en tiempos más actuales, cuando el gobierno les autorizó a
explotar agrícolamente una antigua región cubierta de bosques. La
primera “experiencia de éxodo” se vinculó con el recurso a la espiri-
tualidad maya de la tierra como madre, mientras que la segunda está
relacionada con las tentaciones del sistema económico neoliberal. En
el contexto de los escasos proyectos alternativos de agricultura, la
conexión de la espiritualidad indígena con la teología cristiana
podría ayudar a desarrollar un camino de estoica resistencia.
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La teóloga brasileña Ivone Gebara nos recuerda una acción que
llevaron a cabo las campesinas en el Día internacional de la mujer de
2006. Las mujeres irrumpieron en los laboratorios de una empresa
multinacional de celulosa para arrancar los esquejes de eucalipto
genéticamente manipulados. Gebara interpreta esta acción como “un
salir del desorden”, de un desorden creado por estructuras económi-
cas transnacionales de las que muy pocos se benefician; un salir o un
transgredir motivado por el deseo de otro orden que beneficia a la
vida de cada día. En ella se vislumbra una interpretación alternativa
del pecado y la salvación, impregnada de experiencia, sensible ante
la injusticia y que se hace visible mediante las acciones vigorosas de
mujeres que se inspiran en la visión de una tierra más justa.

Perspectivas teológicas 

Si ya en las contribuciones de I. Tuwere, C. Gemmp e I. Gebara no
se separan estrictamente la utopía y la teología, y despuntan también
constantemente impulsos teológicos en la primera y la segunda parte,
en las últimas cuatro aportaciones las perspectivas teológicas ocupan
claramente el primer plano. 

Una de las tradiciones bíblicas sobre la tierra que más dificultades
presenta a una teología cristiana contemporánea se encuentra en el
relato de la posesión de la tierra del libro de Josué. Aunque las inves-
tigaciones bíblicas y arqueológicas llegan a la conclusión de que no
nos encontramos ante un informe de unos sucesos históricos, sin
embargo queda en pie el texto, que nos cuenta la sucesiva conquista
del país de Canaán y la aniquilación de su población, un texto que en
la historia del cristianismo se ha utilizado en muchas ocasiones para
justificar el sometimiento de otros pueblos y la usurpación de sus
territorios. El biblista australiano Norman Habel asume el reto de
desarrollar un acceso hermenéutico a este texto, que toma en serio y
al mismo tiempo aborda críticamente su potencial de violencia. En el
marco de su estudio monográfico sobre “las ideologías bíblicas de la
tierra” se había percatado de que el relato de Josué presenta una de
las varias teologías diferentes de la tierra, relativizando así su relevan-
cia en el conjunto de la Biblia. Aquí elige el acceso a partir de pers-
pectivas de lectura diferentes, que, en cierto modo, descerrajan la
percepción dominante del texto bíblico. Jos 1-12 fue leído casi siem-
pre desde la perspectiva de la conquista de la tierra e interpretado,
posteriormente, como la carta de la legitimación divina de la toma de
posesión violenta de la tierra. Pero Jos 1-12 también puede leerse
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desde los habitantes cananeos. Lo que sucedió fue para ellos algo
realmente cruel y carente de toda legitimidad. En esta perspectiva
adquieren relieve los personajes de Rajab y Caleb, pues en ellos
podemos escuchar las voces de los autóctonos cananeos. La tercera
versión adopta la perspectiva de la tierra, otorgándole también el
derecho de expresión. Habel encuentra unos puntos de partida tanto
en los textos bíblicos como en autores contemporáneos que conver-
gen en el punto de intersección del debate ecológico y el discurso
postcolonial. 

De igual modo, también el benedictino brasileño Marcelo de
Barros Souza es conocido por una monografía dedicada a este tema.
En 1988 publicó su Teología de la tierra, que había escrito en colabo-
ración con José Luis Caravias. Este libro nos ofrece una visión panorá-
mica sobre el “problema de la tierra” en el continente latinoameri-
cano, presenta los enfoques indios y afroamericanos de una
espiritualidad de la tierra, estudia el tema tal como va apareciendo en
la totalidad de la Biblia, ilumina períodos seleccionados de la historia
de la Iglesia y traza los rasgos esenciales de una pastoral relativa a la
tierra/suelo. En este artículo, M. Barros presta especial atención a los
nuevos y más recientes desarrollos experimentados en Latinoamérica,
en particular a la creciente relevancia política de los movimientos
indígenas. Éstos constituyen para él un importante motor de los movi-
mientos que están surgiendo por todo el mundo a favor de “otro
mundo”, como por ejemplo el Foro Social Mundial; pero también se
nutren esencialmente de motivos ecológicos o de las tradiciones indí-
genas del respeto a la tierra en la que, y por la que, viven. M. Barros
observa un interesante movimiento de reciprocidad. Por parte de los
movimientos indígenas se entrelazan motivaciones revolucionarias
sociales de procedencia cristiana e india y también afroamericana;
por parte de las iglesias se han realizado análisis políticos críticos, y
en un documento publicado recientemente por más de cien obispos
de diferentes iglesias y por comunidades brasileñas se acepta actual-
mente también la concepción indígena de la tierra como “seno
materno” para superar las ideas que la conciben como simple depó-
sito de materias primas o incluso como un mera mercancía.

Neil Darragh nos advierte de que la inevitable dependencia con-
textual de cada teología se extiende hasta la invención a través de los
lugares y paisajes de procedencia, mientras que, por el contrario, la
percepción de la tierra y el paisaje se construye culturalmente. Sus
reflexiones se relacionan temáticamente con los tópicos, vinculados
con la tierra y el suelo, de patria/lugar, paraíso y paisaje, que, por otra
parte, poseen una particular relevancia para un teólogo que, como él,
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no es descendiente de la población indígena de Nueva Zelanda, sino
de los inmigrantes blancos. Aunque Nueva Zelanda es lógicamente
su patria, no obstante son conscientes de la inmigración de sus ante-
pasados y también están cada vez más dispuestos a ponerse al día crí-
ticamente con sus, en parte, relaciones problemáticas con la pobla-
ción autóctona. Nueva Zelanda, que fue presentada a los inmigrantes
británicos como un “paraíso”, se encuentra hoy, sin embargo, en peli-
gro de convertirse en una caricatura letal en cuanto “paraíso”. Entre
otros, uno de los grandes desafíos se encuentra en proteger a Nueva
Zelanda como paisaje mediante la razón ecológica. En estas reflexio-
nes, en las que se conecta una “teología del lugar/espacio” con unos
convencimientos históricos, N. Darragh une estrechamente los
impulsos teológicos sobre la cuestión del pecado, la responsabilidad
y una nueva forma de entender la relación entre Dios y el ser humano
con respecto a la creación.

Para terminar, el dominico especialista en teología fundamental
Ulrich Engel retoma de nuevo la temática desde el principio,
metiendo en el banco de pruebas los fundamentos de los Estados
nacionales modernos. Parte de la enorme cantidad de emigrantes y
refugiados que por todo el mundo traspasan las fronteras entre los
Estados para poder llevar una vida mejor o para poner a salvo en
general su vida carente de todo. Con su sola existencia socavan el
principio del Estado nacional, que se basa en la tríada formada por el
nacimiento, el territorio y el Estado. U. Engel se apoya en Giorgio
Agamben, filósofo político italiano, cuando caracteriza el campo de
expulsión en el que se encierra a los refugiados para después echar-
los, no como un lugar, sino, más bien, como un “no-lugar”, en el que
Estado muestra su verdadero rostro. Si la teología hiciera de estos no-
lugares sociales el punto de partida de su reflexión, entonces, en el
sentido de una teología política negativa, que no oculta el lugar vacío
patente en la estructura del poder, sino que remite a la silla vacía del
Mesías o desarrolla una explicación de la cruz y la resurrección, tiene
que cruzar paradójicamente en el campo el “estado normal” y el
“estado de excepción”.

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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El trasfondo histórico: La concepción africana de la tierra
y el impacto sufrido por las políticas coloniales

En su origen la fuente de riqueza
de la población de lengua bantú era el ganado, no la tierra. Zim-
babwe, la tierra situada entre el Limpopo y el Zambeze, con una
extensión aproximada a la Alemania actual, tenía, probablemente,
menos de un millón de habitantes cuando los “pioneros” de Cecil
John Rhodes la ocuparon en 1890. Sus habitantes podían permitirse
el lujo de utilizar enormes extensiones de terreno. 

La tierra pertenecía al clan y estaba controlada por el jefe del clan.
Cuando los colonos británicos introdujeron la propiedad privada de

LA TIERRA: UN DON DE DIOS PARA TODOS
El enfrentamiento violento en Zimbabwe

por la propiedad de la tierra
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la tierra, los agrimensores se dedicaron a medirla y se inició su com-
pra y su venta en un mercado libre (aun cuando nunca se compró a
sus verdaderos propietarios); se estaban filtrando elementos que eran
completamente extraños para la población de cuyas tierras se estaban
apropiando, concretamente, de las tribus matabele y mashona. Sin
embargo, esto no significa que la tierra no tuviera valor alguno para la
población autóctona. En efecto, le tenían un enorme aprecio y la
consideraban inmensurable. La habían heredado de sus antepasados,
que estaban enterrados en ella. En cuanto propietarios la dejarían en
herencia a sus hijos tras encontrar el descanso final en su seno. Por
tanto, sus habitantes estaban profundamente adheridos a su tierra,
una tierra que para ellos tenía un valor sagrado. La tierra era el espa-
cio en el que tendrían una existencia espiritual permanente. 

Cuando el rey Lobengula de los matabele concedió ciertos dere-
chos de propiedad a Rhodes y sus acompañantes, jamás se le pasó
por la mente que el pueblo blanco quería ser el único propietario de
la tierra de su pueblo y convertirla en un “país de blancos”.

Los primeros misioneros tenían una concepción europea de la pro-
piedad de la tierra y sólo gradualmente llegaron a tomar conciencia
del carácter espiritual de la noción africana. Necesitaban una tierra
propia para sus misiones, para construir los hospitales, las escuelas y
también las fincas para su sustento.

“Prácticamente durante toda la historia colonial de Rodesia la tierra
se dividió según un criterio racial; el color de la piel determinaba qué
zona de tierra se podía cultivar y dónde se podía vivir… Mediante el
decreto sobre el Reparto de la Tierra de 1930 se institucionalizó la divi-
sión racial de toda la tierra; este decreto se actualizó en 1969 con un
pasaje del decreto sobre la Propiedad de la Tierra [Land Tenure Act =
LTA] mediante el que se fijó ‘para siempre’ la división de la tierra entre
una zona europea y otra zona africana. La superficie total de Rodesia
tiene 390.130 km2. Con el último decreto mencionado se destinaron
195.065 km2 para los africanos y la misma cantidad para los
europeos” 1. Los agricultores europeos podían tener sus propiedades
privadas garantizadas por los títulos de propiedad correspondientes. En
las zonas africanas funcionó un sistema de propiedad comunal en el
que no es el individuo el que “posee” la tierra, sino el jefe. Sólo se con-
cedió una pequeña parte de la tierra de la zona africana con título de
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1 Roger Riddell, The Land Question. From Rhodesia to Zimbabwe No 2, en
asociación con el Catholic Institute for Internacional Relations (Londres) y la
Comisión Justicia y Paz de la Conferencia Episcopal de Zimbabwe, Mambo
Press, Gwelo (actualmente Gweru) 1978, p. 5.
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propiedad privada a ciertos agricultores africanos cualificados. “El acto
de conquistar a un pueblo, desplazándolo y ocupando posteriormente
su tierra por la fuerza, sembró la semilla del descontento en la pobla-
ción indígena. La población negra, tanto los ndebele como los shona,
luchó persistentemente contra los colonos para librar a su tierra de
estos nuevos ocupantes extranjeros. De este modo, la cuestión de la tie-
rra se convirtió en la manzana de la discordia desde entonces”2.

Sin embargo, durante aquellos primeros años la Iglesia, por lo
general, no elevó su voz de protesta contra esta división de la tierra
realizada mediante criterios raciales. Los misioneros se consideraban
responsables del “auténtico bienestar y el tratamiento justo de los
nativos… Sin embargo, resulta extraño que encontremos pocas prue-
bas de la actitud de los misioneros católicos… con respecto al
decreto de 1930 que sentó las bases de la segregación en la posesión
de la tierra. Parece que estuvieron de acuerdo con las intenciones ini-
ciales del decreto de separar y garantizar un área exclusiva para los
africanos para protegerlos de la explotación europea” 3. Otra razón
puede haber sido que la baja densidad de población no había cau-
sado aún el problema que surgiría posteriormente. La Conferencia de
Misiones del sur de Rodesia no puso en cuestión la idea de una zona
africana separada del resto, pero criticó su localización, su extensión
y su administración. En 1920, el jesuita Alfred Burbridge, encargado
de una parroquia de obreros africanos que trabajaban en la ciudad,
“reivindicaba la necesidad de proporcionar una vivienda digna a los
africanos casados” 4. Con anterioridad, un misionero anglicano, Ar-
thur Shirley Cripps, hombre de simplicidad franciscana y de gran
amor hacia los pobres, levantó su voz contra los intentos de las auto-
ridades de reducir el área africana a 4.074 kilómetros cuadrados 5.

Desde otro punto de vista, se exigía a las zonas reservadas para los
africanos que mantuvieran a la población negra “en su lugar”. Los
negros no debían occidentalizarse, ni tener la posibilidad de competir
con los trabajadores europeos ni establecerse en zonas urbanas. “Desde
siempre ha existido en Rodesia una política estatal intencionada cuyo
objetivo era mantener el vínculo rural de los trabajadores. Hasta nues-
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2 Walter Nyatsanza, The Zimbabwe Catholic Bishops on the Land Issue,
1959-2002, p. 11.

3 A. J. Dachs y W. F. Rea, The Catholic Church and Zimbabwe, 1879-1979,
Mambo Press, Gwelo (actualmente Gweru) 1979, p. 122.

4 Dachs y Rea, op. cit., p. 93.
5 Douglas V. Steere, God’s Irregular: Arthur Shirley Cripps, SPCK, Londres

1973, cap. 9 “A Million Acres”, pp. 80ss.
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tros días, aquellos que buscan trabajo abandonan los TTL 6 porque no
pueden vivir de la agricultura. Pero incluso cuando encuentran trabajo
se ven obligados a depender de los TTL por dos razones que están inte-
rrelacionadas. Primero, los salarios son tan bajos que impiden que un
hombre pueda sostener a su familia. Segunda razón, a la mayoría de los
trabajadores no se les permite traer a la ciudad a sus familias”7.

Tras la Segunda Guerra Mundial: Los nacionalistas africanos
van a la guerra por la distribución de la tierra

Tras la Segunda Guerra Mundial, la población urbana formada por
los misioneros no toleraba por más tiempo su estatus de inferioridad.
La segregación racial dejó de verse como una medida “protectora” y
se consideró sencillamente como “opresora”. En 1961 los obispos
católicos decían: “No nos sorprende en absoluto que los hombres se
vean incitados a la actividad subversiva cuando existe tal obvia desi-
gualdad en la calidad y la cantidad de la tierra ocupada por los dos
principales grupos raciales del país… Es necesario que se realice
urgentemente una reforma total de la tierra si es que en verdad anhe-
lamos una paz permanente. Para ello debe proporcionarse a la mayo-
ría de la población… todo tipo de facilidades para que puedan acce-
der a la propiedad de la tierra y de su casa” 8. En noviembre de 1965
se lamentaban los obispos de la desigualdad en la distribución de la
tierra y del escándalo provocado por unas condiciones laborales en
las que se hacía imposible una vida familiar normal 9. Los alojamien-
tos en que se hospedaban los temporeros, forzados a una “soltería
artificial”, ponían de manifiesto el desprecio que el gobierno blanco
de Rodesia tenía por la vida familiar de los africanos 10.

184 Concilium 2/24

6 TTL significa “Tribal Trust Land”, es decir, la tierra reservada a la pobla-
ción africana.

7 Riddell, Land, p. 14. 
8 Conferencia Episcopal de Rodesia, Peace through Justice, Pentecostés de

1961.
9 “Look at the inequitable distribution of land in this country; the scandal of

tose working conditions in which normal family life is made imposible…”, en
Conferencia Episcopal de Rodesia, Instrucción Pastoral A Plea for Peace, 1965.

10 Esto atravesaba el corazón de la cultura africana, pues ésta es esencial-
mente familiar; con ello se introdujo la prostitución y se hizo práctica común
las uniones temporales con mujeres que vivían en la ciudad. Una situación
que combinada con el carácter pandémico del sida se ha convertido en un
fenómeno letal.
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Los gobiernos de raza blanca endurecieron las leyes sobre la tierra
y la raza cuando el colonialismo dio paso al autogobierno en toda
África. En 1971 los obispos tuvieron que protestar en contra de las
restricciones a la hora de matricular a estudiantes africanos en las
escuelas religiosas que eran de mayoría blanca. Los obispos insistie-
ron en “el derecho de la Iglesia a servir libremente a todo el pueblo
de Dios independientemente de su raza” 11. 

La intransigencia de la clase latifundista dominante de raza blanca
hizo inevitable la explosión de la violencia. Entre otras, una de las
causas principales por la que estalló la “guerra de liberación” en
1972 era el tema de los derechos sobre la tierra. Una y otra vez los
obispos advirtieron de que sólo la justicia, también con respecto a la
tierra, podría crear una paz duradera 12.

Los obispos pedían que se hiciera justicia, también con respecto a
la distribución de la tierra, como único camino para poner fin a la
guerra. “La opción cristiana por la justicia exige la liberación de los
oprimidos y la desaparición de las desigualdades injustas. Los desfa-
vorecidos tienen derecho a organizarse y a luchar por su liberación.
Por tanto, los ciudadanos han de examinar con todo cuidado… aque-
llas estructuras que son objetivamente injustas: por ejemplo, la distri-
bución de la tierra según criterios raciales o tribales; la concentración
de la riqueza en unas pocas manos; … y la discriminación por cues-
tiones de raza, tribu, color de piel o religión” 13.

Tras la guerra de liberación: desde la independencia en 1980

No había ninguna duda de que nacería un nuevo país. La cuestión
era sobre qué principios y fundamentos había que construirlo.

Roger Riddle sugirió un enfoque radical: “Debería llevarse a cabo
un programa de reasentamiento desde las áreas africanas superpobla-
das a las tierras de los europeos que están escasamente pobladas y
son de mejor calidad… Este programa de reasentamiento en una tie-

185Concilium 2/25

11 R. H. Randolph, Church and State in Rhodesia, 1969-1971, A Catholic
View, Mambo Press, Gwelo (actualmente Gweru) 1971, p. 59.

12 “The Man in the Middle: torture, resettlement & eviction” y “Civil War in
Rhodesia”, dos informes elaborados y compilados por la Comisión Justicia y
Paz de Rodesia y el Catholic Institute for International Relations en 1975.

13 Conferencia Episcopal de Zimbabwe, Orientaciones Pastorales “Uni-
ted… by Consent”, 6.12.1977. 

Interior 320  27/3/07  11:04  Página 185



OSKAR WERMTER

rra que no se está aprovechando en absoluto o que está infrautilizada,
no sólo conduciría a incrementar el potencial del desarrollo agrícola
en beneficio de los reasentados, sino que también llevaría a un desa-
hogo de la presión que sobre la tierra se está ejerciendo en las áreas
africanas, lo que, a su vez, incrementaría el desarrollo agrícola de
estas zonas… Un sistema de unidades de explotación rural de propie-
dad comunal proporcionaría la base más segura para un desarrollo
futuro. En lugar de extender el sistema de la propiedad privada en
todo el país, sostenemos que, a la larga, la tierra debe dividirse en
comunas en las que sus propietarios y agricultores sean los miembros
de esa comuna” 14. 

El acuerdo alcanzado en Lancaster House que puso fin a las hostili-
dades y dio origen al moderno Zimbabwe no permitía que el Estado
interviniera en el sistema de la tierra por un período de diez años. Sin
embargo, la tierra fue comprada a los agricultores blancos a partir de
un buen entendimiento y la buena voluntad de vendedores y compra-
dores con el resultado de que a mediados de los años ochenta unas
60.000 familias de las zonas superpobladas africanas se reasentaron
en los campos que antes habían sido europeos, bien en pequeños
terrenos individuales o comunales 15.

La visión socialista de Riddell no se llevó a cabo por “la ausencia
de socialistas entre los nacionalistas de Zimbabwe que estaban ansio-
sos de conseguir el poder” 16. Pero sí existieron y aún hoy existen coo-
perativas agrícolas 17.

La nueva elite gobernante, formada por antiguos dirigentes de la
guerrilla, adoptó rápidamente los valores capitalistas rodesianos. Para
los nuevos dirigentes era más importante conseguir una agricultura
competitiva en sus propias tierras que llevar a cabo una reforma agra-
ria a favor de la mayoría de la población.

186 Concilium 2/26

14 Riddell, Land, pp. 31.33.
15 No las 162.000 que estaban planeadas. El programa perdió su ímpetu

inicial supuestamente porque Gran Bretaña y Estados Unidos no dieron tanto
dinero para comprar tierra como habían prometido en Lancaster, pero el
hecho es que posteriormente nunca se ha realizado una investigación de este
proceso.

16 Brian MacGarry, Land for which people? Some unanswered questions, Si
Iveira House Social Series n. 8, Mambo Press, Gweru 1994, p. 13.

17 MacGarry, Land for, p. 21.
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Declaraciones de la Iglesia católica desde 1989

Mientras tanto, los obispos católicos, reflejando en cierto modo la
visión de Riddell, dijeron lo siguiente: “Compartir y trabajar comuni-
tariamente la tierra es un valor altamente estimado tanto por la cul-
tura africana como por la fe cristiana con su acento en el amor y la
fraternidad” 18. En el documento Solidarity and Service (1989), los
obispos expusieron los principios básicos de lo que sería una reforma
agraria justa: “La tierra es un recurso limitado. No puede producirse
ni multiplicarse. Debe compartirse de tal modo que todos los ciuda-
danos del país puedan beneficiarse suficientemente de ella. Se nece-
sita una política integral que afronte el problema de la tierra en todas
sus dimensiones. No puede permitirse que este problema sea resuelto
por la codicia humana. Todo el que posea tierras debe saber que
tiene una obligación con toda la nación que le compromete a utili-
zarlas de forma justa. No existe algo así como un derecho absoluto,
intocable, casi sacrosanto a la tierra. Si ésta es utilizada o, más bien,
incorrectamente utilizada de un modo incompatible con el bien
común, el Estado debe mejorar su uso mediante la redistribución... Es
deseable que todas las familias puedan adquirir una casa en propie-
dad, porque la propiedad de una casa contribuye a la estabilidad y el
bienestar de la familia que el Estado tiene el deber de fomentar y pro-
teger. Por otra parte, la tierra de cultivo es un recurso de enorme valor
que debería utilizarse del mejor modo posible en beneficio de la
familia y la nación e incluso de los países vecinos, independiente-
mente de si la persona es propietaria o no del terreno o tiene o no
parte en el terreno comunal que le ha sido asignado… La tierra debe
estar al servicio de las necesidades de la gente. Su propiedad debe
organizarse de tal modo que la gente pueda hacer el mejor uso posi-
ble de ella. A ningún propietario, latifundista o minifundista, se le
debe permitir que no cumpla las leyes fundamentales para la conser-
vación de la tierra ni que la destruya por su incumplimiento. El Estado
tiene el derecho de hacer que el propietario cumpla con las normas
de conservación” 19. En 1997, los obispos añadieron la siguiente
observación: “La compensación debe reflejar todo el esfuerzo que el
anterior propietario empleó en la tierra y ha de permitirle seguir
siendo productivo para el beneficio de la nación… El bien común
requiere que la redistribución de la tierra se lleve a cabo de tal modo

187Concilium 2/27

18 Conferencia Episcopal de Zimbabwe, Carta Pastoral Our Way Forward,
28.11.1982.

19 Conferencia Episcopal de Zimbabwe, Carta Pastoral Solidarity and Ser-
vice, 26.11.1989, n. 7 “La tierra”.
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que no se vea afectada la capacidad que tiene la agricultura para dar
de comer a Zimbabwe y también a los países vecinos” 20. 

La publicación por el Pontificio Consejo de Justicia y Paz de un
documento de gran alcance sobre la reforma de la tierra en 1997 fue
muy oportuno para la situación de Zimbabwe: “Dios destinó la tierra y
todo cuanto contiene a todos los hombres y a todos los pueblos de tal
modo que las cosas creadas fueran compartidas justamente por toda la
humanidad bajo la guía de la justicia suavizada por la caridad…
Nunca hemos de perder de vista este destino universal de los bienes
de la tierra…”. Sin embargo, “si la reforma agraria se limita simple-
mente a la redistribución de la tierra no se ganará la batalla contra la
pobreza y el subdesarrollo”. Es necesario hacer mucho más: “Acceder
tanto a las inversiones como a las infraestructuras que permitan un
incremento estable en la producción y la comercialización de los pro-
ductos agrícolas como también el disfrute de los servicios sociales” 21. 

Las restricciones en la reforma de la tierra contenidas en el
Acuerdo de Lancaster House se derogaron en 1990 y se introdujeron
nuevas leyes que dieron al gobierno mayor poder para designar qué
tierras serían redistribuidas. Los obispos insistían en que “el objetivo
final debería ser un programa honesto y transparente de redistribu-
ción y reasentamiento, adecuadamente fundamentado y preparado, y
con claros criterios de elegibilidad de la tierra destinada al reasenta-
miento. Las mujeres, que constituyen al menos el 40% de las cabeza
de familia de facto en las zonas rurales, deben ser equitativamente
incluidas en el reparto del reasentamiento además de otros indivi-
duos y familias marginadas. Ha de evitarse el cambio de los agricul-
tores y debe asegurarse su futuro” 22.

Los acontecimientos desde el cambio de siglo:
El problema de la tierra suscita de nuevo la violencia

Finalmente, en 2001, los veteranos de guerra se levantaron contra
los cuatro mil propietarios europeos. Las invasiones violentas e ilegales
de sus fincas se convirtieron en el instrumento de la tan cacareada

188 Concilium 2/28

20 Conferencia Episcopal de Zimbabwe, Statement on Land Reform, publi-
cada en la sección de publicidad del periódico The Herald 8.12.1997.

21 Pontificio Consejo de Justicia y Paz, A Better Distribution of Land, Roma,
23.11.1997.

22 Conferencia Episcopal de Zimbabwe, Declaración Pastoral Conjunta
Working for the Common Good, 5.1998. 
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“redistribución de la tierra”23. Miembros de la clase dirigente se apode-
raron de muchas fincas, sin ser agricultores, y en ellas pusieron a cam-
pesinos comunes sin dinero para invertir, sin escuelas ni hospitales.
Como resultado, la producción agrícola de Zimbabwe, que antes era el
granero de la región, cayó en picado. Los obispos alertaron: “Desgra-
ciadamente, la distribución de la tierra se ha visto empañada por la
violencia, los asesinatos y la intimidación. Este programa debe estar
destinado a las personas que realmente lo necesitan. Deberíamos tener
cuidado en no generar más injusticias en el proceso de resolver los
problemas legítimos. También es importante que se satisfagan las nece-
sidades que los campesinos tienen en el ejercicio de su actividad. De
igual modo, ha de darse prioridad a la creación de infraestructuras y al
suministro de los recursos necesarios” 24. Posteriormente, los obispos
católicos conjuntamente con el Consejo de las Iglesias de Zimbabwe
expresaron su preocupación por la violencia y la ilegalidad. Pidieron
que se acometiera la construcción de las infraestructuras necesarias y
desafiaron a los nuevos colonos a “utilizar la tierra de un modo pro-
ductivo responsable que incluyera la plantación de árboles”25.

Mientras tanto, el gobierno celebraba la redistribución de la tierra
como el triunfo que ponía el broche de oro a la guerra de liberación
utilizando los medios de comunicación que controlaba totalmente. El
eslogan utilizado era “La tierra es la economía y la economía es la tie-
rra”, olvidando que la tierra es tan valiosa como la gente que, con sus
conocimientos prácticos, sus destrezas y su ética del trabajo, la utiliza.

Al presidente Mugabe le gusta decir que la tierra es sagrada. Pero
“llamar ‘sagrada’ a la tierra es altamente sospechoso… Sin lugar a
dudas, la tierra es valiosa, pero no es ‘sagrada’. En términos teológi-
cos y también económicos es totalmente absurdo catalogar la tierra
como un valor absoluto, como algo ‘sagrado’… Por sí misma la tie-
rra se mantiene como algo estéril. Sólo el ingenio humano, el conoci-
miento práctico, la experiencia, el trabajo y el sudor, aplicados a la
tierra, logran que ésta produzca algo” 26.

189Concilium 2/29

23 Los 300.000 agricultores con sus familias sufrieron incluso más que los
desposeídos propietarios. A muchos emigrantes de Malawi y Mozambique se
les dejó sin trabajo y sin protección.

24 Conferencia Episcopal de Zimbabwe, Carta Pastoral Tolerance and
Hope, 5.2001. 

25 “Respuesta conjunta de la Conferencia Episcopal y del Consejo de las Igle-
sias de Zimbabwe ‘Land Question: Crossroads’ ” en News Sheet 179 (2001) 8.

26 Oskar Wermter, “Cunning Mugabe tries to ‘use’ God”, en The Zimba-
bwean (semanario publicado por ciudadanos de Zimbabwe en el exilio), 20-
26 de julio de 2006. 
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“La gente quiere tener tierra, pero no sólo en las zonas rurales, sino
también en las urbanas” 27. Durante años el gobierno había prometido
que para el año 2000 habría viviendas para todos; promesa que ha
resultado vana. Es más, ha llegado a destruir una considerable canti-
dad de viviendas urbanas en 2005; mediante el programa “Operation
Clean-up-/Murambatsvina” se demolieron todas las viviendas urba-
nas que carecían de licencia de construcción sin ofrecer a los afecta-
dos ninguna alternativa. 

La construcción de viviendas baratas para gente de clase baja
constituye un enorme problema en cualquier parte del tercer mundo,
un problema que no pueden resolver el mercado ni la autoridad
pública. Los funcionarios corruptos de la ciudad asignan las casas
solamente a quienes pueden sobornar. El partido en el poder se ase-
gura de que sólo aquellos que tienen el carné del partido tengan
acceso a cuanto el gobierno proporciona. 

En 2006, todas las iglesias unidas (la Conferencia Episcopal, el
Consejo de las Iglesias, la Fraternidad Evangélica) presentaron al pre-
sidente de la nación un documento para el debate titulado El Zim-
babwe que queremos, en el que parece que se sigue la línea guberna-
mental de hacer de la tierra el asunto fundamental del país. No todos
están de acuerdo con este punto de vista. “El problema central no es
la tierra, sino el gobierno y el respeto al imperio de la ley. Una vez
que usted haya conseguido un buen gobierno y el respeto a la ley, los
problemas de la tierra y otros parecidos se resolverán. Necesitamos
vencer la corrupción, tener un sistema legal justo y luchar por el bien
común, no por el de una sola parte” 28.

Conclusión 

Son muchas las cuestiones que siguen sin resolverse en la actual
situación caótica de la tierra en Zimbabwe. Los agricultores reasenta-
dos no tienen derecho legal alguno sobre la tierra que se les ha dado. Si
disgustan al todopoderoso partido gobernante pueden ser expulsados. 

190 Concilium 2/30

27 Andrew Nyathi, “Chairman, Simukai Co-operative Farm”, en Brian Mac-
Garry, Land for which people?, p. 4. 

28 “Is this the Zimbabwe we want?”, Comentario en In Touch with Church
and Faith 83 (6.11.2006), boletín publicado en internet por el servicio de
comunicaciones de la Compañía de Jesús, www.jescom.co.zw; también se
publicó en The Zimbabwean 9-15.11.2005, p. 15. 
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¿Sería una buena respuesta dar a cada individuo el título de propie-
dad vitalicia de su tierra? Ahora bien, esto “significaría que podría
venderla y que también podría perderla en beneficio de los bancos si
no puede pagar los préstamos, lo que incrementaría en gran medida
el proletariado urbano desarraigado” 29. De aquí que se haya sugerido
“la necesidad de hacer algunos cambios en la naturaleza de la tenen-
cia comunal de la tierra; se han propuesto varias opciones que asegu-
rarían la tenencia privada bajo el concepto de la propiedad común
inalienable” 30.

El supuesto común es que todo ciudadano de Zimbabwe es un
agricultor nato y tiene derecho a una tierra de su propiedad. Pero
nosotros ponemos en cuestión este supuesto. Los agricultores con
móviles que se sientan en las oficinas del gobierno en Harare no
devolverán a Zimbabwe la productividad perdida.

Los habitantes de Zimbabwe se quedaron atónitos cuando los agri-
cultores europeos hicieron de la tierra una propiedad privada y una
mercancía. En la actualidad, el gobierno quiere que el Estado sea el
propietario de toda la tierra, concediendo a los agricultores un con-
trato de arrendamiento por noventa y nueve años. ¿Es ésta la solu-
ción? Los contratos pueden deshacerse. ¿No harían estos contratos
que los agricultores fueran dependientes del partido y del gobierno
en el poder? Y ¿no es precisamente el excesivo poder de la elite
gobernante la causa de la actual miseria de Zimbabwe y también de
toda África? 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

191Concilium 2/31

29 Oskar Wermter, Politics, For Everyone and by Everyone. A Christian
Approach, cap. “Land – More than a Matter of Compensation”, p. 61.

30 Brian MacGarry, Land for which people?, p. 31.
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F rancis Jennings hacía el si-
guiente comentario en su obra The Invasion of America. Indians,
Colonialism and the Cant of Conquest (1975): “La doctrina que se
había creado para bendecir la conquista de los Santos Lugares se ex-
pandió posteriormente para conquistar el mundo entero” (p. 4).
Canadá nació de esta conquista del mundo llevada a cabo por cristia-
nos europeos. Poco después de la intrusión de los recién llegados, las
enfermedades diezmaron a los pueblos aborígenes, que también per-
dieron el acceso libre a sus tierras ancestrales y a los recursos esen-
ciales para su sustento. Con el paso del tiempo los adultos pasaron a
ser mano de obra barata en la nueva economía. Donde los cristianos
eran mayoría las casas de los indios se construían en un lugar sepa-
rado. Siguiendo el punto de vista eurocanadiense según el cual las
mujeres no participaban en los asuntos políticos, a los varones aborí-
genes se les ordenaba que eligieran representantes masculinos de las
tribus para la administración de los asuntos locales bajo la tutela del

PUEBLOS Y TIERRAS ABORÍGENES EN CANADÁ:
EL CASO DE LOS DENE THA

* JEAN-GUY A. GOULET nació en Ottawa (Canadá) en 1945. Es doctor en
Antropología social y cultural. Imparte cursos sobre identidad y conflictos
religiosos así como también sobre pueblos aborígenes en el máster de Estu-
dios sobre Conflictos de la Universidad de Saint Paul, de cuya Facultad de
Humanidades fue decano desde 1997 hasta 2005.

Ha publicado numerosos trabajos sobre los dene tha. Es autor del libro
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(University of Nebraska Press, 1988) y coeditor de Extraordinary Anthropo-
logy: Transformations in the Field (University of Nebraska Press, 2007).
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Interior 320  27/3/07  11:04  Página 193



JEAN-GUY A. GOULET

gobierno federal. A los niños se les llevaba a la escuela, en donde se
les prohibía su cultura, su religión y su lengua. Aún hoy día son
muchos los que pueden tristemente afirmar: “Aprendiendo a ver y oír
sólo lo que los sacerdotes y hermanos querían que viéramos y oyéra-
mos, incluso las personas a las que queríamos nos resultaban feas” 1.

Los pueblos aborígenes aparecen inevitablemente en los medios de
comunicación en situaciones de enfrentamiento con las autoridades
canadienses por el problema de la tierra. En el enfrentamiento más
sonado de la historia reciente se vieron involucrados algo menos de
cien guerreros mohawk y casi tres mil soldados canadienses en Oka,
Quebec, el año 2000. El conflicto de Oka, como los ocurridos anterior
y posteriormente, son un indicio sintomático de la resistencia de los
aborígenes a los planes colonialistas y de su persistente demanda de
ser reconocidos como comunidades nativas históricas que tienen dere-
cho a una tierra en la que desarrollarse como sociedades autosuficien-
tes e independientes. Al no obtener este reconocimiento, los pueblos
aborígenes sufren la precariedad en sus viviendas y en sus oportunida-
des económicas, altas tasas de diabetes y otras enfermedades, baja
esperanza de vida e índices muy elevados de suicidio y encarcelacio-
nes. La Comisión Real para los Pueblos Aborígenes destacó estos datos
en 1996 como también lo hizo Amnistía Internacional, con especial
énfasis en la situación de la mujer, en su informe de 2004 titulado Sto-
len Sisters: a Human Rights Response to Discrimination and Violence
against Indigenous Women in Canada 2. Como gesto de reconciliación,
el gobierno federal libró en 1998 la cantidad de 350 millones de dóla-
res destinados a programas sanitarios para paliar los daños causados a
los niños aborígenes en las residencias escolares. Ese mismo año se
creó el Catholic Aboriginal Council for Reconciliation (CACR) para
gestionar un fondo dedicado a la reconciliación. Los dirigentes aborí-
genes, los presidentes de las provincias y el primer ministro firmaron
en 2005 el Acuerdo Kelowna por el que se creaba un plan, dotado con
una enorme cantidad de miles de millones, a desarrollar en diez años,
con el objetivo de igualar el nivel de vida de todos los ciudadanos,
aborígenes o no. Tras las elecciones federales, éste acuerdo, que había
sido firmado por un gobierno liberal, no fue llevado a cabo por el
gobierno conservador recién elegido3. 

194 Concilium 2/34

1 Jefe George Manuel, en G. Manuel y M. Posluns, The Fourth World: An
Indian Reality, 1974, p. 67.

2 Pueden verse estos informes en http://www.ainc-inac.gc.ca/rcap/
sgmm_e.html y http://www.amnesty.ca/amnestynews/upload/am200304.pdf

3 Cf. http://parl.gac.ca/info/library/PRBpubs/prb0602-e.htm

Interior 320  27/3/07  11:04  Página 194



PUEBLOS Y TIERRAS ABORÍGENES EN CANADÁ: EL CASO DE LOS DENE THA

En las páginas que siguen me centraré en la lucha que mantienen
los dene tha por sus derechos en la parte noroccidental de Alberta y
en el sur de los NWT (North West Territories = Territorios Norocci-
dentales). Para comprender sus razones estudiaré en primer lugar la
responsabilidad del gobierno con respecto a los indios y sus tierras.
En segundo lugar, analizaré la permanente resistencia de los dene tha
a las políticas gubernamentales que minan sus derechos en su propio
territorio. Para terminar, pondré de relieve la ambigüedad de las
intervenciones gubernamentales, como la del desarrollo económico
en los territorios aborígenes con el estudio sobre el reciente conflicto
entre los dene hha y los defensores del Mackenzie Gas Pipeline
(MGP, Gaseoducto del Mackenzie), cuyo objetivo es construir un
gaseoducto desde el Ártico hasta Alberta para conectarlo con los que
ya existen en esta zona y distribuir gas a los mercados del sur 4.

Bajo la tutela en una tierra llena de oportunidades

La Constitución otorga al gobierno federal el poder sobre los indios
y sus tierras. El resultante conflicto de intereses se refleja en los nume-
rosos cambios realizados en el ejercicio de este poder a lo largo del
último siglo. Tras la creación de Canadá en 1867, el gobierno federal
siguió la misma política colonial de la América del Norte británica. A
través de la firma de tratados, en lugar de la confrontación militar, se
buscaba que los pueblos aborígenes renunciaran a su tierra a cambio
de una cantidad de dinero y la concesión de una serie de derechos
como la atención sanitaria, la educación, la caza, la colocación de
trampas y la pesca. Entre 1871 y 1877 se firmaron siete tratados
(números 1-7) que cubrían una extensión de 717.452 km2, los actua-
les territorios de Ontario, Manitota, Alberta y Saskatchevan. Entre
1899 y 1921 otros cuatro tratados (números 8-11) añadieron un área
de 2.120.339 km2 situada en el norte de las actuales Alberta, Colum-
bia Británica y los NWT.

El objetivo de estos tratados era asegurar la colonización pacífica
por los europeos de las primitivas tierras aborígenes y la tranquila
exploración del país; los medios que se emplearon fueron la nega-
ción del derecho de asociación y de representación política a los
indios para que no consiguieran derechos o privilegios en detrimento

195Concilium 2/35

4 Cuanto sigue se basa en la investigación que realicé entre los dene tha
del noroeste de Alberta pasando con ellos seis meses al año entre 1980 y
1986 y en el curso que doy dentro del máster en Estudios sobre conflictos de
la Universidad de San Pablo en Ottawa. 
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de los colonos y los empresarios. Tan importante era la colonización
para los cristianos europeos que emigraban a las primitivas tierras
aborígenes que en 1878 el primer ministro de Canadá era también el
ministro del interior. En 1880 creó en su Ministerio un Departamento
de Asuntos Indios.

En 1936 se traspasó este Departamento al Ministerio de Minas y
Recursos. Una investigación geológica del territorio canadiense había
encontrado minerales, petróleo y gas a lo largo de las riberas de los
tres grandes ríos, el Athabasca, el Peace y el Mackenzie. Irónica-
mente, entre los años 1945 y 1965, los indios, que no eran inmigran-
tes ni ciudadanos, estaban bajo la administración del Ministerio de
Ciudadanía e Inmigración. A partir de 1966 pasaron a la jurisdicción
del Departamento de Asuntos Indios y de las Regiones del Norte. 

Las políticas gubernamentales de segregación de los pueblos aborí-
genes y de sus tierras de la sociedad dominante se vieron fuertemente
criticadas, sin embargo, cuando los veteranos de guerra aborígenes
reivindicaron la libertad de religión y los derechos democráticos por
los que habían combatido entre 1939 y 1945. Como resultado se
abolieron las leyes que desde 1884 prohibían las celebraciones reli-
giosas de los pueblos aborígenes. En 1960 consiguieron el derecho a
votar. En 1969 se llegó a una situación crítica con la propuesta por
parte del gobierno del Libro Blanco a favor de la abolición de todos
los derechos y privilegios de los indios. Con esta legislación se pre-
tendía establecer la igualdad de ciudadanía entre los indios y los des-
cendientes de inmigrantes, pero nada más. En su respuesta, titulada
Citizen Plus, los indios reivindicaron el derecho a la plena participa-
ción en las instituciones canadienses más el derecho a disfrutar de
todos sus tratados y derechos aborígenes. Ganaron la batalla y se eli-
minó la asimilación legislada. En 1982 se afianzaron en la Constitu-
ción los derechos de los pueblos aborígenes, compuestos por las
naciones primitivas (es decir, los indios), los metis y los inuit (antes
conocidos como esquimales). A la luz de estos derechos constitucio-
nales los fallos del Tribunal Supremo han establecido que “los trata-
dos tienen que interpretarse con liberalidad y generosidad… tal como
las partes aborígenes los habrían entendido y cualquier ambigüedad
ha de ser resuelta a su favor”. Además, en tales casos, dado que “está
en juego el honor de la Corona… ha de evitarse toda apariencia de
tratamiento mezquino en la interpretación de los tratados” 5.
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5 Centre for Constitutional Studies, http://www.law.ualberta.ca/centres/ccs/
keywords.php?keyword=66, visitada 7.12.2006.
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Mapas, conquista y resistencia

Cuando los dene tha firmaron en 1900 el tratado número 8, siguie-
ron moviéndose libremente por su territorio en busca de caza y pieles
sin tener en cuenta las fronteras provinciales y territoriales. Sin
embargo, las autoridades provinciales y territoriales estaban determi-
nadas a circunscribir la caza y la utilización de trampas en territorios
bien delimitados. Exigieron que sus ciudadanos, aborígenes o no, se
inscribieran en un registro antes de utilizar esta forma de caza. Todo
el que cazara o colocara trampas en el territorio de otro sería juz-
gado. Los dene tha se inscribieron en el registro del norte de la
Columbia Británica y de Alberta, pero, en palabras de un funcionario
del gobierno, “la totalidad de los tramperos siguieron las antiguas ten-
dencias en su busca de caza y de pieles, y no podían o no querían
restringir sus actividades a las áreas limitadas” 6. Para reforzar su polí-
tica, los gobiernos hicieron que unos peritos incendiaran la fronte-
ra entre Alberta y la Columbia Británica en 1950 y arrasaran la fron-
tera entre Alberta y los NWT en 1951. Para desesperación de los
gobiernos, a pesar de las líneas claramente trazadas para que todos
las vieran, los dene tha prosiguieron con sus actividades tal como
siempre lo habían hecho a lo largo de su territorio.

En la década de 1960 los profetas de los dene tha viajaron a las
comunidades de los NWT, donde jugaron un gran papel en un gran
movimiento de revitalización religiosa y étnica. Estas comunidades
politizadas adoptaron la designación dene como su nombre oficial.
Al mismo tiempo pusieron a su territorio comunal el nombre de
denendeh, “la tierra de los Dene”. Se iniciaron las negaciones con el
gobierno federal para dividir los NWT en nunavut, la patria de los
inuit, al este, y denendeh, al oeste. Este desarrollo político sacó clara-
mente a la luz la existencia de dos categorías de grupos enfrentados:
los de aspiración aborigen con cuyos derechos había de contarse y
los que disfrutaban de privilegiadas oportunidades económicas en los
territorios aborígenes colonizados.

En principio, dada la existencia de vínculos familiares y culturales
entre los dene tha del noroeste de Alberta y los dene de los NWT,
junto con la implicación de los profetas dene tha en la revitalización
de las comunidades dene a lo largo del valle del Mackenzie, los lími-
tes del territorio que la nación dene podría haber reivindicado como
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6 Cf. Dene Tha’ Presence in Northwestern Alberta and the Southern North
West Territories Report, informe preparado en 2006 para el consejo legal de
la Primera Nación de los dene tha.
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suyo podrían haberse extendido hasta Alberta. Sin embargo, el
gobierno federal sólo negociaría aquellas reivindicaciones que se
encontraran dentro de las fronteras provinciales y territoriales. El
derecho a denendeh tenía que atenerse al escenario político definido
por los eurocanadienses. Si los dene tha querían reivindicar sus dere-
chos aborígenes tenían que hacerlo en la provincia de Alberta.

Podemos extraer dos lecciones de este largo proceso de interac-
ción entre los dene tha y el gobierno. En primer lugar, las partes invo-
lucradas buscan salvaguardar intereses políticos y económicos que
están enfrentados. Este conflicto de intereses se encuentra en la
médula de la historia de Canadá. Si “en la historia de la invasión
colonial… los mapas son instrumentos de conquista” (Said, Peace
and Its Discontents, 1996, p. xxix), ellos también indican dónde, con
toda probabilidad, surgirán los conflictos más intensos. El conflicto
contemporáneo más grave entre los pueblos aborígenes y el gobierno
canadiense se encuentra localizado en la zona que limita con el
estado de Nueva York, en los Estados Unidos, y con las provincias
canadienses de Ontario y Quebec. La cantidad de cigarrillos de con-
trabando que se venden en la frontera de Estados Unidos y Canadá es
de tal magnitud que las autoridades estiman en millones de dólares la
pérdida de los impuestos correspondientes. A través de las fronteras
que entrelazan el territorio de los mohawk, las policías de Nueva
York, Ontario y Quebec tratan de interrumpir el comercio al que los
mohawk afirman tener derecho sin la interferencia de intrusos. Mien-
tras que para los que tienen que aplicar la ley se trata de contra-
bando, para los mohawk es expresión del libre comercio. Este tipo de
conflicto es improbable que ocurra en el territorio de los dene por la
baja densidad de población que tiene. No obstante, como mostrare-
mos más abajo, los dene tha tienen también sus propios intereses
económicos.

En segundo lugar, como los mohawk, los dene tha sostienen que
no se les deberían aplicar las leyes que no habían aprobado y que
están en contra de los derechos reconocidos por los tratados. En este
asunto, los dene tha están diametralmente enfrentados al gobierno
federal y al gobierno de Alberta. Fundamentándose en que el Tratado
8 abolió los derechos aborígenes de los dene tha, los gobiernos
cobran los derechos a las compañías que tienen licencia para extraer
los recursos que se encuentran en las tierras dene tha. Ninguno de
estos derechos va a los dene tha, que son los propietarios de esa tierra
cuya superficie está cambiando rápidamente. Las líneas que delimi-
tan los cotos para poner trampas se describen según la cercanía o la
dirección hacia la Mobile Road, la Esso Road o la Husky Road, es

198 Concilium 2/38
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decir, que los términos de referencia son los nombres de la compa-
ñías petrolíferas. El impacto negativo de este desarrollo se refleja en el
hecho de que la gente lleva consigo agua potable cuando va al
monte, pues los arroyos y lagos están contaminados por el desarrollo
industrial. No obstante, la tierra sigue siendo una fuente de cantida-
des importantes de alimento (pescado, conejos, patos, alces, etc.) y
de plantas medicinales que son parte de su historia y de su identidad. 

En contra del gobierno y la industria, el jefe dene tha Ahanassay
afirma que “el verdadero espíritu e intencionalidad del Tratado, tal
como lo entendieron y lo transmitieron los ancianos, sigue sin desa-
rrollarse en Canadá hasta nuestros días. Los ancianos sostienen que
jamás se ha cedido ninguno de nuestros territorios tradicionales y que
nunca se cederán”. Para tender un puente en la brecha abierta entre
ellos y los gobiernos, los dene tha aceptaron en 1995 participar en un
Estudio sobre la ocupación y la utilización tradicional de la tierra
patrocinado por las industrias de Alberta. Como resultado aumentó el
orgullo de la comunidad y la consciencia de la importancia de los
lugares y el conocimiento tradicionales. Los dene tha también llega-
ron a comprender mucho mejor las perspectivas del gobierno y de la
industria sobre el desarrollo económico. Sin embargo, ese estudio
“no ha logrado que los de fuera reconozcan las tierras tradicionales
como territorio de los dene tha” y “la comunicación entre la comuni-
dad y las compañías dedicadas a la silvicultura ha mejorado sólo
ligeramente, si es que, efectivamente, ha mejorado” 7.

El estudio puso de manifiesto la existencia de importantes diferen-
cias de intereses entre las partes implicadas. Dado el origen de su
patrocinio, este estudio no tuvo en cuenta las tierras tradicionales de
los dene tha fuera de Alberta. Por su parte, los dene tha ocultaron a
los investigadores la localización de plantas y animales asociados a
sus prácticas tradicionales de curación. Como un dene tha afirmó,
“nadie debe saber nada sobre ellos” (es decir, sobre sus propiedades
medicinales o sus poderes) y “esta medicina fundamental no puede
ser recolectada por cualquiera. Es peligrosa si no se sabe cómo utili-
zarla” 8. El estudio puso de relieve la suma importancia que para los
dene tha tenía la relación íntegra con las fuentes del poder de cura-
ción. De manera significativa, la fotografía de Alexis Seniantha cubre
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7 Cf. S. Horvath, L. McKinnon, M. Dickerson y M. Ross, The impact of the
tradicional land use and occupancy study on the Dene Tha’ First Nation. Pro-
ject Report 2001-2018. Final Project Report, Edmonton 2001. 

8 Cf. Primera Nación de los dene tha, Dene Tha’ Tradicional Land-Use and
Occupancy Study, Calgary 1997.
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la portada de la publicación del estudio. Hasta su muerte, a princi-
pios de la década de 1990, fue el gran profeta y curandero dene tha a
quien acudían los dene de todas partes.

El gaseoducto del Mackenzie (MGP) en 1973 y 2006

El control sobre las tierras tradicionales es el problema fundamen-
tal que divide a los gobiernos canadienses y los pueblos aborígenes.
En 1973, por ejemplo, los gobiernos y la industria proyectaron cons-
truir un gaseoducto a través de los territorios de los dene sin consul-
tarles, al igual que Quebec pensaba incrementar la producción hidro-
eléctrica en la zona de la James Bay sin contar con los cree. En los
dos casos, los pueblos aborígenes pidieron a los tribunales que impi-
dieran que el gobierno llevara a cabo esas iniciativas que estaban
sencillamente en contra de sus derechos aborígenes. Los dene soste-
nían que el Tratado 11 no abolía sus derechos. Los cree, aunque no
habían firmado un tratado, reclamaban igualmente sus derechos. En
ambos casos los tribunales emitieron una sentencia favorable a los
demandantes, ordenando al gobierno que respetase sus derechos y
llegara a acuerdos con aquellos cuyas tierras y sustento se verían
seriamente afectados por las iniciativas industriales que beneficiaban
principalmente a los centros urbanos del sur.

En las negociaciones sobre los NWT se llegó, en principio, a un
acuerdo entre los metis, los dene y el gobierno federal. Sin embargo,
en junio de 1990 la asamblea dene se opuso al acuerdo global, lo
que dio origen a una serie de acuerdos con regiones más pequeñas.
En primer lugar con los dinjii zhuh (gwich’n) en 1991, y, posterior-
mente, con los sahtu (conocidos como los bearlakers) y los dogribs, a
quienes se les reconocían los derechos que tenían a usar la tierra en
un territorio más grande que Bélgica. Justo al sur de los dogribs, las
primeras naciones/indios deh cho tenían aún que resolver sus reivin-
dicaciones con el gobierno federal. Sus tierras, que se solapan en
parte con las de los den tha, ocupan el 40% de los NWT; por ellas
debe pasar el MGP antes de llegar a Alberta. En principio, el MGP no
puede construirse sin llegar a un acuerdo con las primeras
naciones/indios deh cho.

En el marco de estas negociaciones, los gobiernos provincial, terri-
torial y federal están aliados con poderosos intereses económicos. En
2001 se dijo con toda claridad a los dirigentes aborígenes que las
grandes industrias que buscan por todo el mundo “sistemas con
impuestos y derechos competitivos, trabajadores cualificados y
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gobiernos que cumplen con sus compromisos… no serán rehenes de
una multitud de barreras artificiales e innecesarias”, tales como las
reivindicaciones territoriales basadas en derechos reconocidos en un
tratado, “que no existen en ningún otro lugar” 9. En junio de 2006, Jim
Prentice, el ministro encargado del Departamento de Asuntos Indios
y del Norte, reconocía que “de las sesenta negociaciones aún pen-
dientes en el norte de este país, la más conflictiva es la de los deh
cho”, y añadió: “no sabemos si se resolverá antes de la construcción
del gaseoducto”. Con otras palabras, las negociaciones no iban a
impedir la realización de un proyecto de 7.000 millones de dólares
que impulsará la economía de Canadá y de otros lugares. Qué con-
traste con la actitud expresada recientemente por un anciano dene
tha: “Durante miles de años no hemos tenido gaseoducto alguno. No
veo por qué deberíamos preocuparnos por esperar un poco más” 10.

Para complicar más el asunto, el Tribunal Federal de Apelación
dictó una sentencia en noviembre de 2006 en donde reconocía que
el gobierno federal había incumplido el deber de consultar a los dene
tha con respecto al MGP. Entre diciembre de 2000 y junio de 2002,
los gobiernos, las industrias y los representantes de los grupos dene
de los NWT, que habían firmado acuerdos con el gobierno federal,
desarrollaron el marco jurídico para la construcción del MGP sin dar
entrada a los dene tha. Los representantes del gobierno determinaron
que los dene tha no intervendrían en los proyectos de desarrollo eco-
nómico en los NWT. Los dene tha insistían en que el MGP les afecta-
ría y que tenían derechos en ciertas partes de los NWT donde siem-
pre habían cazado y colocado trampas. “Canadá reconocía que los
dene tha tenían derecho a realizar ‘actividades’ en los NWT pero
carecían de derechos territoriales sobre éstos” 11. En julio de 2004, el
gobierno “dio a los dene tha las copias de los anteproyectos EI (Envi-
ronmental Impact [impacto medioambiental]) Terms of Referente y
JRP (Joint Review Process) Agreement, diciéndoles que la fecha tope
para la entrada en vigor se cumplía al día siguiente”. Los dene tha
decidieron, entonces, ir a los tribunales.

El 10 de noviembre de 2006, el juez Phelan, del Tribunal Federal
de Apelación, sentenció que cuatro ministros federales habían
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9 Morton en la Conferencia “Oil & Gas: Fueling the Future”, celebrada en
la Columbia Británica. Cf. http://www.northernrockies.org/Departments/
Leg_Admin/Oil%20&%29Gas/Mike%Graham.pdf 

10 27 de septiembre de 2002, Nacional Post Supplement, EJ14.
11 Las siguientes citas son del juez Michael L. Phelan, Reasons for Judg-

ment, en http://as-ncrnter03.cas-satj.gc.ca/fct-cf/
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“incumplido el deber de consulta” y les recordó que “el deber de
consulta no se satisface dando a los dene tha veinticuatro horas para
responder a un proyecto que se había gestado durante meses (incluso
años) y que había contado prácticamente con todos los grupos afec-
tados menos con los dene tha”. Aunque el juez Phelan reconocía la
necesidad de encontrar una solución, también dijo: “La dificultad
planteada por este caso es que, hasta cierto punto, ‘el barco ya ha
abandonado el puerto’. ¿Cómo se puede consultar a alguien un pro-
yecto que ya está en marcha?”. Puesto que la respuesta a esta pre-
gunta no era nada fácil, el Tribunal determinó llevar a cabo una vista
sobre las soluciones y ordenó lo siguiente: “Los miembros del JRP tie-
nen que revisar cualquier aspecto del MGP que afecte tanto a las
tierras del tratado de los dene tha como a la reivindicación de sus dere-
chos aborígenes. De igual modo, han de informar de todos sus procedi-
mientos al Consejo Nacional de la Energía”.

Conclusión

La enorme disparidad que existe entre las circunstancias de vida de
los pueblos aborígenes y las de los descendientes de los colonos se
atribuye, algunas veces, a las deficiencias (mentales, físicas o cultura-
les) de aquellos cuyas vidas y tierras fueron arrebatadas por unos
extranjeros. Esta opinión ignora la marginación política y económica
que los pueblos aborígenes han sufrido en Canadá desde el principio
de la colonización. Es necesario establecer un nuevo fundamento
sobre el que construir unas relaciones pacíficas y justas entre los
colonos y los pueblos aborígenes. La coexistencia pacífica no sólo
implica que no haya más enfrentamientos violentos, sino que tam-
bién se reconozca la justicia social y la dignidad de todas las partes
implicadas. Fue en 1985, con ocasión de un encuentro fortuito entre
Alexis Seniantha y una niña de tres años en un McDonald, cuando se
me reveló el significado de la injusticia social cometida contra los
dene tha. Alexis, su nieto y yo salíamos del restaurante al tiempo que
entraban una madre y su hija. Por un breve instante Alexis y la niña se
miraron cara a cara en el limitado espacio entre las puertas exteriores
e interiores del restaurante. Al salir le comenté a Alexis que, al pare-
cer, le había caído bien a la niña puesto que le había sonreído. Alexis
me replicó que se sonreía porque estaba disfrutando de todas las
riquezas de las tierras de los dene tha mientras que ni él ni su pueblo
habían recibido nada a cambio. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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?E n 2002 estalló un virulento
enfrentamiento entre el Vaticano y el Patriarcado de Moscú por la
legitimidad que la Iglesia ortodoxa rusa tenía a proclamar un, así
denominado, “territorio canónico” y a impedir la actividad misionera
a otras Iglesias. El detonante de la controversia fue la elevación a
obispados de las hasta entonces administraciones apostólicas (católi-
cas). En el marco de este conflicto, el Patriarcado de Moscú, remi-
tiéndose a este territorio canónico, negó a la Iglesia católica el dere-
cho a crear una jerarquía propia y estable en el territorio de la
ortodoxia rusa, mientras que el Vaticano insistía en este mismo dere-
cho basándose en el derecho a la libertad religiosa. La cuestión de
fondo en este conflicto parece ser hasta qué punto una iglesia –en
este caso, la ortodoxia rusa– puede insistir en el derecho a un territo-
rio eclesiástico “nacional” propio negando a otras iglesias el derecho
a erigir unas estructuras estables en ese mismo territorio.

En nuestro artículo presentaremos de forma panorámica el con-
flicto entre el Patriarcado de Moscú y el Vaticano, y abordaremos la

LA LUCHA POR EL “TERRITORIO CANÓNICO”:
¿UN CONFLICTO TERRITORIAL SIN SOLUCIÓN

ENTRE LA IGLESIA CATÓLICA
Y LA IGLESIA ORTODOXA-RUSA

* HEIKO OVERMEYER estudió Teología católica e Historia entre los años 1995
y 2004 en Münster; entre 2001 y 2004 fue investigador colaborador en la
cátedra de Estudios sobre la paz y el ecumenismo de la Facultad de Teología
Católica de la Universidad de Münster; colaboró en el proyecto de la Unión
Europea “Las Iglesias en la integración europea”. En 2005 obtuvo su docto-
rado con la tesis “Frieden im Spannungsfeld zwischen Theologie und Politik.
Die Friedensthematik in den bilateralen theologischen Gesprächen von
Arnoldshain und Sagorsk”. En el curso 2005-2006 realizó el CAP para impar-
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problemática del “territorio canónico”. Para ello, reconstruiremos la
historia de este conflicto así como la versión “rusa” del concepto de
territorio canónico y trataremos la perspectiva del Vaticano en sus
aspectos esenciales. 

Los sucesos

Para reconstruir de forma inmediata la historia de los sucesos, hemos
de retroceder temporalmente a los años del desplome comunista.
Cuando a mediados de los años ochenta se estableció la libertad reli-
giosa en los Estados comunistas, pasó a primer plano la problemática
de la Iglesia unida a Roma, que, tras la represión sufrida durante la
época soviética en sus territorios, sobre todo en la parte occidental de
Ucrania, podía reanudar su actividad 1. Esta problemática situó la rela-
ción entre Roma y el Patriarcado de Moscú, que desde el Concilio Vati-
cano II se había distendido sensiblemente, bajo fuertes tensiones, que,
sin embargo, no llegaron a estallar hasta el año 2002.

En 1991 dio el Vaticano un primer paso para reorganizar sus
estructuras eclesiásticas en el territorio de la Unión Soviética de
entonces. Erigió administraciones apostólicas, renovó la vida parro-
quial y creó instituciones de caridad. Estas medidas encontraron una
crítica en el campo de la ortodoxia rusa. Se le reprochó a la Iglesia
católica que quisiera inducir a la conversión al catolicismo a los rusos
(incluidos aquellos que no vivían en el territorio de la Federación
Rusa). Este mismo reproche de proselitismo se hizo también con res-
pecto a los procedimientos realizados en Ucrania, en donde se culpó,
respectivamente, a la Iglesia católica y la Iglesia unida a ella de aco-
sar a los ortodoxos 2. 

Aunque hasta entonces la Iglesia católica había expresado siempre,
al menos a nivel de máxima jerarquía, su deseo de tener unas buenas
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1 Puede verse otro resumen retrospectivo sobre la historia de las iglesias
greco-católicas en el territorio ruso en Gerhard Beige, “Vatikanische Expan-
sion auf Moskauer Patriarchtsgebiet? Zu den historischen Hintergründe
neuerlicher orthodox-katholischer Verstimmungen”, en www.uni-erfurt.de/
theol/hochschule_allg/jubilaeum9.htm (visitada el 1.12.2006).

2 Puede verse un tratamiento exhaustivo sobre el desconcertante desarrollo
de los acontecimientos en Ucrania, donde, tras la caída del comunismo,
varias iglesias ortodoxas reivindicaron su pertenencia territorial a la Ortodo-
xia, en Johannes Oeldemann, Orthodoxe Kirchen im Ökumenischen Dialog.
Positionen, Probleme, Perspektiven, Paderborn 2004, pp. 99-115. 
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relaciones ecuménicas con la ortodoxia rusa, en 2002 se anunció, sin
consideración alguna a los logros ecuménicos, una elevación de esta-
tus de las que hasta entonces eran administraciones apostólicas. Según
la versión oficial, se quería evitar, por una parte, la impresión de que
se estaban erigiendo estructuras jerárquicas paralelas. En este sentido,
los nuevos obispados no se denominaron según el lugar de la sede
episcopal, sino según los patronos de las correspondientes catedrales.
Pero, por otro lado, dio que pensar el hecho de que se avisara con
poco tiempo de antelación a la parte rusa de la elevación de las admi-
nistraciones apostólicas a obispados, precisamente en un momento en
que ni el Patriarca ni el secretario de asuntos exteriores se encontraban
en Moscú. La parte rusa reaccionó duramente. Se desconvocó a corto
plazo el encuentro planeado para el año 2002 con el presidente del
Consejo para la Unidad de los Cristianos, el cardenal Walter Kasper, y
se comunicaron las protestas pertinentes. En medio de la, en ocasio-
nes encendida, discusión posterior surgió además el tema del territorio
canónico, cuya relevancia y la relación con respecto a éste entre las
dos iglesias fue (y es) altamente controvertida y puso de manifiesto
unos puntos de vista esencialmente diferentes.

Mientras tanto, la discusión parece haber perdido algo de su fragor
y la situación es en apariencia más tranquila. Aunque los diferentes
puntos de vista se presentan al menos con claridad, aún no se con-
templa ninguna solución real: “El hecho de que los argumentos de
ambas partes con respecto a la cuestión del ‘territorio canónico’ se
repitan constantemente, da fe de que esta cuestión no se ha solucio-
nado hasta el momento” 3. 

“Se equivocan bastante quienes sostienen que nuestro pueblo
es totalmente ateo o que su carácter tiende al ateísmo” 4

Estas palabras del teólogo ruso ortodoxo y especialista en política
eclesiástica Vsevolod Chaplin dejan vislumbrar con toda su fuerza
cuán molesta está la ortodoxia rusa por el modo de proceder de la
Iglesia Católica Romana en el territorio estatal de la antigua Unión
Soviética. Se percibe claramente lo afectada que está la parte rusa por
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3 Filaret, Metropolita de Minsk y Sluzk, “Eine orthodoxe Stimme zum
Konzept des ‘kanonischen Territoriums’”, Ost-West. Europäische Perspektiven
(= OWEP) 3 (2002) 294.

4 Vsevolod Chaplin, “Handeln im Bewusstsein der Verantwortung vor Gott
und den Menschen”, OWEP 3 (2002) 301.
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la actuación y la argumentación formal del Vaticano en un territorio
eclesial originalmente suyo. El observador occidental está habituado
a la yuxtaposición de diferentes denominaciones cristianas así como
a la existencia no problemática, y casi nunca conflictiva, de diferen-
tes estructuras eclesiales en un mismo territorio; la idea de un territo-
rio canónico para una sola iglesia le parece algo extraño y anacró-
nico. Pero en el marco de la ortodoxia se ve de forma completamente
diferente, tal como pusieron de manifiesto los sucesos de 2002. A
decir verdad, el concepto de “territorio canónico” es claramente de
factura reciente. Sin embargo, según los teólogos ortodoxos, la idea y
la teología que subyacen en él constituyen el pensamiento ortodoxo 5.
El Patriarcado de Moscú negó, en relación con los sucesos de 2002,
que la elevación de las administraciones apostólicas a diócesis fuera
una pura cuestión interna de los católicos. Además se ve abocado al
peligro de tener que aceptar mediante la creación de unas estructuras
jerárquicas paralelas en suelo ruso una provincia eclesiástica católica
de “Rusia” 6. Las ofensas del Patriarcado moscovita se fundamentan
claramente en que la ortodoxia es la Iglesia mayoritaria en el territo-
rio de la Federación Rusa.

La posición ortodoxa se basa en el supuesto de que Rusia posee una
iglesia local activa y plenamente organizada en la forma de la Iglesia
ortodoxa rusa. Según las costumbres de la Iglesia antigua ya existiría,
por tanto, la verdadera y única Iglesia en esta zona geográfica. En esta
perspectiva, el establecimiento de otra estructura eclesiástica estaría
en contradicción con todas las normas eclesiásticas, pues ya existe en
el territorio ruso una Iglesia estable. En consecuencia, se podría inter-
pretar también que la creación de estructuras diocesanas por parte del
Vaticano implica una negación del estatus de verdadera Iglesia a la
ortodoxia, con lo que se pondría en cuestión el principio de sororidad
entre la ortodoxia y el catolicismo romano en el que el Vaticano ha
hecho hincapié una y otra vez desde el concilio Vaticano II. Precisa-
mente por esta razón habría creado la Iglesia católica en 1991 meras
administraciones apostólicas por de pronto. Según la versión orto-
doxa, “no se trataba con ello de crear estructuras paralelas, a fin de
que el mundo comprendiera que la Iglesia católica reconocía a las
Iglesias ortodoxas como ‘iglesias hermanas’” 7. Pero con ello se indi-
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5 Cf. la tesis del obispo Hilarion Alfeev, “Das Prinzip des Kanonischen Territo-
riums in der orthodoxen Tradition. Vortrag auf dem Internationalen Symposium
für Kirchenrecht an der Budapester Katholischen Theologischen Akademie
7.2.2005”, en www.en.hilarion.orthodoxia.org/6_16 (visitada 1.12.2006).

6 Cf. Vsevolod Chaplin, “Handeln im Bewusstsein der Verantwortung vor
Gott und den Mensch”, OWEP 3 (2002) 301.
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caba el punto central del conflicto “territorial”. A pesar de las estructu-
ras eclesiásticas que ya existían allí, el Vaticano erigió contra derecho
en el territorio de una “iglesia hermana” estructuras paralelas y creó
también con ello un anuncio paralelo, y esto lo hizo precisamente en
medio de la celebración de los mil años de su fundación que la Iglesia
ortodoxa ya había preparado. Una vulneración de este calibre del
territorio canónico de la ortodoxia rusa se comparó con el proceder de
la Iglesia católica en la época de las cruzadas, cuando se erigieron
patriarcados latinos en el oriente ortodoxo 8. 

Si tomamos en serio la opinión de la ortodoxia rusa, entonces se
dibuja en el fondo de este conflicto una interesante constelación ecumé-
nica: Hasta los polémicos sucesos de 2002, la Iglesia Ortodoxa ha apli-
cado el principio de territorio canónico frente a la Iglesia Católica. Lo
que da fe de que se trataba a la Iglesia Católica como a cualquier otra
iglesia histórica con sucesión apostólica y se la reconocía, por tanto,
como a una iglesia hermana completa, aunque no se mantuviera aún
ninguna comunión eucarística 9. Ante este trasfondo tan sorprendente-
mente positivo en sí mismo, resulta ciertamente explosiva la pregunta del
Metropolita Filaret que exige, si bien polémicamente, una explicación a
la voces oficiales del catolicismo: “¿Tal vez se entiende la Iglesia Católica
Romana como una ‘iglesia madre’ de la Iglesia Ortodoxa Rusa?”10. 

Una magnitud geográfica indeterminada:
¿Qué se oculta tras el territorio canónico?

En esta crítica constructiva se califica la acción de la Iglesia cató-
lica como una acción misionera “en el territorio cuya responsabilidad
pastoral es de otra iglesia” 11. Esta acción no podía aceptarse en modo
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7 Ibíd., pp. 304-305.
8 Chaplin se refiere a esto en su artículo con la calificación de “parasitismo

espiritual”, cf. ibíd., pp. 305-306.
9 A este dictamen llega Alfeev en su importante artículo “Das Prinzip des

‘Kanonischen Territoriums’”. Si esta interpretación fuera cierta, habría en ella
un interesante tono ecuménico, pues, de acuerdo con esto, la ortodoxia rusa
se ha sentido al parecer como iglesia hermana de la Iglesia católica romana y
ha percibido en ella una proximidad que, por lo demás, sólo posee con otras
iglesias ortodoxas, así como ha considerado al Vaticano un representante de
la verdadera Iglesia de Cristo. 

10 Cf. Filaret, art. cit., p. 298.
11 Ibíd., p. 296.
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alguno. De aquí que se acuse a la Iglesia católica de proselitismo en
el sentido de una invasión misionera extranjera en el territorio de una
iglesia propia. 

Lo importante por el momento es la pregunta sobre cuál es la zona
concreta que el Patriarcado de Moscú considera su territorio canónico.
Esta cuestión está también cargada de tensión en cuanto que la orto-
doxia rusa parece medir con otro rasero las diócesis que posee en el
extranjero. Mientras que las diócesis católicas en Rusia se califican de
ofensiva en un territorio canónico propio, las eparquías ortodoxas de
Europa occidental no constituyen, según el Patriarcado de Moscú, nin-
guna ingerencia en el territorio canónico de otra iglesia. Sólo tendrían
un carácter étnico, no geográfico, y su cometido sería atender pasto-
ralmente a los rusos-ortodoxos que viven en el extranjero; un argu-
mento que se está dispuesto a reconocer con respecto a las diócesis
católicas en Rusia en cuanto que la Iglesia de Roma sólo mantenga sus
estructuras provisionales. También resulta evidente que no puede
identificarse automáticamente el territorio canónico de una Iglesia con
una determinada zona geográfica en el sentido de la perspectiva orto-
doxa. Esta impresión se acrecienta cuando los teólogos ortodoxos a la
vez que del “territorio canónico” hablan también del “territorio canó-
nico de misión” o del “territorio mayoritariamente ortodoxo”. 

El concepto de “territorio canónico” se acuñó solamente con los pro-
blemas intereclesiales en el ámbito de la entonces Unión Soviética. Sin
embargo, los teólogos ortodoxos, como el obispo Hilarion Alfeev, reco-
nocen en él un modelo eclesiológico que se remonta a los tiempos
apostólicos. Detrás se encuentra el desarrollo de las estructuras eclesia-
les durante los primeros siglos (“una ciudad – un obispo – una iglesia”),
es decir, la vinculación de un determinado territorio a un obispo. El
obispo ortodoxo reconoce que este modelo eclesiológico también rigió
en la parte latina de la Iglesia a pesar del cisma, pues tras la ruptura en
1054 no se erigieron enseguida nuevas jerarquías paralelas. Sólo llega-
rían a crearse estructuras paralelas con la erección de los patriarcados
latinos en el transcurso de las cruzadas. Según Alfeev, las iglesias terri-
toriales ortodoxas han conservado hasta el siglo XX el principio del
territorio canónico, según el cual, por regla general, coinciden las fron-
teras de la Iglesia con las de los territorios políticos o los imperios mun-
diales. Por ello niega el autor que por parte de las iglesias ortodoxas se
haya misionado en territorios extranjeros, salvo solamente en aquellos
en los que no existía ninguna iglesia “ortodoxa” en el sentido dado a
este término por las Iglesias ortodoxas, aunque teniendo en cuenta
siempre el principio del territorio canónico. A estos territorios los deno-
mina Alfeev territorio canónico de misión.
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En el seno de las iglesias ortodoxas se ha mantenido básicamente
el principio del territorio canónico. Cada iglesia ortodoxa nacional
tenía su territorio, que, en principio, era reconocido por las otras igle-
sias ortodoxas; casi siempre coincidían las fronteras eclesiásticas con
las estatales, aunque una división estatal no implicaba necesaria-
mente una división eclesiástica. A esto se debe que en la tradición
ortodoxa surgiera el concepto de los Estados ortodoxos tradicionales
(Estados mayoritariamente ortodoxos). Las iglesias ortodoxas de estos
Estados consideran a la población (con excepción de aquellas partes
que pertenecen a otras iglesias o son de otra religión) como grey real
o potencial: “Aquí puede aplicarse el concepto de territorio canónico
cultural, que presupone que toda la población de uno u otro país,
cuyas sus raíces culturales pertenecen a la tradición ortodoxa, pero
que por determinadas circunstancias históricas ha perdido el vínculo
con la fe de sus antepasados, constituye la grey potencial de una igle-
sia nacional ortodoxa” 12.

Ahora bien, el mismo teólogo y obispo ortodoxo describe confusa-
mente la situación de facto con respecto a los territorios canónicos
cuando piensa especialmente en las estructuras ortodoxas que existen
en América o en Europa occidental, que tienen un fuerte paralelismo
con las estructuras de las iglesias tradicionales de allí. Esta pista nos hace
dirigir la mirada a las reacciones de Occidente a la crítica ortodoxa.

La libertad religiosa como principio de mayor rango:
el “territorio canónico” desde una perspectiva occidental

Las intervenciones desde el ámbito católico rechazan la legitimi-
dad de la teoría del territorio canónico, al menos en el ámbito de la
relación entre la Iglesia católica romana y cada una de las iglesias
ortodoxas. Aunque consideran legítimo el proceder de Roma, sin
embargo no lo encuentran diplomático 13. Una y otra vez se señalan
especialmente dos aspectos. Por un lado, el derecho de la Iglesia
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12 Alfeev, art. cit.
13 Resulta interesante que el metropolita Filaret de Minsk haya abordado en

una entrevista precisamente este problema en donde comentó que se podría
haber evitado esta crisis si se hubieran logrado unos mejores acuerdos. Cf.
“Der Primat – eine Hilfe, keine Last. Interview mit Metropolit Filaret von
Minsk von Giovanni Valente”, en www.30giorni.it/articolo_stampa.asp?id
=9459 (visitada 1.12.2006). Esto podría ser un indicio de que la actitud orto-
doxa rusa con respecto al objeto de controversia es menos inflexible de lo
que en general se supone.
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católica a “proveer” a sus miembros en cualquier territorio del
mundo también mediante la creación de estructura eclesiásticas efi-
caces –con lo cual se recurre al mismo derecho que el Patriarcado de
Moscú reivindica para sus “episcopados en el extranjero”–, y, por
otro, el derecho a la libertad religiosa.

Precisamente es en referencia a este segundo punto donde según la
opinión del observador católico se hace evidente que las partes en
conflicto pertenecen a universos espirituales y de experiencia com-
pletamente diferentes. Las iglesias ortodoxas aún suponen como cir-
cunstancia normal de la vida eclesial un trasfondo eclesiástico nacio-
nal homogéneo, mientras que la Iglesia Católica Romana ha
aprendido a vivir con el trasfondo del pluralismo confesional de
Occidente. Mientras que para la Iglesia romana es posible admitir sin
aparentes problemas nuevas estructuras jerárquicas ortodoxas en “su”
territorio, lo contrario es imposible para la Iglesia ortodoxa –en el
caso especial al menos de la ortodoxia rusa–, es decir, aceptar lo
mismo en Rusia. Además existe otro problema: el modelo de unión
vigente hasta ahora en la Iglesia de Roma, según el parecer de teólo-
gos católicos, tampoco puede defenderse a partir de razones eclesio-
lógicas, debería conferirse a los fieles de las iglesias unidas (por ejem-
plo, de la Iglesia greco-católica de Ucrania) el derecho que poseen en
cuanto Iglesia y en cuanto bautizados a no “vegetar” meramente
“dentro de ella” 14. Por lo pronto parece oficialmente verse en el pro-
ceder de la parte católica únicamente un paso hacia la normaliza-
ción. Al fin y al cabo se quería solamente crear la estructuras que son
las típicas de la Iglesia católica en todas las partes del mundo 15.

En comparación con los argumentos ortodoxos, las opiniones de los
representantes católicos sobre la legitimidad de un principio territorial
canónico se configuran de forma básicamente opuesta. Según el pare-
cer del presidente del Consejo para la Unidad de los Cristianos, el car-
denal W. Kasper, este principio de legitimidad del territorio canónico
tendría solamente validez en las relaciones entre cada una de las igle-
sias nacionales ortodoxas, pues para la doctrina ortodoxa la Iglesia
Apostólica universal subsiste en las –diversas– iglesias locales –ortodo-
xas– que existen como iglesias nacionales autocéfalas y mantienen la
comunión entre ellas. Pero en modo alguno es transferible este princi-
pio a la relación de cada una de estas iglesias ortodoxas autocéfalas y
las iglesias con las que las iglesias ortodoxas no están en comunión. La
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14 Cf. Feige, art. cit.
15 Cf. W. Kasper, “Theologische Hintergründe im Konflikt zwischen Mos-

kau und Rom”, OWEP 3 (2002) 230-239, aquí pp. 230s.
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Iglesia católica, en cuanto Iglesia universal, no podría, por tanto, com-
partir este principio 16. Kasper conduce además esta reflexión eclesio-
lógica a la situación de un mundo globalizado en el que ya ninguna
iglesia puede pensar y actuar solamente en su territorio 17. 

Por otra parte, el cardenal Kasper reprocha a la ortodoxia rusa que
no utilice correctamente el principio de territorio canónico, sino que lo
interprete en el sentido de una Iglesia nacional. Critica que la ortodo-
xia rusa aplique su territorio canónico a un ámbito marcado por la cul-
tura ortodoxa rusa y lo traslade también a la totalidad territorial de la
Federación Rusa18. Además, el argumento del Patriarcado de Moscú le
suscita a Kasper la cuestión de la validez del derecho a la libertad reli-
giosa en el pretendido territorio canónico de la ortodoxia rusa. Para él
está fundamentalmente claro que “el conflicto entre Moscú y Roma es
en el fondo una expresión de la oposición ortodoxa rusa a los derechos
humanos y en particular al derecho humano de la libertad de concien-
cia y de religión” 19. Ve el fundamento del supuesto rechazo de este
derecho humano por parte del Patriarcado de Moscú en los tiempos de
la persecución y de terror contra la Iglesia en la Unión Soviética. Tras
la caída de ésta, la ortodoxia rusa tendría que confrontarse rápida-
mente con el mundo moderno pluralista y encontrar su propio lugar en
esta nueva situación. Así, para Walter está claro que la argumentación
rusa posee un carácter ideológico al tiempo que defiende una com-
prensión problemática de la Iglesia y la cultura que acaba en una pre-
ponderancia ortodoxa rusa20. Básicamente sentencia el cardenal: 

“La desgraciadamente necesaria existencia de estructuras canóni-
cas paralelas no es en modo alguno algo desconocido y novedoso en
el ámbito de la ortodoxia, tampoco de la Iglesia ortodoxa rusa, sino
que ha sido una praxis que todas las iglesias han realizado desde
hace siglos. Una solución a este problema sería solamente posible
ecuménicamente, es decir, a través de la reconstrucción de toda la
comunidad eclesial. Por ello no deberíamos quejarnos de las así
denominadas estructuras paralelas, puesto que son desgraciadamen-
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16 Cf. W. Kasper, “Katholische Bistümer in Russland. Bemerkungen zur Dis-
cusión um das Verständnis des kanonischen Territoriums”, en www.stimmen-
der-zeit.de/Stdz_08_03_Kasper.pdf (visitada el 1.12.2006, pp. 527-528).

17 Cf. ibíd.
18 Con respecto a esto, habla Kasper, de forma poco diplomática, de “la

efectiva presencia católica esencialmente pastoral” – un argumento al que,
lógicamente, se opone la parte ortodoxa. 

19 W. Kasper, “Theologische Hintergründe”, p. 238.
20 Ibíd., p. 239.
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te necesarias a causa de la división de las iglesias, y al mismo tiem-
po oponernos al diálogo ecuménico” 21.

¿Un problema sin solución? Una perspectiva

Esta cita de Kasper sugiere una consecuente conjetura pesimista:
en tanto en cuanto se mantenga la división de la Iglesia, será al
menos extremadamente difícil solucionar el conflicto con respecto al
territorio canónico. Resulta dudoso si las partes implicadas podrían
ponerse de acuerdo en la cuestión clave. La parte católica insiste en
la diferencia fundamental que existe entre ambas iglesias: la Iglesia
católica universal por un lado y la Iglesia ortodoxa local por otro. El
Patriarcado de Moscú no sólo reivindica el territorio estatal ruso
como territorio canónico, sino también aquellas regiones que a lo
largo de la historia se han visto influidas por la cultura rusa. Además,
la parte católica insiste en el derecho humano a la libertad religiosa y
a la igualdad de derechos, mientras que el Patriarcado de Moscú rei-
vindica para sí el derecho a poseer unas estructuras eclesiásticas
(como estructuras paralelas) en territorios tradicionalmente occiden-
tales, pero no quiere conceder este derecho a otras iglesias en Rusia.

En conclusión, se supone que existen principios para la configura-
ción de unas relaciones más positivas. Así, por una parte, nos encon-
tramos con las anteriormente mencionadas palabras del metropolita
ruso Filaret que quitan importancia al conflicto, y, por otra, con las
intervenciones católicas que llaman a la moderación, como, por
ejemplo, la sugerencia de aplicar finalmente los principios, ya formu-
lados por parte católica en 1992, sobre la actuación de la Iglesia
Católica en Rusia, que sugieren una manera de proceder prudente y
diplomática con respecto a la ortodoxia rusa 22. Sin embargo, persiste
el problema territorial, que, en su dimensión básica, podría no tener
solución en la actual situación ecuménica. 

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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21 Ibíd., p. 234.
22 Cf. Comisión Papal “Pro Russia”: “Allgemeine Principien und praktische

Normen für die Koordinierung der Evangelisierung und des ökumenischen
Engagements der Katholischen Kirche in Russland und in anderen Staaten der
GUS”, en www.oki-regensburg.de/fsovietd.htm (visitada el 6.12.2006). Des-
graciadamente, los sucesos de 2002 mostraron que no se llegaron a tomar en
serio en modo alguno estas sugerencias. 
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J unto a la Alianza y la Torá, la
tierra forma parte de los temas fundamentales del Antiguo Testa-
mento. Son muchos los autores cristianos que han dedicado sus
investigaciones a este tema 1. Por ejemplo, para Rendtorff el tema de
la tierra “impregna de tal modo todos los ámbitos del Antiguo Testa-
mento que no existe otro tema tan apropiado para trazar el hilo con-
ductor que nos ayude al proyecto global de elaborar una teología del
Antiguo Testamento” 2. 

La promesa de la tierra hecha a Abrahán en Gn 12,1 es aún impre-
cisa. Dios le dice: “Sal de tu tierra, de entre tus parientes y de la casa
de tu padre, y vete a la tierra que yo te indicaré”. El país de Canaán
no aparece concretamente hasta Gn 12,5. Los patriarcas vivirán pri-
meramente en una “tierra extranjera”, porque ésta se halla habitada
por los cananeos. Pero Dios renueva su promesa en Gn 17,8: “Os
daré a ti y a tus descendientes la tierra en la que ahora peregrinas,

LA TOMA DE POSESIÓN
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1981, pp. 26-27 [trad. esp.: Tratado sobre los judíos, Salamanca 1983].
2 R. Rendtorff, citado por F. Mussner, ibíd., p. 26.
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toda la tierra de Canaán, en posesión perpetua; y yo seré vuestro
Dios”, y también en numerosas ocasiones a lo largo de la historia de
los patriarcas (cf. Gn 26,1-5; 35,9-15; 48,3), incluso al comienzo de
la estancia de Israel en Egipto (Ex 6,1-8). 

En el libro de Josué, éste recibe la orden de tomar posesión de la
herencia de Moisés (Jos 1,2). La conquista pone fin al proceso de
la donación total del país a los israelitas: “El Señor dio a Israel toda
la tierra que había jurado dar a sus antepasados. Los israelitas toma-
ron posesión y se establecieron en ella” (Jos 21,43ss). La promesa
del don de la tierra queda cumplida.

En el libro del Deuteronomio es donde se encuentra desarrollada la
teología de la tierra de un modo coherente. Este quinto libro del Pen-
tateuco muestra, a su modo, cómo Israel toma posesión de la tierra
prometida, expone las razones por las que el pueblo de Canaán es,
así, desposeído en beneficio de Israel e indica aquellas condiciones
bajo las que el pueblo de Israel puede conservar la tierra. Puesto que
la teología deuteronómica (y sus cambios, denominados deuterono-
mistas) es una de las corrientes que mejor acogida encuentra en toda
la Biblia, las observaciones que hacemos a continuación no se res-
tringen a un único libro bíblico. 

I. El país de Canaán y sus primeros habitantes

El país de Canaán que Israel se dispone a ocupar (tomar en pose-
sión) pasando el Jordán no es una tierra deshabitada. Es un país
donde viven numerosas naciones: hititas, guergueseos, amorreos,
cananeos, pereceos, jeveos y jebuseos (Dt 7,1). A este extenso y
excelente país, que mana leche y miel, Dios hace subir a su pueblo
tras haberlo liberado de la mano de los egipcios (Ex 3,8) 3. Estos pue-
blos serán denominados genéricamente cananeos o arameos 4. El
informe realizado por los espías mandados a explorar el país antes de
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3 Sobre la población de Canaán antes de la llegada de los hebreos, cf.
Meter Diepold, Israel Land, BWANT V, 15, 1972. Cf., también, J. J. Bimson, J.
P. Kane et alii, Atlas de la Bible, Edition Sator, croisade du Livre chrétien, les
Editions Emmaüs, 1986, p. 34.

4 A. Dupont-Sommer, Les Araméens, París 1959; cf., también, R. de Vaux,
Histoire Ancienne d’Israël: Des origines à l’installation en Canaan, Etudes
bibliques, Gabalda & Cia., París 1971; L’Ancien Testament: Introduction his-
torique et critique, bajo la dirección de H. Cazelles, tomo 2, Desclée & Cia.,
París 1973, pp. 26-35; G. T. Manley, The book of the law study in the date of
Deuteronomy, The Tindale Press, Londres 11957, pp. 62-63.
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la conquista los presenta como un pueblo más grande y más fuerte
que Israel (Dt 1,28s).

Queremos saber qué pasó con estos pueblos tras la toma de pose-
sión de su país por los israelitas. Pero antes de responder a esta cues-
tión nos preguntaremos por el modo en que se llevará a cabo la toma
de posesión de la tierra prometida.

II. La toma de posesión de la tierra de Canaán

Si el libro de Josué nos cuenta la conquista de la tierra, el libro del
Deuteronomio sólo nos habla del don de la tierra. El vocabulario con
que el Deuteronomio presenta la toma de posesión de la tierra es el
siguiente:

1. natan + ‘ères (dar + tierra)

– en las proposiciones principales: 1,36.39; 3,18; 19,8; 26,9; 34,4;

– en las proposiciones relativas: 

a) en textos en singular ‘ères ‘aser yhwh ‘eloheyka noten lak (tierra
que Yahvé tu Dios te da): 15,7; 16,20; 17,14; 18,9; 27,2.3; 28,8;

b) en textos en plural ‘eres ‘aser yhwh ‘eloheynu noten lanu
/lahem/làkem o un equivalente (tierra que Yahvé nuestro Dios
nos/os/les da): 1,25; 2,29; 3,20; 4,1; 11,3.12;

c) con infinitivo: 1,8.35; 6,10; 10,11; 26,3; 31,7;

2. natan + ‘eres + yaras (dar + tierra + poseer/desposeer): 1,39;
3,18; 4,1; 5,31; 12,1; 17,4; 19,2.14;

3. natan + ‘eres + nahala (dar + tierra + herencia): 4,21.38; 19,10;
20,16; 21,23; 24,44;

4. natan + ‘eres + nahala + yàràs (dar + tierra + herencia +
poseer/desposeer): 15,4; 25,10; 26,1 5.

La tierra es un don que Yahvé hace a Israel; es más, es el don por
excelencia. A Israel se le ordena destruir a todos los pueblos que el
Señor, su Dios, le entregará y a no tener piedad de ellos (7,16). 
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5 Para un estudio exhaustivo de los textos en los que aparece ‘eres y
‘adamâ y sus diferentes combinaciones, cf. J. Plöger, Literarkritische, formges-
chichtliche und stilkritische Untersuchungen zum Deuteronomium, BBB, 26,
Meter Hanstein Verlag, Bonn 1967, pp. 121-129.
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El herem (la proscripción, el exterminio) que consiste en no dejar
con vida a ningún hombre, mujer y niño, practicado, según el Deutero-
nomio6, por Israel en la ocupación de Sijón antes de entrar en Canaán,
no parece aplicarse más que a las siete naciones que Dios expulsa ante
su avance, es decir, a los hititas, los guergueseos, los amoritas, los cana-
neos, los pereceos, los jeveos y los jebuseos (la orden del herem contra
éstos es más dura que con respecto a otros enemigos). 

Israel debe tener una actitud diferente ante estos enemigos, según
acepten o no sus propuestas de paz. En caso de entrar en guerra,
Israel puede quedarse con las mujeres y los niños, pasando a filo de
espada a todos los varones (Dt 20,14). Más concretamente, dice el
Deuteronomio:

“Así tratarás a las ciudades que están muy distantes de ti y no per-
tenecen a estas naciones” (Dt 20,15).

Según este versículo, las ciudades condenadas al herem no deben
pertenecer a las naciones que el Señor entregará a Israel. Los israeli-
tas no deben destruir los árboles frutales (Dt 20,19-20).

Si, siguiendo a Welch, admitimos que el herem es una teoría reli-
giosa 7, entonces comprendemos perfectamente por qué ha de estar
presente el sacerdote en la batalla (Dt 20,2). Es Dios mismo quien
combate por su pueblo. La guerra contra los enemigos se convierte en
un acto de fe (Dt 9,3) e incluso en una liturgia:

“Porque es el Señor vuestro Dios quien marcha con vosotros con-
tra vuestros enemigos para venir en socorro vuestro” (Dt 20,4; 9,3).

Ahora podemos preguntarnos por qué Dios entrega el país a su
pueblo, es decir, por qué desposee a los pueblos del país de Canaán
en favor de Israel.

III. ¿Merece Israel el país que su Dios le da?

Es Yahvé quien hace retroceder ante Israel a naciones mucho más
fuertes, a un pueblo poderoso y de alta estatura (Dt 9,1). Una vez ase-
gurada la victoria, Israel debe reconocer que es el Señor quien com-

218 Concilium 2/58

6 Sobre el herem, cf. F. García López, “‘Un peuple consacré’, Analyse criti-
que de Deutéronome 7”, Vetus Testamentum 32 (1982) 439. Cabe poner en
duda si el herem fue practicado alguna vez en Israel y que, por tanto, se trate
más bien de una figura retórica.

7 Citado por F. García López, ibíd.
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bate a favor de su pueblo. Hay dos razones que justifican el don de la
tierra a Israel. En primer lugar, Israel es el objeto de la elección. Su
pequeñez contrasta con la grandeza de esta elección de la que es
destinatario, que no puede explicarse de otro modo sino porque el
Señor lo ama (Dt 7,7-8; 9,5d; cf., también, Dt 4,32-38). En segundo
lugar, la desposesión de los otros pueblos en favor de Israel es conse-
cuencia de la culpabilidad de ellos (Dt 9,4-6).

Pero, ¿de qué son culpables estas naciones? La pregunta es inevita-
ble dado que no conocen a Yahvé. Se les acusa de haber hecho a sus
dioses lo que es abominable a los ojos del Señor (Dt 12,31) 8, razón
por la que son desposeídos en favor de Israel. Pero esta desposesión
constituye toda una advertencia, una llamada que Dios dirige a Israel
para que tuviera mucho cuidado.

IV. La tierra y la ley

Una vez en el país que Dios había prometido dar a sus padres, Israel
no debe comportarse como si la tierra la hubiese adquirido de una vez
para siempre. A Israel se le da la tierra sin ninguna garantía de salva-
ción que le estuviera vinculada, por lo que se le puede quitar temporal-
mente. Así, la conservación de la tierra y la ocupación permanente del
país están vinculadas a la fidelidad de Israel a la ley (Torá).

La tierra no sólo se presenta como un lugar de bendición, de vida y
de prosperidad. Es el lugar en que Israel debe cumplir la voluntad de
Dios, el lugar en que el pueblo es llamado a poner en práctica las leyes
y los preceptos que Moisés recibió de Dios (Dt 4,5; 5,31; 6,1; 12,1).

En Dt 4,1 y 8,1 aparece la toma de posesión de la tierra como conse-
cuencia de la puesta en práctica de las leyes y los preceptos9. En Dt 12,1
el conjunto del corpus legal está en conexión con la tierra. La obedien-
cia a la ley es la condición sine qua non para vivir permanentemente en
el país, para la vida misma de Israel. La desobediencia conduciría a la
guerra, a la catástrofe, a la pérdida de la tierra y a la muerte (Dt 4,26).

Estas advertencias se colocan en el comienzo de la historia de
Israel, antes de la entrada en la tierra. Dios recuerda sin cesar el pe-
ríodo egipcio y el castigo merecido de aquellos que habían desobe-

219Concilium 2/59

8 Cf., también, Dt 13,15; 14,3; 17,1-4; 18,9-14; 20,18; 22,5; 23,19; 24,4;
25,16; 27,15; 32,16. En estos pasajes encontramos información sobre qué se
considera una abominación a los ojos del Señor.

9 Cf., también, Dt 6,18-19.
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decido (Dt 4,21). Las advertencias o amonestaciones determinan la
vida de Israel en la tierra prometida. El Deuteronomio las repite cons-
tantemente (Dt 4,25; 6,18; 8,1; 11,8-21). Estos mandamientos no sólo
son la norma para vivir en el país, sino también la condición para
conservar la tierra. La invitación que el Deuteronomio hace a obede-
cer los mandamientos de Dios si el pueblo quiere conservar el don
aparece claramente explícita en pasajes como Dt 4,5ss; 12,1; 17,14;
19,1; 21,2; 25,9; 26,1. 

Hay un gran número de leyes que están vinculadas a la tierra: el
año de la remisión de las deudas (Dt 15,1ss), el proceso penal (Dt
16,18-20), las exigencias que el rey debe cumplir (Dt 17,14ss), las
leyes contra prácticas abominables (Dt 18,9ss), las ciudades de refu-
gio (Dt 19,1ss); el respeto a los linderos de las tierras (Dt 19,14), la
expiación por un asesinato cometido por un desconocido (Dt
21,1ss.), la ley contra el que es colgado en un árbol (Dt 21,22-23), la
ley sobre la honestidad en el comercio (Dt 25,16), la ley sobre el
divorcio (Dt 24,1-4). La tierra se ve afectada por el incumplimiento de
la mayoría de estas leyes. Por ejemplo, el asesinato anónimo (Dt
21,1ss) origina una mancha por el derramamiento de sangre ino-
cente. Israel debe ser absuelto de ella. Lo mismo ocurre con el caso
del que muere colgado. El ahorcamiento es una maldición de Dios
que hace impura la tierra (Dt 21,22-23). 

En los discursos parenéticos del Deuteronomio encontramos tam-
bién el tema de la tierra a propósito de las leyes sobre al año de la
remisión de las deudas en relación con el pobre. El autor reconoce
que siempre habrá pobres en el país. Esta constatación, sin embargo,
no invita al pueblo a una aceptación pasiva de la situación, sino que
desemboca en el mandamiento que exige tender generosamente los
brazos hacia los necesitados (la viuda, el huérfano, el inmigrante). Es
cierto que algunos miembros de la comunidad pueden tener acceso a
más beneficios y productos del excelente país que Dios les da, pero
el Deuteronomio insiste en el hecho de que la tierra pertenece a
todos. Es un don que Dios hace a la totalidad de Israel, por lo que ha
de contribuir al bienestar de todos.

La administración de la justicia es fundamental en la sociedad is-
raelita:

“Buscarás la justicia y nada más que la justicia para que vivas y
tomes posesión del país que el Señor tu Dios te da” (Dt 16,20).

La injusticia conduce a la muerte y a la pérdida de la tierra.

Los profetas van aún más lejos. Por ejemplo, Jeremías proclama:

220 Concilium 2/60
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“Enmendad vuestra conducta y vuestras acciones, y os permitiré
habitar en este lugar… Si enmendáis vuestra conducta y vuestras
acciones, si practicáis la justicia unos con otros, si no oprimís al emi-
grante, el huérfano y a la viuda; si no derramáis en este lugar sangre
inocente, si no seguís a otros dioses para vuestra desgracia, entonces
yo os dejaré vivir en este lugar, en el país que di a vuestros padres
desde antiguo y para siempre” (Jr 7,3.5-7).

La idolatría es la causa de la profanación del país por Israel. Así lo
afirma Jeremías en 2,7:

“Yo os traje a un vergel y os di a comer sus frutos y sus bienes. Pero
vosotros entrasteis y profanasteis mi tierra, convertisteis mi heredad
(nahalah) en un lugar aborrecible”.

Ésta es la razón por la que proclama Amós: “Israel será totalmente
deportado lejos de su tierra” (Am 7,17).

El don de la ley realizado al mismo que tiempo que el de la tierra
significa que Dios es quien conserva el control del don. “De este
modo, en la pérdida del país encuentra su máxima expresión el juicio
de Yahvé sobre Israel” (R. Rendtorff) 10.

Podemos afirmar que Dios da la tierra sin ser sustraída a sus habi-
tantes y que Israel la recibe sin ser su propietario. Por eso, cada gene-
ración tiene que recibir la tierra. Éste es el significado del adverbio de
tiempo “hoy” que encontramos en el texto como también de la
expresión “tú y tus hijos después de ti” (Dt 12,25).

Conclusión

La justificación teológica de la sustracción de Canaán a sus habitan-
tes autóctonos a favor de Israel se encuentra, según el Deuteronomio,
en la promesa de la tierra que Dios había hecho a los patriarcas y a las
“abominaciones” de estos pueblos. Por esta razón Israel no debe enor-
gullecerse. No merece la tierra más que los otros pueblos. De este don
deriva una especie de matrimonio místico por el que Dios habita, a
partir de entonces, en la tierra. Ha elegido un lugar para que en él
habite su nombre. Israel es un pueblo consagrado a él. Sin embargo, la
posesión de la tierra no garantiza al pueblo elegido una prosperidad
automática; no ha de perder de vista que no puede conservar el país si
no pone en práctica los mandamientos de Dios. La tierra llega a ser, por
tanto, el testimonio y la garantía de la alianza hasta el punto de que
“Dios, que gobierna la tierra, recuerda su alianza eternamente… la que

221Concilium 2/61

10 R. Rendtorff, citado por Franz Mussner en Traité sur les Juifs, p. 29.
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concluyó con Abrahán, confirmó mediante juramento a Isaac, estable-
ció como ley para Jacob, alianza eterna para Israel, cuando dijo: ‘Yo te
doy la tierra de Canaán como lote de tu heredad’” (Sal 105,7-10).

Aun cuando Israel tiene que conquistar este don (cf. libro de Josué),
es Dios quien le entrega el país, pues sus habitantes son más numero-
sos y más fuertes, un hecho que produce temor y temblor a Israel. 

La vida en la tierra prometida es regulada por el mismísimo Dios.
Israel debe obedecer los mandamientos y las leyes que Dios le da. La
conditio sine qua non para conservar la tierra es la práctica de la ley.
Su desobediencia trae consigo la pérdida y el exilio lejos de la tierra.

El libro del Deuteronomio forma parte de la Sagrada Escritura judía
y cristiana; es un mensaje de juicio y de esperanza para los creyentes
de ambas religiones. Concluimos citando las palabras que el Patriarca
latino de Jerusalén pronunció en la homilía de Pascua del año 2006:

“A pesar de esta dura realidad, hemos de proclamar y afirmar que la
tierra en la que Dios ha hablado, en la que ha dado a conocer su amor
a la humanidad, puede seguir siendo la tierra de la Palabra de Dios y no
tiene por qué acabar convirtiéndose en la tierra de la palabra de los seres
humanos en donde la Palabra de Dios es sustituida por actitudes de
muerte y odio. Tenemos que creer en nuestra capacidad de amar, de
amarnos todos, israelíes y palestinos. Hemos de ser capaces de amar y
practicar la justicia con respecto a nosotros y los demás. Necesitamos un
comienzo nuevo que se fundamente en unos principios nuevos y en una
nueva perspectiva sobre la vida en esta Tierra Santa. Tenemos la capaci-
dad de liberarnos de la muerte que se nos ha impuesto hasta el presen-
te. Nosotros, israelíes y palestinos, podemos liberarnos del miedo que
procede de la violencia y del terrorismo, de la ocupación impuesta por
la ley del más fuerte y por la lógica de la muerte y el odio. A vosotros
que matáis os pido que dejéis de matar. A quienes odiáis os pido que
dejéis de odiar. A quienes ocupáis la tierra os pido que la devolváis a sus
propietarios. El amor y la confianza son los instrumentos más eficaces
para que reconquistéis la libertad y la seguridad perdidas y vuestra de-
seada independencia. Ciertamente, estas palabras les sonarán extrañas a
quienes tienen el poder en sus manos. No obstante, también decimos a
los gobiernos: Vosotros, gobiernos, que no creéis en este lenguaje, tam-
bién sois capaces de amar, de vivir y de transformar en vida y paz las
relaciones entre los dos pueblos que habitan en esta tierra santa”11. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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11 Homilía pronunciada el día de Pascua por Su Beatitud el Patriarca Latino
de Jerusalén Michel Sabbah, 16 de abril de 2006; leída en www.lpj.org/
Activities/easter_message_en_2006.htm
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Theodor Herlz, el visionario del
Estado judío, antepuso al título de su novela Altneuland (La Viena
Nueva Tierra, 1902) el lema “Si lo queréis, entonces no es ningún
cuento”, lo que no era otra cosa que una llamada a hacer realidad
una utopía. Con ello, Herlz se situaba en la tradición de las genera-
ciones de visionarios, e incluso utopistas, que había producido la
historia judía.

La fuerza motriz que hace posible la reactivación constante de
nuevas utopías sociales y el intenso deseo de hacerlas realidad se
encuentran en el núcleo de la cultura judía. Para corroborar esto
basta que recordemos algunos personajes que han producido teorías
e ideas sobre el cambio de la sociedad y se han comprometido total-
mente con ellas. Así, por ejemplo, el dirigente y revolucionario
socialista Ferdinand Lassalle, que entabló amistad con Karl Marx,
nieto de un rabino, y le ayudó económicamente; el revolucionario
ruso Lev Davidovich Trotsky; Adolph Cremieux, un jurista judío, que
lideró la revolución de 1848 en París; Moses Hess, uno de los más
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significativos socialistas alemanes del siglo XIX, etc. De modo alta-
mente convincente, la escritora y psicóloga Manès Sperber dice lo
siguiente: “Nunca me he encontrado con una idea que me haya fasci-
nado tanto y haya marcado tan intensamente mi camino como la idea
de que este mundo no puede seguir siendo tal como es, de que puede
ser radicalmente diferente y de que esto es posible. Desde que tengo
uso de razón, esta singular certeza reivindicativa ha marcado mi ser
como judía y como mujer contemporánea” 1.

Con esta declaración, casi confesión, Manés Sperber responde al
núcleo del judaísmo tal como se expresa en la cosmovisión bíblica,
una cosmovisión que está obsesionada por una utopía social y que al
mismo tiempo proporciona las razones de su fracaso.

Podríamos decir que en los primeros capítulos del Génesis, Dios,
profundamente decepcionado por la condición de la sociedad
humana, concibe una visión utópica. Ahora bien, son los seres huma-
nos quienes deben materializarla. Elige, por tanto, a un hombre que
procede de un pueblo y con quien hace una alianza. Esta alianza
consta de tres columnas. Una de estas columnas es el pueblo, que se
compromete a seguir los caminos de Dios; otra columna es la tierra, en
la que el pueblo puede cumplir sus compromisos, y la otra es el mismo
Dios, que crea las mejores condiciones para poder vivir en esa tierra.
Posteriormente, llegó el momento en que Dios cumplió su promesa y
condujo, mediante Moisés, al pueblo, descendiente de Abrahán, que
estaba oprimido en Egipto, a la tierra que le había preparado, de modo
que pudiera cumplir en ella la parte correspondiente a sus compromi-
sos. Ahora bien, parece que las visiones utópicas sólo pueden reali-
zarse en el ámbito divino mientras que fracasan una y otra vez por las
deficiencias del ser humano. Y así se nos narra en la Biblia la historia
de una relación cambiante entre un Dios que demanda y unos seres
humanos incapaces de una relación en la que se trate la tierra en
prenda del comportamiento grato a Dios. Los profetas exhortan con
gran pasión al pueblo para que cumpla sus compromisos con respecto
a Dios, pues su omisión le acarrearía la “sustracción de la tierra”. No
ha de olvidarse a personajes políticos como David y Salomón que die-
ron a la tierra una estructura política e hicieron de Jerusalén el pilar del
judaísmo, o a Nehemías, quien en el siglo V a.C. emprendió la recons-
trucción de la ciudad destruida tras el regreso del exilio babilónico.

Precisamente, el regreso del exilio fue un acontecimiento impor-
tante en la historia del pueblo judío que corroboró la vigencia de la
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1 Artículo de Manès Sperber en Hans Schultz (ed.), Mein Judentum, Stutt-
gart 1979, p. 193.
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alianza con Dios, quien de este modo puso de manifiesto la eternidad
de su fidelidad. Este acontecimiento alimentaría también la idea
mesiánica en unos tiempos futuros que daba crédito a la inquebranta-
ble esperanza de que, después de que el pueblo judío hubiera sufrido
siglos de persecuciones y opresiones, vendría un líder carismático
que rescataría al pueblo de su miseria e incluso lo llevaría de nuevo a
la tierra prometida de Israel. Jehuda Amichai, el notable escritor is-
raelí que falleció el año 2000, lo expresó en una ocasión del
siguiente modo: “Durante tantos siglos de persecución y exterminio
en Europa, esta misma fuerza ha mantenido la antigua patria en la tie-
rra de Israel e incluso la ha conservado perfectamente, al igual que se
conserva la fruta, de tal modo que la antigua tierra santa ha mante-
nido intacto su aroma y no ha perdido su realidad física”; y sigue
diciendo después: “en casi todas las casas había un pequeño cuadro
en el que podía leerse la palabra misrach, es decir, oriente… Seña-
laba a la pared hacia la que había que girarse para la oración. Detrás
de esa pared comenzaba el oriente, es decir, la tierra de Israel, Jerusa-
lén, el desierto, la leche y la miel, y Dios” 2.

Este anhelo del antiguo pasado terrenal, pero también religioso, y
la inquebrantable esperanza en el futuro tuvieron también posterior-
mente un efecto catastrófico cuando en el siglo XVII muchos judíos
vendieron todas sus posesiones para seguir a Sabbatai Zevi, que se
había proclamado mesías y había prometido conducirlos a la tierra
de su heredad. Fue éste un suceso que provocó una escisión pro-
funda en la historia del pueblo judío y obligó a un cambio de opi-
nión. Surgieron entonces en la sociedad judía corrientes que ya no
esperaban la realización de la utopía de una salvación divina, sino
que querían literalmente “aprovechar el potencial del mesías” para
conseguir un cambio de la situación con sus propias fuerzas.

Como consecuencia se produjeron intensos enfrentamientos entre
quienes sostenían opiniones diferentes sobre el camino que tenía que
seguir el pueblo judío a partir de ese momento. Surgieron también
ideas territoriales como, por ejemplo, la de Mordecai Manuel Noah,
quien, en 1820, compró un territorio en Grand Island para fundar un
Estado judío con el nombre de Ararat, o Baron Hirsch, que asentó en
una tierra que había comprado en Argentina a tres mil judíos rusos
víctimas de las persecuciones violentas en aquel país. Pero pronto
quedó claro que este pueblo, que porta la Biblia consigo como “una
patria móvil”, como lo calificó en cierta ocasión Heinrich Heine, sólo
podía tener la oportunidad de una existencia como Estado regresando
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a la tierra de su heredad, tal como Theodor Herlz dijo con toda agu-
deza: “… precisamente los sencillos me creerán con todas sus fuer-
zas, pues tienen dentro de sí la esperanza por la amada tierra” 3.

Esta “antigua esperanza”, unida a la imperturbable visión utópica
de una sociedad justa, desembocó en las ideas motrices del movi-
miento sionista. La misión del sionismo político era conseguir el
regreso del pueblo judío a su tierra hereditaria mediante un prolon-
gado proceso pragmático e histórico sin precedentes. 

El objetivo era reconstruir de nuevo la antigua tierra de Israel como
patria del pueblo judío dotándole de un marco territorial estatal en el
que pudiera renovar su vida económica y social, y desarrollar su
potencial de creación cultural. Pero sobre todo se quería asegurar la
protección y la defensa del pueblo de tal modo que no se viera más
expuesto a la arbitrariedad de los perseguidores de turno.

Para aquellos judíos que optaron por la solución sionista, el retorno
a la tierra de Israel significó un regreso a la “tierra de los padres”. 

Para los pioneros sionistas que siguieron la llamada del movimiento,
la tierra representaba una inmensa promesa utópica. No sólo era un
simple refugio de emigrantes, sino que significaba, como un canto
popular de aquella época expresaba eufóricamente, el cumplimiento
de todas las esperanzas, el desarrollo de una verdadera sociedad fra-
terna, el logro de una vida realmente libre. Esta visión trascendía las
fronteras geográficas, pues aportaría bienestar a los vecinos árabes,
sería un modelo de convivencia en el entorno árabe, un ejemplo para
la salvación del mundo, en fin, un conjunto de ideas utópicas que
superaban la capacidad y las posibilidades de los seres humanos.

Sea como fuere, el hecho es que esta generación de pioneros había
desarrollado un auténtico modelo de una comunidad social que, no
obstante todas las dificultades y discusiones, contribuyó sustancial-
mente al desarrollo de las ideas sionistas. Me refiero concretamente al
kibbutz, sobre el que Amos Oz dice que fue “el intento más emocio-
nante que conoció el siglo XX de construir una sociedad justa, creativa,
original y medianamente libre de todo egoísmo materialista”. Pero tam-
bién el kibbutz sufrió bajo las deficiencias de la naturaleza humana y
se corrompió. No obstante, Amos Oz opinaba que “no está lejos el día
en que los hombres, cansados de acaparar y consumir vorazmente,
vuelvan a descubrir el encanto del kibbutz, aunque de otra nueva
forma, pues estoy firmemente convencido de que el kibbutz es el
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menos malo de los lugares para vivir y también es el menos malo de los
que yo conozco, y ciertamente conozco modalidades diferentes”4.

Como ya hemos dicho, el regreso a la tierra de Israel representaba
una enorme promesa que no estaba exenta de ideas de índole utó-
pica. Con el desenlace de la guerra de los seis días, éstas se convirtie-
ron, en cierto tiempo, incluso en una realidad inesperada. La totali-
dad de eretz Israel se hizo realidad como “tierra de los padres”. Pero
en breve comenzó a desarrollarse la oposición desde fuera y también
desde dentro de Israel, una oposición que cada vez más se planteaba
la siguiente pregunta: ¿Debe el Estado conservar la soberanía sobre la
totalidad de eretz Israel y aceptar dominar a un pueblo desconocido
con todas las dificultades que surgen de tal dominación o debe
renunciar a una parte de la soberanía conseguida y mantenerse como
Estado judío? Esto es lo que Amos Oz, en un ensayo que no tiene rival
alguno, se planteaba en sus reflexiones sobre Asdod, la pequeña y
modesta ciudad israelí que se encuentra en la costa mediterránea,
cuando escribía: “No serán los macabeos quienes resurjan, sino un
pueblo mediterráneo, efusivo y fogoso, que aprende poco a poco a
liberarse de los enormes tormentos de las terribles pesadillas del
pasado, como también de los antiquísimos y nuevos delirios de gran-
deza; que aprende progresivamente a aferrarse a lo que aquí se ha
construido en el transcurso de un siglo, no obstante la arena y los
enemigos; un pueblo que aprende paulatinamente a agarrarse con
uñas y dientes a lo que allí hay. Y lo mejor de cuanto allí hay es
Asdod, una ciudad que considero bella y valiosa. Y eso es todo lo
que nosotros podemos llamar nuestra propiedad. También en la cul-
tura y la literatura: Asdod. Y aquel que añora, en secreto, el encanto
de París o de Viena, del gueto judío o de la “suprema Jerusalén”, no
tiene por qué desprenderse de su anhelo –¿qué seríamos sin anhelos
o sin deseos?–. Pero no ha de olvidar que lo real presente es Asdod. Y
no es precisamente el grandioso cumplimiento de la promesa profé-
tica ni del sueño de las generaciones pasadas, ni tampoco es un
“estreno mundial”, sino, más bien, una ciudad a escala humana.
Cuando contemplamos sus tranquilas vistas, en modo alguno hemos
de sentir vergüenza de ella. Asdod es una ciudad a escala humana
situada en la ribera del Mediterráneo. Y aún veremos lo que de ella
surgirá cuando finalmente se establezca la paz y un poco de tranqui-
lidad. Paciencia, me digo a mí mismo. No hay ningún atajo” 5. 
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5 Amos Oz, Im Lande Israel, Berlín 1984, pp. 197-198.
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Resulta casi conmovedor el modo en que Amos Oz con su tierna
mirada a esta pequeña ciudad toma medidas tan pequeñas, pero con
ello no renuncia a la utopía, sino que la mantiene, si bien la relaciona
“solamente” con una paz futura en un limitado pero próspero eretz
Israel.

Varias veces, desde la instauración del mandato británico en Pales-
tina, se han hecho propuestas para dar una solución política a la con-
vivencia de los dos pueblos. Los palestinos, manejados por dirigentes
extremistas, los rechazó sistemáticamente, porque debido a la negli-
gencia utópica reivindicaron siempre la totalidad del territorio. Los
judíos votaban a favor siempre que veían en una propuesta de solu-
ción el posible núcleo de la creación de un Estado, desechando
lamentablemente algunas ideas importantes. Hasta que se llegó final-
mente al plan de la división territorial ordenado por la ONU en 1947.
Desde hace más de medio siglo, tienen su Estado, porque una y otra
vez, dirigidos por eminentes personajes en fases determinantes, han
supeditado las utopías a la realidad. El hecho de que hasta nuestros
días no hayan tenido éxito en su relación con las utopías es parte
integrante de la tragedia de quienes viven en Palestina. 

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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I. La tierra, el pueblo y la patria

Las semillas del conflicto entre
Israel y Palestina se sembraron hace ciento cincuenta años en
Inglaterra. Estas semillas no habrían dado fruto algo si no hubieran
caído en ese lugar determinado (Gran Bretaña) y en ese momento
específico (mitad del siglo XIX). Gran Bretaña era el lugar apro-
piado porque cincuenta años después iba a ser la superpotencia
que dominaría Palestina. Y el siglo XIX era el momento adecuado
porque en este tiempo surgió un floreciente nacionalismo europeo
que sostenía que cada nación debía tener su propia tierra y ejercer
su identidad en su propio Estado. Fue en este contexto en el que
Lord Earl Shaftesbury escribió, en 1854, en su diario, el siguiente
comentario:

TIERRA, PUEBLOS E IDENTIDADES:
UNA PERSPECTIVA PALESTINA

* MITRI RAHEB nació en 1962 en Belén. Entre los años 1980-1984 estudió
Teología evangélica en el Missionseminar de Hermannsburgo (norte de Ale-
mania); prosiguió sus estudios entre 1984 y 1988 en la Philipps-Universität
de Marburgo. Obtuvo su doctorado con la tesis “Das reformatorische Erbe
unter den Palästinensern: Zur Entstehung der Evangelisch Lutherischen Kir-
chen in Jordanien” (publicada por Gütersloh en 1991).

Entre sus obras más importantes destacamos: Verwurzelt im Heiligen
Land, Knecht Verlag, Hamburgo 1995; I am a Palestinian Christian, Augsburg
Fortress, Mineapolis 1995, Belén 2000; Past and Present, Palmyra Verlag,
Heidelberg 1998; Bethlehem Besieged, Augsburg Fortress, Mineapolis 2004.

Dirección: Paul VI 109, Belén (Palestina). Correo electrónico: mraheb@
annadwa.org; página web: www.mitriraheb.org
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“El Imperio turco está desmoronándose; las naciones están inquie-
tas; la gente está a la expectativa de que ocurran grandes cosas…
Nadie puede decir que estemos anunciando una profecía, puesto
que parece que los requisitos [para que fuera una profecía] están casi
cumplidos; Siria ‘está devastada, casi sin habitantes’; estas extensas y
fértiles regiones se quedarán muy pronto sin nadie que las gobierne,
sin un poder conocido y reconocido que reivindique su dominio. El
territorio tendrá que asignarse a uno u a otro; ¿puede darse a cual-
quier potencia europea? ¿A cualquier colonia americana? ¿A un
monarca o una tribu asiáticas? ¿Se apresurarán los aspirantes africa-
nos a reivindicar la tierra desde Jamat hasta el río de Egipto? ¡No, no
y no! Existe un país sin nación; una nación sin país. Su propio pue-
blo, que una vez fue querido, mejor dicho, que aún es querido, lo
forman los hijos de Abrahán, de Isaac y de Jacob” 1.

Tras la caída del Imperio otomano, esta idea, aparentemente des-
cabellada, de un Lord inglés se convirtió en la política oficial britá-
nica gracias a otro Lord. En efecto, en una carta fechada el 2 de
noviembre de 1917, Lord Arthur James Balfour escribía a Lord Roths-
child:

“Tengo el placer de transmitirle, en nombre del Gobierno de Su
Majestad, la siguiente declaración de simpatía hacia las aspiraciones
sionistas judías que han sido sometidas y aprobadas por el Consejo
de Ministros. El Gobierno de Su Majestad ve con buenos ojos la crea-
ción en Palestina de una patria para el pueblo judío y utilizará todos
sus esfuerzos para facilitar el logro de este objetivo, dejando claro
que no se hará nada que pueda perjudicar los derechos civiles y reli-
giosos de las comunidades que existen en Palestina, o los derechos y
el estatus político que los judíos disfruten en otros países” 2.

Palestina se convertía de este modo en objeto de un acuerdo reali-
zado entre los lores. Según este acuerdo, los judíos eran un pueblo
que merecía una patria. No menciona por su nombre específico a
más del noventa por ciento de los habitantes de Palestina. Su identi-
dad se describe negativamente como “comunidades no judías”,
cuyos derechos civiles y religiosos no han de hacerse peligrar. Pero
no se les considera como un pueblo diferenciado y, por tanto, no
merecen unos derechos políticos ni una patria. 
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1 Edwin Hodder, The Seventh Earl of Shaftesbury, K.G., as social reformer,
F. H. Revell Co., Nueva York y Toronto 1898, p. 14.

2 Rashid Khalidi, British Policy towards Syria & Palestine, 1906-1914: A
Study of the Antecedents of the Hussein-the [sic] McMahon Correspondence,
the Sykes-Picot Agreement, and the “Balfour Declaration”, Ithaca Press,
Oxford 1980.
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Lo oportuno de la decisión del Consejo de Ministros no fue casual.
El ejército británico, apostado en Egipto, estaba preparado para asal-
tar el sur de Palestina. El 22 de noviembre de 1917 fue ocupada Belén
por el comandante en jefe del ejército expedicionario egipcio, Sir
Edmund Allenby, y sólo dos semanas después llegarían a Jerusalén.
Llegaban así a su final los cuatro largos siglos de la ocupación oto-
mana de Palestina. Palestina dejaba de ser una parte o una parcela de
otro imperio y se convertía en una entidad política en sí misma, aun-
que bajo mandato británico. Sin embargo, la unidad del país resultó
ser cualquier otra cosa menos una solución permanente.

Dos movimientos nacionales opuestos estaban intentando hacerse
con el control de este país: el movimiento árabe y el movimiento sio-
nista. La identidad nacional árabe se desarrollaba contra el poder
turco y la identidad nacional judía emergía en el contexto del nacio-
nalismo europeo. Los dos movimientos, el árabe y el sionista, no
eran, sin embargo, iguales. El movimiento sionista no era solamente
un movimiento nacional, sino también colonial, otra característica de
la Europa del siglo XIX. Como muchas otras ideologías nacionalistas,
los dos movimientos eran excluyentes por naturaleza e incapaces de
llegar a una reconciliación.

La idea de un país para dos pueblos en un Estado binacional, aun-
que difundida por algunos judíos como Martin Buber 3 y muchos ára-
bes, no tenía ninguna oportunidad de prosperar. La única solución
que Naciones Unidas veía era dividir Palestina en dos Estados, uno
árabe y otro judío. En 1948 el país se dividió mediante la fuerza. Los
palestinos perdieron la mejor parte. Unos 900.000 palestinos se con-
virtieron en refugiados. Los israelíes pudieron crear un Estado judío
en el 77% del territorio de la Palestina histórica. Cada pueblo
comenzó a desarrollar su propia identidad independientemente del
otro y contra el otro.

En 1967 se produjo un importante cambio en la historia de Pales-
tina. El Estado de Israel ocupó la Ribera Occidental, la Franja de Gaza
y los Altos del Golán, y decidió seguir con la ocupación. El país se
unificó geográficamente, pero una nación controlaba a la otra, supri-
miendo su identidad e impidiéndole tener su propia patria. Esta gue-
rra supuso una seria crisis para el nacionalismo árabe y un aumento
de las ideologías nacionalistas religiosas judías. Los palestinos deci-
dieron tomar el futuro en sus manos y luchar por su propio Estado,
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3 Martin Buber, Ein Land und zwei Völker: zur jüdisch-arabischen Frage;
edición e introducción de Paul R. Mendes-Flohr, Insel, Francfort del Meno
1983.
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desarrollando de este modo una identidad nacional específicamente
palestina. Los grupos nacionalistas religiosos judíos comenzaron a
establecerse en la Ribera Occidental reivindicando la totalidad de la
Palestina histórica para ellos, para un solo pueblo, sin dejar espacio
alguno para el otro.

Echando una mirada a los más de cien años transcurridos, no tene-
mos más remedio que admitir que los dos movimientos nacionales
han fracasado: El proyecto “Israel” ha fracasado. El sueño de los pri-
meros inmigrantes judíos no era un Estado de ocupación mediante la
fuerza militar, con unas fronteras y una Constitución. El modo en que
se comporta el ejército israelí (no sólo en estos momentos) constituye
una vergüenza para cualquier judío realmente serio. El proyecto
denominado “Palestina” también se está rompiendo. La actuación de
la Autoridad palestina y el proyecto de un pequeño Estado palestino
no se corresponden con el sueño del pueblo palestino. Y esto puede
aplicarse también a la totalidad de la región. El caos en que vive Iraq,
las tensiones en el Líbano y Siria, el malestar social en Egipto y el per-
manente conflicto palestino-israelí son síntomas de la seria crisis de
identidad que sufre nuestra región. El común denominador de toda la
región en estos momentos es el aumento de la identidad religiosa. 

II. La tierra, el pueblo y Dios

En las palabras de Lord Earl Shaftesbury podemos apreciar con cla-
ridad que su programa de construcción nacional estaba perfecta-
mente entrelazado con un programa inspirado en la religión:

“El Imperio turco está desmoronándose; las naciones están inquie-
tas; la gente está a la expectativa de que ocurran grandes cosas…
Nadie puede decir que estemos anunciando una profecía, puesto
que los requisitos [para que fuera una profecía] parecen estar a punto
de cumplirse… Existe un país sin nación; una nación sin país. Su pro-
pio pueblo, que una vez fue querido, mejor dicho, que aún es que-
rido, lo forman los hijos de Abrahán, de Isaac y de Jacob”.

Lo que resulta obvio en esta teología es la facilidad con que Lord
Earl Shaftesbury se movía entre las profecías bíblicas y la política bri-
tánica. Inglaterra aparece como el instrumento que lleva a cumpli-
miento el plan de Dios. Un aspecto característico de este tipo de lec-
tura de las Sagradas Escrituras es que establece una equivalencia
entre el pueblo bíblico querido por Dios y una moderna entidad polí-
tica, en este caso la “nación judía del siglo XIX”, como si no existie-
sen treinta siglos de historia entre ambas. Mientras que el país (Pales-
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tina) es el mismo entonces que ahora, el pueblo (los judíos) se consi-
dera idéntico a los israelitas de la Biblia; no se hace referencia alguna
a la idea de identidad. 

La ausencia de una reflexión sobre el “concepto de identidad” y
sobre el contexto del texto, como también sobre el contexto de su
interpretación, es lo que hace que esta lectura sea claramente funda-
mentalista. Cuando se ignora la cuestión de la identidad, entonces la
historia bíblica (la historia del antiguo Israel) se confunde con la his-
toria moderna, una confusión que resulta peligrosa.

Esta confusión en la identificación de la historia bíblica de Israel
con el Israel de la historia actual no se encuentra solamente entre los
teólogos fundamentalistas cristianos, sino también entre muchos teó-
logos occidentales de ideología liberal. Al acentuar la continuidad
entre el Israel veterotestamentario y el Estado actual de Israel, intenta-
ban, con todas sus fuerzas, elaborar y aportar las razones en las que
fundamentar la vigencia de la tierra prometida como espacio legítimo
del moderno Estado de Israel. Con este esfuerzo querían, por encima
de todo, contrarrestar la tesis de que el judaísmo era solamente una
religión, comprender que los judíos eran un pueblo y afirmar que era
de suma importancia para su existencia contar con una tierra de su
propiedad.

El aspecto cínico de esta teología, sin embargo, reside precisa-
mente en que aquellos teólogos que intentaban contrarrestar la espiri-
tualización del judaísmo (reducido a mera religión) y de la tierra pro-
metida (interpretada como vida eterna) cayeron en la trampa de
espiritualizar la tierra de otro modo. Hablaban de la tierra –o, más
específicamente, de “la tierra de Palestina”– como si fuera un espacio
despoblado (terra nullius), una tierra en barbecho, y como si nadie
hubiera seguido viviendo allí durante dos mil años.

Al tiempo que se oponían a una “teología de la sustitución”, según
la cual la Iglesia cristiana había sustituido al Israel bíblico, cayeron en
la trampa de otra “teología de la sustitución”, la que sustituye a los
palestinos por el pueblo judío. Para esta teología, la tierra estaba vin-
culada a un solo pueblo, el judío, y no a quienes habían seguido
viviendo en ella durante siglos, gentes que podían tener más raíces
judías que la mayoría de los judíos “importados” por razones demo-
gráficas de Rusia, Etiopía o la India. Esta “teología de la sustitución”,
centrada en el triángulo formado por los conceptos de tierra, pueblo
y Dios, dio cobertura teológica a la habitual política de sustitución
racial del Estado de Israel. 
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Esta confusión entre el relato bíblico sobre Israel y la historia se
hizo evidente tras la guerra de los seis días en 1967. La victoria de
Israel sobre todo el mundo árabe fue vista como un acto glorioso de
salvación, como un cumplimiento de las profecías y como la derrota
del “poderoso Goliat” por el “pequeño David”. La primera intifada
hizo despertar al mundo a la verdadera realidad. Con ella quedó
claro quién era David y quién Goliat. La imagen del niño palestino
arrojando piedras contra un tanque israelí dio la vuelta al mundo.
Cuando Rabin y Arafat se dieron la mano el 13 de septiembre de
1993 en el sendero de la Casa Blanca, se dio un primer paso real-
mente importante para que los dos movimientos nacionales (el sio-
nista y el palestino), que hasta ese momento habían sido excluyentes,
se hicieran más inclusivos, se aceptaran entre sí y se reconciliaran. Lo
que este gesto comunicó al mundo entero era que en la histórica
Palestina existían dos pueblos, el israelí y el palestino, que no tenían
otra opción que la de coexistir y trabajar a favor del desarrollo de
identidades inclusivas y dinámicas.

Resulta evidente ahora que en el aquel momento en que los dos
movimientos nacionales comenzaron a inclinarse hacia una com-
prensión recíproca más inclusiva, se lanzó, intencionadamente y con
toda contundencia, un contramovimiento destinado a mantener la
antigua forma excluyente de entender el conflicto. La religión fue uti-
lizada para perpetuar una comprensión estática de la tierra, del pue-
blo y de la identidad: se declaró santa la totalidad de la tierra, una
fundación religiosa que tenía que estar bajo una ley religiosa (judía o
musulmana) y en la que sólo había espacio para un pueblo.

No se niega directamente la existencia de otro pueblo, pero se le
considera como algo temporal que no durará mucho tiempo gracias a
voluntad divina. En estos contramovimientos no encontramos casi
nada nuevo; persiste la antigua “ideología” nacionalista excluyente
con una envoltura religiosa. Este proyecto nacional con envoltura
religiosa promovido por Lord Earl Shaftesbury a mediados del siglo
XIX, durante una época de revitalización religiosa, ha entrado a for-
mar parte integrante del pensamiento nacionalista judío e islámico.

Mientras que una teología semejante se mantiene hoy día en el
seno de la derecha cristiana y de los movimientos sionistas cristianos,
podemos ver también que la línea principal de las Iglesias cristianas
locales con proyección mundial se ha hecho mucho más crítica con
respecto a ella. El gran cambio en esta línea se produjo tras la primera
intifada, un momento en el que la Iglesia local asumió su voz y se
implicó en comunicar la historia no contada de la realidad del pue-
blo palestino en la tierra de Palestina. Esta tarea fue considerada
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como una importante función que una comunidad creyente tenía que
desarrollar en medio de este conflicto.

Es importante que reconozcamos que tenemos la posibilidad y la
responsabilidad de buscar una nueva forma de entender la tierra, los
pueblos y las identidades. 

III. El nuevo triángulo de la tierra, los pueblos y las identidades: 
Propuesta desde una lectura de las Escrituras

A lo largo de los siglos se ha investigado mucho sobre la herme-
néutica bíblica, es decir, sobre cómo leer e interpretar la Biblia. Pero
no se ha intentado nunca comprender el conjunto de la Biblia como
una colección de diversos y contextualizados “relatos sobre la tierra,
los pueblos y sus identidades”. Ahora bien, ésta es exactamente mi
tesis: que la totalidad de la Biblia, desde Gn 4 hasta Ap 21, no es sino
una colección de diferentes relatos sobre la tierra, los pueblos y las
identidades. 

En el relato de Caín y Abel encontramos dos prototipos que repre-
sentan a los kenitas de la zona de Hebrón en el seno de la monarquía
de Jerusalén. El siguiente relato del diluvio concluye con la historia
de Sem, Cam y Jafet, los tres hijos de Noé, que representan a tres gru-
pos de población con identidades diferentes. Babel se relaciona con
un intento de dar la vuelta a esta diversidad para transformarla en la
uniformidad de un solo pueblo con una sola cultura, un proyecto que
terminó en una confusión total.

En las historias de los patriarcas podemos apreciar un proceso con-
tinuado de elección y rechazo que diseña diferentes tipos de relación
entre los pueblos que habitan la misma tierra. En este contexto se uni-
fican tres tradiciones diferentes de tres regiones (Abrahán en el
Negueb, Isaac en Berseba y Jacob en Betel y Samaría) en un único
relato que abarca tres generaciones y en el que se lleva a cabo un
proceso de selección por el que se diferencia a Isaac de Ismael, a
Jacob de Esaú y a José del resto de sus hermanos, representando cada
uno de éstos a un grupo diverso.

El Éxodo nos cuenta la liberación de un pueblo y su camino hacia
la tierra prometida. La Torá está dedicada totalmente a mostrar cómo
debe vivir en la tierra. Josué y Jueces tratan de las relaciones de este
pueblo con los otros pueblos que habitaban aquella tierra. En Rut se
nos presenta el tema de la relación de este pueblo con sus vecinos
del Jordán, concretamente, con los moabitas. Los libros de Samuel
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abordan su deseo de tener un Estado como todos los demás vecinos y
nos cuentan el éxito que tuvo David en la unificación de todo el terri-
torio con sus diversos pueblos. Salomón expandió estas fronteras
incluyendo a más pueblos. Pero la unificación no duró más que cua-
renta años. El norte se escindió del sur y se regresó a una situación
similar a la que existía antes de Salomón. Esdras, Nehemías y Ester
nos cuentan el regreso a la tierra después del exilio y las nuevas rela-
ciones que se establecieron con quienes habitaban el país. Los profe-
tas anuncian verdades como puños a los reyes para que no perdieran
la tierra y consuelan a quienes habían sido exiliados prometiéndoles
una nueva relación con la tierra. 

El escepticismo provocado por el modo en que los reyes habían
gobernado el país, juntamente con la experiencia del exilio posterior,
desembocó finalmente en el nacimiento de las esperanzas escatológi-
cas y mesiánicas. En este contexto surge la idea de que vendría un
gobernante que actuaría con justicia y sabiduría y bajo cuyo reinado
habría una “paz perpetua” (Is 9,5s; 11,1-10; Miq 5,1-5; Jr 23,5s; Zac
9,9s). La idea de un “mesías” ensancha los estrechos relatos naciona-
listas. Cada vez más, la paz se interpreta en el sentido de aquella paz
con que Israel vive en relación con sus pueblos vecinos, e incluso se
amplía hasta abarcar el mundo entero. Deja de verse como la paz
con que vive Israel a costa de otros. 

En este punto conecta el Nuevo Testamento con el Antiguo. La
Escritura no vincula el Mesías ni el reino de Dios a un reino o un
Estado terrenal, presente o futuro. Según mi opinión, esta convicción
no sólo fue influida por la necesidad histórica, sino que también era
teológicamente necesaria, pues era el modo en que podía mante-
nerse el escepticismo con respecto a toda institución o Estado terre-
nal. Se ponía así punto final a un relato nacionalista excluyente, con
o sin envoltura religiosa, y la tierra (eretz), entendida como la totali-
dad del mundo, la justicia y la libertad lograron una trascendencia
universal. 

Puede resultar fácil leer el Antiguo Testamento como una colec-
ción de relatos sobre la tierra, los pueblos y la identidad, pero ¿y el
Nuevo Testamento? Todos los intentos por encontrar los conceptos de
la tierra prometida en el Nuevo Testamento han resultado ser vagos,
no convincentes e ideológicamente manipulados. Ahora bien, ¿es
posible leer el Nuevo Testamento como una colección de relatos
sobre la tierra, los pueblos y las identidades? Se trata de todo un desa-
fío, porque apenas se ha investigado este tema. Pero es importante
ponerse unas nuevas lentes que son poco habituales.
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Mi tesis es que el conjunto del Nuevo Testamento es una colección
de relatos que desafían aquellos otros relatos religiosos y nacionalis-
tas excluyentes que existían por entonces. Introduce una nueva lente
con la que nos invita a reflexionar sobre el carácter erróneo del pro-
ceso habitual con el que se construye la identidad de un pueblo en
contra de los demás. 

No es por mera casualidad que en el primer capítulo del Nuevo
Testamento se incluya a tres personajes no israelitas en la genealogía
de Jesús, ni tampoco que los relatos de personajes samaritanos se
encuentren tan ampliamente recogidos, aunque se cuestione su estre-
cho discurso nacional. Tampoco es mera casualidad que se acojan a
los pecadores y publicanos marginados en una comunidad inclusiva
basada en la justicia social.

Jesús quería reconciliar a los diferentes grupos que formaban el
país, consciente como era de que se trataba de un requisito necesario
para lograr la paz. Esto es lo que ponen de manifiesto sus palabras:
“¡Jerusalén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que
Dios te envía! Cuántas veces he querido reunir a tus hijos como la
gallina reúne a sus polluelos debajo de las alas, y no habéis querido.
Pues bien, vuestra casa se os quedará desierta” (Lc 13,34-35). ¡Cuán
ciertas son estas palabras incluso en nuestros días!

No por azar concluyen los tres sinópticos con una llamada a cruzar
las fronteras y llegar a todo el mundo, un programa que se nos mues-
tra en los Hechos de los Apóstoles y que comienza por Jerusalén,
incluye toda Judea y Samaría como regiones que acogen el Evangelio,
y llega hasta los confines de la tierra. 

El tema fundamental de las cartas paulinas es el Evangelio de Jesu-
cristo y sus implicaciones para las relaciones entre el pueblo judío y
los gentiles. Como consecuencia de su crisis de identidad en cuanto
judío que vivía en la diáspora, Pablo llegó a fundamentar in Christo
su concepto de patria. Según Pablo, Cristo derriba el muro de la hosti-
lidad creando una nueva comunidad inclusiva en la que “ya no hay
griego ni judío, ni esclavo ni libre, ni hombre ni mujer” (Gal 3,28). El
Nuevo Testamento concluye con la visión de unos cielos nuevos y
una tierra nueva con un nuevo pueblo formado por todas las nacio-
nes y tribus. Ya es hora de leer el Evangelio con estas nuevas lentes. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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E n un coloquio de la prensa
con la Theater Company de Jerusalén en 1994 sobre la nueva adapta-
ción del tema bíblico de Ester, se trató el cambio de perspectiva que
para los judíos suponía su representación en el territorio de Israel en
lugar de en la diáspora. Alguien comentó que en el destierro el prota-
gonista de la acción, Mardoqueo, era vulnerable como una mujer:
“Cuando el elemento femenino es débil, los judíos se ven en peli-
gro… En Israel, el judío es el protector masculino de la tierra feme-
nina” 1. Esta adscripción de roles sexuales a los judíos según los pe-
ríodos de la historia de la salvación no era una construcción
espontánea de las compañeras de reparto entrevistadas. La sucesión
de tiempos “masculinos” y “femeninos”, representada según el
modelo del esquema “exilio-liberación”, tiene, más bien, unas raíces
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más profundas en la tradición judía. Ya Samson Raphael Hirsch
(1808-1888), un rabino ortodoxo del siglo XIX nada sospechoso,
decía, siguiendo las interpretaciones psicológicas modernas, que
“toda la historia de los judíos desde la caída de Jerusalén” no era
“otra cosa que el triunfo de lo ‘femenino’ sobre lo ‘masculino’, del ser
humano sobre el ciudadano, de la casa u hogar sobre el Estado…” 2.
La idea de la morada divina, pensada en categorías femeninas (sheki-
nah), que, tras la destrucción del templo, acompañaba a Israel en el
exilio, suscitó la concepción de una diáspora “femenina” del mismo
modo que la teología del parentesco casi creatural de la tierra con
pueblo de Israel en Yehuda Halevi y el enigma de Spinoza de la
“feminización” de los judíos tras la pérdida del Estado 3. No por
casualidad, el orientalista judío-alemán Max Grünbaum comentaba
la “pérdida de la historia”, forzada por el exilio, y la “feminización”
resultante del judaísmo con la enálage del ciego Edipo expulsado a
una tierra extranjera: “Más que llevar a cabo mis proezas, en realidad
las sufro …” 4. La tesis de que los conceptos judío y mujer se constru-
yeron culturalmente de forma análoga en las sociedades occidentales
puede considerarse casi como patrimonio común 5 de cierta literatura
de crítica social del siglo XX, aun cuando hemos de decir que esta
asignación de género puede verse acompañada tanto de connotacio-
nes positivas como negativas, e incluso antisemitas 6.

Dependiendo de este concepto de género se encuentra la cons-
trucción de una contraposición entre el suelo primitivo material y
materno de la tierra de Israel y un principio espiritual y paterno de los
intelectuales de la diáspora. El motivo de la patria materna se
remonta, naturalmente, a la descripción de la belleza de la tierra que
mana leche y miel. En el fondo se hallan también ideas de los cultos
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2 Samson Raphael Hirsch, Gesammelte Schriften, Francfort del Meno
1912, vol. IV, p. 63.

3 Cf. Yirmiayahu Novel, Spinoza. Das Abenteuer der Immanenz, Gotinga
1994, p. 348. En su obra Theologisch-Politischen Traktat, escribía Spinoza
que los judíos podrían regresar un día a Palestina cuando la religión dejara de
“feminizar” su espíritu.

4 Jüdisch-deutsche Chrestomathie, Leipzig 1882, IX (Sophokles, Oedipus
auf Colonos, pp. 266s.)

5 Cf. Daniel Boyarin, A Radical Jew. Paul and the Politics of Identity, Berke-
ley/Los Angeles/Londres 1994, pp. 180ss.

6 Susana Heschel, “Jüdisch-feministische Theologie und Antijudaismus in
christlich-feministischer Theologie”, en Leonore Siegele-Wenschkewitz,
Vedrängte Vergangenheit, die uns bedrängt: Feministische Theologie in der
Verantwortung für die Geschichte, Múnich 1988, pp. 54-103, aquí p. 95. 
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de fertilidad y la prostitución sagrada de las religiones del antiguo
oriente y la idea del donador del esperma celestial, el dios de la lluvia
Baal (“las nupcias sagradas” 7), cuyas huellas algunos autores preten-
den encontrar en el libro del Cantar de los Cantares. De modo signifi-
cativo hubo precisamente una interpretación rabínica del Cantar que
fundamentó la idea de la tierra desde la teología de la diáspora. En el
Talmud babilónico (Ketubot 111a) se cuenta por boca de rabí Yehuda
que quien subiera de Babilonia a Palestina transgredía una prohibi-
ción tres veces reiterada en el Cantar de los Cantares: “Os conjuro,
muchachas de Jerusalén…, que no despertéis ni desveléis a mi amor
hasta que quiera” 8. Según el Talmud, Dios había conjurado a Israel
en tiempos del exilio a no regresar a la tierra prometida; tampoco
debía rebelarse contra las potencias opresoras 9. El sagrado terror ante
el encuentro con la tierra afectó tan profundamente a un ardiente
amante de eretz Israel como rabí Nachman de Brazlaw (1772-1811),
a quien desde las posiciones sionistas consideran hoy de buen grado
como “protosionista”, que tras una peregrinación brevísima a la tierra
de Palestina regresó inmediatamente a Ucrania 10. 

Ahora bien, con el paso del siglo XIX al siglo XX, el tabú talmúdico
fue la base de una “transmutación” sionista “de todos los valores”,
pues los judíos querían liberarse de la vida en la diáspora conside-
rada como algo “antinatural” y “normalizarse” en el sentido de los
Estados nacionales de Europa occidental. Los textos de revoluciona-
rios culturales de Europa oriental como Chaim Brenner (1881-1921)
o Shaul Tschernichowsky (1875-1943) estaban acuñados con la crí-
tica de Nietzsche a la religión (“¡Romped las antiguas tablas!”), aun-
que, paradójicamente, se mantenían unidos a la Biblia, como mues-
tra una apasionante y controvertida crítica sobre el acontecimiento
del Sinaí procedente de la pluma de Micha Josef Berdyczewski
(1865-1921): “Todo un pueblo se rebeló contra la naturaleza. Una
antigua tribu se puso a buscar una tierra y encontró un texto lleno de
mandamientos (…). Sólo se mantuvieron las sinagogas y las acade-
mias, pues los hijos de Sem aprendieron la ley y el derecho (…). Y
cuando Moisés bajó de la montaña no hubo allí ningún profeta que le
hiciera frente agarrando las tablas de su mano para romperlas (…), y
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7 Sobre una nueva interpretación de la antigua idea del hieros gamos, cf.
André Neher, L’Existence Juive, París 1962, p. 168.

8 Cant 2,7; cf. 3,5; 8,4.
9 Cf. Aviezer Ravitzky, Mesianismo, sionismo y radicalismo religioso judío

(texto en hebreo), Tel Aviv 1993, p. 39.
10 Cf. D. Boyarin, op. cit., p. 336.
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gritara al engañado pueblo en el desierto: ‘Volved a la naturaleza.
Volved a vuestra madre’” 11.

Este “vuelve a la naturaleza” significaba al mismo tiempo superar la
pasividad y la negación del mundo predicadas por el Talmud, alejarse
de los “piadosos cobardes Esdras y Nehemías” 12 y conseguir un nuevo
héroe judío que tuviera la voluntad de ser “libre, de ser él mismo, de
ser un anarquista,… de ser su propio señor”, como Martin Buber escri-
bía 13. El “culto a la madre” 14 del sionismo implicaba asimismo sacu-
dirse la ley del Sinaí y la idealización del sable “varonil” nacido en la
patria, del superhombre y de los representantes de la revolución. Todo
esto estaba relacionado con las ideas reformadoras y socialistas de
comienzos del siglo XX. Para Aarón David Gordon (1856-1922), el
líder del movimiento sionista de los trabajadores en Palestina, eso sig-
nificaba que la tierra no debía conseguirse mediante la diplomacia,
sino mediante la avoda ivrit (el trabajo hebreo), a través de la “libera-
ción” del trabajo. “El que quiera la recuperación, el que quiera una
vida plena, no puede sino sacrificar la vida en el exilio. Éste es el pre-
cio…Ningún pueblo consigue su tierra sino mediante él mismo, entre-
gándose a ello con todas sus fuerzas corporales y espirituales” 15. Al
mismo tiempo escribía Gordon: “O la madre eretz Israel os exige el
alma y la vida o no os exige nada”. Y también “No pretendo llamar
vuestra atención sobre lo que tenéis y lo que podéis hacer por Pales-
tina, sino, principalmente, sobre lo que Palestina puede hacer por
vosotros” 16. Cuando Isaac Breuer (1886-1946), nieto de S. R. Hirschs y
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11 Micha J. Berdyczewski, En la encrucijada. Obras (texto en hebreo), Dvir,
Tel Aviv 1960, vol. II, p. 18.

12 En la paráfrasis de Daniel Krochmalnik “Neue Talfen”, en Daniel Kroch-
malnik y Werner Stegmaier (eds.), Jüdischer Nietzscheanismus, Berlín-Nueva
York 1997, p. 55.

13 Cf. Hanna Delf, “‘Nietzsche ist für uns Europäer…’ Zu Gustav Landauers
früher Nietzsche-Lektüre”, en Krochmalnik y Stegmaier, op. cit., p. 227.

14 Efraim M. Rosenzweig, “Historische und psychoanalytische Bemerkun-
gen ubre Volk und Land Israel mit besonderer Berücksichtigung des Deutero-
nomiums”, en Yorick Spiegel (ed.), Psychoanalytische Interpretationen biblis-
cher Texte, Munich 1972, pp. 185-199, aquí p. 189, nota 12; Erich Fromm,
“Die sozialpsychologische Bedeutung der Mutterechtstheorie”, Zeitschrift für
Sozialforschung 3 (1934) 196-227, especialmente p. 223, nota 3 (agradezco
a Marie-Theres Wacker [Münster] esta indicación bibliográfica). 

15 Aharon David Gordon, Selbstbesinnung (1911), citado en Andreas Kil-
cher y Otfried Fraisse (eds.), Lexikon jüdischer Philosophen, Stuttgart-Weimar
2003, p. 281. 

16 Ibíd., p. 282.
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cofundador de un partido de los trabajadores de los judíos ortodoxos,
escribía en 1936 sobre “una llamada que llega hasta nosotros desde
nuestra patria”, una llamada “llena de dulzura arrebatadora” y de
“atracción fascinante” 17, aún quedaba por ver con claridad la seduc-
tora ambigüedad de la cita con la tierra. En lugar de lo que “hasta hace
poco era solamente arena”, veía Breuer “campos fecundos”, jardines
de una belleza arrebatadora 18. Como despertada de un encanta-
miento, eretz Israel había comenzado a levantarse. Por todas partes
surgía una vida nueva. Breuer la consideraba como una señal de que
“la maldición que pendía sobre esta tierra,… se ha quebrantado” 19.
Leía el mensaje de la naturaleza y lo ponía en relación con una pala-
bra de Ezequiel mencionada en el Talmud (Sanhedrin 98a): “Y voso-
tros, montes de Israel, vais a echar vuestras ramas y a producir vuestros
frutos para mi pueblo Israel, porque está a punto de volver” 20. 

No es de extrañar que el motivo de la “tierra madre” y de sus dis-
tantes hijas y sus repatriados hijos haya sido el tema más reiterativo
de la literatura hebrea del siglo XX 21. A continuación presentamos a
un escritor y una escritora contemporáneos cuyos textos se acercan a
este tema con distanciamiento autocrítico e irónico, pero al mismo
tiempo lo hacen desde una profunda preocupación por la situación
de la comunidad judía. 

Abraham B. Jehoschua: La tierra de Israel como terapia
para la enfermedad de la diáspora

A. B. Jehoschua, nacido en Jerusalén en 1936, describe en sus
novelas a personajes masculinos que tienen un carácter destructivo y
una constante incapacidad para crear relaciones más estables; una
incapacidad que tratan de compensar fantaseando con mujeres
mayores o muchos más jóvenes que ellos o incluso niñas, y en oca-
siones con imaginarias relaciones incestuosas 22. En una serie de ensa-
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17 Isaac Breuer, Erez Jisroel und die Orthodoxie, Francfort del Meno 1934,
p. 4.

18 Ibíd., p. 2.
19 Ibíd.
20 Ibíd., p. 15 (cf. Ez 36,8).
21 Sobre la transformación de la imagen de la madre judía en la moderni-

dad, cf., también, Rachel Monika Herweg, Die Jüdische Mutter. Das verbor-
gene Matriarchat, Darmstadt 1995, pp. 167-202.

22 Cf., por ejemplo, A. B. Jehoschua, Späte Scheidung, Stuttgart 1986 (un
israelí que emigra a América se ve envuelto en una intriga cuando decide
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yos programáticos, el autor hizo unos comentarios que pueden dar-
nos una clave para entender sus obras 23. Jehoschua parte de un análi-
sis de su situación de exilio juzgada como algo “anormal”. No sólo
las catástrofes ocurridas en el siglo XX, sino que también los peligros
internos como la asimilación y la controvertida cuestión de la identi-
dad, indican que el pueblo judío no tiene ninguna oportunidad de
sobrevivir a largo plazo en una situación de dispersión. En particular,
el enigma del antisemitismo que reaparece una y otra vez a lo largo
de los siglos, conduce a Jehoschua a sospechar que el permanente
quehacer de los judíos con respecto a sí mismos intranquiliza a los
demás pueblos y suministra el pretexto para odiarlos. 

En un planteamiento posterior, trata el autor de describir el problema
de la identidad de los judíos desde el fondo de su inquietud multisecu-
lar como una neurosis colectiva y un trastorno de su experiencia de la
“relación padre-madre”. Desde hacía dos mil años, los judíos se habían
distanciado de su patria porque el “Dios padre” les había disputado la
tierra madre24. En esta constelación, en la que ha sido inadmisible cual-
quier vinculación con la “madre tierra” sin una mediación divina y en
la que una relación más profunda “del hijo” con el suelo cubierto de
libido se ha interpretado como una “profanación” de la “madre”, y, por
tanto, era castigada, sólo el regreso podría traer la curación. “Femini-
zada” y forzada a la pasividad durante el exilio, con el sionismo se
recuperaría una relación “normal” con la tierra tomando posesión de
ella mediante su puesta en cultivo, su labranza y su cuidado25.

Esta combinación de ideas sionistas y psicoanalíticas se remonta a
la antigua controversia vienesa entre los seguidores de Sigmund
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divorciarse de su mujer que se encuentra internada en un hospital psiquiá-
trico de Israel); Angesichts der Wälder, Stuttgart 1982 (donde encontramos el
relato “Drei Tage und ein Kind”: Un estudiante de matemáticas desarrolla
unos sentimientos obsesivos con respecto al hijo de su anterior amante
cuando se le confía su cuidado por tres días); Rückkehr aus Indien, Munich
1996 (un joven médico no se enamora de la joven turista asiática, que ha
caído enferma, y a la que tiene que atender, sino de su madre); Die befreite
Braut, Munich 2003 (un profesor universitario de estudios orientales no
puede conformarse con que su hijo se haya divorciado; tiene un encuentro
con su ex nuera y al final llega a conocer el misterio de su ruptura, a saber,
un incesto). 

23 Cf. A. B. Jehoschua, Israel: Un examen moral, París 2004.
24 Sobre la teología rabínica de la pérdida de la tierra, cf. Jacob Neusner,

“Map without Territory: Mishnah’s System of Sacrifice and Sanctuary”, His-
tory of Religions 19 (1979) 103-127.

25 Cf. A. B. Yehoshua, Between Right and Right, Nueva York 1981, pp. 21-74.
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Freud y Theodor Herzl, que, de vez en cuando, ha suscitado concien-
zudas reflexiones en la literatura israelí 26. En 1896, año en que
publicó Herlz su obra Der Judenstaat, ya había utilizado Freud, al
menos por primera vez, el concepto de psicoanálisis 27. El curso uní-
voco de la investigación científica en los años posteriores, que al
principio fue realizada casi exclusivamente por judíos, se configuró,
por su divulgación mundial mediante publicaciones y congresos,
como un “movimiento” y, a la vista de sus anhelos de unanimidad
ideológica y sus divisiones, mostraba asombrosos paralelismos con el
sionismo. Sin embargo, las relaciones entre freudianos y herzlianos
eran problemáticas; los dos padres fundadores nunca se habían
encontrado personalmente. Lo notable de Jehoschua es que vio la
complementariedad de las dos orientaciones parar superar del “pro-
blema judío”. En un acto en el que se celebraba el aniversario del pri-
mer centenario de la fundación del Comité Judío-Americano, en
mayo de 2006 en Nueva York, se produjo un escándalo cuando el
escritor dijo ante el público allí reunido que el judaísmo no tenía nin-
guna oportunidad de supervivencia en la diáspora y que sólo en el
Estado de Israel se podía llevar una “vida totalmente judía”. Para for-
talecer la identidad judía no sólo había que quitar poder a la religión
tradicional, sino que también había que abandonar el exilio y llevar a
cabo una inmigración masiva y total a Israel. Jehoschua se quejaba de
que hasta la fecha no se hubiera producido, y con su crítica activó la
oposición del editor del diario New Republic, Leon Wieseltier, y de
otros intelectuales judío-americanos. Los frustrados hombres de sus
novelas son para Jehoschua un indicio de que la revolución sionista
aún no ha concluido, ni en la tierra israelí ni en la diáspora. 

Shulamit Lapid: Sara supera el complejo de Abrahán 

En su obra “La madre de alquiler”, estrenada el día 5 de abril de
1990 en Tel Aviv, Shulamit Lapid (nacida en 1934) sostiene una posi-
ción diferente a la Jehoschua, en cuanto que, mediante el relato
bíblico de Abrahán, manifiesta los derechos de otros “hijos” a la “tie-
rra madre”, pero al mismo pone en cuestión estos derechos conten-
dientes. En el centro de la acción se encuentran las diversas compli-
caciones que anteceden al nacimiento de Isaac: los relatos sobre “el
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26 Cf., por ejemplo, Gershon Shaked, Ningún otro lugar. Sobre la literatura
y la sociedad (texto en hebreo), HaKibbutz HaMeuchad 1983, pp. 45ss.

27 Cf. Meter Gay, Freud. Eine Biographie für uniere Zeit, Francfort del
Mendo 1995, p. 122. 
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peligro de la matriarca” (Gn 12,10-20; 20,1-18; 26,1-11), el episodio
de Agar e Ismael (Gn 16,1-20; 21,8-21) y el cada vez más demorado
cumplimiento de la promesa de un hijo. Todo esto lo saca la autora
de la bruma legendaria de los tiempos antiguos y con la ayuda de
determinadas fuentes midrásicas lo vierte en una obra de carácter
familiar asombrosamente “realista”. En este sentido, aparecen en
escena “el famoso arqueólogo Abrán” y su esposa como un matrimo-
nio entrado en años y sin hijos en la Palestina de la época del protec-
torado británico. Desaprensiva y unilateralmente vive él para su pro-
fesión, mientras que ella se siente maltratada y sufre de tedio. Tras las
excavaciones en Ur de Caldea y los hallazgos sobre los pueblos pri-
mitivos (“los cananeos, los pereceos, los amalecitas”, etc. 28) y “los
altares de Siquén y Hebrón”, Abrán, sublimando la olvidada toma de
posesión de Sara, se enamora de “la época intermedia cananea” 29. En
la actualidad trabaja sobre el culto en el bosque de terebintos de
Moré 30 y espera el permiso de excavación “prometido” por un funcio-
nario –un motivo, que sigue la línea del relato bíblico, porque Abrán
debe esperar finalmente a que llegue este documento e incluso se
pone provisionalmente en duda la identidad, e incluso la existencia,
del misterioso funcionario 31. El, de otro modo inherente, anacronismo
que se hace pagar a la Biblia por las reivindicaciones actuales desde
el realismo fundamentalista en el contexto político, queda alejado e
invertido: Abrahán y Sara no “representan” a los actuales repatriados,
sino que los patriarcas “representan” los primeros años del siglo XX 32.

Con la arqueología hace entrar en escena la autora una disciplina
que, de siempre, ha gozado en Israel de una particular estima 33. La
búsqueda de las huellas de la vida judía sepultadas en la tierra apare-
cía hasta hace unos pocos años como la principal ciencia sionista,
que simbolizaba el “salto místico temporal desde el presente hasta el
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28 Shulamit Lapid, La madre de alquiler (texto en hebreo), Or-Am 1990, p. 11.
29 Ibíd., p. 18. Cf., también, Aharon Kempinski, “Die Archäologie als bes-

timmender Factor in der israelischen Gesellschaft und Kultur”, Judaica 45
(1989) 2-20.

30 Cf. Gn 18,1.
31 Cf. Shulamit Lapid, op. cit., p. 40.
32 Cf., por ejemplo, Moshe Dayan, Leben mit der Bibel. Archäologie im

Heiligen Land, Viena-Munich-Zürich-Nueva York 1981, p. 24: “El kibbutz
Deganiah y la gente que en él vivía, eran para mí como los ‘patriarcas’ de
nuestro pasado más reciente”.

33 Cf., por ejemplo, Yigael Yadin, Herod’s Fortress and the Zealot’s Stand,
Nueva York 1966.

Interior 320  27/3/07  11:04  Página 246



MADRE EXTRANJERA “ERETZ ISRAEL”

tiempo de la Biblia” 34. Como ninguna otra ciencia, la arqueología
experimentó en Israel una pérdida de relevancia social a partir de los
años ochenta, y con ello también se hizo posible articular la incerti-
dumbre en la visión sionista del mundo 35.

En la primera escena aparece el rey filisteo Abimélec (Gn 20,2)
como el comandante Gerar, de unos sesenta años, durante el mandato
británico. Nos encontramos en el año 1930. Gerar da un recibimiento
al arqueólogo y a su esposa, que piensa que es hermana de Abrán.
También están presentes Lot, el sobrino de Abrán, que se dedica a la
investigación arqueológica de Sodoma y de las ciudades del bajo Jor-
dán, y el capitán Picol (cf. Gn 21,22; 32; 26,26). Abrán acaba de ter-
minar su tercera campaña de excavaciones en Siquén. Mientras que se
extiende en un discurso sobre la importancia social de la arqueología,
el soltero anfitrión fija su mirada en la bella Sara. Intercambia comen-
tarios sobre los autóctonos con el oficial colonial de rango inferior.

Gerar: ¿Son árabes?
Picol: No, son hebreos… Lot nos ha traído vino, y los árabes no
beben vino 36.

En el desarrollo posterior de la charla durante la fiesta se intensifica
la parodia. Una vez que Sara sabe que el oficial había estado desti-
nado en Egipto hacía diez años, coquetea, en libre adaptación de la
presentación bíblica, con las aventuras que había tenido allí. Mien-
tras que los comentarios judíos clásicos tendían a exculpar al
patriarca y a su mujer para exonerar a sus descendientes de toda sos-
pecha de una “ascendencia impura”, la Sara de Lapid desarrolla el
potencial de chismorreo contenido en su affaire con el faraón: “¿Ha
conocido al rey Fuad?... Estaba enamorado de mí” 37.

En lo que sigue, el tema de los asuntos extramatrimoniales se revela
como una mezcla dramática explosiva. El espectador sabe que el infor-
tunio de la familia había comenzado con una infidelidad matrimonial
del hermano de Abrán, Harán, y su asesinato posterior por mano de su
mujer (de Harán), la madre de Sara. Esta tragedia familiar, que alude a
un motivo clásico griego y a fuentes rabínicas 38, fue la verdadera razón
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34 Cf. A. Kempinski, op. cit., p. 2.
35 Cf. Israel Finkelstein, The Archaeology of the Israelite Settlement, Jerusa-

lén 1988, p. 22.
36 Shulamit Lapid, op. cit., p. 9.
37 Ibíd., p. 12. Se refiere a Fuad I (1868-1936), que primero fue sultán

(1917-1922) y posteriormente rey de Egipto.
38 Un midrás sobre Gn 11,28 explica que Harán pereció a manos de su

padre Teraj después de que Abrán hubiera destruido los ídolos paternos.
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por la que el clan dejó Ur de Caldea 39. Debido a esta historia previa,
una psicóloga consultada ve razones para recelar, pues Sara, en una
compulsiva repetición del asesinato, como una especie de “Clitemnes-
tra judía”, podía matar a su marido para escapar de su desgraciado
matrimonio 40. El hecho de que Sara se encuentre con un tal Bernstein
en el juego de naipes hace más posible otras asociaciones con la histo-
ria de Orestes. En todo caso, es evidente que la autora asigna a la
matriarca, en contraposición al relato bíblico, un papel activo como
jugadora y risueña, que vence la tradicional asignación de género y, de
este modo, la fijación “arqueológica” a la tierra, puesto que con el
motivo del “juego” y la “risa” 41, atribuido por la tradición a los dos
hijos, dos términos que los rabinos ponen en conexión con la idolatría
y la lujuria42, se trata a Sara como una “princesa” soberana. Al final, no
quiere esperar el prometido permiso de excavación ni la atención y la
subvención de Abrán, que serían requisito necesario para el adveni-
miento de un niño. En lugar de esto, se sirve de las capacidades sobre-
naturales de Bernstein. La neoconstrucción de Lapid de la historia de
los patriarcas esquiva toda fijación en la pregunta de si el anhelado
heredero, cuyo nacimiento sigue pendiente al final, se deberá a una
aventurilla amorosa de su madre. No obstante, el patriarca aparece
apagado en la escena (¿tal vez una alusión paródica al motivo freu-
diano del asesinato del padre?). El “impotente” arqueólogo ya no
puede “tomar en posesión” la tierra; la que “tiene el futuro por
delante” es su mujer 43. Con la alusión a una “consecución de la identi-
dad” a partir de Sara –en la diáspora había sido la fijación en la ascen-
dencia femenina la que había garantizado la continuidad del ju-
daísmo– se hace patente una alternativa al dominio “masculino” de la
tierra. Al interpretar la autora la saga bíblica a contrapelo de los textos
clásicos que ha leído, consigue una pieza actual reconstruyéndola a
partir de un motivo original de la tragedia griega. Que el juego de Sara
con Bernstein, su “risa”, inutilice el discurso de la “tierra madre”
bíblica para las aspiraciones nacionalistas no es su menor mérito. 

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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39 Shulamit Lapid, op. cit., p. 38.
40 Sobre el motivo del asesinato en la casa paterna en el drama griego, cf.

Hermann Cohen, Ästhetik des reinen Gefühls, Berlín 1912, p. 81.
41 Sobre Isaac (“él ríe”) cf. Gn 18,12-13; 21,6; sobre Ismael, que fue expul-

sado por Sara después de que él “jugara” con su hermanastro, cf. Gn 21,9.
42 Cf. Rashi sobre Ex 32,6.
43 Shulamit Lapid, op. cit., p. 96.
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Introducción

Viti 1 (Fidji) es un conjunto de
más de trescientas islas de las que sólo un tercio están habitadas. Las
islas Fidji se encuentran entre los 15º y 22º de latitud y una longitud
de 177º al oeste y 178º al este, en el sur del océano Pacífico. Posee
una superficie total de 18.333 km2. Las dos islas más grandes, Viti
Levu y Vanua Levu, ocupan el 87% del total de la superficie.

La actual configuración de la propiedad de la tierra es una heren-
cia de la era colonial, cuando se dividió entre los fidjianos indígenas

UNA VISIÓN DE LA TIERRA
DESDE LA PERSPECTIVA DE LAS ISLAS FIDJI

* ILAITIA TUWERE fue ordenado ministro de la Iglesia Metodista de Fidji y
Rotuma. Es director emérito del Instituto Teológico Ecuménico del Pacífico en
Suva, Fidji, y también presidente y secretario general emérito de su iglesia.
Sus investigaciones se centran en la teología y la epistemología contextual de
Oceanía.

El doctor Tuwere ha escrito tres libros, dos en su lengua nativa (el fidjiano)
y otro en inglés titulado Vanua: Towards a Fijian Theology of Place. Esta obra
se ha traducido al alemán. En la actualidad el doctor Tuwere enseña Teología
en el Instituto de Teología de la Universidad de Auckland (Nueva Zelanda).

Dirección: St. Johns Collage, Private Bag 28907, Remuera, Auckland
(Nueva Zelanda). Correo electrónico: ilaitiat@stjohns.auckland.ac.nz;
istuwere@hotmail.com. 

1 El término viti se refiere a la acción de “partir pequeñas ramas” que los
primitivos antepasados fidjianos hacían en su camino a Nakauvadra para
encontrar el camino de regreso y no perderse. Esta acción (viti) fue adoptada
como nombre para todo el grupo, denominado así, viti o fidji.
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y los colonos blancos. La tierra estatal constituye el 9,46% (172.606
hectáreas) y es administrada por la Comisión de Tierras. La tierra más
valiosa ocupa el 8,17% del territorio (149.085 hectáreas); en su ori-
gen fue seleccionada y comprada por inmigrantes, en su mayor parte
europeos, antes de que las islas fueran cedidas a Gran Bretaña en
1874. El resto (82,37% o 1.503.662 hectáreas) es propiedad comunal
y está repartida entre las más de 5.280 unidades de propietarios fid-
jianos, conocidas como mataqali (principal entidad de tenencia de la
tierra en un poblado).

Vanua. Vanua como madre. Vanua e identidad

En el idioma de Fidji, tierra se dice vanua. Este término tiene una
intensa relevancia social para los fidjianos. Incluye no solamente el
humus sino también unos valores y unos sistemas de valores, el jefe y la
jerarquía correspondiente, las costumbres y las ceremonias de diversas
clases, las propiedades tradicionales aparte de la tierra, las fiestas y las
danzas. El término vanua posee un significado literal y otro simbólico.
Los dos son inseparables. El concepto abarca muchas cosas e incluye el
humus, la flora y la fauna de un determinado lugar, los ríos y las monta-
ñas, los lugares de pesca y la selva. Dicho más simplemente, vanua sig-
nifica lugar. Un poblado, una zona o incluso la totalidad de un país
pueden denominarse vanua. Cuando se utiliza en el sentido de humus
incluye prácticamente todo cuanto se encuentra sobre él. 

Con respecto al significado simbólico de vanua resaltamos dos de
sus aspectos: vanua como madre y vanua como identidad.

En cuanto medio de sustento, vanua no se refiere solamente al ali-
mento, sino a algo más importante, concretamente, a su comprensión
como “madre” o fuente de vida. Para los fidjianos existe una íntima
conexión entre la tierra como humus y como símbolo religioso.
Vanua mantiene unida la vida y le da su sentido. Ser expulsado de la
propia vanua implica romper la conexión con la propia fuente de la
vida, con la propia madre, por así decirlo. En muchas de las lenguas
del Pacífico, la palabra tierra está relacionada o es idéntica a la pala-
bra matriz/útero o placenta. He aquí los mejores ejemplos: fanua
(Samoa), fenua (Tahití o Maohi Nui), fonda (Tonga), whenua (en len-
gua maorí). Todos estos términos tienen un significado paralelo al fid-
jiano vanua, en cuanto referido a la base de la vida en la tierra.  

Existe una unión inseparable entre la tierra y la gente en el con-
cepto fidjiano de vanua. Vanua es gente y la gente es vanua. No sólo
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se manifiesta esto en la extensión de terreno que alguien cultiva, sino
que también se muestra en la plantación que un padre hace, por
ejemplo, de un cocotero en el mismo lugar donde ha enterrado el wa
ni vicovico (cordón umbilical) de su hijo recién nacido. De este
modo, una parte del niño permanece en ese lugar, manteniendo la
creencia de que estará conectado al fundamento de la vida en la tie-
rra a lo largo de su existencia.

En la concepción fidjiana de vanua se encuentra también un in-
tenso sentido de pertenencia. Un fidjiano no se concibe como un ser
encerrado en unas determinadas fronteras, sino como originándose a
partir del lugar donde se asentó el antepasado fundador y tras lo cual
se dio nombre a la tierra. El término con que los fidjianos expresan
esto es icavuti. Su traducción como titular es errónea. Icavuti implica
“pertenecer a”, “ser propiedad de”. Uno no posee la tierra; es la tierra
quien lo posee a uno. La humanidad y la tierra son una y la misma
cosa. La persona deriva su nombre, y, por tanto, su constitución
básica como ser humano, de vanua, que significa tanto el humus
como la persona. La idea de titular expresa lo contrario, es decir, que
la tierra pertenece a la persona en cuestión. Aquí reside una impor-
tante diferencia entre la concepción fidjiana de la tierra y la concep-
ción europea.

Este sentido de pertenencia puede expresarse mediante la cone-
xión a una parcela de tierra, a un río o un mar, a una colina o una
montaña, a la selva o, en general, a la flora y la fauna de una zona
determinada. Estos lugares concretos tienen nombres que vehiculan
los recuerdos de acontecimientos pasados. No son, por lo tanto,
espacios vacíos, sino lugares significativos. Walter Brueggemann des-
cribe este significado del lugar del siguiente modo:

“El lugar es algo que tiene un sentido histórico, el sitio en que han
ocurrido ciertas cosas que son recordadas y que dan continuidad a
las generaciones. El lugar es el espacio en que el que se han inter-
cambiado juramentos, se han hecho promesas y se han resuelto las
demandas. El lugar es, en efecto, una protesta contra la búsqueda no
comprometida del espacio. Es una declaración de que nuestra huma-
nidad no puede encontrarse huyendo, separándose, eliminando los
compromisos o mediante una libertad absoluta” 2.

La montaña que domina un poblado no es simplemente otra mon-
taña; es el ulunikoro (cabeza del poblado), pues un poblado es un
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2 Walter Brueggemann, The Land, Fortress Press, Filadelfia 1977, p. 5; cf.,
también, I. S. Tuwere, Vanua: Towards a Fijian Theology of Place, Institute of
Pacific Studies, Suva & Collage of St. John the Evangelist, Auckland 2002.
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cuerpo con sus diferentes partes. Bernard Narokobi se refiere a toda
Oceanía cuando comenta:

“Un poblado es una unidad cultural, un órgano de civilización, de
tecnología y de empresa. Todos sus miembros aplican sus talentos
siguiendo su propio ritmo, sin las promesas o el incentivo de un sala-
rio superior, un viaje por ultramar o una promoción. La gente traba-
ja porque es justo trabajar y come porque es agradable comer. La
única promoción que nuestra gente espera es ser reconocidos por su
generosidad y utilidad y ser apreciados o valorados. El único incen-
tivo que desean es la promesa de que serán enterrados con honor y
dignidad tras haber vivido largo tiempo” 3.

Encontramos en este comentario un tono sentimental que ha desa-
parecido en algunos aspectos de la realidad actual, pero el sentido de
entrelazamiento y conexión es inequívoco.

La identidad humana en la perspectiva de vanua también se
expresa mediante el tótem de cada yavusa. Los tótems son, normal-
mente, una trilogía formada por ika (pez), que representa al mar o el
río, kau (árbol o planta), que representa la tierra firme, y manumanu
(pájaro), que representa la atmósfera. El tótem significa la conexión
de la humanidad con la tierra o vanua y sus diferentes dimensiones.
También representa la interconexión de la tierra, el mar o el río y el
cielo o la atmósfera. Conocer la propia yavusa, sus tótems y sus varia-
das conexiones es conocerse a uno mismo. El conocimiento de uno
mismo es, en sí, un conocimiento guardado como un tesoro en la
vida de la vanua. Por su propia naturaleza, no es un fin en sí mismo,
sino que implica una responsabilidad en la gestión y el manteni-
miento de la vanua.

Estoy perfectamente de acuerdo con lo que el profesor Hauofa dice
cuando se refiere a Oceanía como un “nosotros”. “Nosotros somos el
mar, nosotros somos océano” 4. Esta consciencia de pertenencia lleva
consigo un sentido de compromiso y responsabilidad. En cuanto pue-
blo de Oceanía tenemos la responsabilidad de cuidar del “continente
líquido” más grande del mundo. Nuestra atención hacia él es nuestro
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3 Bernard Narokobi, The Melanesian Way, Institute for Pacific Studies, Uni-
versity of the South Pacific, Suva 1980, p. 13.

4 E. Hauofa, A New Oceania. Rediscovering our Sea of Islands, School of
Social and Economic Development, The University of the South Pacific in
association with Beake House, Suva 1993, p. 4: cf., también “The New South
Pacific Society: Integration and Independence”, en A. Hooper et al. (eds.),
Class and Culture in the South Pacific, University of the South Pacific, Center
for Pacific Studies (Auckland) e Institute of Pacific Studies (Suva) 1987.
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compromiso con todo el cosmos, con todo el mundo, pues nadie
puede mostrar un auténtico respeto a lo global si no respeta su propio
patio trasero.

Were

En el mundo espiritual fidjiano, jardín se dice were-kalou. Were
significa “jardín” y, normalmente, se refiere al jardín de ñame. Kalou
significa “dios” o “la deidad”. La unión de los dos términos mediante
un guión que da origen a la palabra were-kalou (jardín-dios) indica
que dios está “en” el jardín o que el jardín está “en” dios. Los dos
están interconectados; uno está esencialmente en el otro. Su relación
es ontológica. El jardín está en dios y dios está en el jardín. Este cono-
cimiento o epistemología es semejante a la idea de “panenteísmo”, es
decir, que “dios está en todas las cosas”. No es sinónimo de “pan-
teísmo”, que significa que “dios es todo”, una creencia que encontra-
mos en algunas religiones no cristianas. 

La creencia de que dios está en el jardín y el jardín está en dios se
ha asociado siempre con el were (jardín). Por esta razón, la esfera de
lo espiritual es fundamental para la teoría del conocimiento de los
fidjianos. Un anciano fidjiano dijo estas palabras al Reverendo Allan
Tippett en los años cuarenta: Keimami qarava vata na Kalou kei na
were, es decir, “nosotros (todos) veneramos conjuntamente a Dios y
al jardín” 5. Se da culto tanto a Dios como al jardín, es decir, que lo
espiritual y lo material están esencialmente unidos en el mundo del
fidjiano. 

El término were-kalou procede del relato fidjiano de la creación.
En éste se habla de Ratu (jefe) presentado como Ratumaibulu (lit. jefe
de bulu o del mundo que está debajo de la tierra). A Ratumaibulu
también se le conoce como Ratumaibula (lit. jefe de bula o la vida).
Bulu (debajo de la tierra) es la fuente de bula (vida), el lugar en que
mora Ratu, quien también es el dios ancestral de la fecundidad y la
fertilidad en el were, y, por ello, en todo el ecosistema. Hay un deter-
minado tiempo al año en que Ratu abandona su morada en bulu y
aparece en la tierra. Tal aparición se describe como vura y el lugar en
que aparece se denomina vuravura, que es como en fidjiano se
designa a esta tierra o mundo material. 
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5 A. R. Tippett, Oral Tradition and Etnohistory: The Transmisión of Informa-
tion and Social Values in Early Christian Fiji, St. Marks, Canberra 1980, p. 52.
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Were: El cuerpo de Ratu

Ratumaibulu, el dios ancestral de la fecundidad y la fertilidad, es el
“centro” o la “fuerza vital” del jardín. El relato de la creación muestra,
por implicación, que Ratu es andrógino y, en consecuencia, personifica
lo femenino y lo masculino. En cuanto centro, él/ella mantiene unida la
vida en el jardín, dándole su orientación y finalidad. Este lugar central
que ocupa en el jardín es crucial. Su representante corporal en la tierra
es el turaga o tui (jefe). La raíz tu significa “estar de pie” o “el que está de
pie”. El jefe es “el que está de pie” en una determinada vanua. Todos los
demás están sentados cuando el turaga o tui está de pie. 

En el lenguaje o dialéctica del were-kalou, la expresión “el que
está de pie” también implica “el que está sentado”. El contexto en
este caso es el were o jardín. El turaga o tui no puede permanecer
siempre de pie en el jardín. Ella/él también ha de sentarse o, mejor
aún, agacharse para plantar las semillas o arrancar las malas hierbas
del jardín. Tanto la postura de estar de pie como la de agacharse son
cruciales en la epistemología del jardín. “Estar de pie” significa
gobernar o comunicar la “palabra”. Esta comunicación ha de hacerse
en el momento oportuno y el lugar adecuado. “Sentarse” o “aga-
charse” significa servir. Así que tanto el gobierno como el servicio
han de encontrar su expresión en el rol del turaga o tui, que es la per-
sonificación de la deidad en el jardín.

El jefe o el rey, en este sentido, es el centro en la vida de la tierra o
vanua. La caída del centro implica la caída de la totalidad de la vida en
el were. Las cosas se deshacen y se separan. Esto mismo ocurrió en el
relato de la creación del were. De forma dramática y profética, el relato
describe esta “caída” del siguiente modo: Mai muri, era na veiseyaki na
tamata. Ena dro na Tui ka yali na Turaga. Era na duivosavosa na tamata.
Era na duavata ko ira era vosa vata. Sa na vukici na vanua me sega ni
yaga (“… que en el futuro la humanidad se dispersará. El rey y jefe huirá.
La gente hablará lenguas diferentes mientras que quienes hablen la
misma permanecerán unidos. La tierra se transformará en algo inútil”).

Este relato fidjiano de la creación también dice que Ratu, el dios de
la fertilidad, tiene un “cuerpo”. El conjunto del jardín es su cuerpo.
Los ñames, los vudi (plátanos) y otras plantas del jardín son parte de
su cuerpo. Sallie McFague ha propuesto la teoría según la cual el
mundo es concebido como “cuerpo de Dios” 6. Esta teoría es el resul-
tado de su búsqueda de una hermenéutica teológica que afronte de
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6 Sallie McFague, The Body of God: An Ecological Theology, Fortress Press,
Mineapolis 1993.
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forma efectiva la actual crisis ecológica en que nos hallamos. Necesi-
tamos con urgencia reapropiarnos de esta teoría en Fidji y, en reali-
dad, en toda Oceanía, ampliándola con nuevos sentidos, para hacer
frente a los problemas medioambientales actuales.

Necesitamos recuperar hoy día esta “concepción corporal” de dios
que hallamos en la idea del were o jardín. En una época en la que se
presta tanta atención a las cosas “del espíritu” –en algunos aspectos a
expensas de las cosas materiales o la realidad corpórea– este len-
guaje de were-kalou nos dota de un pensamiento crítico además de
garantizarnos un punto de vista actual. Necesitamos, efectivamente,
un lenguaje que afirme la vida; un lenguaje que no se convierta en
un “o/o”, es decir, que no gire en torno a la disyuntiva kalou o were,
sino en torno a la conjunción entre kalou y were. Se requiere un
nuevo lenguaje que desafíe la falsa dicotomía entre lo espiritual y lo
material.

En el were la vida es relación

Tal como se describe en la hermenéutica del were, la humanidad es
totalmente relacional. Esto es lo que expresa la metáfora de drua dada-
kulaci (el binomio mar-serpiente – el niño y la niña). Los primeros
seres humanos, hombre y mujer, se denominan conjuntamente como
tomaniivi. Curiosamente, la montaña más alta de Fidji se llama Toma-
niivi. Esto implica que la tierra de Fidji-Viti es un cuerpo cuya cabeza
es Tomaniivi, su montaña más alta. Este nombre colectivo equivale al
dios ancestral de la fecundidad y la fertilidad, descrito como un ser
andrógino, como personificación de lo masculino y lo femenino. 

El dios ancestral Ratu, al ser andrógino, sólo puede ser conocido
mediante el lenguaje de la relación o la conexión. Del mismo modo, la
humanidad se expresa con el lenguaje del toma, que significa “compa-
ñía” o “ayudante”. En el nombre colectivo tomaniivi, el hombre y la
mujer se llaman uno a otro noqu toma, es decir, “mi compañía”, “mi
ayudante”. Sus hijos son gemelos, niño y niña, y se describen como drua
dadakulaci (los gemelos mar-serpiente). La serpiente-marina, con sus
franjas blancas y negras, puede vivir tanto en la tierra como en el mar. 

Como puede concluirse, la descripción de la humanidad en este
relato de la creación es totalmente relacional. Ese carácter se deriva
de la divinidad, el dios ancestral de la fecundidad y la fertilidad, que
también es relacional. Los diferentes niveles de relación en el jardín
no son solamente externos, sino que son esencialmente internos,
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pues el centro y la fuerza vital del jardín es relacional, es decir,
andrógino. La epistemología were-kalou nos sugiere que la humani-
dad se realiza mediante la relación entre el varón y la mujer. Pero no
sólo esto. Ambos se quedarán incompletos si no se relacionan con el
jardín, es decir, con sus árboles y flores, pájaros y peces, y todo
cuanto crece o se encuentra sobre el were.

Lou como plenitud de vida

Como ya hemos indicado, en lengua fidjiana dios se dice kalou. La
última sílaba lou se refiere al estado del jardín de ñames cuando se
encuentra todo él cubierto por las verdes hojas de esta planta durante
la primavera (meses de octubre y noviembre). Por consiguiente, kalou
significa “aquello que está vivo, que vive y da vida”. Lou es lo mismo
que decir la plenitud de vida en el were.

Esta plenitud de vida es el resultado final de las justas relaciones en
la totalidad del jardín: entre la humanidad y Ratu, el dios de la fertili-
dad y la fecundad; entre el hombre y la mujer, y entre el hombre/la
mujer y el jardín. Mediante la responsabilidad humana en el were se
expresa la rectitud de la relación.

Esta responsabilidad se inicia desde el mismo período de la prepa-
ración del jardín. En él se lleva a cabo la elección de la tierra para el
jardín y de las plantas de ñame, y también se cavan las zanjas para
que éstas puedan crecer. Conforme el tiempo avanza hay que quitar
las malas hierbas y cuidar constantemente los ñames. Cuando éstos
crecen, les encanta ver que el jardinero los visita frecuentemente.
Este lou del jardín, que es el resultado final de una vida y un manteni-
miento responsables, encuentra un apoyo en la comprensión cris-
tiana de la paz tal como sugirió el doctor Philip Potter, natural del
Caribe y antiguo Secretario General del Consejo Mundial de las Igle-
sias, cuando dice que la paz se refiere a:

“Todo, a la totalidad, a la integridad. Es la libertad de vida y de
movimiento que no es perturbada, el incontenible crecimiento y
expansión del yo. La paz reina en aquellos que se unen para actuar
conjuntamente a favor del bien común. Representa… la historia como
comunidad en armonía. Mucho más que la ausencia de guerra, la paz
expresa el estado en el que todos los seres humanos y todas las cosas
pueden ser y realizarse inconteniblemente y sin estorbo alguno” 7.
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7 P. Potter, Life in All its Fullness, World Council of Churches, Ginebra
1981.
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Los problemas que tenemos que afrontar en el Pacífico Sur son uni-
versales, tanto en el fondo como en su carácter. Entre otros destaca-
mos los problemas ecológicos, tal como se reflejan en el cambio cli-
mático, en la posible subida del nivel del mar y en la contaminación
de nuestros acuíferos, el problema de la globalización, y el problema
de la identidad local, nacional y regional, y sus relaciones con el
resto del mundo. Estos y otros problemas nos exigen un nuevo len-
guaje, una nueva epistemología, un nuevo modo de mirar el mundo
que traiga sautu o lou (es decir, paz, verdad y justicia).

Conclusión

En este artículo me he detenido bastante, con toda intención, en el
significado simbólico de la tierra mediante el análisis de los términos
vanua y were o jardín. Espero que se entienda la razón. Cuando el
término tierra se traduce en lengua fidjiana por vanua asume un signi-
ficado o una connotación epistemológica diferente. Pero esto no
implica que se eluda la dura realidad de la tierra en cuanto puro
humus. En el caso de las islas Fidji, donde la cuestión de la tierra es
un tema potencialmente inflamable, nuestro planteamiento no
debiera entenderse como un deseo de esquivarla. Esto sólo sería una
forma de huir; algo igualmente peligroso e inaceptable. La nación y
todos los interesados deben afrontar este asunto y abordar las cuestio-
nes que suscita desde todos los ángulos, desde la economía, la polí-
tica, la tradición y la experiencia espiritual. 

Como ya dijimos al principio, las dimensiones físicas y simbólicas
de la tierra están vinculadas inextricablemente. Una deja de existir si
se separa de la otra. La propiedad de la tierra y el bienestar de los
agricultores cuyos contratos de arrendamiento han expirado ahora
son asuntos de importancia nacional en las islas Fidji. Este aspecto
práctico del lado físico de la cuestión de la tierra es tan igualmente
crítico e importante como el simbólico. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Los mayas y la problemática de la tierra: una retrospectiva histórica

La problemática de la tierra ha
sido una de las causas de la problemática social, económica y política
de los descendientes de los mayas en Guatemala y en la vecina Chiapas
de México durante los últimos 500 años. La conquista de América Cen-
tral por parte de los españoles significó una catástrofe total para los
indios. A causa de las epidemias y de las miserables condiciones de
vida que padecía bajo el yugo de los españoles, la población se vio
reducida en un 85-95%. Después de la disputa entre los representantes
de los encomenderos y fray Bartolomé de Las Casas, la corona española
había dictado leyes que debían proteger los derechos de las comunida-
des indígenas, pero tales leyes no tuvieron casi ningún acatamiento2. 

“¿QUIÉN NOS DARÁ A COMER CARNE?
¡ESTÁBAMOS TAN BIEN EN EGIPTO!” 1

La Madre Tierra, disputada y en peligro
en el contexto de los mayas

* CHRISTOPH GEMPP, O.P., nació en Basilea, Suiza. En 1987 entró a la Orden
de los Dominicos y obtuvo la licenciatura en teología en Friburgo, Suiza. En
1993 realizó una estancia de varios meses en Chiapas, México, y, a partir de
1994, actuó en Guatemala. Trabajó con los indios q’ueqchí’es en el fortaleci-
miento de su identidad y cultura en un marco de tipo racista y prestó su
apoyo en cuestiones de orden jurídico, entre otras, en las del derecho territo-
rial. A mediados de la década de 1990 fundó una escuela agrícola que busca
alternativas en el ámbito de la agricultura tropical tanto en lo que respecta al
cultivo de la tierra como a la identificación de nuevos productos.

Dirección: Parroquia Santa María del Rosario, 16012 Santa Maria Caha-
bon (Guatemala, C.A.). Correo electrónico: c.gempp@gmx.net

1 Nm 11,18b.
2 S. Martínez Peláez, La Patria del criollo, Ediciones en Marcha, México

131994, pp. 68-84.

Interior 320  27/3/07  11:04  Página 261



CHRISTOPH GEMPP 

La independencia del antiguo virreinato de Nueva España y de la
capitanía general respecto de España en 1821 no trajo consigo la recu-
peración de la libertad para los indígenas. Mucho tiempo hacía ya
que se había formado y establecido firmemente una oligarquía crio-
lla. La dependencia política exterior desapareció pero siguieron en
pie las dependencias internas, las minorías acaudaladas dominantes,
el interminable y continuo sucederse de las dictaduras 3.

El problema central para las comunidades aldeanas de los mayas era
la pregunta por la posesión de la tierra, que estaba regulada por el
derecho consuetudinario y no en base a títulos de propiedad 4. La
reforma liberal del año 1871 puso fin a esa situación, y la expropiación
de las tierras de los indios, que ya se había dado de hecho desde el
momento de la conquista, pasó a ser una realidad jurídica. En Guate-
mala y Chiapas, esa circunstancia condujo a que, durante el repentino
auge del café entre los años 1870 y 1900, los habitantes de las aldeas
se encontraron sin protección y a merced de la toma de sus tierras por
parte de los mestizos y de los barones del café. La creación de un
registro de suelos permitió a los mestizos poner las tierras a su nombre.
Los campesinos indígenas, que desde hacía generaciones habían tra-
bajado y vivido en esas tierras, pasaron prácticamente a la condición
de esclavos y fueron asignados al inventario de la propiedad. Como
indemnización se les puso a disposición, en el mejor de los casos, una
parcela de terreno en la que podían sembrar maíz, judías y ají. Para los
indios, la independencia nunca llegó a hacerse realidad5.

Todavía en la década de 1990, el 2,7% de las fincas ocupaba el
66,05% de la tierra fértil, mientras que el 97,3% de las fincas con
menos de 5 hectáreas sólo representaba el 15% de la misma 6. Este
estado de cosas fue mantenido por medio de las dictaduras militares
que se fueron sucediendo sin solución de continuidad. Cuando Jacobo
Arbenz ganó las elecciones presidenciales en 1950, anunció una
reforma agraria. Las tierras no trabajadas por sus propietarios debían ser
expropiadas y entregadas a los campesinos sin tierra. Pero tanto Estados
Unidos (Unity Fruit Company) como también la oligarquía acaudalada
dominante, formada exclusivamente por mestizos, se sintieron amena-
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3 J. A. Vidal (dir.), El mundo precolombino, Océano, Barcelona 2001, pp.
136ss.

4 S. Martínez Peláez, ibídem, pp. 131-195.
5 N. Grube (ed.), Los mayas: una civilización milenaria, Könemann, Colo-

nia 2000, p. 418.
6 Banco Mundial, Guatemala: evaluación de la pobreza, Guatemala 1994,

p. 7.
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zados en sus intereses. Arbenz fue derrocado y se inició así la guerra
civil. En la década de 1960 se produjeron sobre todo crímenes políticos
con objetivos bien determinados en el contexto de estas luchas. En la
década subsiguiente, esa situación se agudizó aún más bajo las dicta-
duras militares. Al mismo tiempo creció la resistencia organizada. En
1980 se produjo una escalada del conflicto con la política de la “tierra
quemada”: masacres masivas de hombres, mujeres y niños, elimina-
ción de comunidades aldeanas enteras. La coyuntura de la guerra fría y
la lógica del anticomunismo vinieron en ayuda de los opresores como
justificación para desacreditar las exigencias justas tildándolas de ideo-
lógicas. Después de Arbenz, el de la reforma agraria siguió siendo un
tema tabú, y su mera mención se consideraba rayana en la subversión.
De ese modo, nunca más pudo ponerse realmente sobre la mesa en las
negociaciones de paz entre la guerrilla y el Gobierno7.

En lo que sigue expondremos algunos elementos para la reflexión
teológica centrados en la pregunta acerca del significado que la tierra
podría tener para los campesinos q’ueqchí’es de Guatemala, desde su
propia cultura y en el contexto histórico.

Una primera experiencia de éxodo en la época clásica maya

Aun cuando los detalles siguen sin desvelarse, se parte en general
de la suposición de que los lugares clásicos de los mayas, con sus
palacios y templos, fueron abandonados hacia el año 800 d.C. a causa
de conflictos y revueltas sociales. Esos lugares de culto, con su espa-
ciosa disposición, eran el resultado de un duro esfuerzo tributario de
la gente sencilla. A raíz de los conocimientos científicos de la clase
gobernante, a los que no tenía acceso la población trabajadora, los
reyes y reinas tenían los medios para suscitar una fuerte impresión en
el pueblo, a los ojos del cual terminaron convirtiéndose en
divinidades 8. A medida que aumentaba su poder, las ciudades-estado
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7 Arzobispado de Guatemala, Guatemala nunca más, vol. III: El entorno
histórico, Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala,
Guatemala 1998.

8 Los mayas tenían conocimientos precisos sobre la posición del sol y la
duración del ciclo solar hasta que el sol volvía a alcanzar su altura máxima.
Este conocimiento se expresaba en un calendario que llamaban hab’. Pero
tales conocimientos estaban reservados a la elite. En base a esos datos, los
mayas eran capaces de predecir el comienzo de la temporada de lluvias. En el
momento apropiado se convocaba a la población para la celebración de un
rito a fin de invocar al dios de la lluvia, Chaak. Para el asombro del pueblo, en 
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se enzarzaron cada vez más en conflictos territoriales. A la carga tribu-
taria se agregó entonces la obligación del servicio militar. En un lapso
relativamente corto de tiempo tiene que haberse resquebrajado el
esplendor de apariencia divina que nimbaba al clan gobernante, y los
campesinos se dieron cuenta de la realidad humana, demasiado
humana de sus soberanos. El ocaso de las ciudades-estado tiene que
haberse dado con bastante rapidez. Los campesinos no tenían interés
alguno en la infraestructura urbana y se retiraron a sus campos de
maíz y a las montañas para no tener que prestar servicio a nadie y
poder cultivar sus propios campos. A fin de cuentas, para los campesi-
nos y campesinas eran más importantes la independencia y la libertad
que la dependencia de la forma de vida urbana, impresionante pero
opresiva 9. Esta retirada de los centros urbanos de las ciudades-estado
de la época clásica maya puede considerarse como una primera expe-
riencia de éxodo de los trabajadores y campesinos de Guatemala.

Madre Tierra

Al mismo tiempo, con esta salida de la servidumbre frente a los
reyes surgió una consciencia de la verdadera madre, que da a luz y
conserva la vida y que, de ese modo, se hace digna del tributo reli-
gioso: la Madre Tierra. En la época de los reyes-dioses, se quemaba
kopal pom 10 ante las estatuas de los soberanos difuntos esculpidas en
estelas. Ellos eran los dadores de vida, el sustentador y la sustenta-
dora. Después que los campesinos pudieron liberarse de sus sobera-
nos y explotadores, la tierra asumió un carácter sagrado. La montaña
(q’awa tzuultaq’a) pasó a ser la encarnación esencial de la tierra.
Antes de la siembra, los q’ueqchí’es suben a las montañas y queman
pom. Toda intervención en la tierra (siembra, construcción de casas,
de puentes, etc.) se considera como una necesaria violación de la
sacralidad del suelo. Esta sacralidad exige un respeto incondicional y
las correspondientes acciones rituales a fin de comulgar con los espí-
ritus protectores de q’awa tzuultaq’a 11. 
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un lapso de poco tiempo venían realmente las lluvias dando fin al período
seco, lo que trajo a los soberanos la fama de ser semejantes a los dioses.

9 R. J. Sharer, La civilización maya, Fondo de Cultura Económica, México
61998, pp. 330-339.

10 Kopal pom es la resina obtenida de un árbol autóctono, utilizada como
incienso.

11 R. Wilson, Resurgimiento Maya en Guatemala. Experiencias q'eqchí'es,
Guatemala 1999, pp. 54-58.
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Una segunda experiencia de éxodo en el siglo XX

Para eludir el tema de la reforma agraria, el gobierno guatemalteco
había buscado ya en la década de 1970 una estrategia alternativa. La
autorización para la venta de tierras de la selva del Petén debía servir
de válvula para aminorar la presión de los campesinos sin tierra.
Podemos partir de la base de que, durante la guerra civil, unos
300.000 q’ueqchí’es prendieron fuego a la selva en busca de tierras
cultivables. Se desplazaron a las tierras bajas que habían abandonado
1.000 años atrás cuando las ciudades-estado experimentaron su
decadencia, para realizar la utopía de la tierra propia en medio de
privaciones, enfermedades y trabajo duro en medio de la densa jun-
gla. Un movimiento semejante puede observarse del lado mexicano
en Chiapas. La diócesis de San Cristóbal de las Casas, bajo la con-
ducción del obispo Samuel Ruiz García, reflexionó en aquel enton-
ces catequéticamente sobre ese movimiento de migración bajo el
signo del éxodo del pueblo de Israel de Egipto.

Las comunidades indígenas se habían visto expuestas desde 1970 a
constantes vejámenes por sus esfuerzos para obtener en propiedad
una parcela de tierra propia con ayuda de la corrupta institución esta-
tal INTA (Instituto Nacional para la Transformación Agraria), que tenía
la competencia para la venta de las tierras y para la documentación
jurídica. A través de esos mismos trámites, los militares y los miembros
de la oligarquía política tradicional se apoderaron corruptamente de
miles de hectáreas de selva virgen para transformarlas en enormes pas-
turas para su ganado, mientras que las solicitudes presentadas por las
comunidades indígenas eran víctimas de una burocracia despropor-
cionada y, finalmente, durante la fase más brutal de la guerra civil,
quedaron en la nada. Sólo después de que, en 1997, se pudo firmar un
tratado de paz, el INTA fue cerrado y transformado en FONTIERRAS
(Fondo de Tierras). A esta nueva institución le cupo la ingrata tarea de
reiniciar esos complicados procesos. Comités y comisiones de las
aldeas se desplazaron innumerables veces hasta las oficinas de la
capital para regresar a continuación sin que nada hubiese cambiado 12.
Mucho dinero y mucha energía se invirtieron para poder hacer reali-
dad la gran utopía de tener un trozo propio de tierra sagrada.

A comienzos de este siglo, miles de familias de indios recibieron
por fin sus escrituras de titularidad y entraron en posesión de un
pedazo de tierra que, ahora, podían llamar propio.
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12 G. Grünberg, Tierras y territorios indígenas en Guatemala, Flacso, Minu-
gua, Contierra, Guatemala 1999, pp. 15ss.
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La Madre Tierra muestra sus huesos

Lamentablemente, la visión del Gobierno, que en la década de
1970 había autorizado la realización de talas en la selva virgen, fue
demasiado miope y de corto plazo. Por una parte, tanto del lado
mexicano como en Guatemala se perdió un alto porcentaje de selva
virgen. Por la otra, las tierras selváticas revelaron tener una capa muy
delgada de humus. Ya a los pocos centímetros de la superficie, el
campesino se encontró con arena y tierra arcillosa. La fecundidad del
suelo es sumamente relativa y el tiempo por el cual la tierra conserva
su capacidad productiva es correspondientemente breve si no se bus-
can métodos alternativos de cultivo. Los primeros diez años, el cam-
pesino aprovecha el material orgánico que el bosque acumuló en el
suelo a lo largo de siglos. Pero, después, el suelo se empobrece. Al
igual que sus ancestros, los campesinos queman todavía hoy sus
campos. La población aumenta, el suelo cultivable se reduce: en
muchas partes, el campesino regresa cada dos años al mismo terreno.
La quema de los suelos los hace estériles y pedregosos. Las conse-
cuencias son la erosión y la estepización.

Todavía veinte años atrás, un campo cultivado podía descansar
diez años. La quema de campos y el cultivo intensivo de maíz con-
duce a una erosión en constante avance y al empobrecimiento de los
suelos. Hay técnicas que dan apoyo al suelo en el proceso de regene-
ración y hacen posible un cultivo intensivo. Temas como la construc-
ción de terrazas, la protección natural y artificial contra la erosión, el
reaprovechamiento de los materiales orgánicos, etc., permiten ver
con claridad hacia dónde apuntan estas técnicas. En la agricultura
forestal se trata de trabajar en común con la naturaleza y de sólo
intervenir en ella para introducir orden, no para someterla. La “basura
orgánica” ya no se quema sino que se aprovecha como abono. Las
cumbres de las colinas, más expuestas al sol, son reforestadas, puesto
que, por su falta de agua y de material orgánico, son de todos modos
inservibles para la agricultura. Y esto tiene a su vez una influencia
positiva en el clima y en las fuentes de agua 13. 

Profanación de la santa Madre Tierra por los intereses económicos:
os daremos a comer carne

Pero, lamentablemente, el Estado muestra poco interés en promo-
ver de forma sistemática y consecuente un cambio de mentalidad en
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13 F. Teller, Una visión de desarrollo sostenible, Misereor, Aquisgrán 2000.
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la producción agrícola tropical a través de programas correspondien-
tes. En toda América Central, los políticos del liberalismo económico
se esfuerzan por subirse al tren económico de Estados Unidos por
medio de tratados de libre comercio (TLC). En Guatemala, el 65% de
la población sigue viviendo en un sistema de autoabastecimiento a
partir de la agricultura. Si partimos de que, en los países de Europa
occidental, hace cincuenta años (y en España hace menos tiempo
aún) había todavía un porcentaje análogo de población agraria, pare-
cería justificada la esperanza de los políticos liberales de que, con la
apertura a una economía de mercado totalmente libre y la atracción
de inversiones de los países del Norte, la proporción en los pueblos
pobres de la periferia meridional variará también de forma semejante.
Los políticos liberales de los países pobres del Sur están convencidos
de que, a través de la liberalización del mercado, del turismo y de la
ampliación de la infraestructura interna, la diferencia de nivel entre
ricos y pobres se irá reduciendo de forma lenta pero segura. Los aná-
lisis sociales muestran que esta cuenta no cierra de ese modo. Lo que
está asegurado es la creciente riqueza de aquellos que pueden inver-
tir o gozan de credibilidad crediticia, o sea, de quienes ya son ricos.
¿Podrán los sectores pobres de la población seguir los mismos pasos a
través de la creación de puestos de trabajo? En ese caso, si el estándar
de desarrollo de los países del Norte ha de transferirse a toda la
población mundial, hay que partir de que las materias primas serán
suficientes a largo plazo 14. Incorporar a estas masas humanas al com-
portamiento de consumo de las culturas urbanas responde a los inte-
reses de los estrategas económicos del Norte. Ellos son muy cons-
cientes de que nuestro bienestar depende de las ventas y de que las
masas humanas sucumbirán inevitablemente al destello de las luces
del árbol de Navidad –cueste lo que cueste– 15. 

Irrupción de la quinta era o el amanecer del quinto sol

Los mayas tienen una comprensión cíclica de la historia. Según se
relata, el mundo y los hombres surgieron y fueron aniquilados ya tres
veces antes de nuestra era. En el cuarto ciclo, el centro está represen-
tado por el maíz, que se convirtió en el corazón y el motor de la
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14 M. Brisson, “La globalización capitalista… una exigencia de ganancias”,
en F. Hinkelammert, El huracán de la globalización, DEI, San José de Costa
Rica 1999, pp. 92ss.

15 I. Wallerstein, La crisis estructural del capitalismo, Contrahistorias,
México 2005, pp. 21-25.
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pujante cultura maya 16. El hambre fue dominada porque el maíz
puede conservarse por más de seis meses. Los mayas alcanzaron un
extraordinario florecimiento en la arquitectura, el arte y las ciencias.
Este ciclo llegó a su culminación en el período clásico e inició des-
pués su decadencia. Cada ciclo dura 13 baktun, que corresponden a
5.125 años. El ciclo del maíz comenzó según nuestra cronología exac-
tamente el 13 de agosto de 3114 a.C. y terminará el 21 de diciembre
de 2012 17. Los mayas tenían la representación de que el último baktun
–o sea unos 400 años– transcurriría en total oscuridad y que, después,
debía brillar una luz nueva. Por supuesto, en absoluto es nuestra inten-
ción entrar aquí en especulaciones esotéricas, pero el simbolismo nos
ayuda a formular algunas ulteriores consideraciones 18:

Asombrarse podría significar que, con el comienzo del quinto
ciclo, la cultura maya se recuperará política, social y culturalmente
en su dignidad y fortaleza, en sus valores y en sus formas de expre-
sión. En diciembre de 2012 tendrán lugar elecciones en Guatemala.
Así, se han manifestado esperanzas de que, a ejemplo de Bolivia,
también en Guatemala pueda ser elegido por primera vez un indio
que respalde los valores, las tradiciones y la forma de producción de
la población maya. Tras 500 años de opresión y desprecio sistemáti-
cos de la identidad indígena, sería asombroso que se levantara un
viento nuevo para la mayoría de la población de Guatemala.

Desprenderse: ¿Están contados los días de los hombres del maíz? ¿Se
estepizarán tanto las tierras que dejará de valer la pena cultivar maíz?
¿Llegará a ser tan barato el maíz procedente de Estados Unidos en virtud
de subvenciones y manipulaciones genéticas que el cultivo del maíz
dejará de ser rentable? Esto significa que los campesinos ya no estarán
en condiciones de competir. Será difícil que un partido elimine las sub-
venciones, puesto que perdería masivamente popularidad. Y podría ser
que la miopía sólo permitiese reconocer demasiado tarde que, de ese
modo, el Estado sierra lentamente la rama en la que está sentado, y que,
a pesar de su política expansionista –que no se detiene ni siquiera ante
la guerra–, en algún momento no podrá pagar sus deudas y puede sufrir
un colapso. Los expertos en economía dicen que cada región debe culti-
var en su ámbito agrario los productos que le prometen una ventaja
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16 Popol Vuh, Das Buch des Rates, edición a cargo de Michael Günther,
Diederichs, Múnich 91995, pp. 29-37.

17 M. Wimmer, Die Maya, Weber der Zeit, Spieler des Universums, Gold-
mann, Múnich 2000, pp. 113ss.

18 Las mismas se orientan según D. Sölle, Mystik und Widerstand. Du stilles
Geschrei, Hoffmann und Campe, Hamburgo 1997, pp. 122-128.
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segura. De esa manera podría ser que, en algún momento, deje de tener
sentido cultivar maíz en suelos selváticos. Y eso podría inducir a des-
prenderse del maíz, en torno al cual han girado hasta ahora la cultura y
la espiritualidad. Pero para ello deben crearse las bases y las condicio-
nes para un intercambio justo. Una idea utópica sería la de un intercam-
bio de las riquezas de los frutos de la tierra en las diferentes regiones en
condiciones de solidaridad y de responsabilidad político-energética.
Una globalización utópica sería un razonable enriquecimiento recí-
proco y un intercambio de materias primas y alimentos entre los hemis-
ferios de este mundo. Los mayas podrían dejar que sus bosques crecie-
ran de nuevo y, a la sombra de los mismos, producir especias, frutos y
productos medicinales que podrían compartir con el resto del mundo.

Resistir: O la resistencia continuará, puesto que los poderes domi-
nantes son demasiado fuertes. Es larga la lista de los factores econó-
micos, ideológicos y políticos que mueven a los hijos e hijas de la
Madre Tierra a regresar a las ollas de Egipto.

– La falta de motivación de los campesinos para implementar
modalidades de trabajo intensivas, innovadoras y persistentes en los
métodos del cultivo de las tierras tropicales 19;

– la falta de interés y de iniciativa del Gobierno para promover a
los pequeños campesinos y para desarrollar con ellos modelos que
hagan posible el cultivo constante de alimentos básicos;

– la falta de iniciativas ideológica y técnicamente viables para la
creación de cooperativas agrarias locales y lugares de producción y
transformación de productos agrícolas;

– la sospecha de que podría existir incluso un interés en que la
agricultura tropical aparezca como carente de atracción y de valor
económico a fin de conquistar masivamente mano de obra barata que
ocupe los puestos de trabajo industriales con sueldos mínimos, a ser
introducida al país por medio de la apertura de las fronteras 20;
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19 Cientos de campesinos venden por un trozo de pan los terrenos que aca-
ban de comprar. Los compradores son inversores nacionales o internaciona-
les que instalan plantas agrícolas de grandes dimensiones: plantaciones de
bananas, o de palmeras para la obtención de aceite. Algunos de los que han
vendido su terreno compran con el dinero un viejo camión o vehículo utilita-
rio que, con toda seguridad, dejará de funcionar en un tiempo previsible.

20 Ya en este momento son centenares los que se suben diariamente a los
camiones para dejarse transportar a las modernas fincas y trabajar como jor-
naleros cortando bananas o plantando palmeras mientras que el país se hace
cada vez más improductivo y se estepiza lentamente.
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– la huida de las tierras agrícolas por parte de la juventud indígena,
a la que la sola idea de volver a coger en las manos un machete des-
pués de haber terminado los estudios la llena de vergüenza 21;

– un sistema educativo que considera atrasadas la identidad y la
existencia rural de los indígenas.

Todo ello no hace sino contribuir en última instancia a que se veri-
fique el regreso a las ollas de Egipto. Es el regreso voluntario, bajo la
presión económica, a sistemas feudales modernos que degradan nue-
vamente al trabajador a la condición de número y le niegan todo
derecho de intervención personal y toda iniciativa, incorporado
como está al engranaje de intereses económicos más elevados. Que,
en tal esquema, los valores de la identidad indígena quedan también
frustrados es un resultado programado de antemano. 

Las iniciativas que impulsan una agricultura alternativa y siembran
nuevos productos son escasas, al igual que las parcelas que los cam-
pesinos cultivan ya según los nuevos métodos. En este contexto, resis-
tir significaría mantener fielmente un derrotero contrario, en la con-
vicción de que todas las formas de desarrollo son cíclicas –en lo
grande y en lo pequeño–: día y noche, vida y muerte, siembra y cose-
cha, pero también, que el crecimiento cultural y económico aumenta,
alcanza su culminación y regresa a su punto de partida. Así, la utopía
contemporánea de la resistencia indígena sería hoy mantener fiel-
mente el carácter sagrado de la Madre Tierra. En este sentido surgen
en las regiones tropicales del mundo centros de formación que se
esfuerzan cada vez más por ponerse en red. También en el ámbito de
los q’ueqchí’es ha surgido un centro semejante con el objetivo de dar
forma a procesos pedagógicos que fortalezcan los valores culturales,
humanos y espirituales. En el proceso de formación, los jóvenes
q’eueqchí’es deben poder convencerse de que la producción agrícola
con métodos persistentes y biológicos es totalmente productiva y que,
por eso mismo, es económicamente interesante. La escuela cuenta
con una planta agrícola que hace posible la práctica de los métodos
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21 La juventud indígena apuesta hoy en día a la carta de la formación a fin
de obtener un título que le permita entrar en el sistema social que se perfila
para el futuro. Así como la carta a la que se apostó durante treinta años era la
de la “tierra”, hoy es la del “estudio”. Sin embargo, existe el peligro de que,
dentro de un breve lapso de tiempo, esta carta se muestre tan carente de
atractivo como unos años antes el sueño de la “tierra”, ya que los puestos de
trabajo, que requieren personal cualificado, son escasos y difícilmente serán
accesibles a la juventud indígena en el clima de infiltración racista que
impera en Guatemala.
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alternativos. Pero estos jóvenes q’ueqchí’es trabajan también durante
su proceso de formación en el campo de su familia. De ese modo se
incorporan también en el proceso el padre, la madre y los hermanos.
Esta escuela práctica de agricultura para jóvenes indios se lama “Insti-
tuto Agroecológico de Educación Bilingüe Fray Domingo de Vico” y
tiene su sede en las verdes montañas del departamento de Alta Vera-
paz, en la región de Santa María Cahabón.

Estos procesos tienen repercusiones: campesinos convencidos con-
vencen a su vez a otros. Campos cultivados según métodos alternati-
vos atraen la atención de otros campesinos y, por medio de la obser-
vación, se copian las modalidades de producción. Cada proceso,
cada centro, cada grupo desarrolla sus propias estrategias. En última
instancia, se trata siempre de lo mismo: garantizar la alimentación, la
vestimenta y la salud –una vida sencilla pero digna– a través de los
frutos de la propia tierra y en armonía con la naturaleza. Así se resiste
de forma concreta y, con ello, se impide que, pese a las poderosas
fuerzas opositoras, hablar de la Madre Tierra no siga siendo un dis-
curso ingenuo y utópico.

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)
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L os ojos de aquellas mujeres
brillaban de una forma poco habitual 1. Parecía que una luz multico-
lor les inundaba la mirada. No era una luz ni pura, ni impura. Era
una luz mezclada que adquiría a veces un tono verde, otras un tono
rojo y otras casi ceniciento en medio del arco iris de colores que
danzaba en los rostros y en las miradas. Me refiero a las mujeres del
Movimiento de Mujeres Campesinas que el día 8 de marzo ocuparon
los laboratorios de la multinacional de celulosas Aracruz en Rio
Grande do Sul y arrancaron plantas modificadas de eucalipto. Accio-
nes violentas, tiernas, contradictorias, llenas de amor y justicia, lle-
nas de odio por la injusticia. No importan las interpretaciones, lo
importante es acoger la acción e intentar entenderla.

Miradas enrojecidas de cansancio y sufrimiento, del color de la
ceniza por el temor y la injusticia del presente y del pasado, miradas
verdes de esperanza al pensar en los campos llenos de judías y de

¿ES POSIBLE EXPULSAR A LOS MERCADERES
DEL TEMPLO DE LA VIDA?

Reflexión ecológico-feminista
desde América Latina

* IVONE GEBARA, 1944, São Paulo (Brasil), es doctora en Filosofía y Ciencias
religiosas ; profesora de Filosofía y Teología sistemática durante 17 años en el
Instituto de Teología de Recife. En la actualidad es profesora invitada y tra-
baja con distintos grupos, en concreto de mujeres. Escribe para diversas
revistas nacionales y extranjeras desde la perspectiva feminista y ecológica.

Último libro: ¿Qué es la teología?, Ed Brasiliense, São Paulo 2006. 
Dirección: Rua Luiz Jorge dos Santos 278 Tabatinga 54756380 Camara-

gibe, PE (Brasil). Correo electrónico: ivone@hotlink.com.br
1 Conversando con las mujeres del Movimiento de Mujeres Campesinas,

una de ellas me dijo que el día que decidieron arrancar las plantas de euca-
lipto en sus ojos brillaban múltiples luces. 
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maíz y en la sonrisa de los niños sin hambre. Y la mezcla de colores
en la mirada y en el cuerpo se convirtió en acción de muerte y vida
necesarias para el mantenimiento de la propia vida. ¿Este aconteci-
miento significativo para la gran mayoría de campesinas de Brasil
supondría algún tipo de desafío para la teología? ¿Qué puede este
hecho inusitado proponer como reflexión a la teología cristiana? 

Las mujeres que invadieron los laboratorios de una multinacional lla-
mada Aracruz osaron transgredir el “desorden” creado por el exceso de
lucro de una minoría y buscar un nuevo orden en lo cotidiano. Es justa-
mente el amor por la vida, por las cuestiones relacionadas con la super-
vivencia y las relaciones humanas cotidianas, así como con la supervi-
vencia del planeta, lo que las impulsó e hizo actuar.

Sin saberlo, estas mujeres introdujeron otra concepción de pecado
y de salvación, distinta de la que se enseña en una tradición cristiana
masculina vinculada a los procesos de colonización y a la complici-
dad con la explotación. Son ellas las víctimas del pecado de los otros,
es la tierra la que es víctima del pecado de los demás. En lugar de
confesar primero su pecado, como se hacía tradicionalmente, ellas
denuncian a partir de sus vidas el pecado del sistema capitalista. Las
mujeres campesinas apuntan una vez más al pecado de la mercantili-
zación de la vida, denuncian el lucro desde el derecho de cada ciu-
dadana y ciudadano a una vida digna, denuncian la explotación
irresponsable de la tierra y anuncian con fuerza el protagonismo
femenino a favor de la justicia y la libertad. 

Me gustaría, a la luz de la acción de muchas mujeres del campo,
proponer algunas ideas breves en torno a los conceptos de pecado y
“salvación”, tan importantes en la teología cristiana. 

I. El pecado de la venta de la vida: una percepción feminista
y ecológica

Según la tradición bíblica la denuncia de los pecados cometidos con-
tra los más pobres concernía especialmente a los profetas. La denuncia
se hacía en nombre de Dios y se legitimaba a partir de la creencia en un
Dios que protege la vida porque es el creador de la vida. Hoy, para
muchos movimientos sociales latinoamericanos parece que el recurso a
la autoridad divina para legitimar una lucha por la dignidad de la vida
está perdiendo fuerza. Y ello debido a que la dominación de los varios
imperios está cargada de legitimidad religiosa. Son ellos los que buscan
en las fuerzas abstractas del más allá la legitimidad de su dominio.
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Las mujeres ya no luchan ni buscan caminos para afirmar su digni-
dad en nombre de un Dios superior que las justifique o en nombre de
su pertenencia a una iglesia institucional. Su divinidad habita en ellas
mismas y en la vida que se les entregó para cuidarla. En nombre de
esa vida expuesta, de esa vida cuyo sufrimiento se puede ver y tocar,
fundan la autoridad de sus actos y la búsqueda de caminos de super-
vivencia. Y es también en nombre de esa vida que las habita por lo
que denuncian los pecados cometidos hacia ellas y los pecados que
ellas mismas cometen cuando temen dar el paso del compromiso a
favor de sus propias vidas y de la vida de la tierra. Ellas profetizan y
cumplen la profecía desde sus vidas. 

El pecado ha dejado de ser la desobediencia a una ley externa, orde-
nada desde fuera, sino que está relacionado con la preservación de la
dignidad de sus vidas, de la vida de sus familias y de la vida de la tie-
rra. Todo esto parece fácil de aceptar desde el punto de vista teórico,
pero difícil de acoger en la práctica cotidiana. Estas mujeres demostra-
ron que transgredir el orden legal de la explotación se convierte en
denuncia de los crímenes de los que matan a los cuerpos y al cuerpo
de la tierra haciendo creer que ofrecen trabajo y mejores condiciones
de vida para los pobres. Y su acción, pese a algunos pocos elogios, les
valió demandas e injurias que se alargan hasta la actualidad. Se les
persigue y se les lleva ante los tribunales por su amor a la vida.

II. El proceso de salvación a través de la transgresión
del orden establecido

La transgresión es uno de los comportamientos que requiere siempre
una contextualización, habida cuenta de que depende del punto de
vista de los sujetos que transgreden y de los que juzgan la transgresión.
En este sentido es un concepto que puede dar lugar a muchos conflic-
tos y a equívocos. En ese carácter equívoco y en la contradicción inhe-
rente a la vida es donde pasamos a entender la transgresión como sal-
vación. En mi opinión, en la tradición de Jesús de Nazaret es ésta la
perspectiva que se vive y se enseña. Se transgrede la ley para salvar la
vida, visto que la ley principal es la de mantener la vida. Es inevitable
la pregunta: ¿qué vida se quiere mantener? ¿Es posible mantener todas
las vidas? ¿Quién decide qué vidas hay que mantener? 

No hay respuestas únicas y absolutas para estas preguntas. Éstas
vienen marcdas por los conflictos inherentes a la vida social, por los
imperios económicos, políticos y religiosos organizados para aumen-
tar las ganancias de una minoría en detrimento de la vida de la mayo-
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ría y de la vida del planeta. Están marcadas por la ira del momento y
por la injusticia e impunidad acumuladas a lo largo de la historia.
Cada grupo, intentando guiarse por el bien común, ha de responder a
esta cuestión y revisar de forma periódica sus respuestas.

Lo que llamamos salvación entra en ese mismo juego de la vida. Ya
no va en una sola dirección, ya no es algo otorgado por un Dios todo-
poderoso de una vez por todas, ha dejado de ser el gozo eterno en el
cielo. Se caracteriza por la conflictividad de nuestra existencia a lo
largo de la historia, por los intereses en liza, por las búsquedas hones-
tas que emprendemos en medio de nuestra fragilidad constitutiva. Y
surge siempre de forma renovable, al igual que es renovable la vida
de todos los seres que existen. 

Esta renovación de conceptos y su nueva contextualización parece
ser una de las grandes contribuciones que la perspectiva feminista y
ecológica asumida por muchas mujeres está realizando a la teología
que heredamos. Queda por saber si los lugares donde se crea la teo-
logía oficial están lo bastante abiertos como para acoger la novedad
de nuestro tiempo y para respirar del soplo de vida que viene de las
mujeres del tercer mundo en su búsqueda de dignididad para sí mis-
mas y para el planeta. Por esto, y a modo de conclusión, cabe repetir
la pregunta inicial que ha servido de título a este artículo: ¿es posible
expulsar a los mercaderes del Templo de la Vida? ¿Quién lo hará?
¿Qué puede hacer cada una y cada uno de nosotros/as? 

Estas acciones no pueden limitarse a ser una utopía o un sueño
únicamente para el mañana, sino que deben ser un compromiso ético
nuestro, de hoy para hoy. Las cegueras tienen que comenzar a disi-
parse hoy, se tienen que superar las parálisis, es necesario que la sed
y el hambre se sacien ahora y que los ríos y los mares, los bosques y
las selvas vibren de energía renovada. 

Breve bibliografía

Cardoso Pereira, Nancy - “Por uma hermenêutica das coisas úmidas e molha-
das”, Cadernos CEBI, N. 197, 2004.

Gebara, Ivone, “Longing for running water”, Ecofeminism and Liberation, For-
tress Press, Minneapolis, 1999.
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Canadian Ecumenical Jubilee Initiative, 2000.

(Traducido del portugués por Jaione Arregi)
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La tierra prometida es una ima-
gen que ha jugado un gran papel en el pensamiento cristiano y judío
durante siglos. Los significados asociados a esta imagen se extienden
desde la esperanza por conseguir una patria segura donde vivir hasta
los sueños de una patria celestial. Se ha utilizado como tema sublime
en himnos y como un terrible motivo para incitar a la guerra.

El relato que nos cuenta la entrada de Israel en la tierra prometida
se encuentra en el libro de Josué. Josué es presentado como el héroe
que lleva a cabo la entrada del antiguo Israel en la tierra de Canaán.
El libro parece tipificar una determinada forma de entender la tierra
prometida que yo he denominado “el síndrome de la tierra prome-
tida”. En los relatos del libro del Génesis hallamos, sin embargo, una

“EL SÍNDROME DE LA TIERRA PROMETIDA”:
JOSUÉ, LA JUSTICIA Y LA ECOJUSTICIA

* NORMAN HABEL es natural de Yulecart, cerca de Hamilton (Victoria, Aus-
tralia). Entre 1984-1987 fue director de la Kodaikanal Internacional School en
el sur de India. Junto a su esposa Janice Orrell creó una escuela y un pro-
grama de atención sanitaria para las oprimidas mujeres dalia y tribal. Desde
1987 hasta 1996 fue profesor de Religión y director de los estudios de grado
en la Facultad de Educación de la Universidad del sur de Australia. En la
actualidad es profesor investigador en la Universidad de Flinders e imparte
docencia a tiempo parcial en el Instituto de Teología de Adelaida.

Entre sus obras destacamos: The Book of Job (1985) y The Land is Mine:
Six Biblical Land Ideologies (1995). Entre sus recientes investigaciones cabe
mencionar The Earth Bible (2000ss), un proyecto internacional en cinco volú-
menes sobre la interpretación de la Biblia desde la perspectiva de la justicia
con respecto a la Tierra.

Dirección: 10 University Way, Bellevue Hts\SA 5050 Australia. Correo
electrónico: nhabel@esc.net.au

Interior 320  27/3/07  11:04  Página 279



NORMAN HABEL

forma diferente: Abrahán es un huésped en la tierra y los cananeos
son los anfitriones 1.

A partir del contexto de la historia colonial de Occidente y de la
actual crisis medioambiental, podemos leer el libro de Josué desde
tres perspectivas: a) la de los invasores de la tierra, b) la de los habi-
tantes del país, y c) la de la misma tierra. En particular, esta última se
ha ignorado casi totalmente.

El derecho divino de los invasores

En mi libro The Land is Mine, publicado en 1995, llegué a identifi-
car seis visiones ideológicas de la tierra en los textos bíblicos. Con-
cretamente, en el libro de Josué encontramos una ancestral ideología
familiar según la cual la tierra se divide en territorios familiares. En mi
obra decía lo siguiente:

“Un elemento central en la ideología del libro de Josué es la ima-
gen de la tierra como un cúmulo de asignaciones familiares. El pro-
ceso divino de la donación (ntn) de la tierra culmina en el acto de su
división (hlq) en lotes identificables con unos límites visibles. Los
lotes se asignan a las familias ancestrales (mishpehot) de las tribus de
Israel en diferentes lugares de Canaán… Cada uno de los lotes de las
tribus y de las familias que las componen se define explícitamente
como un derecho divino (Jos 14,2) 2.

Los relatos sobre la asignación y su toma de posesión (Jos 13-21) se
encuentran enmarcados por los relatos de la conquista (Jos 1-12) y los
discursos finales puestos en boca de Josué (Jos 23-24). Un elemento
esencial en esta estructura se halla en las afirmaciones, especialmente
destacadas, de que, tal como Moisés predijo, se habían mantenido
todas las “promesas” que Yahvé había hecho a los antepasados. La
verdad es que esta versión de la conquista no se corresponde con los
datos históricos; sin embargo, en cuanto ideología ha tenido una gran
influencia en los posteriores acontecimientos históricos. Además, es
también probable que la descripción que se nos hace de los cananeos
refleje más la interpretación del autor de esta ideología de la tierra
prometida que la verdadera identidad de los habitantes autóctonos 3.
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En Josué se menciona el juramento con que Dios había prometido
dar la tierra a los antepasados como un fuero que justifica la invasión
de la tierra, la conquista de los cananeos y la asignación de la tierra a
las familias. La donación y la asignación de la tierra se presentan
como equivalentes a una concesión legal de propiedad 4. El libro de
Josué fundamenta la antigua reivindicación de la tierra por Israel en
un derecho divino y en una potestad legal.

¿Cómo se entiende este derecho divino? Tras la visita a la servicial
cananea Rajab, lo que los espías dicen equivale a un veredicto divino
sobre la situación: “Verdaderamente Yahvé ha puesto toda la tierra en
nuestras manos” (Jos 2,24). Con otras palabras, el narrador afirma que
el antiguo Israel puede poseer la tierra como concesión de un derecho
divino. La prueba de esta inmediata posesión es que sus habitantes se
han transformado en unos blandengues “que tiemblan de miedo”.

Con esta palabra de Dios que sale de la boca de los espías
comienza la invasión. Tras celebrar la Pascua cesa el maná celestial y
los invasores comen los productos de Canaán, un signo de que Dios
satisface sus necesidades con lo que la tierra produce.

El derecho divino del antiguo Israel a la tierra prometida también
se interpreta como un derecho a la conquista, a dar muerte y a des-
truir. De hecho, este proceso llega hasta el punto de “consagrar [un
territorio, una población] a Yahvé mediante el exterminio” (herem). El
exterminio de todas las ciudades, su población y sus ganados, es con-
siderado por el primitivo narrador como un mandato de Yahvé
mediante el que se le consagra a él la conquista. Según parece, la tie-
rra es lo que queda una vez que se ha satisfecho a Yahvé con la des-
trucción realizada en su nombre. Todo el que, como Acán, se atreva a
desacatar esta ley será quemado vivo.

El resultado de las campañas se resume como una conquista total
que se corresponde con la promesa de Dios. Josué “conquistó toda la
tierra, como el Señor había dicho a Moisés” (11,23). La tierra prome-
tida es la tierra que Dios prometió dar al pueblo de Josué mediante la
conquista, la destrucción y la muerte. En el libro de Josué, la tierra
prometida no es solamente una tierra que mana leche y miel, sino
que también mana sangre y brutalidad.

Si somos honestos, hemos de reconocer que en la historia de su
interpretación este libro ha dado un estatuto al síndrome de la tierra
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prometida, un modelo de comportamiento que justifica la conquista
y el asesinato de los habitantes de otro país como un derecho divino.
Diversos intérpretes cristianos y dirigentes coloniales han encontrado
en esta tradición una justificación de la conquista y la destrucción.

Quiero dejar claro desde el principio que mi análisis no se centra
en la historia o la política del Israel moderno, sino en aquellos líderes
o dirigentes coloniales que estaban afectados por este síndrome de la
tierra prometida. La diferente tradición del Génesis, según la cual la
tierra es un país anfitrión que invita a los huéspedes a compartir el
territorio de Canaán en paz, ha sido prácticamente ignorada en favor
del síndrome de la tierra prometida basado en el libro de Josué. 

Los derechos humanos de los habitantes

Desde la perspectiva de los antiguos cananeos, que eran los habitan-
tes autóctonos del país, la política de invasión que se encuentra en el
libro de Josué es injusta y cruel. Los cananeos habían sido los guardia-
nes del país durante siglos; en él habían desarrollado formas propias de
agricultura y ganadería. Incluso cuando los antiguos israelitas consu-
men por primera vez los productos de la tierra se ignora deliberada-
mente la contribución propia de los cananeos (Jos 5,12). Según esta
versión de la entrada en Canaán, la tierra es un don de Yahvé y sus
habitantes autóctonos no poseen derecho ni reconocimiento alguno. 

El carácter injusto de la conquista queda patente por el hecho de
que el pueblo invasor no hace ningún trato o pacto con los cananeos.
Parece que se ha olvidado deliberadamente el antiguo pacto reali-
zado entre Abrahán y Abimélec según el Génesis. En efecto, Abrahán
hizo un pacto con Abimélec tras haber aceptado la exigencia que
éste le había hecho en los siguientes términos: 

“… con la misma lealtad con que te he tratado me tratarás a mí y
a la tierra en que has residido como extranjero” (Gn 21,23).

Por tanto, los relatos sobre Abrahán del Génesis nos presentan una
alternativa radical al síndrome de la tierra prometida que encontramos
en Josué. Estos relatos reflejan una ideología sobre la tierra entendida
como un país anfitrión en el que vive Abrahán como extranjero y emi-
grante 5. Entre los cananeos y sus huéspedes, la familia de Abrahán,
existen unas relaciones pacíficas. Desde la perspectiva del pueblo
anfitrión, la destrucción de los cananeos por Josué no significa sola-
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mente un incumplimiento del pacto, sino una violación de la buena
voluntad del trato con que se permitió entrar en el país al pueblo abra-
hámico desde el principio. El síndrome de la tierra prometida ignora
interesadamente la bondad de los pueblos anfitriones y el modelo de
justicia contractual propugnado por Abimélec y Abrahán. 

Este síndrome ha influenciado el modelo de conquista de muchas
potencias coloniales. La invasión de Sudáfrica por los bóers se realizó
bajo este mismo síndrome. Lamento tener que admitir que incluso mis
propios antepasados alemanes que llegaron al Barossa Valley, en el sur
de Australia, estaban influidos también por esta ideología impuesta a
costa de los indígenas australianos. En lo alto de una colina del Barossa
Valley se colocó una placa conmemorativa de los ciento cincuenta
años de la ocupación alemana. Con el lenguaje de los relatos de la tie-
rra prometida, la placa nos recuerda: “El Señor nos ha dado esta tierra”.

Irónicamente, el pasaje citado en esta placa (Jos 2,9) procede de
boca de Rajab, una cananea autóctona, en el que se ha cambiado el
“os” del texto original por el “nos”. En texto de Josué, sin embargo, el
personaje Rajab representa a uno de los héroes cananeos que tras-
ciende la ideología de conquista y logra sobrevivir. 

En tiempos recientes, este síndrome ha suministrado también a los
gobernantes británicos la justificación para la creación del Estado de
Israel y la consiguiente catalogación de los habitantes como un pue-
blo de inferior categoría. Mitri Raheb, una destacada voz a favor de la
paz en Palestina, escribe sobre la orientación colonial de los políticos
británicos de ese momento y el modo en que el síndrome derivado de
Josué guió su pensamiento:

“Lo que resulta claro en esta teología es la facilidad con que Lord
Earl Shaftesbury se movía entre las profecías bíblicas y la política
nacional británica. Inglaterra aparecía como el instrumento para
cumplir el plan divino…

El cinismo de la teología liberal se encuentra, sin embargo, en el
hecho de que aquellos teólogos que intentaban contrarrestar la espi-
ritualización del judaísmo (reducido a una religión) y de la tierra pro-
metida (transformada en vida eterna), cayeron, consciente o incons-
cientemente, en la trampa de espiritualizar la tierra de otro modo.
Hablaban de la tierra –o, más específicamente, de ‘la tierra de
Palestina’– como si fuera un espacio deshabitado (terra nullius), una
tierra que había estado en barbecho y en la que no había nadie que,
con una historia de dos mil años, hubiera seguido viviendo en ella” 6.
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Esto sugiere que la yuxtaposición del síndrome de la tierra prome-
tida y la afirmación de una terra nullius se mantuvo en el siglo XX. La
tierra de Palestina, como la de otros contextos coloniales (por ejem-
plo, Australia), fueron consideradas como terra nullius, es decir, tie-
rras sin habitantes, o, más precisamente, con habitantes que carecían
de la legalidad necesaria. Los habitantes, incluyendo a los antiguos
cananeos, son reducidos a la categoría de seres sin ninguna entidad
cuya eliminación se considera aceptable a los ojos de Dios.

La voz de los cananeos, que escuchamos en una de las tradiciones
alternativas del asentamiento en Canaán, ha permanecido largo
tiempo silenciada. Esa voz se mantiene en la tradición de Caleb, el
cananeo que es el primero en recibir una porción de la tierra. Geral-
dine Koder, en su disertación doctoral realizada en 2002, escribe:

“Como resultado de su fidelidad y de la veracidad de su información,
Yahvé promete que sólo Caleb y sus descendientes serían los destinata-
rios de las promesas ancestrales (Nm 14,24). Por el contrario, según el
libro de los Números, los israelitas se rebelan contra Yahvé e ‘injurian’ el
don de la buena tierra que Yahvé les había prometido. De forma seme-
jante, en Jos 14 se presentan de nuevo la fidelidad de Caleb y la veraci-
dad de su informe como la razón por la que tanto él como sus descen-
dientes recibirán una porción de la tierra prometida para siempre”7.

Una vez más, el relato de Josué, que sirve de fundamento a esta ideo-
logía de la tierra prometida, ignora interesadamente la voz de aquella
tradición que reconoce que los cananeos y sus descendientes también
tenían derecho a la tierra. A los habitantes del país, al igual que a la
misma tierra, no se les da voz alguna, ni derecho ni oportunidad para
conocer las promesas de Dios con respecto a la tierra, la vida o el amor. 

El olvidado derecho de la tierra

Desde la perspectiva del pueblo invasor, el síndrome de la tierra pro-
metida, procedente del libro de Josué, le ofrece un fuero divino para
llevar a cabo la invasión y la aniquilación. Desde la perspectiva de los
habitantes del país, este síndrome abusa de sus derechos como seres
humanos de igual dignidad y suprime totalmente las tradiciones alter-
nativas sobre su futuro en aquél. Ahora queremos preguntarnos cómo
podemos leer el texto de Josué desde la perspectiva de la misma tierra. 
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Podemos acometer esta empresa partiendo, al menos, de los prin-
cipios de la ecojusticia enunciados en el volumen 1 de la obra The
Earth Bible 8 y de los pasos del proyecto de hermenéutica ecológica
esbozados en el seminario que sobre esta temática se ha tenido en los
encuentros anuales de la Society of Biblical Literature (2004-2006). 

Cuanto hemos dicho previamente sobre el síndrome de la tierra pro-
metida demuestra que Jos 1-12 es un texto inequívocamente antropo-
céntrico. Los intereses y la voz de un grupo étnico se consideran como
expresión de un derecho divino. El mandato que Dios da a los seres
humanos de dominar la Tierra/tierra en Gn 1,26-28 se traduce aquí en
una ideología específica para dominar una tierra determinada. 

No es intrascendente que el verbo dominar/someter la tierra/Tierra
en Gn 1,28 se utilice también en Jos 18,1. Tras consagrar la tierra al
herem, un acto destructivo de dedicación a Yahvé, “la tierra les
estaba sometida”. La tierra es machacada a manos de unos seres
humanos elegidos que ponen de manifiesto las terribles implicacio-
nes del mandato de dominar. 

Incluso en la asignación de las porciones de tierra a las familias en
Jos 13-21, la tierra es tratada como un territorio que es propiedad de
una determinada “casa”. No hay la menor referencia al cuidado de la
tierra, al parentesco con ella o a su bondad como hermosa creación
de Dios. Los derechos de la tierra se ignoran totalmente.

La identificación con la tierra, tal como aparece en el texto, deja al
lector con un intenso sentido de victimización. Con la destrucción de
Jericó, “bueyes, ovejas y asnos” son todos masacrados como acto de
dedicación a Dios (Jos 6,21). En cambio, respetan el oro, la plata y el
hierro, porque son “sagrados para el Señor”. En las conquistas poste-
riores se respeta el ganado, pero no porque son formas valiosas de
vida, sino porque forman parte del “botín” (Jos 8,27). En suma, ni la
tierra ni las criaturas de la tierra tienen valor alguno por sí mismas. 

Dada esta orientación del texto, ¿existe alguna posibilidad de recu-
perar la voz de la tierra? ¿Hay alguna tradición alternativa que indi-
que el modo en que la tierra puede gritar tal como la voz de Abel
gritó desde ella?

En primer lugar, sugiero que regresemos a las palabras de Abimélec
que hemos citado más arriba:
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“… con la misma lealtad con que te he tratado me tratarás a mí y
a la tierra en que has residido como extranjero” (Gn 21,23).

La relevancia ecológica de este texto ha sido prácticamente pasada
por alto. Abimélec, el anfitrión cananeo que parece tener cierta sensi-
bilidad hacia la tierra en donde Abrahán residía, exige lealtad no sólo
hacia él como anfitrión, sino también hacia la misma tierra en la que
Abrahán reside como extranjero. El término técnico utilizado con el
significado de lealtad es hesed, un término que frecuentemente se
refiere a la lealtad y fidelidad a un pacto. A Abrahán se le exige que
tenga con la tierra la misma relación que tiene con los seres humanos
con quienes hace el pacto.

Desde las profundidades de este texto podemos ahora oír los gritos de
la tierra que clama por un pacto de lealtad, por una promesa de paz.
Parece como si la tierra estuviera atacando al núcleo mismo del sín-
drome de la tierra prometida. Este ataque puede expresarse como sigue:

“Soy la tierra. Participé como sujeto en la promesa de la tierra, no
como un mero objeto yerto. Quienes entran en mi espacio deberían res-
petarme y servirme, tal como hizo Abimélec. Deberían hacer un pacto
conmigo y prometer que me serán leales a mí y a quienes me han culti-
vado. A Adán se le ordenó ‘servir y guardar’ la tierra en el jardín de Edén
(Gn 2,15). ¿Por qué debería hacer menos el pueblo de Dios? La actitud
y las acciones de Josué eran contrarias a la auténtica naturaleza de la pro-
mesa. Violaron un pacto hecho conmigo desde antiguo. Josué me trató
como botín, como un territorio que había que aplastar. Incumplió el
pacto e ignoró mi voz. Ahora os insto a que me prestéis atención”.

Una segunda voz cananea es la de Caleb, quien hereda la primera
porción de tierra. Cuando los espías exploraron Canaán, sólo él y
Josué afirmaron que la tierra era “muy buena” (Nm 14,7). Dan así tes-
timonio de la bondad de la creación de Dios. Su voz implica que la
tierra no es solamente un territorio destinado a ser explotado, sino
una parte valiosa de aquella creación de Dios que desde el principio
fue considerada como “muy buena” (Gn 1,31). El sentido de la bon-
dad de la creación es esencial para vivir con la tierra 9.

Si la tierra es efectivamente “muy buena”, entonces posee un valor
intrínseco y merece ser respetada como una realidad sagrada. Desde
la perspectiva de la tierra, la invasión de Josué, tal como es narrada
en el libro homónimo, era un sacrilegio, la violación de la gran bon-
dad que Dios percibió y afirmó en la creación. El pueblo de ese Dios
debería haber prestado atención a la voz de Caleb en lugar de dejarse
seducir por el síndrome de la tierra prometida promovido por Josué. 
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9 Cf. Geraldine Koder, op. cit., pp. 378-384.
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“EL SÍNDROME DE LA TIERRA PROMETIDA”: JOSUÉ, LA JUSTICIA Y LA ECOJUSTICIA

Una tercera voz indígena que refleja un genuino sentido de nuestro
parentesco con la Tierra es la de George Ronsedale, que da la vuelta
totalmente al síndrome de la tierra prometida cuando dice:

“La cultura aborigen es espiritual. Yo soy espiritual. En mí hay
espíritu y tierra, dones los dos del Espíritu Creador. Hay una parte de
tierra en mí que me arrastra como un imán hacia la tierra de la que
salí. Porque la tierra es también espiritual. ¡La tierra me posee!” 10.

Las palabras de los pueblos indígenas, como los aborígenes austra-
lianos o los antiguos cananeos, reflejan un sentido de parentesco
espiritual con la tierra. Y no obstante la condena de algunas prácticas
religiosas de los cananeos en ciertos textos, resulta claro que expresa-
ban una conexión espiritual con la tierra. Bajo Josué la tierra es
“dominada” y se viola todo parentesco con ella.

Si, en cuanto lectores contemporáneos conscientes de nuestra
herencia colonial, retornamos ahora al relato sobre el síndrome de la
tierra prometida tal como se encuentra en el libro de Josué, nos dare-
mos cuenta de que la tierra que iban a poseer es la misma que la “que
yo juré dar a sus antepasados” (Jos 1,6). La tierra que Abrahán, el ante-
pasado, había previamente experimentado en aquella promesa era
una tierra cuyos habitantes le habían acogido y una tierra que también
le acogió. Mediante Abrahán se prometió la bendición a todas las
familias de la tierra (adama) en Gn 12,1-3. Tras los relatos de con-
quista podemos escuchar los gritos de la voz silenciada de la tierra:

“Soy la tierra de la promesa. Dios prometió que las familias de
Abrahán mediarían la bendición para todos los pueblos que yo cul-
tivo, pueblos que eran parte de mi suelo, de mi adama, de mi ser.
Pero los dirigentes coloniales sólo han estado interesados en explo-
tarme, no en facilitar las recíprocas bendiciones. En el síndrome de
la tierra prometida asumido por los lectores coloniales, la promesa se
ha interpretado como justificación de la conquista y la tierra se ha
considerado como botín. ¿Hay alguna oportunidad para que yo, la
tierra, pueda ser de nuevo parte de un pacto, de una alianza que me
permita mediar la bendición y la paz entre los pueblos que cultivo?”.

Una tierra común

En este breve artículo hemos expuesto la ideología del síndrome de
la tierra prometida que muchos autores han localizado en el libro de
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10 En Rainbow Spirit Elders, Rainbow Spirit Theology. Towards an Austra-
lian Aboriginal Theology, HarperCollins Religious, Blackburn 1997, p. 12.
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Josué. Esta ideología trata a la tierra como una propiedad que puede
adquirirse e implica la negación tanto de sus habitantes como de su
carácter propio como pariente o creación buena. Las tradiciones
alternativas se han ocultado.

Sin embargo, la propia voz de la tierra/Tierra que grita por un pacto
puede ofrecernos una ramita de olivo de esperanza. En última instan-
cia, la Tierra es el suelo común de todos los seres humanos, con inde-
pendencia de su origen étnico o su historia pasada. No poseemos el
planeta como una propiedad que Dios nos haya escriturado; somos
parte integral de él como criaturas de la Tierra. Nuestra carne está for-
mada de su suelo, un suelo que no está confinado en un único lugar.

Creo que ya va siendo hora de renunciar al síndrome de la tierra
prometida, tal como lo hemos descrito, y sus consecuencias en la
idea de la propiedad de la tierra como derecho divino. Es hora de ir
más allá de toda la historia de una terra nullius para adentrarnos en
una terra communis, una tierra/Tierra que compartimos tanto espa-
cialmente como por nuestro común origen humano. Es hora de escu-
char la voz de la tierra/Tierra, de hacer un pacto con la creación y,
más específicamente, de ser leales a la misma tierra en la que vivi-
mos. Es hora de reconocer que somos tierra. 
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Para América Latina, el hecho
más significativo de estos últimos años es el resurgimiento de movi-
mientos indígenas y campesinos. Los años 1990 han visto penetrar
en el proscenio de la política latinoamericana diversos movimientos
sociales cuyo significado político va mucho más allá de sus reivindi-
caciones específicas. El movimiento indígena zapatista en el sur de
México y el de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) en Brasil,
entre otros, han sorprendido al mundo. Han revelado el carácter
contradictorio del sistema que habla de globalización pero oculta su
dimensión colonialista y excluyente. Han hecho que muchos grupos
de la sociedad civil, principalmente indígenas y campesinos, antes
dispersados y fragilizados, se sintieran llamados a reorganizarse
comunitariamente. Han recobrado fuerza y estímulo para su camino. 

Desde la segunda mitad de la década de 1990, en diversos países,
los movimientos populares han logrado victorias sociales y políticas

LA FUERZA DE LIBERACIÓN
QUE VIENE DE LA TIERRA
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que hace pocos años hubiesen resultado inimaginables. En México,
los indígenas han conquistado una voz política. Aunque siguen mar-
ginados por la política oficial, las autoridades políticas se sienten
obligadas a consultar a los/las representantes de las comunidades
indígenas. En Ecuador, la CONAIE (Confederación de Nacionalidades
Indígenas de Ecuador) ha logrado destituir a tres presidentes de la
República. Aun con sus divisiones internas y en medio de ciertas con-
tradicciones, hoy es una fuerza respetable. En Bolivia, Evo Morales
puede ser interpretado de diversas formas, pero no deja de ser un
signo del resurgimiento de los movimientos originarios de su país y
del continente. En Brasil, la posibilidad de que un obrero como Lula
haya conquistado la presidencia de la Republica es por sí misma un
signo de fuerza y victoria de los movimientos sociales, aun cuando
Lula sólo puede gobernar con una amplia alianza de partidos y secto-
res sociales que impiden cambios más profundos. 

El 15 de febrero de 2003, al ver que, en todo el mundo, más de
ocho millones de personas salieron a las calles y a las plazas a mani-
festarse por la paz, Kofi Annan, entonces secretario general de la
ONU, declaró: “Hoy surge un nuevo sujeto social que tendrá que ser
respetado en los diálogos internacionales: la sociedad civil”. Todo
eso tuvo mucha importancia para el fortalecimiento de un movi-
miento civil y pacífico mundial: el movimiento altermundialista que
conduce a toda la humanidad a hacer posible la utopía de un mundo
nuevo o diferente, seguido por los procesos internacionales y locales
de los diversos Foros Sociales. 

Es difícil analizar las causas de esta revolución pacífica. Sin embargo,
como acompañante, desde 1977, en el camino de los campesinos y de
las comunidades eclesiales de base en Brasil y en otros países del conti-
nente, puedo dar testimonio de que una de sus raíces más profundas es la
relación íntima y espiritual que el campesino y el indígena tienen con la
Madre Tierra. Esta relación mística con la Tierra y con todo el universo es
hoy reinterpretada a la luz de una nueva utopía que no depende ya sola-
mente de mitos antiguos, sino que une las creencias originales a la espe-
ranza suscitada por un camino social y político nuevo. 

Es importante recordar que fueron los movimientos campesinos e
indígenas profundamente ligados a una espiritualidad de la tierra los
que, en primer lugar, han inspirado y motivado los movimientos alter-
mundialistas. Antes de que se celebrara el primer Foro Social Mun-
dial, en 2001, los indígenas de Chiapas habían reunido a aliados de
todo el mundo en dos encuentros de la humanidad contra el neo-
liberalismo. También después, cuando esta bandera se ha hecho más
urbana y ha conquistado a la juventud y a muchas ONG de todo el
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mundo, la inspiración ecológica y ligada a la tierra sigue siendo una
inspiración fundamental de todo este movimiento internacional 1.

El actual movimiento altermundialista y la mayoría de las personas
que participan en los foros sociales no se declaran creyentes de nin-
guna religión y, antes bien, quieren acentuar una total independencia
de cualquiera fenómeno religioso. Sin embargo, muchos de los grupos
indígenas y campesinos más de base que inspiraron y siguen haciendo
este camino, hacen esto no solamente como campesinos o indígenas,
sino profundamente imbuidos de su fe y de su derecho a vivir una espi-
ritualidad que sea, al mismo tiempo, indígena y, para los que lo quie-
ran, cristiana y revolucionaria. En gran parte del continente, exceptua-
das figuras maravillosas de pastores y mártires, la jerarquía eclesiástica,
católica o evangélica, en su conjunto, no ha sabido acompañar o apo-
yar este camino nuevo y espiritual. Sin embargo, en 1968, en la 2ª
Conferencia de los obispos latinoamericanos en Medellín, el episco-
pado católico del continente propuso un modelo nuevo de Iglesia, con
cara latinoamericana y comprometida con la liberación de los oprimi-
dos: “Que se presente cada vez más nítido, en Latinoamérica, el rostro
de una Iglesia auténticamente pobre, misionera y pascual, desligada de
todo poder temporal y comprometida con la liberación de todo ser
humano y de toda la humanidad” (Medellín 5, 15 a) 2. 

I. La tierra, sacramento de vida e instrumento de colonización

“En todo el mundo, la dominación sobre un pueblo o una persona se
consolida cuando los conquistadores se hacen dueños de su tierra” 3.
No hay liberación posible sin que el pueblo sea libre en su tierra. En las
últimas décadas del siglo XX, el capitalismo cambió de naturaleza. Los
campesinos fueran expulsados de sus tierras ancestrales, en las cuales
trabajaban para los patrones, y donde vivían, y se vieron lanzados en
las periferias urbanas, sin trabajo y sin condiciones de vida. Si antes
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1 Hoy hay un movimiento internacional de ONG, grupos independientes e
intelectuales de todo el mundo que han coordinado la elaboración de la
“Carta de la Tierra”, documento que debería ser aprobado por la ONU como
una Declaración Internacional de los Derechos de la Tierra, así como del
agua y de todo ser vivo. Los pueblos indígenas han hecho una versión propia:
“Carta de la Tierra de los pueblos indígenas”. 

2 En las conclusiones de Medellín, A Igreja na atual transformação da
América Latina à luz do Concílio, Vozes, Petrópolis 1969, p. 84.

3 Para profundizar sobre esto: Marcelo Barros y José Luis Caravias, Teologia
da Terra, Vozes, Petrópolis 1988, p. 17 [trad. esp.: San Pablo, Madrid 1988]. 
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eran oprimidos en la tierra, ahora son expulsados de la tierra de la cual
al menos como agregados podían antes trabajar. La tierra que en otros
tiempos era considerada una manifestación de la divinidad (la Pacha
Mama para los indígenas andinos y la Madre Tierra para los campesi-
nos brasileños), cada vez más, en todo el mundo, fue siendo conside-
rada como pura mercancía. La concentración de tierra favorece por un
lado la agricultura industrial (el agro-business), y por otro, la especula-
ción, que hace que se deje un terreno improductivo y vacío solamente
para, en pocos años, duplicar su precio. 

La primera víctima de este sistema cruel es el ser humano pobre y
que vive en el campo. Los campesinos e indígenas tienen una larga
historia de sufrimientos. Durante muchos años, la Iglesia les enseñaba
que Dios les pedía que soportaran con resignación todos los males e
injusticias que sufrían. En las últimas décadas, la revalorización de las
religiones de matriz africana e indígena han colaborado en una revi-
sión del mismo cristianismo que, en Latinoamérica desde la década
de 1970, cuenta con diversos sectores que insisten en que Dios
quiere la justicia y no el conformismo. Desde el primer campamento
de sin tierra en Brasil (Ronda Alta, 1980), los campesinos están ani-
mados por una fuerte energía de fe. Llegaban incluso a decir: “Esta-
mos reviviendo el camino liberador del Éxodo bíblico y Dios camina
delante de nosotros”. Viene de los campesinos un conocido cántico
de las comunidades eclesiales de base brasileñas que dice: “Hoy,
Moisés, somos nosotros los que luchamos contra el opresor”. 

Alguien de fuera, al participar en expresiones de la espiritualidad de
los campesinos como una “romería de la tierra” y al escuchar ciertas
afirmaciones que unen la experiencia actual de estos creyentes con el
camino del antiguo pueblo de la Biblia, podría pensar que se trata de
una creencia mesiánica de carácter fanático. Sin embargo, los movi-
mientos campesinos e indígenas en Latinoamérica están aprendiendo
a ser ecuménicos; conviven hace siglos con diversas propuestas espiri-
tuales originarias del continente, y el cristianismo, releído y reinterpre-
tado desde esta matriz indígena y negra, les ha ayudado a desarrollar
una expresión de fe más histórica y crítica. Cada grupo pacíficamente
con la diversidad cultural y religiosa. Tiene en sus filas personas cre-
yentes y no creyentes. Muchos grupos y liderazgos estudian los movi-
mientos revolucionarios, no para copiarlos, sino para evitar errores ya
cometidos. Desarrollan una mística que nace de su realidad, se ali-
menta de su necesidad, se fortalece con una visión socialista nueva y
es confrontada con la fe cristiana y las tradiciones negras e indígenas.
En la carta final del 11º Encuentro Intereclesial de las Comunidades
Eclesiales de Base, en Brasil, los casi 5.000 participantes difundieron
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una carta donde decían: “Como pueblo del camino, hemos escuchado
el clamor venido de muchos sitios de este inmenso país, expresado en
el grito profético del pueblo pataxó: ‘Necesitamos la tierra para vivir, y
para trabajar en paz y justicia’” 4.

Este clamor es lo que fundamenta su capacidad de arriesgar la vida
por la fe, como hicieron tantos campesinos y pobres en Latinoamé-
rica y como hicieron mártires que se han hecho símbolos de espiri-
tualidad martirial, como Monseñor Romero y el padre Ignacio Ellacu-
ría. De hecho, de éstos (y podría bien decir lo mismo de las
comunidades campesinas) ha escrito el teólogo Jon Sobrino: “En el
mundo no es frecuente encontrar personas que alcancen lo más pro-
fundo del ser humano. No lo hacen los políticos, los expertos en eco-
nomía o en armas, los grandes de las empresas de comunicación y ni
siquiera los profesionales de lo religioso. (…) Tú y Monseñor Romero
lo habéis logrado. Vosotros tocáis en lo más profundo del corazón
humano y desde ahí podéis ofrecer luz para que se vean las cosas tal
como son y recibamos de vosotros fuerza para que nos llenemos de
misericordia y nuestro corazón de piedra se convierta en corazón de
carne. Así, vosotros dais un corazón a las cosas y lográis vencer al
capitalismo sin corazón” 5.

II. Una economía que brota del cuidado de la tierra

Josué de Castro, gran médico y economista brasileño, pionero en la
denuncia de la injusticia estructural de la sociedad, decía: “El hambre
es un flagelo fabricado por los seres humanos contra otros seres
humanos” 6. Garantizar que todos seres humanos tengan derecho a
una alimentación justa y a agua potable es la condición para que las
personas puedan tener otros derechos básicos como una vivienda
digna y una salud adecuada. Por eso, el derecho de todos a la tierra
para vivir y trabajar –tierra de comunión y vida y no tierra como mer-
cancía y negocio– es un elemento fundamental en la formación de la
ciudadanía –sin eso no hay verdadera democracia–, pero estos dere-
chos básicos e indispensables son también como pasos casi mistagó-
gicos de una espiritualidad ecuménica, pluralista, que parte de la
vida y cree que la vida es para nosotros, todos los seres de la comuni-
dad del universo, el más cercano y concreto rostro de Dios. 
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4 Carta final de las CEB en el 11º Encuentro Intereclesial de CEB, 23 de
julio de 2005, en la página web del intereclesial. 

5 Jon Sobrino, Lettere a Ignacio Ellacuría, EMI, Bolonia 2006, p. 105. 
6 Patrus Ananias, “A Revolução da Mesa”, en O Globo, 04.10.2006, p. A6. 
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En 1988, en Brasil, un grupo de biblistas, liturgistas y agentes de
pastoral tenía la misión de organizar un modelo básico de oración
litúrgica para grupos populares 7. Diversos grupos obreros y campesi-
nos cristianos sugirieron que el primero elemento de esta oración
fuera un recuerdo de la vida en el cual cada persona pueda aportar las
cosas que están aconteciendo, sea en el ámbito personal, sea en el
ámbito grupal, desde una celebración de aniversario hasta un hecho
social importante. Eso revela que prefieren oír la Palabra de Dios en
medio de los hechos de la vida a escucharla en la Biblia. 

En el mundo actual, mucha gente, cristiana y no cristiana, intenta
fundamentar la economía sobre una ética que tenga la vida como
centro. En octubre de 1992, personas de diversas religiones y cami-
nos espirituales se reunieron en Quito y se constituyeron como Asam-
blea del Pueblo de Dios. Sus dos opciones de camino fueron: desa-
rrollar una espiritualidad macroecuménica y valorar la economía
como una forma a través de la cual la humanidad administra la casa
común que es la tierra de forma que corresponda a lo que los cristia-
nos llaman el proyecto divino para el mundo 8.

El Catecismo de la Iglesia Católica enseña: “Los Padres de la Iglesia dis-
tinguen entre la ‘Theologia’ y la ‘Oikonomia’, designando con el primer
término el misterio de la vida íntima del Dios-Trinidad, con el segundo
todas las obras de Dios por las que se revela y comunica su vida”9. 

Al enseñarnos que no existen dos historias (una sobrenatural y otra
humana), la teología latinoamericana nos llama a descubrir la econo-
mía divina no solamente en las operaciones eternas de la Trinidad y en
las atribuciones de cada persona divina, sino en las acciones de Dios
Amor a través de las comunidades y de sus profetas para que la econo-
mía social y política, actualmente vigente en el mundo, vuelva a ser una
administración de la casa común al servicio de la vida de todos. Tal pro-
ceso puede ser conducido de forma absolutamente laical y sin ninguna
referencia a lo sagrado. No deja por eso de ser espiritual, no porque sea
religiosa (no debe ser), sino porque está centrada en el cuidado de la
vida. Desarrollar una economía humana que se corresponda con el
proyecto divino original es pensar una economía que tenga un corazón
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7 Cf. Oficio divino das comunidades, Paulus, São Paulo 1988. A partir de
ahí se han hecho más de diez ediciones que algunas veces han incluido
diversas transformaciones y mejoras. 

8 Ver los documentos de la Asamblea del Pueblo de Dios (APD) en Mar-
celo Barros, O Sonho da Paz, Vozes, Petrópolis 1996. Ver también Faustino
Teixeira, Diálogo Inter-religioso, Paulinas, 1997, pp. 13ss. 

9 Catecismo de la Iglesia Católica, número 236.  
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de humanidad y pueda oponerse a la crueldad del neoliberalismo. Es
una utopía, pero al mismo tiempo una exigencia de fe. Une a creyentes
y no creyentes en una perspectiva nueva y pluralista. 

Desde el primer Foro Social Mundial, la comisión organizadora de
este proceso no acepta dentro de la programación oficial del Foro nin-
guna actividad de carácter religioso. Desde el 2º Foro, hubo algunas
actividades e iniciativas ecuménicas como una tienda de los caminos
espirituales, un encuentro interreligioso de oración por la paz y tam-
bién oficinas coordinadas por Cáritas y otros organismos de acción
social de Iglesias cristianas, pero no eran inscritos como tales en la pro-
gramación oficial del Foro. Desde el 5º Foro y especialmente en el 6º
Foro Policéntrico (versión de Caracas), la cantidad de seminarios y ofi-
cinas ligados a organismos religiosos comprometidos con la paz, la jus-
ticia y la ecología llamaba la atención de todos. No parece que sea el
FSM el que se convierte en religioso, sino que las personas que buscan
la utopía de un mundo nuevo y más justo no pueden desligar este pro-
ceso social y político de su fe y espiritualidad personal y comunitaria. 

III. Un proceso pluralista y liberador

Hay una utopía irreal y negativa porque nos aliena de la realidad con-
creta y posible. Es exactamente la búsqueda de un mundo nuevo posible,
de una renovación posible de la humanidad y de sus estructuras lo que se
puede llamar utopía real y liberadora. Hoy es ésta la esperanza que une a
gran parte de la sociedad civil internacional, adultos y jóvenes, hombres
y mujeres de todos los continentes, miembros de creencias religiosas y
otros apegados a la vida y creyentes en el ser humano. Esta inmensa
asamblea mundial, en diáspora, pero en camino, ha asumido como ban-
dera la Paz, la Justicia y la defensa de la naturaleza10. 

En Latinoamérica, los movimientos indígenas y campesinos reve-
lan: este proceso depende de aspectos técnicos, sociales y políticos,
pero la raíz de todo debe ser una espiritualidad ecológica. 

Hace ya muchos años que James Lovelock desarrolló una visión de la
Tierra como “superorganismo vivo”11, concepción en cierta forma recu-
perada de la mitología griega, que adoraba la Tierra como la diosa Gaia.
Sin ninguna relación con esta teoría, las comunidades negras e indígenas
de Latinoamérica siempre han venerado la Madre Tierra (Pacha Mama o
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10 Paz, Justicia y Defensa de la Creación es la propuesta del Consejo Mun-
dial de las Iglesias para su proceso conciliar. En el foro más amplio de la
sociedad civil, esto es asumido, traducido con otras expresiones. 

11 Cf. James Lovelock, A new look at life on earth, Paperback, Londres 1979. 
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la Madre de la Tierra en muchos mitos amazónicos). La religión afrobrasi-
leña de origen yoruba considera la Tierra, el Agua y todos los elementos
de la naturaleza como Orixás, manifestaciones de la divinidad. 

Actualmente, la nueva utopía de la tierra es fortalecida por las comu-
nidades que viven una fe al mismo tiempo pluralista y liberadora. Reci-
ben la herencia de religiones indígenas y negras que les enseñan la pre-
sencia divina en el universo y, al mismo tiempo, valoran la revelación
bíblica sobre la acción de Dios en la historia. Unen, así, una visión
liberadora y una perspectiva cósmica. Saben que el verdadero cuidado
ecológico empieza por la lucha para vencer la pobreza injusta de
millones de seres humanos. Desde la gran asamblea de la ONU sobre
la Tierra y el medio ambiente de Río de Janeiro (ECO 92), ésta es la
visión de la mayor parte de los ecologistas. Es la perspectiva que pode-
mos leer en la “Carta de la Tierra”, verdadero código de ética discutido
y trabajado en las bases de toda la humanidad y presentado a la ONU
por grupos y organizaciones de la sociedad civil de todo el mundo
como propuesta para una Carta de los Derechos de la Tierra. En su
introducción dice el documento: “Debemos unirnos para crear una
sociedad global sostenible fundada en el respeto hacia la naturaleza,
los derechos humanos universales, la justicia económica y una cultura
de paz. En torno a este fin, es imperativo que nosotros, los pueblos de
la Tierra, declaremos nuestra responsabilidad unos hacia otros, hacia la
gran comunidad de la vida y hacia las generaciones futuras”12.

Sin una perspectiva social y liberadora, la dimensión ecológica y
cósmica sería falsa o por lo menos superficial. Esta convicción apa-
rece muy clara en un importante documento ecuménico firmado por
más de cien obispos y pastores brasileños de diversas Iglesias. En este
estudio sobre la tierra y los problemas de los campesinos y indios, los
autores concluyen: “Esta espiritualidad [de los campesinos y indíge-
nas] es decisiva en este momento en el que la humanidad toma con-
ciencia de estar en un cruce de caminos. Es necesario decidir el
rumbo que se ha de tomar, tener como referencia ética la vida de
toda la creación, nuestra vida y las de futuras generaciones. Es nece-
sario superar la visión que mira la tierra, el agua y los bosques sólo
como ‘recursos naturales’ aprovechables como capital. Es necesario
recuperar la comprensión de los pueblos ancestrales que veneran la
tierra como verdadero útero permanente generador de vida” 13.
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12 Cf. www.cartadelatierra.com y diversos sitios de entidades y organiza-
ciones ecológicas mundiales.

13 Pronunciamiento de los obispos y pastores sinodales sobre la tierra, Os
Pobres possuirão a Terra, CEBI, São Leopoldo - Ed. Sinodal, São Paulo - Pauli-
nas, 2006, número 87, p. 46. 
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L a expansión europea que se
produjo entre los siglos XVI y XX desplazó a grandes masas de pobla-
ción por todo el mundo. El aumento de la demografía mundial, así
como el incremento de la velocidad y la disponibilidad de los
medios de transporte, han hecho crecer enormemente el número de
emigrantes en todo el planeta. A la primera generación de emigrantes
le sucede la segunda y las posteriores; nuevas generaciones que
viven en países que sus antepasados no conocían. En estos nuevos
lugares tienen que negociarse culturas y teologías totalmente nuevas.
Este artículo es una reflexión sobre la configuración de las personas y
de Dios desde el punto de vista del país de Nueva Zelanda. 

Nueva Zelanda está formada por un grupo de islas ubicadas en el
extremo sur del océano Pacífico. Al igual que todas las islas del Pací-

PATRIA 1, PARAÍSO Y PAISAJE
Una perspectiva desde Nueva Zelanda

* NEIL DARRAGH enseña Teología en la Escuela de Teología de la Universi-
dad de Auckland (Nueva Zelanda) y en el Instituto Católico de Teología de la
misma ciudad. Ha trabajado en parroquias de Nueva Zelanda y Samoa,
como también en capellanías de prisiones, hospitales y centros étnicos. Sus
investigaciones se centran en la teología contextual, el ritual cristiano y la
ecoteología. Ha publicado, además de numerosos artículos, Doing Theology
Ourselves, When Christians Gather y At Home in the Earth.

Dirección: Newman Hall, 16 Waterloo Quadrant, Auckland 1010, Nueva
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1 N. del T. El término original inglés es homeland. Significa “patria” o “tie-
rra natal”, pero también puede traducirse por “casa” en el sentido de
“hogar”, “lugar que uno siente suyo”, “lugar propio de residencia” o “con-
texto local”. El autor utiliza este término abundantemente en la primera parte
del artículo. Nosotros traducimos el término según el contexto. 
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fico, la tierra es una sólida masa perfectamente definida que está
rodeada por la inmensidad del océano. 

El Jesús lucano dice a sus apóstoles que serán sus testigos “hasta los
confines de la tierra” (Hch 1,8). Lucas no sabía entonces que los
“confines de la tierra”, es decir, el punto más lejano de Jerusalén, es
el Pacífico Sur. En la época en que vivió Lucas no había seres huma-
nos en Nueva Zelanda. Era una tierra poblada de selvas y pájaros. Los
seres humanos no llegarían allí hasta un milenio después, y la pri-
mera proclamación cristiana no se haría hasta 1814: el Evangelio
había llegado finalmente a los confines de la tierra. 

Los conceptos de “patria/tierra natal/hogar”, “paraíso” y “paisaje”
nos suministran unos enriquecedores puntos de conexión entre la
experiencia de la tierra en Nueva Zelanda y los tradicionales concep-
tos de la teología. El sentido de patria/tierra natal/hogar influyó nota-
blemente en las elaboraciones teológicas de los judeocristianos
palestinenses del siglo I, así como también en la teología de los cris-
tianos de las comunidades de Corinto, pero de formas diferentes.
Antioquía, Alejandría, Roma y Constantinopla crearon diferentes teo-
logías desde el punto de vista de sus contextos locales. Nuestras teo-
logías son creaciones realizadas desde los lugares donde vivimos. Las
preguntas sobre cómo es el paraíso, en qué momento esperamos que
acontezca, cuándo esperamos entrar en él, bajo qué condiciones
puede alcanzarse o dónde pensamos que se encuentra, son, más o
menos, las mismas que se cuecen bajo cualquier conversación teoló-
gica sobre la salvación, la redención, la hominización, la resurrec-
ción, la escatología y cualquier intento de explicar qué significa la
vida cristiana. Nuestras actitudes con respecto a la creación de Dios,
nuestras interacciones con sus pequeños fragmentos particulares en
los que habitamos, la cuestión de hasta qué punto podemos utilizarla
éticamente y con seguridad, dependen de las construcciones cultura-
les que hacemos del paisaje que nos rodea. 

La forma en que percibimos la tierra es una creación cultural, pero
también, a su vez, la tierra crea las culturas. En la teología neozelan-
desa que se fundamenta en un enfoque cultural encontramos dos ten-
dencias principales: la teología maorí, elaborada por los teólogos
indígenas maoríes 2, y la teología pakeha, producida por teólogos des-
cendientes de los europeos que emigraron a Nueva Zelanda desde
principios del siglo XIX. Yo me encuentro dentro de esta última ten-

298 Concilium 2/138

2 Puede verse un excelente ejemplo de teología maorí en Maori Marsden,
The Woven Universe: Selected Writings of Rev. Maori Marsden. Edited by Te
Ahukaramu Charles Royal (The Estate of Rev. Maori Marsden ) 2003.
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dencia. En este artículo intento reflexionar sobre la tierra natal, el
paraíso y el paisaje, con el deseo de contribuir a una teología cris-
tiana internacional de mayor alcance. 

I. La patria-hogar

1. El viaje

Una espiritualidad de las migraciones tiene que habérselas con el
desplazamiento de un lugar a otro. Para los hijos de emigrantes el nuevo
lugar se convierte en su tierra natal, un lugar al que pertenece la nueva
generación y desde el que contemplará de forma singular el resto del
mundo.

Los primeros emigrantes llegaron a Nueva Zelanda en canoas pro-
cedentes de las islas de la Polinesia oriental hace aproximadamente
unos mil años. La segunda gran oleada comenzó a principios del
siglo XIX; llegaron en grandes embarcaciones procedentes de Europa,
principalmente de las islas británicas. La tercera llegó en avión en la
última mitad del siglo XX procedente de las islas del Pacífico Norte y
de Asia.

Los emigrantes viven en discontinuidad con su pasado. Se inte-
rrumpe su pertenencia ancestral adherida a su tierra natal, es decir, el
sentido de la continuidad histórica. Su tierra, su mar, su cielo son sus-
tituidos por otros. Esta discontinuidad se acentúa más profundamente
en los descendientes de los primeros emigrantes. La nueva tierra es la
tierra real; la antigua existe solamente en los relatos de los padres y
los antepasados, unos relatos que casi mitifican la tierra de proceden-
cia, aunque de una forma también un tanto real, porque la tierra miti-
ficada puede visitarse y hacerse real regresando a ella.

2. La construcción del hogar

La gente llega a sentir la nueva tierra como su hogar de forma pro-
gresiva. Esta construcción es el resultado de una negociación, nor-
malmente con la gente que ya se encuentra en ella y, en todo caso,
con la misma tierra, es decir, con el suelo, el terreno, el agua y el
clima. En ocasiones no se da ninguna negociación, sino una simple
invasión por gentes que no reconocen la existencia de la cultura pre-
via y que consideran la nueva tierra solamente como un lugar de ocu-
pación. Llegar a sentir la nueva tierra como el propio hogar no
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implica construir todo a partir de cero, sino ajustarse a, y remodelar,
lo que ya se encuentra allí. Esto exige, en primer lugar, una ética fun-
damentada en el respeto.

Las emigraciones europeas a Nueva Zelanda durante los siglos XIX
y XX nos muestran una mezcla de negociación e invasión. Cuando
los nuevos colonos llegaron a ser mayoría en el seno de una demo-
cracia independiente, el antiguo tratado, firmado por la Corona Britá-
nica y los jefes del pueblo maorí en 1840, fue casi totalmente igno-
rado por el gobierno neozelandés hasta que en 1985 el Tribunal de
Waitangi comenzó a deliberar y dictar sentencias sobre los presuntos
incumplimientos de ese tratado. Los estudios históricos y biográficos
realizados a finales del siglo XX han logrado que los neozelandeses
pakeha tengan que afrontar la historia de un pasado lleno de faltas de
respeto e injusticias. También han puesto de manifiesto los valientes y
éticos ejemplos que se han dado tanto en la historia de los maoríes
como de los pakeha. 

A finales del siglo XX había surgido una nueva forma de entender
el hogar, la patria. Los presupuestos de la cultura británica machista,
que dieron unidad a la nación, habían desaparecido en su mayor
parte. Los movimientos ecologista y feminista se convirtieron en una
corriente dominante y alteraron el antiguo sistema de valores. Los
maoríes incrementaron su influencia en la política nacional. Aunque
aún sobrevivían los antiguos sueños de la igualdad y del bienestar
social, éstos se veían seriamente amenazados por la ideología del
liberalismo económico, la globalización y el desmantelamiento del
Estado de bienestar. Nueva Zelanda se hizo cultural y religiosamente
más diversa debido a las emigraciones procedentes de las naciones
del Pacífico y de Asia 3.

Con esta nueva diversidad y la desaparición de los antiguos presu-
puestos sobre los que se asentaba la nación, incluyendo sus funda-
mentos cristianos, Nueva Zelanda se encuentra comprometida en la
búsqueda de un consenso social que respete la diversidad de culturas
y estilos de vida, y que al mismo tiempo reduzca las diferencias entre
ricos y pobres luchando contra las fuerzas de la globalización econó-
mica. Aún no está claro si tendrá éxito esta búsqueda de un nuevo
consenso social y qué contribución puede hacer la teología para con-
seguirlo.
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3 Un fenómeno que Michael King analiza más extensamente en su libro
The Penguin History of New Zealand, Penguin Books, Auckland 2003.
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3. Una teología consciente de su lugar

Una reflexión teológica que sea canalizada mediante una com-
prensión de la tierra nos exige que prestemos más atención al espacio
que al tiempo. La clasificación cronológica de la teología en catego-
rías tales como “clásica”, “reformada”, “moderna”, “restauracio-
nista”, “posmoderna”, “poscolonial”, etc., es menos importante en
esta perspectiva que la cuestión de sus diversas ubicaciones, es decir,
que los lugares de la teología. 

La teología ha sido una de las disciplinas académicas que menos
han contribuido a la creación del sentido de hogar propio en Nueva
Zelanda. Han tenido que transcurrir 150 años desde la llegada del
cristianismo europeo, es decir, más de tres generaciones, antes de
que los mismos neozelandeses comenzaran a escribir, a partir de los
años ochenta del siglo XX, una teología intencionalmente centrada en
su propia tierra en lugar de realizar meras traducciones de las teolo-
gías de ultramar.

II. El paraíso

1. La peregrinación

El cristianismo sostiene que existe una auténtica patria-hogar que
aún no ha llegado. La imagen del “paraíso” funciona como un pode-
roso icono de esa verdadera patria-hogar, un futuro jardín del Edén
renovado, el cumplimiento del reino de Dios en el mundo, el lugar
de la resurrección corporal. A la teología cristiana se le exige no tanto
que nos diga cómo es ese paraíso, sino, más bien, que nos cuente el
modo de llegar a él. Este viaje existencial es una peregrinación en el
sentido de que no consiste solamente en un movimiento geográfico
de un lugar a otro, sino en un viaje que implica muchas otras dimen-
siones (geográficas, físicas, psicológicas, interpersonales, comunita-
rias y espirituales) y que se emprende con la esperanza de que los
peregrinos se vean transformados. La esperanza cristiana es una espe-
ranza que tiene su fundamento en una tradición espiritual, aun
cuando su resultado no está garantizado de modo alguno.

Las historias de los pakeha sobre los viajes realizados a través del
océano Pacífico hasta Nueva Zelanda son relatos que nos cuentan el
desplazamiento de un lugar a otro con la esperanza de encontrar un
sitio mejor que el dejado. Son viajes con un objetivo espiritual holístico,
es decir, realizados con la esperanza de sanar, de conseguir algo más
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que la mera supervivencia, de lograr una vida familiar sana y un trabajo
satisfactorio, de conseguir la felicidad y de encontrar un lugar y un Dios
más benevolentes que aquellos que dejaron atrás. Precisamente la ima-
gen del “paraíso” fue la que utilizaron los promotores británicos para
publicitar Nueva Zelanda a los potenciales colonos británicos de princi-
pios del siglo XIX. A Nueva Zelanda se le publicitaba como “un paraíso
británico superior”. Esta imagen del paraíso, británico pero mucho
mejor que Gran Bretaña, se mantuvo como idea central de la ideología
dominante (que no incluía a los maoríes ni a los irlandeses, los euro-
peos continentales, los chinos y los indios) en la política neozelandesa
durante más de cien años hasta finales del siglo XX4.

2. El progreso

Los primeros emigrantes británicos trajeron consigo el mito euro-
peo decimonónico del “progreso” como interpretación dominante de
la realidad y la moralidad. El “progreso” se entendía como una fuerza
objetiva en la evolución de la historia de la humanidad y llegó tam-
bién a convertirse en una fuerza moral en el sentido de que ser “pro-
gresista” era bueno mientas que “resistirse al progreso” era malo. A lo
largo del siglo XX, Nueva Zelanda se comprendió a sí misma como
un experimento social para conseguir una sociedad mejor, una socie-
dad en la que las mujeres tenían derecho a votar, no existía pobreza
alguna para quien quería trabajar y el Estado de bienestar cuidaba de
los necesitados. 

En la últimas décadas los neozelandeses pakeha han tenido que
afrontar el lado negativo de su progreso. La ideología del progreso
había implicado el dominio y el desprecio hacia las costumbres y los
valores de los neozelandeses indígenas, así como también hacia los
procesos de regeneración natural de la tierra, los acuíferos y la atmós-
fera. La historia de progreso se ha convertido en una historia de arre-
pentimiento, arrepentimiento de la codicia y del vandalismo, del
abuso de poder que la democracia proporciona a una mayoría cultu-
ral, de la explotación del país. De este modo, hemos tenido que
replantearnos nuestra idea de pecado. 

El origen del pecado se han interpretado de numerosas formas en la
tradiciones cristianas. El pecado procede del interior de la persona y,
por tanto, es un asunto de responsabilidad personal. O bien, el pecado
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4 James Belich, Making Peoples: A History of the New Zealanders from
Polynesian Settlement to the End of the Nineteenth Century, Allen Lane/The
Penguin Press, Auckland 1996, pp. 310.447.
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es el resultado de una intrusión desde fuera de la persona, de unas
condiciones opresoras, de una familia o un ambiente social malos.
También se ha dicho que el pecado surge del conflicto interior de la
persona, un conflicto cuya resolución exige un tratamiento terapéu-
tico. O bien se ha entendido simplemente como una omisión, es decir,
en no hacer lo que debería o podría hacerse. Todas estas interpretacio-
nes forman parte de la experiencia de pecado de los neozelandeses, si
bien la perspectiva más importante actualmente dirige nuestra aten-
ción a la interpretación del pecado como exceso. El pecado como
exceso no es lo opuesto o la privación de las cosas buenas, sino un
traspasar el umbral, un ir demasiado lejos, un sobrepasar el límite del
desarrollo de los mismos bienes. El pecado comienza en el punto en
que el desarrollo de los bienes se hace destructivo. La ideología del
progreso degrada la peregrinación y el crecimiento espiritual porque
identifica lo mejor con lo más y no se pone límite alguno. 

3. El paraíso mortífero

En lugar de visiones esperanzadas, nuestras ideas del paraíso pue-
den ser mortíferas cuando meten el deseo humano en un canal estre-
cho o cuando afirman saber más de lo que la mente humana puede
conocer. En cualquier caso, traspasan el umbral en el que el objetivo
de dar vida se convierte en una fijación que da muerte. De este
modo, el paraíso fomenta la violencia que se pensaba que excluía.
Así, hoy día, en cualquier lugar donde vivamos, tenemos que vérnos-
las con versiones mortíferas del paraíso: el paraíso extraplanetario
que ubica el cielo más allá del planeta Tierra y abandona los delica-
dos ecosistemas a la explotación del progreso humano; el paraíso
exclusivo que persigue un nivel de vida cada vez mayor y crea una
sociedad de consumo para unos pocos excluyendo a muchos; el
paraíso como artículo de exportación que intenta imponer su sueño
sobre el resto del mundo. 

La violencia en el mundo no siempre ha sido provocada por la
codicia. En ocasiones ha sido el producto de nuestras insensatas teo-
logías del paraíso, o, tal vez, es posible que simplemente nuestra
teología no haya prestado la suficiente atención a las versiones del
paraíso que rigen la vida de nuestras sociedades. Lo que necesitamos
actualmente no es tanto una versión más aguda o precisa del paraíso,
sino, más bien, adentrarnos en unas relaciones más humildes con la
tierra y con nuestro prójimo en la medida en que tratamos de recupe-
rar, reconciliar y reajustar con mayor realismo nuestras relaciones con
el paraíso divino que aún nos esquiva. 

303Concilium 2/143

Interior 320  27/3/07  11:04  Página 303



NEIL DARRAGH

III. El paisaje

1. El jardín deseable

Aunque nuestros paraísos pueden fracasar, la imagen del jardín
sigue siendo poderosa: un jardín lleno de colores armoniosos y de
contrastes cromáticos, de variedad de formas y tamaños, atractivo a la
vista, un refugio de belleza y paz, deseable, perfilado, controlado y
productivo. Un jardín que está habitado también por otros seres vivos
que no recurren a la violencia. A gran escala, el jardín deseable se
extiende ante nosotros, desde el mar hasta las montañas, perfecta-
mente perfilado para la productividad, la ocupación humana, la
construcción de caminos y el aprovechamiento del ganado. La ima-
gen del jardín proyectada sobre las tierras bajas de Nueva Zelanda las
hizo aparecer como jardines y granjas, como recursos con un poten-
cial casi ilimitado para el desarrollo, la belleza y la productividad. 

A finales del siglo XX, esta visión que separaba naturaleza y seres
humanos, la visión del paisaje como un recurso permanentemente
estable que se extendía objetivamente ante nosotros para nuestro uso
o disfrute, no podía mantenerse por más tiempo 5. Teníamos que pres-
tar atención a la interdependencia de la vida en las comunidades bió-
ticas y las complejas interacciones entre los organismos que compo-
nen la tierra, el mar y el cielo. Conforme se fue incrementando la
población y nuestra tecnología se hizo más poderosa, más destructiva
se hizo nuestra intervención en el paisaje y más peligrosa para los
seres humanos que dependían de él. La tierra no es sólo un recurso
disponible para el progreso humano, sino una parte del planeta Tierra
en el que los seres humanos interactúan entre sí 6.

La ideología del progreso está siendo progresivamente desplazada
por la ideología del desarrollo sostenible 7. Los recursos no renovables
y la capacidad de los fregaderos naturales para reciclar los residuos
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5 Geoff Park, Nga Uruora. The Groves of Life: Ecology and History in a
New Zealand Landscape, Victoria University Press, Wellington 1995, pp.
323-324.

6 Véanse las recientes reflexiones teológicas sobre la tierra en Helen Bergin
y Susan Smith (eds.), Land and Place: He Whenua, He Wahi: Spiritualities
from Aotearoa New Zealand, Accent Publications, Auckland 2004. Cf., tam-
bién, Hill Bennett, Godo f the Whenua: Rural Ministry in Aotearoa New Zea-
land, Philip Garside Publishing, Wellington 2005.

7 Comisionado Parlamentario para el Medio Ambiente, Creating Our
Future: Sustainable Development for New Zealand, Parliamentary Commisio-
ner for the Environment, Wellington 2002.
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son limitados, por lo que necesitamos prevenir las consecuencias no
intencionadas del comportamiento humano, tanto a corto como a
largo plazo.

2. Partícipes en la Tierra de Dios

La mayoría de los neozelandeses aceptan actualmente el concepto
tradicional maorí de la “tutela” o “custodia”, según el cual las perso-
nas han de proteger la tierra y los recursos naturales. La teología cris-
tiana también ha abogado por la función de administrador que el ser
humano debe desarrollar en la creación de Dios. Encontramos esta
función especialmente desarrollado en aquellos intentos específicos a
favor de la conservación que invierten la espiral destructiva puesta en
marcha por la actividad humana. Incluimos aquí aquellas acciones
destinadas a la conservación de especies amenazadas, a la elimina-
ción de las plantas invasivas y de los depredadores que se han intro-
ducido desde fuera, a la reducción de la contaminación y los gases
que provocan el calentamiento global o la destrucción de la capa de
ozono.

Sin embargo, fuera de estos proyectos específicos, no somos real-
mente los administradores que se sitúan bajo el proyecto de Dios y
cuidan de las otras criaturas. Aún tenemos que aprender cómo cola-
borar con otros seres y aceptar nuestras limitaciones naturales como
especie en el seno de esta Tierra. No poseemos las complejas aptitu-
des requeridas a los creadores de paisajes excepto, tal vez, aquellas
que aplicamos en nuestros exiguos patios traseros para nuestro dis-
frute y como terapia. Nuestros deportistas y actores han de aprender
la autodisciplina necesaria para lograr una buena actuación y repre-
sentación. Y la tradición ascética del cristianismo enseña la autodisci-
plina para la vida espiritual. Pero los grandes consumistas del planeta
no han aprendido aún a transferir esta disciplina a sus proyectos polí-
ticos y económicos. Todavía no hemos hecho el cambio de consumi-
dores del planeta a participantes en sus complejos procesos que dan
la vida y la quitan. Aún no hemos aprendido que nuestra misión con-
siste en implicarnos en la Tierra de Dios, no en ser jardineros o admi-
nistradores de Dios. 

3. Imágenes de Dios

A finales del siglo XX los cristianos neozelandeses hicieron cam-
bios en sus imágenes de Dios similares a los realizados por las teolo-
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gías noratlánticas. Las imágenes radicadas principalmente en el
“señorío” (creador, rey, señor, juez, todopoderoso, eterno, soberano,
santo) dieron paso a imágenes íntimas más inmanentes (madre,
amigo, el que carga con el dolor, bondadoso, el que todo lo abarca
amorosamente). En el siglo XXI aún nos encontramos en el proceso
de pasar de unas imágenes predominantemente antropomórficas a
otras más centradas en la Tierra. Se está indagando actualmente en
aquellas imágenes de Dios que derivan del agua, el océano, los espa-
cios abiertos, la costa, los árboles, la luz, el paisaje, el viento y otras
imágenes semejantes que proceden del mundo natural que nos
rodea. 

Cada vez se hace más claro también lo peligrosas que pueden ser
nuestras imágenes de Dios. Las imágenes antropomórficas de un Dios
altamente espiritual y distante que promete la recompensa a los seres
humanos mediante la liberación de sus cuerpos terrenales, no prestan
mucha atención a la tierra, al agua, al aire o a los ecosistemas. Pero
también aquellas imágenes centradas en la Tierra pueden constituir
un peligro. Muchos de los fenómenos que suceden en la Tierra, como
los terremotos, los huracanes, las inundaciones y los corrimientos de
tierras, por ejemplo, pueden conducir a imágenes de Dios como un
ser malevolente o caprichoso, que trata a los seres humanos como
peones de ajedrez o seres sin importancia con los que juega grandes
partidas. Ya no podemos contar tan fácilmente con el sólido Dios de
nuestros antepasados. Nuestro principal desafío no es el secularismo,
sino la necesidad de enriquecer y revisar nuestras habitualmente mer-
madas, y en ocasiones peligrosas, imágenes de Dios.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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I. Situaciones

1. Las huidas

S egún el informe sobre la
población mundial de 2006, actualmente hay 191 millones de seres
humanos que viven fuera de su patria 1. Casi la mitad de los emigran-
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Passage to Hope. Women and International Migration, Nueva York 2006.
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cupo o de acuerdos, y los que piden asilo, cf. Convención de Genfer (Gine-
bra, Suiza) sobre los refugiados. 
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tes son mujeres. Todos huyen del hambre y de la violencia, y esperan
conseguir un nuevo bienestar, si no para ellos mismos, sí al menos
para sus hijos. Es verdad que siempre ha habido gente que ha ido de
un lugar para otro buscando una vida mejor, pero nunca el número
ha sido tan elevado como en la actualidad. En efecto, en los últimos
cincuenta años el número de inmigrantes casi se ha duplicado.

2. Las fronteras

Además de los movimientos migratorios dentro de un país, por
ejemplo en forma de éxodo rural, hoy tenemos que habérnoslas tam-
bién con migraciones transnacionales. Éstas se caracterizan por el
cruce de fronteras, que afianzan la identidad de unos y que para
otros, los refugiados, constituyen un verdadero obstáculo 2. 

A este respecto, recordemos la trágica celebridad que adquirió la
frontera entre África y los enclaves españoles de Ceuta y Melilla en
otoño de 2005. Cientos de jóvenes del África negra intentaban sal-
tar con escaleras, hechas por ellos mismos, por encima de las bien
aseguradas instalaciones fronterizas y no se dejaban amedrentar en
su camino hacia la tierra anhelada ni por las alambradas y las torre-
tas de la OTAN ni por los dispositivos de visión nocturna y los
patrullajes de la Guardia Civil. De los 500 hombres que se prepara-
ban para el asalto a Europa, llegaban, por regla general, solamente
unos 50 hasta la valla; en cada intento quedaban atrás incontables
heridos y un par de muertos, desangrados por las alambradas o tiro-
teados por los soldados. Realmente escandalizado escribía el escri-
tor iraní-alemán Navid Kermani inmediatamente después de su
viaje a Tánger y Ceuta: “Quien haya visto la sangre en las vallas
alambradas se estremecerá de por vida cuando oiga la palabra
‘refugiado económico’” 3.

3. Los campamentos

La instalación de campamentos, situados a un lado y a otro de la
frontera de la “tierra prometida”, pertenece al pertinente escenario de
la migración global. En el marco de la movilidad de los inmigrantes
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2 Cf. U. Ángel, “Neighbours of Each Other. Europe’s Frontiers as Challen-
ges for the Churches”, Bulletin ET 16 (2005) 113-117.

3 N. Kermani, “Nach Europa”, Süddeutsche Zeitung 15/16.10.2005
(número 238, p. 14).
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se está produciendo una vasta acampada mundial en forma de cam-
pamentos de refugiados, ordinarios o especiales, a guisa de penales
para expulsados y como lugares de aislamiento construidos por ellos
mismos 4.

En un doble aspecto, los campamentos de refugiados son espacios
“inexistentes”, unos “no-lugares” por así decirlo. Por un lado, son
sitios sustraídos a las miradas de la policía y/o de la opinión pública,
y, por otro, son espacios extraterritoriales. En ambos casos, los seres
humanos que allí se encuentran están sometidos a un mecanismo de
exclusión. Carecen de toda pertinencia social. 

4. Invisibles

En el caso de que se haya conseguido pasar la frontera, muchos
inmigrantes tienen que hacerse invisibles. Pues la pérdida, el extravío
intencionado o la negación de los papeles por parte de las autorida-
des implica para los afectados una “no existencia” de facto, dado que
en la diáspora sólo es “real” lo que está oficialmente documentado.
Los “ilegales” viven al otro lado de esta realidad. Sin documentos de
identidad y, por tanto, sin seguro alguno, a la mayoría de los inmi-
grantes no les queda otra salida que llevar en las sociedades de des-
tino una vida de aislamiento propio que les conduce incluso hasta la
“autodestrucción” 5. Dado que son “ilegales”, no deben dejar huellas;
han de moverse en su vida de la forma más desapercibida posible,
puesto que cualquier indicio de su existencia puede acarrearles la
cárcel.

Desde el punto de vista psicológico, se crea una situación paradó-
jica: por una parte, los “ilegales” se ven desesperadamente abocados
a no aparecer en público, a un casi total anonimato (que, correcta-
mente, es comprendido como algo incontrolable); y, por otra, en los
miembros de la sociedad mayoritaria se despierta un enorme miedo a
estos extranjeros “invisibles”.
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4 Cf. el reportaje de C. Milborn, Gestürmte Festung Europa. Einwanderung
zwischen Stacheldraht und Ghetto. Das Schwarzbuch, Graz 2006.

5 I. Petz, “Die Unsichtbaren”, Süddeutsche Zeitung 10.7.2006 (número
156, p. 12). Cf. el estudio más fundamental de R. Mayer, Diaspora. Eine kri-
tische Begriffsbestimmung, Cultural Studies vol. 14, Bielefeld 2005.
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II. Constelaciones 6

1. En defensa contra la infiltración en el Estado

Cuando los seres humanos se desplazan traspasando fronteras,
huyen o se marchan de su patria, se convierten en un peligro, puesto
que quien se “desterritorializa” pone en cuestión la soberanía del
Estado en cuanto que todas las ideas políticas de Estado y nación se
apoyan en la vida sedentaria. Desde la Declaración de Derechos
Humanos en 1789, la tríada formada por lugar de nacimiento, territo-
rio y Estado se convirtió en la base de la soberanía moderna.
Mediante su dislocación transfonteriza, los refugiados interrumpen la
conexión “entre ‘natividad’ y nacionalidad” 7, y, de este modo, cues-
tionan radicalmente el mito original de la estructura soberana del
Estado nacional que se fundamenta en el principio de territorialidad 8.
En la movible sociedad mundial “la identidad nacional y étnica” se
convierten en “unidades diferentes” 9. Los inmigrantes son “un sím-
bolo de lo diferente del Estado nacional y su pretensión de unificar
las normas y los valores culturales” 10.

A decir verdad, ya se conocían excepciones al principio de perte-
nencia territorial; sin embargo, a diferencia de lo que ocurría antes,
en la actualidad son millones de personas las que no están represen-
tadas (o son representables) en la nación. Puesto que este nuevo
desarrollo socava el tradicional proyecto del Estado nacional, “ha de
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6 Mis reflexiones se realizan desde el enfoque de la teoría de la cultura, la
política social, la filosofía y la teología. Sobre la dimensión pragmático-
política y ético-social, remitimos a las posiciones del Jesuit Refugee Service
en www.jrs.net. Cf., además, la documentación del simposio “Migration in
Europe: What are the ethical guidelines for political practice?”, celebrado en
Berlín en 2003, en www.katholische-akademie-berlin.de/includes/mitteilun-
gen_gr.php?id=74 (organizado por la Katholische Akademie de Berlín, el Ins-
titut M.-Dominique Chenu de Berlín, Espaces Europa de Bruselas y la Pontifi-
cia Università San Tommaso d’Aquino de Roma).

7 G. Agamben, Homo sacer. Die souveräne Macht und das nackte Leben,
Francfort del Meno 2002, p. 140 [trad. esp.: Homo sacer, Valencia 1998]. 

8 Cf. B. Anderson, “Exodus”, Critical Inquiry 20 (1994) 314-327, aquí p.
323. 

9 A. Ong, Flexible Staatsbürgerschaften. Die kulturelle Logia der Transna-
tionalität, Francfort del Meno 2005, p. 8.

10 M. Krings, “Diaspora: historische Erfahrung oder wissenschaftliches Kon-
zept? Zur Konjunktur eines Begriffs in den Sozialwissenschaften”, Paideuma.
Mitteilungen zur Kulturkunde 49 (2003) 137-152, aquí p. 137.
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considerarse al refugiado, aquella forma aparentemente marginal,
como una pieza central de nuestra historia política” 11.

Frente a la mencionada amenaza, el control permanente de los
movimientos espaciales intenta salvar la soberanía y la representa-
ción del Estado territorialmente delimitado. Esto se lleva a cabo
mediante la sedentarización forzosa de los refugiados a través de su
internamiento. Este lugar de parada forzosa para los inmigrantes, que
no hayan delinquido, está organizado administrativamente y contro-
lado policialmente en campos de paso y en centros carcelarios para
quienes serán expulsados. En este tipo de instalaciones se retienen a
los “ilegales” por un tiempo determinado, que, en ocasiones, puede
durar años.

Estas gated communities (comunidades “enverjadas”) son lugares
en los que los internados existen y no existen al mismo tiempo. Los
refugiados que llevan a cabo su deseo de asilo mediante el denomi-
nado procedimiento aeroportuario, se ven retenidos la mayoría de las
veces en una zona de internamiento dentro del recinto del aero-
puerto. Quienes allí son atrapados ni siquiera se encuentran en el
territorio nacional, es decir, dentro de las fronteras nacionales, pues
se hallan, a decir verdad, en otra parte, a saber, junto la frontera: no
tienen formalmente el permiso de entrada ni tampoco están legal-
mente deportados. Tan sólo tienen que esperar a que se ejecute la
deportación.

2. Una vida desnuda en un estado de excepción

Desde un punto de vista jurídico y filosófico, Giorgio Agamben
interpreta esta zona, es decir, el campamento, que se halla “fuera de la
vigencia de la ley” 12, como “nomos de la modernidad” 13. Según esto,
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11 G. Agamben, “Jenseits der Menschenrechte. Einschluss und Ausschluss
im Nationalstaat”, Jungle World 4.7.2001 (número 28), Subtropen, pp. 3-4,
en www.nadir.org/nadir/periodika/jungle_world/_2001/28/sub03a.htm.

12 “Ohne Bürgerrechte bleibt nur das nackte Leben”, entrevista con B. Cac-
cia, Jungle World 4.7.2001 (número 28), Subtropen, pp. 1-2, en www.nadir.
org/nadir/periodika/jungle_world/_2001/28/sub01a.htm. 

13 Homo sacer, p. 175. Aunque Agamben desarrolla su tesis del campa-
mento con la mirada puesta en los campos de concentración del nacionalso-
cialismo, sin embargo interpreta la estructura visibilizada en este singular
régimen histórico como “paradigma de la modernidad” (p. 125). Siguiendo a
Agamben, yo no sostengo que exista una semejanza objetiva entre los cam-
pos de concentración y los campos de refugiados o de expulsión. Pero si “la
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los campos no representan en modo alguno un simple accidente en la
historia de los derechos humanos y de la democracia. Más bien, están
ya implícitos en el principio moderno de la soberanía del Estado.

Las reflexiones de Agamben son alarmantes, pues, según él, la polí-
tica no procede de algo racional, es decir, no deriva de un equilibrio
de intereses racionalmente organizados. A su parecer, el soberano es
una figura contradictoria, pues, por un lado, encarna la ley, la norma,
y, por otro, posee el derecho de decretar el estado de excepción. El
punto de referencia del poder del soberano es cada uno de los súbdi-
tos de su comunidad. Frente al soberano, el individuo se encuentra
desprovisto de sus atributos concretos, pues allí donde se le aparta el
derecho de sí mismo, al ser humano no le queda nada más que su
“vida desnuda” 14. A quien se mantiene en un estado de excepción se
le separa completamente su existencia física del estatus jurídico. La
vida desnuda del individuo (bio)político de la modernidad se pone al
descubierto en relación con el soberano como figura fronteriza:
puesto que en cualquier momento le puede sobrevenir un estado de
excepción, se encuentra al mismo tiempo dentro y fuera del ordena-
miento jurídico. El campamento es el lugar par excellence del estado
de excepción permanente, el sitio donde se revela la vida en su abso-
luta desnudez.

3. Lugares, espacios y un lugar vacío en la estructura de poder

La constelación formada por una movilidad extrema, por un lado,
y por una inmovilidad altamente fija, por otro, genera un sistema de
poder. En su conferencia de 1967 titulada Autres espaces, Michel
Foucault caracterizaba la modernidad como “una época del
espacio” 15. Antes de la modernidad, este espacio (espace) estaba
estructurado en un conjunto de lugares (lieux) organizados en anti-
tesis fuertemente jerarquizadas: santo/profano; celestial/terrenal;
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naturaleza del campamento reside en la materialización del estado de excep-
ción y en la creación resultante de un espacio en el que se pisotea la vida
desnuda y la norma en un lugar emergente de indiferencia, entonces hemos
de aceptar que cada vez que se crea una estructura semejante nos hallamos
virtualmente en presencia de un campo de concentración, independiente-
mente de la modalidad de los delitos que allí se cometen y de cómo sea
denominado y topográficamente diseñado” (ibíd., p. 183).

14 Ibíd., p. 9ss.
15 M. Foucault, “Andere Räume”, en J. Engelmann, Botschaften der Marcht.

Der Foucault-Reader Diskurs und Medien, Stuttgart 1999, pp. 145-157, aquí
p. 145.
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inmortal/mortal; protegido/indefenso 16. Estas esferas estaban media-
das, en el marco de un determinado tipo de monarquía, por la per-
sona del príncipe. A él se le daba el poder de encarnar, dentro de las
fronteras de su territorio, el dominio sobre el mundo y la presencia de
Dios en la tierra. “Sometido a la ley y por encima de la ley, en el
cuerpo del príncipe, mortal e inmortal al mismo tiempo, se concen-
traban el origen y el orden del reino” 17.

Posteriormente, bajo el influjo de la secularización de la actividad
política, el soberano se convirtió en el “mediador entre los hombres y
las instancias trascendentes, entendidas como la justicia y la razón
soberanas” 18.

Esta teología política, que encarnaba, en el auténtico sentido de la
palabra, todo el poder en el príncipe, se quedó obsoleta con el naci-
miento de la democracia 19. Porque sin el cuerpo del príncipe, que
antes representaba la unidad, el polo sagrado ya no podía ser llenado;
en lugar del poder aparece ahora un “lugar vacío” 20. A partir de
entonces, el lugar del poder deja de ser representable 21.

Sin embargo, aunque, según Claude Lefort, el lugar vacío de lo
sagrado caracteriza la condición de la autonomía de la sociedad
democrática, no obstante, algunas dicotomías, en cuanto lugares per-
manentes de una “sacralización implícita” 22, han sobrevivido a la
secularización. A éstas pertenecen los pares opuestos privado-
público, sano-insano, invisible-visible. Estas dicotomías estructuran el
espacio de la modernidad. 

Si observamos las migraciones internacionales de los refugiados
indigentes y los campamentos en que desemboca esta movilidad, se
hace entonces evidente su necesaria interpretación en el marco de la
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16 Sobre la diferencia entre espaces y lieux, cf. M. de Certeau, Kunst des
Handelns, Berlín 1988, p. 218. 

17 C. Lefort, “Die Frage der Demokratie”, en U. Rödel (ed.), Autonome
Gesellschaft und libertäre Demokratie, Francfort del Meno 1990, pp. 281-
297, aquí p. 292. 

18 Ibíd.
19 Cf., sobre todo, A. Adam, Politische Theologie. Eine kleine Geschichte,

Theophil, vol. 12, Zúrich 2006.
20 C. Lefort, “Die Frage”, art. cit., p. 293. 
21 Cf., también, W. van Reijen, “Das Politische – eine Leerstelle. Zur politis-

chen Philosophie in Frankreich”, Transit 5 (1992/1993) 109-122, especial-
mente p. 111.

22 M. Foucault, Andere Räume, p. 147.
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teoría del lugar-espacio que hemos esbozado. Pues mientras que ,en
el transcurso de la globalización, la sociedad mundial, en su totali-
dad, se mueve en forma de libre intercambio de capital y mediante
formas no tan libres de intercambio comercial, movilidad laboral,
turismo y también inmigración de pobres, y se abre de modo diná-
mico a nuevos espacios, el campamento remite a un lugar adminis-
trativo “en el que se niega el derecho de movilidad a hombres y
mujeres que no han cometido delito alguno” 23.

4. Los campamentos como lugares de la exclusión incluyente

Por otra parte, la creación del campamento de inmigrantes debe
interpretarse, en cuanto prisión destinada a los que serán expulsados,
como un actual heterotopos en el sentido dado por Foucault, es decir,
como un espace autre, un “sistema de aperturas y cierres” 24, que hace
a un lugar aislado y a la vez de paso. Pues los campamentos remiten
a un otro, que aparece como lo normal. Tom Holert y Mark Terkessi-
dis interpretan el sistema de inclusión y exclusión siguiendo a Hegel
como un “sistema de anulación”: “Mientras que las personas son
‘anuladas’, o sea detenidas o internadas, en espera de su repatriación
o de continuar de su proyecto migratorio, se ‘anulan’ al mismo
tiempo derechos determinantes, es decir, quedan suspendidos, sin
vigor. El ordenamiento jurídico reconoce al sujeto inmigrante (como
‘extranjero ilegal’) y lo incluye dentro de este ordenamiento en ‘cen-
tros de estancia temporal’. Sin embargo, mediante esta inclusión
–bajo la apelación al derecho de inmigración– el sujeto es excluido
de aquel espacio físico y social en el que tiene vigencia el ordena-
miento jurídico” 25. En correspondencia, podemos definir el campa-
mento como un lugar de exclusión incluyente 26.

5. Los cuerpos impotentes de los “homines sacri”

La ideología de una movilidad ilimitada de todo –valores moneta-
rios, mercancías y seres humanos– experimenta su refutación en los
refugiados inmovilizados. Si observamos las correspondientes políti-
cas de movilidad desde la perspectiva de la víctima, entonces el cono-
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23 T. Holert y M. Terkessidis, Fliehkraft. Gesellschaft in Bewegung – von
Migranten und Touristen, Colonia 2006, p. 105.

24 M. Foucault, Andere Räume, p. 154.
25 T. Holert y M. Terkessidis, Fliehkraft, p. 106.
26 Cf. G. Agamben, Homo sacer, p. 179.
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cido ordenamiento de las cosas se convierte en lo contrario: la pre-
sunta condición normal se transforma en una condición excepcional.

En correspondencia con la arcaica imagen del homo sacer, que
Agamben identifica como el hombre “que puede ser asesinado, pero no
debe ser impunemente sacrificado”27, los refugiados incluidos y exclui-
dos, respectivamente, en el régimen del campamento, deben definirse
como homines sacri. Son víctimas (latín: victimae) cuya vida es cortada
mediante el poder del régimen fronterizo que opera mundialmente. Las
víctimas recuerdan a la sociedad la “parte vergonzosa” (part maudite en
términos de Georges Bataille) de sí misma. La experiencia sacrificial pro-
duce un instante en el que lo que hasta entonces era evidente en la vida,
pisa zonas que están fuera de los límites y, por tanto, excluidas28.

Aunque el sistema del campamento resulta políticamente impo-
tente para los refugiados internados, no carece necesariamente de
poder. Cuando los agresiones físicas causadas al cuerpo desnudo ya
no pueden aguantarse más, este cuerpo se arrincona en la impoten-
cia. El mecanismo de protección de la impotencia restringe el poder
de aquellos que, de cualquier modo, producen homines sacri. Por
consiguiente, en la impotencia de la víctima se haya inserta “una
forma rudimentaria de contrapoder” 29.

III. Interpretación

1. La cátedra vacía del Mesías

Una teología que tome como punto de partida de su investigación
los “no-lugares” sociales no puede ser sino “apasionada” en el sen-
tido estricto de la palabra, en cuanto que su verdadero lugar no se
encuentra en ninguna otra parte más que en las pasiones de los hom-
bres, que la cultura integra y elabora 30. El campamento es este “no-
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27 Ibíd., p. 18; y más adelante, pp. 82-84.
28 Cf. G. Bataille, La Part Maudite. Essai d’économie générale, en Obras

Completas, vol. VII, París 1992, pp. 17-179, especialmente p. 20 [trad. esp.:
La parte maldita, Barcelona 1987].

29 H.-J. Sander, “Macht im Zeichen der Opfer. Die Gottesspur der Menschen-
rechte”, en Th. Eggensperger, U. Ángel y F. Precela (eds.), Menschenrechte.
Gesellschaftspolitische und theologische Reflexionen in europäischer Perspektive,
Kultur und Religión in Europa, vol. 1, Münster 2004, pp. 75-101, aquí p. 92.

30 Cf. C. Geffré, “Le non-lieu de la théologie chez Michel de Certeau”, en
idem (ed.), Michel de Certeau ou la différence chrétienne. Actes du colloque
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lugar” de la pasión producida por la injusticia, que convierte en vícti-
mas a hombres y mujeres, a niños y ancianos.

Los campamentos de refugiados y los lugares de internamiento son
considerados teológicamente apropiados por su referencia a una alta
autoridad, pues tienen la capacidad de suscitar el tema de los proble-
mas de la justicia al tiempo que poseen una relevancia para identifi-
car a Dios. En la medida en que en ellos –precisamente en su compo-
sición extraterritorial como “no-lugares”– se revela algo sobre Dios y
su justicia, nos encontramos con auténticos lugares de revelación 31. 

De acuerdo con esto, los campamentos de refugiados y las zonas de
internamiento no son lugares en los que Dios esté ausente. Según la
tradición bíblica, la presencia de Dios se manifiesta a menudo precisa-
mente en su no presencia en un lugar 32. Ahora bien, en cuanto que los
campamentos y los lugares de expulsión representan de modo emble-
mático la imponente alianza entre nación y nacimiento, el Dios
nómada de Abrahán y de Moisés no está “presente” en esos lugares.

Más bien, los campamentos, en el sentido de la tesis de Lefort,
remiten a un lugar vacío en el conjunto de las condiciones de la
soberanía moderna. En cuanto lugar vacío en la estructura del poder
político, recuerda la “parte vergonzosa” de la sociedad móvil. Esta
parte representa el lugar ampliamente enmudecido de lo sagrado en
el espacio global. Los inmigrantes reducidos a la invisibilidad, los
detenidos para su expulsión que son excluidos de la estructura jurí-
dica pública, los refugiados desangrados en las vallas fronterizas y los
que en medio de las sociedades de destino viven aislados y “aniqui-
lándose a sí mismos” como “ilegales”, remiten a una existencia dura-
dera del lugar vacío. Su “no-lugar” se encuentra en las vallas fronteri-
zas, en los puestos de control y en los campamentos de refugiados.

Una teología política negativa trata de defender este lugar vacío
contra todo intento de cierre o clausura política y religiosa 33. En tanto
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“Michel de Certeau et le christianisme”, Cogitatio fidei vol. 165, París 1991,
pp. 157-180, especialmente pp. 160s. Para una aplicación del concepto de
“no-lugar” en el campo de la teoría de la cultura, cf. M. Augé, Non-lieux.
Introduction à une anthropologie de la supermodernité, París 1992. 

31 Cf. U. Engel, “ ‘Gerechtigkeit vor Gottes Angesicht’. Eine politisch-theolo-
gische Reflexion zum Katholikentagsmotto 2006”, Kontakt 34 (2006) 36-38.

32 Cf. J. Manemann, Rettende Erinnerung an die Zukunft. Essay ubre die
christliche Verschärfung, Maguncia 2005, p. 23. 

33 Cf. R. Faber, “Politische Theologie oder: Was heisst Theokratie?”, en
idem (ed.), Politische Religion, religiöse Politik, Wurzburgo 1997, pp. 19-41.
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que la “evacuación” representada en los inmigrantes excluidos reper-
cute en el interior de la sociedad, corresponde a la teología práctica
elaborar una gramática de la “inclusión excluyente” 34. Pues algo
sagrado se excluye para incluirlo todo. En el sentido de un mesia-
nismo sin mesías 35, incumbe a la teología política la tarea de mante-
ner desocupado el asiento vacío localizado en medio del Estado y la
sociedad. La politóloga norteamericana Agnes Heller ha formulado
de forma muy válida esta misión genuinamente teológica de la repre-
sentación y la abogacía: “El asiento vacío espera al mesías. Si alguien
se apodera de él, podemos estar seguros de que se trata de un mesías
perverso o falso [sic!]. Si alguien coge la silla, entonces significa el fin
y el espíritu abandonará la comunidad. La política no puede aprove-
charse de esta silla vacante, pero mientras se deja la silla donde está,
precisamente allí en el centro del recinto, donde permanece en su
apercibido, tal vez incluso patético vacío, deben los encargados de la
acción política rendir cuentas a su presencia. Al menos les permite
dar cuentas a su presencia. Todo lo demás es pragmatismo” 36. 

2. La impotencia de la vida desnuda y el poder de Dios

El homo sacer remite a un tipo en el que se abre la dimensión teo-
lógica de la situación de los refugiados en los campamentos. En la
figura del inocentemente condenado Jesús de Nazaret, este estado de
cosas ilumina la sorprendente debilidad de la vida desnuda. En su
resurrección se hace evidente finalmente la dimensión salvífica de la
escena de la cruz: “Aquí se unen la impotencia de la vida desnuda y
el poder de Dios. El poder vivificante de Dios (…) no evita la violen-
cia del estado de excepción, pero sí la rebasa. Ésta es la acción de la
resurrección” 37. En efecto, la fe cristiana en Jesús crucificado y resuci-
tado afirma el camino que va “desde la necesidad de las víctimas a la
bendición del sacrificio” 38 (latín, sacrificium). De este modo se per-

317Concilium 2/157

34 Ch. Bauer, “Transgressionen der Moderne. Grenze und Horizont einer
Theologie nach Gottes und des Menschen Tod”, en Ch. Bauer y M. Hölzl
(eds.), Gottes und des Menschen Tod? Die Theologie vor der Herausforderung
Michel Foucaults, Maguncia 2003, pp. 19-47, aquí p. 44. 

35 Cf. J. Derrida, Spectres de Marx, París 1993.
36 A. Heller, “Politik nach dem Tod Gottes”, en M. J. Rainer y H.-G. Janssen

(eds.), Bilderverbot, Jahrbuch Politische Theologie vol. 2, Münster 1997, pp.
67-87, aquí p. 87.

37 H.-J. Sander, Macht im Zeichen der Opfer, pp. 95s.
38 Ibíd., p. 96.
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mutan el estado normal y el estado de excepción. El compromiso
político, que toma en serio este análisis teológico, se encuentra con
la tarea de desarrollar un discurso capaz de calificar el presunto
estado de excepción como estado normal y el normal como de
excepción.

Esta forma discursiva del contrapoder tiene que hacer causa común
con las víctimas, sin egolatrizarse por su parte. Este compromiso
detecta tras las víctimas al Dios encarnado. El “no-lugar” del campa-
mento, donde la vida desnuda se convierte en poder soberano señala
el importante topos teológico en el que se manifiesta la presencia de
Dios en medio de un mundo infernal. 

(Traducido del alemán por José Pérez Escobar)
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