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P or qué editar un número
sobre el VIH/SIDA, cuando es tanto lo que se escribe sobre esta epi-
demia? La respuesta la ha dado –y mejor de lo que nosotros podría-
mos hacerlo– Peter Piot en su introducción, por el que le estamos
especialmente agradecidos: porque las Iglesias son necesarias en su
empeño contra el SIDA. Hemos hecho este número por los muchos
malentendidos –también teológicos– que flotan en el ambiente y
sobre los que hay que reflexionar; lo hemos hecho porque Concilium

EDITORIAL

* REGINA AMMICHT QUINN es profesora de Ética en el Centro Interdeparta-
mental de Ética en Ciencias y Humanidades de la Universidad de Tubinga.
Sus áreas de interes son las cuestiones relacionadas con la ética fundamental
y aplicada, ética y cultura, la historia de la devoción cristiana y cuestiones
relacionadas con el género. La Iglesia católica le negó el “nihil obstat” y no
se le ha permitido impartir clases como profesora de teología. Sus libros más
recientes son: Körper, Religion und Sexualität. Theologische Reflexionen zur
Ethik der Geschlechter, Maguncia 32004; Glück - der Ernst des Lebens, Fri-
burgo de Brisgovia 2006.

Correo electrónico: regina.ammicht-quinn@uni-tuebingen.de 
** HILLE HAKER es profesora de Teología moral y Ética social en la Facultad

de Teología Católica de la Universidad Goethe, en Francfort, y miembro de la
Asociación Europea de Ética en el campo de las Ciencias y las Nuevas Tecno-
logías (EGE).Desde 2003 a 2005 fue profesora asociada de Ética Cristiana en
la Universidad de Harvard, en Cambridge (Estados Unidos). Ha publicado
como autora los libros Moralische Identität (1999) y Ethik der genetischen
Frühdiagnostik (2002), y como coeditora Ethics of Human Genome Analysis.
European Perspectives (1993), The Ethics of Genetics in Human Procreation
(2000) y Ethik-Geschlecht-Wissenschaften (2006).

Correo electrónico: Hille.haker@em.uni-frankfurt.de 
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REGINA AMMICHT-QUINN Y HILLE HAKER

nunca había publicado todavía un número temático explícitamente
dedicado al VIH/SIDA; y, no en último término, porque en la teología
católica y en su entorno hay tantas reflexiones de peso, que pensa-
mos que podrían interesarles.

Como revista apostamos por el medio del lenguaje. Con él hemos
intentado experimentar aquí más que en otras ocasiones. En efecto:
una de las cosas que buscamos, y no la última, es un lenguaje teoló-
gicamente adecuado que vaya al encuentro de una enfermedad que
no puede enfrentarse fácilmente con el lenguaje: hemos intentado no
recorrer el camino de la mayor densidad de información posible en el
espacio más reducido posible. No es ésa nuestra tarea y, de ser nece-
sario, tal ofrecimiento puede encontrarse en otros medios. Hemos
intentado más bien mostrar por un lado los rostros que se esconden
detrás de los números y de los hechos, y, por el otro, cumplir nuestra
genuina tarea de ensayar análisis desde la perspectiva teológica y de
elaborar propuestas para la praxis teológica. Como las dos editoras
responsables toman la palabra al final del número, queremos limitar-
nos aquí a agradecer muy cordialmente a las autoras y autores que
han participado en este experimento.

Por la preparación agradecemos a Ignace Berten, a Virgilio Eli-
zondo, a Mary Hunt, a Harry McSorley, a Eloi Messi Metogo y, sobre
todo, a Marcella Althaus-Reid, como también a las directoras y direc-
tores de Concilium por sus comentarios y ayudas, a la secretaría en
Nimega, en especial a Christine van Wijnbergen y a Erik Borgman, así
como a los traductores y a los responsables de las editoriales.

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)
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A sí como el mundo une sus
esfuerzos para ampliar su acción contra el sida, resulta de vital
importancia que indaguemos en el papel y el potencial que las igle-
sias tienen en su contribución específica.

Las iglesias constituyen una parte ya importante en la respuesta
ante el sida y en la atención a las personas que viven con el virus; las
comunidades de fe han dado frecuentemente acogida a personas
estigmatizadas y discriminadas por la sociedad. Pero al mismo
tiempo, lamentablemente, estas comunidades de fe pueden ser luga-
res donde se refuerzan los estigmas; la acción realmente efectiva
puede verse paralizada por una falta de voluntad a la hora de tratar
los problemas que los hombres y las mujeres tienen que afrontar en
su vida cotidiana. 

El Programa de Naciones Unidas contra el sida anima a las igle-
sias, a los teólogos y a las comunidades de fe a continuar intentando

INTRODUCCIÓN

* PETER PIOT es el director ejecutivo del Programa de Naciones Unidas con-
tra el Sida (ONUSIDA) y asistente en la secretaría general de Naciones Uni-
das. El doctor Peter Piot tiene tras de sí una brillante carrera académica y
científica (es doctor en medicina y microbiología) centrada en el sida y la
salud de las mujeres en países en vías de desarrollo. Utilizando sus habilida-
des como científico, gestor y activista, el doctor Piot ha desafiado a los líde-
res mundiales a que vean el problema del sida dentro del contexto del desa-
rrollo social y económico, así como en el ámbito de la seguridad. Bajo su
dirección, el ONUSIDA se ha convertido en el principal defensor de una
acción a escala mundial contra el sida. Ha conseguido unir a diez organiza-
ciones de la estructura de Naciones Unidas en torno a un programa común
sobre el sida, encabezando la reforma de esta institución. 
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PETER PIOT

resolver los difíciles problemas que plantea el sida, muchos de los
cuales son comentados por los autores que escriben en este número
de Concilium. Estoy encantado con la oportunidad que se me ha
dado de escribir estas notas introductorias y felicito a todos los que
han intervenido en este número por el interesante y desafiante con-
junto de reflexiones que nos ofrecen sobre el sida.

Mientras que resultaría imposible que todos los interesados estu-
vieran de acuerdo en cada uno de los aspectos relacionados con el
sida, el desafío común es luchar conjuntamente por identificar zonas
de sinergia y avanzar al unísono con acciones concretas para aportar
mensajes de prevención claros y bien fundamentados, así como trata-
mientos de calidad y programas de atención a las personas que los
necesitan.

En mi estreno como joven doctor en África durante los primeros
días del sida, me di cuenta de que esta enfermedad sería de tal mag-
nitud que requeriría una respuesta de proporciones mundiales para
poder resolverla.

Mis peores temores hoy día son que nuestra respuesta como co-
munidad mundial se queda muy corta con respecto a lo que aún se
requiere y que la historia se volverá hacia nuestra generación y nos
preguntará por qué no hicimos lo suficiente cuando realmente sabía-
mos lo que se necesitaba para parar esta pandemia. No obstante,
aunque el sida puede dividir, también puede unir a personas proce-
dentes de diversas situaciones de modos sorprendentes. Una de mis
grandes esperanzas es que el sida nos dé una oportunidad para supe-
rar nuestras diferencias religiosas, políticas o geográficas, y trabajar
así conjuntamente en una respuesta que cambie totalmente la situa-
ción de esta pandemia. 

La esperanza de un futuro mejor es lo que sigue impulsándonos en
nuestro trabajo contra el sida. Esta epidemia no sólo pone de mani-
fiesto las injusticias, sino que también nos presenta el modo de ven-
cerlas. Con esto en mente, a las iglesias se les presentan una serie de
desafíos fundamentales para involucrarse en el problema.

El primero de estos desafíos consiste en comprometerse con los
jóvenes. Podemos constatar que en los lugares donde ha retrocedido
el virus, han sido los jóvenes los que se encontraban en la vanguardia
de este cambio. Las iglesias tienen que adaptar sus enseñanzas a la
realidad concreta de los jóvenes, y en el caso del sida resulta de vital
importancia tratar con toda claridad las cuestiones relacionadas con
la sexualidad. Las iglesias han de predicar las virtudes morales, como

330 Concilium 3/10
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INTRODUCCIÓN

la abstinencia y la monogamia, pero también deben apoyar a los
jóvenes para que consigan objetivos más sencillos, como el posponer
la actividad sexual hasta que sean más adultos, a comprender el
riesgo que conlleva y a saber dónde conseguir la orientación ade-
cuada y los preservativos para protegerse de la infección.

Otro de los desafíos es el que plantea la estigmatización. El estigma
relacionado con el virus es una pesada carga que limita la efectividad
de los programas de lucha contra el sida. Necesitamos iglesias que
promuevan la unidad de acción contra la estigmatización y la discri-
minación para que así apoyen nuestras respuestas al problema. 

Finalmente, el gran desafío que se le plantea a las comunidades es
el del acceso a los tratamientos. Las iglesias y sus dirigentes pueden
intensificar su apoyo para que los tratamientos lleguen a las gentes
más pobres y necesitadas. Las instituciones de salud regidas por gru-
pos eclesiales han de incluirse en los planes nacionales para ampliar
el acceso a los tratamientos y a los servicios de atención sanitaria.

El liderazgo, desde las bases mismas de las iglesias hasta las mis-
mas jerarquías, es una importante palanca para la lucha mundial con-
tra el sida.

No obstante los muchos logros conseguidos en el movimiento
mundial contra el sida, aún estamos muy lejos de conseguir el vuelco
radical de esta epidemia para el año 2015. El trabajo de las iglesias es
de vital importancia para sostener la lucha contra el sida hasta que
logremos el acceso mundial a los servicios esenciales y consigamos
controlarlo definitivamente. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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“Já tanto amei! Já sofri tanto!”

Osvaldo de Andrade

En la oscuridad se hacen visibles las estrellas

D urante trescientos años
–hasta 1888–, los africanos y africanas sufrieron en Brasil como
esclavos y esclavas los abusos de los portugueses. Una parte de sus
descendientes vive todavía hoy junto con los segregados de la socie-
dad industrial moderna en las precarias chabolas de las favelas, en
las camas por doce horas de los estrechos cortiços, en los peligrosos
mocós bajo los puentes y a la intemperie en plena calle. Todas esas
viviendas son más rudimentarias que las senzalas, como se denomi-
naban las casas construidas para la tenencia de esclavos. En medio
del luxo, en la sobreabundancia de la sociedad de consumo, viven

EL “ANIMALILLO DEL AMOR”.
LA INTEGRACIÓN DE LOS QUE VIVEN

CON EL VIH EN BRASIL

* LISETTE EICHER está casada con Peter Eicher, tiene 5 hijos y es enfermera.
En 1988 permaneció durante un año en São Paulo. Peter Eicher, profesor de
la Universidad de Paderborn, acompañó esporádicamente a su esposa y orga-
nizó acciones de ayuda en Alemania y Suiza. En la página de Internet
www.sternderhoffnung.de se hace una amplia exposición de los trabajos que
se desarrollan actualmente en Brasil.

PETER EICHER es autor de numerosas obras y es el editor responsable del
manual titulado Neues Handbuch theologischer Grundbegriffe, edición com-
pletamente nueva, 2005.

Correo electrónico: eicher@gmx.de; prof.eicher@gmx.de
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LISETTE Y PETER EICHER

en las grandes ciudades de Brasil el 20% de los conciudadanos en el
lixo, en la basura del desarrollo. La dictadura militar intentó durante
veintiún años valerse de la masa de los pobres para impulsar la ideo-
logía del progreso y, a través de la represión, hacer que la miseria se
hiciese lisa y llanamente invisible. En 1985, cuando por fin triunfó la
democracia y podía preverse un nuevo comienzo social, apareció un
huésped siniestro en la oscuridad del submundo social: la muerte por
sida. En los estratos sociales que el sistema mantenía en un nivel
bajo, las carencias vitales se asociaron a la letal pandemia del VIH.

No obstante, en la opaca oscuridad de la miseria social y de la
infección mortal se levantó una estrella de esperanza. Por invitación
del cardenal Paulo Evaristo Arns fuimos 1 a partir de 1987 a São Paulo
a fin de brindar cuidados a los enfermos de sida en el submundo de
aquella ciudad que, en ese entonces, contaba ya con 16 millones de
habitantes 2. Como en el entorno de la miseria absoluta no había
camas ni espacios para la atención de los enfermos, la central misio-
nal de los Franciscanos y la obra de ayuda episcopal Misereor de Ale-
mania hicieron posible la adquisición de un gran predio en el nor-
deste de la ciudad. Esta terra da promessa fue el núcleo de una obra
de asistencia –en aquel momento la mayor de Latinoamérica– para
madres, niños y marginales que están en la miseria y viven y mueren
con el VIH. La organización Stern der Hoffnung (“Estrella de la Espe-
ranza” 3), que cuenta con apoyo internacional, ha hecho posible que
más de 80 colaboradores en 30 casas ayuden a los afectados a ser
atendidos con los medios más modernos de la medicina, a asistir a
buenas escuelas y a integrarse socialmente. 

Si la experiencia humana de los que han muerto a causa del sida
no ha de quedar reprimida para siempre, hacen falta mensajeros que
relaten acerca de su vida y su muerte. En Brasil, la tierra de la imagi-
nación literaria, los muertos de sida no caen en el olvido. Sus histo-
rias han contribuido a que, hoy en día, los seropositivos para el VIH
estén integrados como en pocos países del mundo: en la política
sanitaria, en el mundo del trabajo, en la consciencia mediática, en la
religiosidad y en la solidaridad social. A fin de hacer que ese resplan-
dor de esperanza en Brasil pueda ser visible en la oscuridad de la epi-

1 Lisette Eicher, casada con Peter Eicher, 5 hijos, enfermera, se instaló en
aquella ocasión por un año entero en São Paulo; Peter Eicher, profesor de la
Universidad de Paderborn, acompañó esporádicamente a su esposa y orga-
nizó la ayuda en Alemania y Suiza. 

2 2007: 22 millones.
3 Véase www.sternderhoffnung.de
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demia mundial, presentamos la reconstrucción de las cuatro fases del
desarrollo brasileño junto con algunos relatos personales. Esas perso-
nas nos han confiado para siempre y de forma inimitable sus expe-
riencias y sus visiones. 

I. Pánico (1985-1990)

Rosilene se alimentaba de su soledad. A los cuatro años había sido
abandonada por su madre. Después de ser educada por religiosas, a
la edad de 16 años se perdió en el desierto urbano de São Paulo.
Cuando Carlos, un muchacho blanco con voz melosa, le abrió las
puertas a la vida, la joven mulata rompió todas las barreras. Como
lecho de amor les servían las tumbas aún no utilizadas de un cemen-
terio, su alimento era el esmog de las calles, el regalo de las promesas
matrimoniales fue el embarazo. Carlos, que trabajaba en un motel, le
regaló con su amor el virus letal. Él mismo sucumbió a su propia
sombra a causa de la toxoplasmosis y del sarcoma de Kaposi. “Amar
y expirar riman desde hace eternidades“ (“Lieben und Untergehen,
das reimt sich seit Ewigkeiten”), había dicho Nietzsche. Rosilene juró
que mataría a su amado si su hijo nacía seropositivo. 

La encontramos con su embarazo avanzado en la calle. No tenía-
mos cama, casa ni albergue para ofrecerle. La casa de una obra asis-
tencial había sido incendiada cuando se corrió el rumor de que en
ella se alojaban enfermos de sida.

Fue el conmovedor relato de una historia de Navidad el que llevó a
un grupo de la Legión de María a ponernos su casa a disposición por
un tiempo para poder atender a enfermos de sida socialmente exclui-
dos. Allí Rosilene dio a luz a su hijo. El obispo de Santana bautizó al
neonato con el nombre de Rafael, es decir: Dios sana. Pero Rafael
enfermó gravemente: se había contagiado en el parto –en aquel
entonces se creía que el contagio se producía en el seno materno–.
En su desesperación, Rosilene encerró a su Carlos en el baño, donde
había sufrido una caída a consecuencia de la cual más tarde falleció.
Rosilene vagó todavía durante unos días con su hijo por el mundo.
Después, también Rafael murió. Rosilene volvió a sonreír una vez
más mientras caminaba a orillas del mar y recogía conchas. Después,
regresó a su postrera soledad.

América del Norte y del Sur fueron las primeras en recibir el golpe.
En 1981 fueron homosexuales de San Francisco los que murieron con
los estremecedores síntomas de una nueva enfermedad. Antes de que
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el virus fuese identificado murieron también en Brasil jóvenes con
síntomas de sarcoma de Kaposi (nódulos de tipo canceroso en la
piel), candidiasis (un tipo de estomatitis fúngica), toxoplasmosis
(enfermedad cerebral), tuberculosis y adelgazamiento a niveles
esqueléticos. Se produjo así algo inimaginable hasta ese momento: la
transmisión de la vida se convirtió en una transmisión de la muerte.
Sangre y sexualidad, las zonas tabú y los símbolos de la vida, se con-
virtieron en peligro de muerte.

La reacción fue el pánico. Y en el pánico se cometieron los crímenes
contra los enfermos. Los síntomas siguieron sin explicación médica. No
había un patrón de referencia de epidemias conocidas hasta entonces:
ni la peste, ni el cólera, ni tampoco la sífilis permitían incorporar la
catástrofe en una clasificación. No había medicamento alguno para
detener la aparición de la enfermedad, ninguna posibilidad de paliar las
extrañas formas que asumía el sarcoma de Kaposi, que se manifestó de
forma más marcada en Brasil que en Estados Unidos o en Europa. Justa-
mente Brasil pasó a ser el país en el que con mayor rapidez se propa-
gaba el virus y se producía la muerte de los enfermos. Muchas familias
repudiaban a sus hijos infectados o los encerraban. Grupos de “extermi-
nadores” mataban a enfermos de sida en plena calle en los barrios de
chabolas. Nadie denunciaba a los autores de esos crímenes.

En esos diez años de pánico se quebró la confianza moderna en el
dominio de la vida. Nadie había esperado que la medicina científica
fuese a verse impotente ante una pandemia semejante. A ello se
agregó que en Brasil acababa de despertarse de nuevo la esperanza
en el poder de la política frente a la crisis económica, la inflación y la
distribución injusta de la riqueza. Pero, en ese entonces, ni la medi-
cina ni la política ni la religión pudieron proponer orientación alguna
para curar o, aunque más no fuese, paliar la dramática epidemia 4.

La teología de la liberación fracasó, sin reconocerlo, en sus propios
presupuestos. La expectativa del reino de Dios fundaba su exigencia
de establecer la justicia social. La teología de la liberación pensaba
en términos de filosofía de la historia y de política social, menos en
las categorías de cultura, y casi nada en las de naturaleza. Pero, en
ese entonces, la naturaleza actuó de forma cruel, sin sentido alguno
por la dignidad humana y la justicia. No resulta tan sorprendente
que, en ese entonces, cardenales, obispos y teólogos conservadores
hayan culpado a los afectados por la aparición de la enfermedad y
que, aun estando estos últimos en medio de sus padecimientos de
muerte, los hayan difamado tildándolos de maricas, libertinos obsce-

4 Véase Dossiê AIDS = Revista USP, n. 33, 1997.
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nos y personas sin vínculos. De acuerdo a la solución dogmática de
la pregunta de la teodicea, sólo la humanidad y los mismos afectados
podían ser culpables de la absurdidad del sufrimiento. Lo sorpren-
dente, en cambio, fue que la teología de la liberación no hallara len-
guaje alguno para la nueva situación, más allá de unos pocos conse-
jos de teología moral de corte algo más liberal. La teología de la
liberación siguió presa en el paradigma de la transformación histó-
rica. La enfermedad sólo aparecía en ese marco como caso social, no
como acontecer humano. No había una opción por los enfermos. Los
moribundos –y eso vale en especial para los sacerdotes seropositivos
para el VIH– debieron esconderse también en la Iglesia.

II. Acompañamiento en el morir (hasta 1997)

João no era sordo, pero era casi totalmente mudo. El virus lo había
hecho adelgazar hasta quedar como un esqueleto. Se inclinaba siem-
pre ante todos y casi no dejaba que le vieran el rostro. Asentía con
vivacidad a todas las preguntas. De ese modo pudimos darnos cuenta
de que le gustaría criar gallinas. Como no teníamos tierra, le compra-
mos codornices, y las cuidó con dedicación. A través de muchas pre-
guntas se pudo aclarar lo que también los estudios médicos dieron
por resultado: João había sido víctima de graves abusos ya en la
niñez, y de ese modo había perdido el habla. Un día, estando noso-
tros ya en el coche para partir hacia el aeropuerto, donde debíamos
coger el vuelo de regreso, nos llegó la noticia de que João estaba
ingresado en el hospital de enfermedades infecciosas y que su muerte
era inminente. Quería hablar con nosotros. Estábamos sorprendidos
de que se hubiese comunicado. Apenas pudimos pasar por el hospi-
tal. João estaba solo en una habitación, sentado sobre la cama, bien
erguido y con una expresión hasta luminosa. Nos habló sin inhibi-
ción alguna, en voz alta y clara y con un tono sumamente afectuoso.
Había perdido el miedo que antes lo había sumido en el mutismo.
Nos abrazó como lo hace un hermano. Nosotros partimos. Tres días
después nos llegó la noticia de su muerte.

En las obras asistenciales de Stern der Hoffnung pudimos acompa-
ñar, atender y dar sepultura en ese tiempo, y sólo en São Paulo, a tres
mil seres humanos, enfermos de sida en su estadio avanzado 5.

5 Según las informaciones del cardenal Paulo Evaristo Arns y de los respon-
sables del hospital de enfermedades infecciosas Emilio Ribas, los que morían
en las zonas de miseria de la ciudad no eran sepultados por nadie, ni siquiera
por las comunidades eclesiales.
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Los brasileños encaran con imaginación hasta las catástrofes. A
comienzos de la década de 1990, la retórica creativa, las fiestas y el
sentido para la formación de grupos fueron liberando poco a poco a
la población del trauma relacionado con el sida. La enfermedad se
convirtió entonces en tema principal de la imaginación y de los
comentarios en los medios, en el centro de la atención caritativa y de
la curiosidad pública. La inicial excomunión de la sociedad y de la
comunidad de los moralmente intachables cedió paso a un acerca-
miento de base ética: una suerte de amor de caridad hacia los enemi-
gos con el que los más animosos procuraron ofrecer a los que pade-
cían el peligroso virus un espacio para morir. Como el número de los
infectados se incrementó dramáticamente y ya eran portadores del
virus bebés, madres, niños y ancianos de ambos sexos, los afectados
por el VIH, antes culpabilizados, pasaron a ser las víctimas de la epi-
demia. Las víctimas merecen dedicación caritativa. Entonces comen-
zaron a tratarse literariamente también en Brasil los temas del acom-
pañamiento en el duelo y en la muerte, que habían sido importados
de Estados Unidos. En todo el país se formaron cientos de grupos
que, de las más diversas maneras, hicieron del sida una tarea de pre-
vención y una ocasión para nuevas formas de acompañamiento de
los que sufrían la enfermedad.

Tres formas de superación de la crisis caracterizaban ya en ese
entonces el hoy conocido “camino brasileño” frente al sida: el giro
filantrópico de la Justicia, la corporeización de la solidaridad con los
afectados y la aceptación religiosa del sufrimiento absurdo:

– Antes que ningún otro país, Brasil incorporó en la Constitución y
en miles de disposiciones particulares de los municipios y de los Esta-
dos federados a todo nivel el derecho humano a la plena conservación
de la dignidad de todos los portadores del VIH así como a una aten-
ción completa. Se prohibieron expresamente todas las presentaciones,
acciones y omisiones discriminatorias frente a los portadores del VIH
tanto en los medios como en las escuelas, empresas y organizaciones
públicas. Entre tales prohibiciones se incluye todo test de VIH que no
sea voluntario. Todos los hospitales y todos los médicos y odontólogos
privados tienen la obligación de tratar a portadores del VIH. Los despi-
dos o las discriminaciones por causa de ser portador del VIH –como
hasta el día de hoy se practica de forma evidente en la Iglesia católica
romana para el acceso a las órdenes religiosas y al sacerdocio– están
prohibidos y se sancionan con elevadas penas. Según dice, por ejem-
plo, el art. 17 de la ley de Paraíba para el cuidado de la salud, del año
1994, “nadie tiene el derecho de limitar la libertad o los derechos de
una persona por el solo motivo de ser portador del VIH, y ello inde-
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pendientemente de su raza, sexo, nacionalidad, religión, ideología u
orientación sexual”. La retórica filantrópica de la legislación brasileña
no debe de tener parangón en el mundo entero. Pero, en su núcleo,
protege los derechos humanos de los seropositivos para el VIH y, de
ese modo, defiende jurídicamente una ética diferenciada de la cual la
moral de la Iglesia católica romana se encuentra todavía lejos. Hay
leyes de Estados federados que obligan a los propietarios de moteles a
poner a disposición de los huéspedes por lo menos cuatro preservati-
vos nuevos (João Pessoa, ley nº 7629 del 15 de julio de 1994, art. 10) o
que obligan a las escuelas, a partir del quinto año de enseñanza pri-
maria, a dar clase y debatir por lo menos una vez al mes sobre el con-
sumo de drogas y las enfermedades de transmisión sexual (ibídem, ley
nº 7353 del 17 de agosto de 1993, art. 10).

– Por la ausencia de mutuas y de seguros sociales, los pobres y las
masas de los que viven en la miseria están abandonados a sí mismos.
No obstante, en medio de todas las catástrofes de la carencia de recur-
sos existe en la cultura brasileña de los pobres una notable corporeiza-
ción 6 de la solidaridad y de una apasionada participación. Si bien la
típica acentuación brasileña de lo corporal, proveniente de raíces afri-
canas y nativas, es mundialmente famosa, fuera de Brasil no se conoce
casi nada fuera de la samba, el fútbol, la capoeira y el carnaval. Real-
mente, la solidaridad corporal en la ayuda vecinal, en la organización
tangible de salidas del caos y en la defensa concreta contra la explota-
ción llega muy lejos. La cultura de los pobres ha conducido en la
catástrofe del sida a una nueva e imaginativa solidaridad de los cuer-
pos amenazados. En la liturgia y en el trabajo social de comunidades
eclesiales enteramente conservadoras, en los cultos del candomblé, la
umbanda y la macumba, en las celebraciones masivas de los movi-
mientos pentecostales, en los clubes de hinchas de fútbol, organizados
comunitariamente, así como en cientos de comunidades de intereses
de los afectados por el VIH se pone de manifiesto la sensual creativi-
dad del ethos de los pobres. En el entorno de las megápolis de millo-
nes de habitantes, los preservativos se utilizan más para jugar o como
objeto de burla que como instrumento de prevención, de modo que el
juego con la muerte sigue relacionándose con el vehemente amor a la
vida en su corporeización sensual. 

– Entretanto, el 85% de la población de Brasil vive en ciudades, el
20% en ciudades de más de un millón de habitantes. Sociológica-
mente se trata sobre todo de personas provenientes del interior del
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país, etnológicamente desarraigadas, que se aferran a restos arcaicos
de tradición. Desde la perspectiva religiosa, los brasileños oprimidos
por la miseria masiva –que representan por lo menos el 25% de la
población– viven en sus propias e inimitables representaciones de
Dios. Como ellos mismos dicen, su vida y su muerte tiene lugar sim-
plemente con Dios, con ángeles, espíritus y demonios. Alimentados
por la relación africana con los orixás, muchos enfermos incurables
recurren al sostén de ángeles y a la protección de espíritus. No hay
conversación sobre el sida que se desarrolle prescindiendo del
“graças a Deus”, aunque no por ello sin temor ante el infierno a
causa de la culpa. El enorme crecimiento de los movimientos funda-
mentalistas y carismáticos habla de la necesidad de los sobreexigidos
individuos de escapar del aislamiento a través de los cultos de crisis.
En ellos, la corporeización de la solidaridad se hace perceptible pre-
cisamente en el canto rítmico. El ritmo rompe como en un juego los
limites del “aquí y ahora”. A diferencia de lo que sucede en la Iglesia
católica romana, en las Iglesias pentecostales se ha cultivado la fe en
que la imposición de las manos y la oración puede curar el sida. En
cambio, en la década de 1990, las Iglesias católica y luterana, pero
también los adventistas y los cultos afro-brasileños del candomblé, la
macumba y la umbanda, se han concentrado en la ayuda social rea-
lista, y ello a pesar de la creciente atención que se ha dispensado a
sus ritos en el ámbito del sida. Sin embargo, al igual que la nueva
Iglesia pentecostal de la Asamblea de Dios y las Iglesias evangélicas y
fundamentalistas, que los mormones y bautistas, la jerarquía católica
siguió sosteniendo su tesis de que la mejor protección frente al sida
es la continencia antes y fuera del matrimonio. “La castidad es el
único modo seguro y virtuoso para poner fin a la trágica plaga del
sida” (Juan Pablo II, 6.2.1993). No sólo la Iglesia católica romana sino
todas las Iglesias debieron luchar contra prejuicios y discriminaciones
de los afectados por el VIH en sus propias filas, porque muchos predi-
cadores seguían interpretando el sida como encarnación del pecado,
como castigo de Dios y augurio de la condenación eterna. Aunque
con diferente energía, la mayoría de las Iglesias siguió rechazando
también la homosexualidad como forma de vida y como una de las
formas del amor. En tal sentido fueron penosas para la consideración
moral del sida las publicaciones del padre Valeriano Paitoni, de los
Misioneros de la Consolata, muy comprometido socialmente en el
campo del sida, que aludió en la prensa internacional a las cifras rela-
tivamente elevadas de sacerdotes infectados con el VIH. El realismo
brasileño de la corporeización se expresó también en el hecho de
que los sacerdotes infectados no tuviesen permitido revelar su enfer-
medad y que, para su muerte, fueran separados de sus comunidades e
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ingresados en un hospicio estrictamente cerrado llamado “Calvario”.
En ese entonces, los sacerdotes y religiosos seropositivos para el VIH
tampoco tenían permitido actuar en la pastoral del sida.

III. El control de la letal enfermedad (1996/1997)

Eloísa escribe poesía. Rima con elegancia sus apasionados versos e
inventa cada día la infancia que nunca vivió. A los cuatro años perdió a
su madre. El padre la colocó en un orfanato y desapareció para siempre.
A Eloísa la encontramos en la calle embarazada, seropositiva para el
VIH y enferma. Su única preocupación era el futuro de su hijo, de quien
pensaba que nunca podría ocuparse. Eloísa veía cómo todos los demás
morían por el virus y no se daba a sí misma ninguna oportunidad. 

Pero las cosas fueron totalmente diferentes. Como puede observarse
todavía en las madres negras, Eloísa se puso muy contenta de que el
pequeño naciera con piel blanca y cabellos rubios. Debía llegar a ser
un ser humano plenamente aceptado. Así, lo dio en adopción, por la
cual su hijo pasó a ser, con confirmación judicial, hijo de padres ínte-
gros de clase media alta. Ahora, Eloísa quería morir en paz.

Pero la muerte no llegó.

De un día para otro llegaron los nuevos medicamentos. Con la tri-
terapia se logró recuperar en muy corto tiempo su inmunidad. Era el
año 1997. Hoy en día, Eloísa vive –sin su hijo– en buenas condicio-
nes en una pequeña casita de ladrillo que le pone a disposición la
organización Stern der Hoffnung. Casi a diario escribe un poema para
su hijo, que comprende bien la situación. Él debe saber que fue el
amor lo que impulsó a Eloísa a entregarlo en adopción. Eloísa ha fun-
dado su propia Estrella de la Esperanza: a veces, alberga en su aparta-
mento a enfermos de sida, seropositivos para el VIH y marginales. 

En 1996 y 1997 se autorizó la administración de toda una serie de
inhibidores de proteasa y de transcriptasa reversa. Combinados, estos
medicamentos antirretrovirales han modificado la epidemia desde sus
fundamentos. Se produjo así un retroceso inesperadamente fuerte del
número de enfermos y de casos fatales. Y, sobre todas las cosas, se
logró impedir definitivamente el contagio en el nacimiento. En las
obras de la Estrella de la Esperanza no se ha contagiado desde 1997 ni
un solo bebé de madres seropositivas para el VIH. La asistencia
médica de alto riesgo durante el parto y la terapia triple combinada
impiden el contagio que antes se producía en el nacimiento o a través
de la leche materna. Esto representó para los seropositivos para el VIH,
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para los enfermos de sida y para todos los que vivían y trabajaban con
ellos un cambio radical. Aun cuando la inmunodeficiencia, en última
instancia letal, no puede curarse con esta generación de medicamen-
tos, la importante prolongación del tiempo de vida, la curación de la
mayoría o, a veces, de todos los síntomas y, sobre todo, la posibilidad
de engendrar y dar a luz niños no contagiados significa una reden-
ción. Para todos los que vivían con seropositivos para el VIH antes y
después de la medicación resulta incomprensible que los gobiernos
de los países no estén sin excepción dispuestos a poner a disposición de
todos los seropositivos para el VIH los medicamentos necesarios. La
diferencia de calidad de vida sin o con los medicamentos es la que
existe entre el infierno y la vida normal.

Brasil es uno de los pocos países del mundo que está dispuesto a
costear una prevención global en todas las zonas de riesgo y, desde la
aceptación de la triple combinación, también a entregar gratuitamente
todos los nuevos medicamentos a todos los afectados 7. Brasil es tam-
bién el país que ha fijado en la constitución nacional el derecho y la
obligación de tal prevención y medicación y que ha reconocido que
el acompañamiento preventivo-social y médico del sida es una cues-
tión del derecho fundamental del ser humano, del derecho a la vida 8.

Para las organizaciones de ayuda, para la asistencia estatal 9 y para
las Iglesias, la epidemia se ha transformado en una exigencia social y
ética. Ahora ya no basta un mero movimiento de hospicios para posibi-
litar a los afectados una muerte que condiga con la dignidad humana.
Ahora es necesario hacer obligatoria la prevención, atender a los afec-
tados con precisión médica e incorporarlos nuevamente en la socie-
dad. Así se llegó al “camino especial” de Brasil: mientras que en África,
el este de Europa, Asia y China, la epidemia crece, en Brasil la misma
se transforma en una enfermedad que, si bien es mortal a largo plazo,
está bajo control en su desarrollo y permanece a menudo asintomática
por largo tiempo. Ahora, en medio del continuo escándalo del empo-

7 Véase ONUSIDA, 2006 Informe sobre la epidemia mundial de SIDA, 3ª
parte. El informe puede descargarse de Internet en http://data.unaids.org/
pub/GlobalReport/2006/GR06_es.zip; Jörg Schaaber, Keine Medikamente für
die Armen? Hindernisse auf dem Weg zu einer gerechten Arzneimittelversor-
gung am Beispiel AIDS, Fráncfort del Meno 2005, 117ss

8 A propósito de la enorme desigualdad imperante en Brasil, véase tam-
bién Campos, André, Atlas da exclusão social no Brasil, vol. 2, São Paulo
2003.

9 Para Latinoamérica en la crítica fase del año 1997 véase M. Ricardo Cal-
derón, Religious-Based Initiatives, Aidscap/Family Health International,
Arlington 1997.
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brecimiento extremo y de la marginación de los portadores del VIH10,
surgió en Brasil el nuevo ethos de la integración 11. Es una esperanza
para el trato que otros pueblos pueden dar a los que sufren del VIH.

IV. La integración (desde 1999)

En todas las catástrofes, son los ojos de los niños los que, a través
de sus preguntas y de su risa, recomponen el mundo. Cuatro veces
abortó, dice Maira, a fin de no traer al mundo un hijo seropositivo
para el VIH. Al quedar nuevamente embarazada, oyó hablar de Stern
der Hoffnung y reunió coraje para dar a luz un hijo. Para Maira, los
ojos de su Alexandre, que hoy tiene cuatro años y acude a la ense-
ñanza preescolar, se han convertido en el desafío de su vida. Maira
trabaja en un hidrocultivo y en la panadería –donada por Elton John–,
a fin de poder adquirir pronto una casita propia. Se dio lo que ya no
se esperaba: los mismos que, años atrás, hacían todavía todo lo posi-
ble para mantenerse alejados del sida, compran hoy el pan y las ver-
duras preparadas por seropositivos para el VIH. La confianza se ha
restablecido.

Bajo las presiones del Banco Mundial y de ONUSIDA, pero tam-
bién por su propia iniciativa creadora, Brasil practicó a nivel de
Estado federal, de los Estados federados y de muchos municipios
desde 1999 una política sanitaria nueva y desconocida hasta ese
momento. El Estado promueve la colaboración con las obras de orga-
nizaciones no gubernamentales, con las Iglesias y con todos los inter-
vinientes a fin de poner bajo control la inmunodeficiencia. De forma
semejante, la Conferencia Episcopal católica emprendió el inusual
camino de instituir un grupo de trabajo que no sólo trabaja a nivel
interno y en el plano ecuménico en el sentido habitual sino con todas
las comunidades religiosas, con todas las demás obras de ayuda y
con los responsables del Gobierno a todo nivel. Así surge una nueva
forma de discurso sobre el sufrimiento, sobre los derechos humanos a

10 Un impresionante estudio de cinco niños agonizantes por estar enfermos
de sida ofrece Ana Maria Baricca, Histórias vividas por crianças com AIDS,
Universidade de São Paulo, Instituto de Psicologia, São Paulo 1998.

11 Véase Mary Garcia Castro y Lorena Bernadete da Silva, Respostas aos
desafios da AIDS no Brasil: limites e possibilidades, UNESCO, Ministério da
Saúde/Programa Nacional de AIDS, Brasilia 2005. Con relación a la impor-
tancia de la obra asistencial “ALIVI” (Aliança Pela Vida), posibilitada por la
Stern der Hoffnung, véase ibídem, 327-336; UNESCO Brasil, AIDS: what
young people think about it, Brasilia 2004.
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la atención sanitaria y sobre la responsabilidad mundial por la polí-
tica sanitaria. La base sigue siendo la entrega gratuita, por parte del
Estado, de todos los medicamentos a todos los que los necesitan; es
decir, en definitiva, la financiación por parte de los contribuyentes.
Pero, para poder aprovechar de forma realista esta ventaja político-
sanitaria del Estado y de la sociedad, deben existir también en todos
los niveles afectados las infraestructuras para la toma controlada de
los medicamentos y para la atención médica.

En este punto se pone de manifiesto el problema actual.

Ahora ya no son más los grupos de outsider los que se infectan sino,
de forma creciente, las mujeres que viven por debajo del umbral de
pobreza y los jóvenes que viven en la marginalidad. La experiencia ha
demostrado que sólo el acompañamiento para un desarrollo autónomo
posibilita las infraestructuras necesarias para vivir de forma preventiva y
controlada con el virus. Pero ¿cómo podrán escapar las mujeres del
nordeste del Brasil al machismo de los hombres, con su religiosidad
arcaica, que las infectan por no utilizar una protección preventiva?
¿Cómo podrán acceder de forma periódica a la atención médica los
pobres que viven marginados en el submundo de las ciudades? ¿Cómo
podrán aprender a caminar erguidos los veintitrés millones de niños
que en Brasil no reciben una formación escolar suficiente?

Desde que los medicamentos antirretrovirales permiten controlar el
virus ha surgido en los países y en los sectores de población ricos la
impresión de que las personas que cuentan con una atención médica
completa pueden manejar por lo menos relativamente el problema de la
epidemia sin tener que resolver al mismo tiempo el problema de la pan-
demia en las regiones pobres de la Tierra y en los que viven en la miseria
dentro de sus propias megápolis. Por un momento se había abierto un
poco la ventana hacia los que en el mundo viven en la miseria, porque
también los ricos temían que la catástrofe los alcanzara desde allí. Así,
hoy sabemos mucho más sobre la realidad de las relaciones sexuales en
el mundo que antes de la catástrofe del sida. Y sabemos mucho más
sobre los fatales mecanismos de la pobreza. La pregunta es cómo la teo-
logía puede hacer que las Iglesias adquieran el conocimiento de la pre-
vención en el acompañamiento de los que están mortalmente enfermos,
prevención que es necesaria para la salvación. La experiencia de Brasil
muestra que una verdadera ayuda sólo es posible en una colaboración
entre medicina, Estado, industria farmacéutica, educación y religión. En
los tiempos del sida, la religión ha dejado de ser un sector separado de
la vida 

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)
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Introducción

E n este artículo abordaré las
costumbres sociales y los paradigmas teológicos que han influido en
la reacción de la población negra afro-caribeña que reside en Gran
Bretaña ante la creciente incidencia del virus del sida en sus comuni-
dades respectivas. Escribo el artículo desde la perspectiva de un teó-
logo negro de la liberación cuya principal área de investigación la
constituyen los modelos liberacionistas de la educación y la forma-
ción cristiana, que está al corriente de las culturas y la historias de la
población negra. Me apresuro a decir que no soy un especialista ni
he realizado un trabajo de especialista del sida, sino que lo que aquí
presento es una instantánea de cómo y por qué razones muchas
comunidades cristianas afro-caribeñas no han querido afrontar ni dar
una ayuda significativa y una adecuada atención pastoral a aquellos
miembros de sus filas que padecían el sida.

EL SIDA Y LAS COMUNIDADES NEGRAS
EN GRAN BRETAÑA

Reflexiones de un teólogo práctico de la liberación
negro y británico

* ANTHONY G. REDDIE es profesor investigador y asesor de teología negra en la
Iglesia Metodista Británica y en la Queens Foundation para la formación en teolo-
gía ecuménica de Birmingham. Es licenciado en historia (de la Iglesia) y doctor en
Pedagogía y en Teología práctica y contextual por la Universidad de Birmingham.

Es autor de varios libros: Nobodies to Somebodies (Epworth 2003); Acting in
Solidarity (DLT, Londres 2005); Dramatizing Theologies (Equinox 2006) y Black
Theology in Transatlantic Dialogue (Palgrave Macmillan 2006). También es el
editor de la revista Black Theology: An Internacional Journal.

Dirección: The Queen’s Foundation (For Ecumenical Theological Educa-
tion) Somerset Road, Edgbaston, Birmingham B15 2QH (Reino Unido).
Correo electrónico: a.g.reddie@queens.ac.uk
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Enfocamos este estudio desde un trabajo de campo participativo
que emprendí hace algunos años 1 y al que he regresado para escribir
esta contribución. Aquel trabajo inicial se ha completado con una
visita más reciente a uno de los grupos con los que trabajé hace
varios años, para proseguir obteniendo información acerca de sus
reflexiones teológicas sobre la naturaleza global del sufrimiento y la
enfermedad provocados por el azote del sida. 

Delimitación del contexto y de la perspectiva que asumo
en el estudio

En cuanto teólogo contextual siempre sospecho de los autores que
no se ubican ellos mismos ni sus aportaciones en un determinado
contexto social o cultural cuando comienzan a exponer sus ideas. No
cometeré este error tan elemental.

Yo soy un teólogo cristiano afro-caribeño. Nací en Bradford West
Yorkshire en 1964. Mis padres llegaron a Gran Bretaña a finales de los
años cincuenta desde la isla caribeña de Jamaica como parte del gran
movimiento migratorio de población predominantemente negra que se
produjo desde los países de la denominada “New Commonwealth” 2,
sobre todo desde África y los países del Caribe, en los años posteriores
al final de la Segunda Guerra Mundial. La presencia de población
negra en el período de posguerra en las ciudades e iglesias británicas es
un fenómeno que ha sido estudiado por numerosos sociólogos e histo-
riadores 3. A menudo se cree que la presencia de negros en Gran Bre-
taña puede rastrearse hasta este período de la historia británica. Se con-
sidera que esta afluencia comenzó con la llegada de 492 jamaicanos al
puerto de Tilbury a bordo del Empire Windrush el 22 de junio de 1948.
Sin embargo, Ian Duffield, citando el Gentlemen’s Magazine de 1764,
describe la presencia de una cantidad importante de población de
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1 Cf. Anthony G. Reddie, Acting in Solidarity: Reflections in Critical Chris-
tianity, DLT, Londres 2005, pp. 127-135.

2 Cf. Mike Phillips y Trevor Phillips, Windrush: the irresistible rise of multi-
racial Britain, HarperCollins, Londres 1999.

3 Seleccionamos los siguientes trabajos: R. B. Davidson, Black British,
Oxford University Press, Oxford 1966; R. A. Easterlin, Immigration, Cam-
bridge Mass 1982; Paul Hartman y Charles Hubbard Charles, Immigration
and the mass media, Davis-Poynter, Londres 1974; Edgard Scobie, Black Bri-
tannia: A history of Blacks in Britain, Jonson Publishing Co., Chicago 1972;
Ken Pryce, Endless Pressure, Classical Press, Bristol 1979; Winston James y
Clive Harris, Migration, Racism and Identity, Verso, Londres 1993.
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negra, considerable en aquel tiempo, formada por unas 20.000 perso-
nas que vivían en Londres a finales del siglo XVIII 4.

Peter Fryer describe la preocupación que se suscitó en la sociedad
londinense a finales de la época isabelina, al parecer por el elevado
número de población negra, que Fryer estima en unos 10.000 que
vivían en la capital en aquel tiempo 5. Los negros han estado viviendo
en Gran Bretaña desde mucho antes que la gran inmigración de los
cuarenta en adelante. Este movimiento migratorio alcanzó su clímax
en 1961, cuando entraron en el país una cantidad aproximada de
74.590. Este año de 1961 tiene su especial importancia, pues fue el
año previo a 1962, el año en que se emitió el Commonwealth Immi-
grants Act (Decreto sobre la inmigración en la Commonwealth) por el
que se limitaba bastante la inmigración negra desde el Caribe hasta
Gran Bretaña 6.

La experiencia de los pobres, marginados y oprimidos en la historia
cristiana y en la Iglesia ha sido, en gran parte, una experiencia de
confrontación, oposición e invisibilidad. A la población negra se le
ha percibido más como un problema que como una oportunidad.
Hemos sido controlados, denigrados y tratados con recelo. Sólo en
tiempos recientes se ha aceptado con agrado nuestra presencia en las
iglesias de mayoría blanca 7.

Uno de los impactos más significativos en la comunidades afro-
caribeñas que procede de sus luchas actuales contra el aparente-
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4 Ian Duffield Ian, History Today, vol. 31, 1981, p. 34.
5 Peter Fryer, Satying Power: The History of Black People in Britain, Pluto

Press, Londres 1984, p. 10.
6 Ceri Peach, West Indian Immigration to Britain, Oxford University Press,

Londres 1968, p. 82. Las pruebas documentales que atestiguan la significa-
tiva presencia negra en Gran Bretaña en el período posterior al denominado
Renacimiento Isabelino pueden verse en James Walvin, Black and White: The
Negro and English Society 1555-1945, Allen Lane, Londres 1973; ídem, The
Black Presence: A Documentary History of the Negro in England, 1550-1860,
Orbach and Chambers, Londres 1971; F. O. Shyllon, Black People in Britain
1555-1833, Institute of Race Relations y Oxford University Press, Londres
1977; Douglas A. Lorimer, Colour, Class and the Victorians, Leicester Univer-
sity Press, Leicester 1978. Una importante autobiografía que hemos de men-
cionar es la obra de Mary Seacole titulada Wonderful Adventures, ed. de
Ziggy Alexander y Audrey Dewjee, Falling Wall Press, Londres 1984.

7 La primera vez que tuve un sentido positivo de mi propia dignidad en el
seno de la Iglesia Metodista, fue cuando Heather Walton publicó su obra A
Tree God Planted: Black People in British Methodism, Ethnic Minorities in
Methodism Working Group, The Methodist Church, Londres 1985. 

Interior 321  10/6/07  23:36  Página 349



ANTHONY G. REDDIE

mente inexpugnable edificio del racismo en Gran Bretaña ha sido la
creación de modelos neoconservadores de socialización y sus conco-
mitantes normas culturales.

Varios especialistas han escrito extensamente sobre la vida familiar
de la población negra, así como sobre los factores sociales y cultura-
les que afectan a las familias negras y su estructura 8. Uno de los
aspectos-factores ocultos de la vida de la población negra y las cultu-
ras que reflejan estas experiencias son los, en ocasiones, aspectos
negativos que existen dentro de las comunidades negras que a
menudo son pasados por alto o incluso justificados.

Uno de estos problemas no manifiestos es el de la rivalidad, la com-
petición y el conformismo que existe en el seno de muchas comunida-
des negras. En numerosas ocasiones, las comunidades negras pueden
emplear rígidos modelos de socialización y conformación debido a
los factores externos que históricamente las han oprimido y limitado 9.
Hay muchos negros a los que se les ha acusado de no “ser auténtica-
mente negros” o de no ser “suficientemente negros” 10. En efecto, se
trata de aquellos miembros negros considerados como “los que nos
hacen quedar mal” tanto por sus acciones como por su comporta-
miento. Escritores como Victor Anderson han cuestionado el modo en
que otros autores negros han perpetuado ciertos aspectos de este con-
formismo interno al oponerse a reconocer la diversidad inherente de
la vida cultural negra en la diáspora africana 11.

Existe la tendencia en los grupos oprimidos y marginados, en los
que el racismo y la pobreza se encuentran entre los principales facto-
res que definen la naturaleza de la comunidad, a luchar por mantener
una posición coherente y fuertemente colectiva contra un mundo
hostil e insolidario, que, frecuentemente, conduce a formas peculia-
res de una posición neoconservadora con respecto a cuestiones tales
como la ética sexual y sus costumbres sociales resultantes. En estas
situaciones, ser percibido o visto como diferente constituye un desa-
fío peligroso para toda la comunidad y sus concepciones sobre lo que
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8 Cf. Lee N. June (ed.), The Black Family, Zondervan Publishing, Grand
Rapids (Michigan) 1991. 

9 Cf. Franz Fannon, The Wretched of the Earth, Grove Books, Nueva York
1984.

10 Cf. Isaac Julian, “Black Is, Black Ain’t: Notes on De-Essentializing Black
Identities”, en Gina Dent (ed.), Black Popular Culture, Bay Press, Seattle
1992, pp. 255-263.

11 Victor Anderson, Beyond Ontological Blackness, Continuum, Nueva
York 1995.
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es permisible o aceptable. Ser diferente implica potencialmente des-
honrar a toda la comunidad. El concepto de deshonra o vergüenza
sigue siendo un potente factor de regulación que define los límites o
el comportamiento, la identidad y las acciones en el seno de muchas
comunidades africanas en la diáspora 12.

He presentado un breve conjunto general de los aspectos históricos
relevantes de la vida y la experiencia afro-caribeña en Gran Bretaña
con el objetivo de establecer una base a partir de la cual poder investi-
gar las actitudes y el pensamiento teológico de un grupo de cristianos
caribeños negros. Con esto no pretendo decir que las reacciones de
este grupo sean el modelo común de todas las comunidades cristianas
afro-caribeñas presentes en suelo británico. Es evidente que necesitarí-
amos un modo de indagación teológica muy diferente para obtener
aquellos datos requeridos para realizar hallazgos generales y globales
sobre cualquier grupo 13. Más bien, en este trabajo, al analizar con más
detalle un grupo determinado de cristianos afro-caribeños en Gran
Bretaña, queremos indicar que existen unos temas y modelos de pen-
samiento que suministran aspectos relevantes sobre las actitudes de la
sociedad huésped con respecto al fenómeno del virus del sida. 

El trabajo con el grupo

El grupo con el que trabajé inicialmente a finales de los noventa y
posteriormente para llevar a cabo este estudio, vive en la zona sur
occidental de Birmingham. Birmingham es la segunda ciudad más
grande de Inglaterra. Es una animada ciudad multiétnica que tiene
unos 1,3 millones de habitantes. El grupo de afro-caribeños negros
con quienes trabajé procedían de las iglesias, en gran parte de mayo-
ría negra, metodista, pentecostal, anglicana y reformada de esta zona.
Del grupo formado por doce personas, siete habían llegado al Reino
Unido desde la isla de Jamaica, mientras que de los otros cinco, tres
tenían sus raíces en la isla de San Kitts y dos eran de otra isla caribeña
llamada Montserrat. Me reuní con el grupo en tres ocasiones y cada
sesión duró aproximadamente unas dos horas.
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12 Cf. Edgard P. Kimberly, Moving from Shame to Self Worth: Preaching and
Pastoral Care, Abingdon Press, Nashville 1999.

13 Sobre este enfoque es particularmente pertinente el trabajo empírico del
teólogo práctico británico Leslie Francis, que realiza sus indagaciones teoló-
gicas mediante el paradigma de las metodologías cuantitativas de las ciencias
sociales. Cf. Leslie J. Francis, Faith and psychology: personality, religion and
the individual, DLT, Londres 2005. 
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La primera reunión se dedicó en gran parte a recordar el anterior
encuentro que habíamos tenido hacía unos siete años. De los doce,
ocho habían participado en aquel encuentro anterior. Los otros cinco
nuevos miembros del grupo fueron elegidos por mí mismo a raíz de
un trabajo más reciente que había realizado 14 y otros habían sido
invitados (con mi permiso) por los propios miembros del grupo. En
las reuniones posteriores indagamos en el papel de Dios y su poder
con relación al sufrimiento y la enfermedad en la vida de los creyen-
tes y de aquellos que no se describirían como cristianos. 

Reflexiones bíblicas

Para ayudar al grupo a centrarse en el modo en que podían refle-
xionar sobre el tema del sufrimiento y la enfermedad, con particular
referencia al sida, pedí al grupo que se involucrara con Lc 8,40-48.
Se trata del relato lucano del encuentro de Jesús con la hemorroísa. 

Dividí el grupo en cuatro grupos, de tres miembros cada uno, y los
invité a que reflexionaran sobre el pasaje adoptando la personalidad
de un determinado personaje del relato. Un grupo sería Jesús, el
segundo la mujer que padecía “flujo de sangre”, el tercero los discí-
pulos y el cuarto representaría a la muchedumbre. Pedí al grupo que
se imaginaran que estaban presentes en todo el episodio y que anota-
sen sus sentimientos (en cuanto personajes) conforme la acción se iba
desarrollando en torno a ellos.

Una vez “fijada la actividad”, el resto de la sesión se dedicó a inda-
gar en el texto desde la perspectiva de cada personaje. Al reanudar la
actividad, los grupos intercambiaban sus puntos de vista con el objetivo
de que pudieran salir del personaje y no se llevaran consigo ningún
sentimiento negativo o problemático. Finalmente, los sentimientos, los
pensamientos y las reflexiones de conjunto se registraban en papeló-
grafos para analizarlos posteriormente en la tercera y la última sesión.

Fueron varios los temas importantes que surgieron en los grupos al
meterse en el papel de los personajes del relato bíblico. El principal tema
que surgió fue lo que yo denomino la “compasión contractual”. Con este
término me refiero a los modos en que el grupo aseveraba que la gracia
de Dios y la curación del individuo afectado por el sida estaba en corre-
lación directa con el modo en que aquel individuo había contraído el
virus en primer lugar y si efectivamente se arrepentía de sus pecados. 

14 Cf. Anthony G. Reddie, Dramatizing Theologies: A Participative Approach
to Black Gold-talk, Equinox, Londres 2006.
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Cuando se le preguntó al grupo si era importante el modo en que
el enfermo había contraído el virus, nueve de los doce dijeron que sí.
Para la mayoría se trataba de una cuestión importante. Si el enfermo
era gay, lesbiana o drogadicto severo (los que se suministran la droga
por vía intravenosa), por ejemplo, entonces el conocimiento de este
dato aumentaba el impacto en la respuesta resultante. Aunque nadie
del grupo decía con extrema severidad “ellos se lo han buscado”, no
obstante eran de la opinión de que el hecho de contraer el virus del
sida era el lógico corolario de tales formas de conducta pecaminosa.
“Si desafías la ley de Dios, entonces debes atenerte a las consecuen-
cias”, comentó uno de los miembros del grupo.

Lo que resulta interesante notar es que las reacciones de la mayoría
de los miembros del grupo estaban influidas por los factores sociales
e histórico-culturales que habían hecho mella en las comunidades
afro-caribeñas a las que nos referimos al comienzo de este artículo.
Para la mayoría del grupo (cuyos miembros estaban por encima de los
cincuenta) 15, las luchas contra el racismo, la marginación y la indife-
rencia social fueron de tal calibre que los medios mediante los que
muchas comunidades cristianas negras trataban de hacer frente a
tales males endémicos consistieron en refugiarse en sí mismos, apun-
talándose contra tales fuerzas con costumbres religioso-culturales
neoconservadoras y sus correspondientes normas teológicas.

Robert Beckford ha abordado determinados aspectos de los cristia-
nos negros de Gran Bretaña y su restrictiva y egocéntrica forma de fe
que intenta llamar solamente a aquellos que acepten las normas reli-
gioso-culturales de la comunidad de fe y puedan describirse como
salvados 16. En una obra anterior, Beckford analizó la práctica de
determinadas iglesias pentecostales de Londres cuya teología de la
misión es incapaz de cubrir el abismo existente entre las preocu-
paciones socio-políticas estructurales, que ejercen un despropor-
cionado dominio sobre los que se encuentran en los márgenes de la
Iglesia y la sociedad, y los que son “salvados” en el seno de la comu-
nidad de fe 17. Las personas que tienen el virus del sida se encuentran

15 El hecho de que el grupo fuera de edad madura está en correspondencia
con la edad de la mayoría de los miembros de las congregaciones negras
afro-caribeñas que viven en los barrios urbanos de Gran Bretaña. Muchas de
las iglesias de estos barrios son, efectivamente, iglesias que están formadas
por gente mayor. 

16 Robert S. Beckford, “Theology in the Age of Crack: Crack Age, Prosperity
Doctrine and ‘Being There’”, Black theology in Britain: A Journal of Contex-
tual Praxis 1 (2001) 9-24.

17 Robert Beckford, Dread and Pentecostal, SPCK, Londres 2000, pp. 204ss.
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claramente ubicados entre los que, por su comportamiento y accio-
nes improcedentes, no están salvados, pues la santificación y la santi-
dad habrían excluido por anticipado estas formas de comporta-
miento.

Cuando pedí al grupo que relacionaran sus reflexiones con la prác-
tica de Jesús y su compromiso con la mujer en el texto, el grupo
estaba convencido, al menos inicialmente, de que la mujer era una
“enferma inocente”. Esencialmente, su condición no se debía a sus
acciones, por lo que la respuesta de curación que Jesús le había dado
estaba en sintonía perfecta con la justicia de Dios.

Cuando el grupo se vio desafiado por mí mismo a reflexionar sobre
qué podría interpretarse como “sufrimiento merecido y sufrimiento
inmerecido”, es decir, si realmente cualquiera de nosotros merecía-
mos la gracia y el amor de Dios, todos los miembros reconocieron
abiertamente que se habían equivocado en su respuesta inicial.
Muchos admitieron que su respuesta inicial estaba condicionada por
las normas culturales frecuentemente restrictivas e inhibidoras de las
que se habían imbuido inconscientemente, y de que ellos mismos
eran un producto de una estructura global de racismo y opresión que
ha dominado la vida de la mayoría de la población negra que ha
vivido en Gran Bretaña desde la época de los grandes movimientos
migratorios de posguerra a mediados del siglo pasado 18.

Cuando se invitó al grupo a que repensara sus reacciones iniciales,
fue muy alentador ver hasta qué punto las aseveraciones generaliza-
das acríticas previas fueron sustituidas por un deseo de intentar com-
prender y responder de forma más adecuada.

Se le presentó al grupo una serie de reflexiones y pensamientos de
varios teólogos y educadores norteamericanos, sobre todo de la obra
de Gary Gunderson. Gunderson utiliza las perspectivas de un pro-
grama interreligioso de salud en Atlanta para ilustrar cómo las con-
gregaciones pueden compartir sus ideas y experiencias para ayudar y
ser solidarios con los que se encuentran destruidos y sufren 19. La idea
de Gunderson de la iglesia como santuario o un “espacio seguro”
resulta especialmente adecuada en el contexto de este estudio 20. La
idea de la iglesia como un espacio seguro y hospitalario se encuentra

18 Cf. Anthony G. Reddie, Nobodies to Somebodies, Epworth Press, Peter-
borough 2003, pp. 3-36.

19 Cf. Gary Gunderson, Deeply Woven Roots: Improving The Quality of
Life in Your Community, Fortress Press, Mineapolis 1997. 

20 Ibídem, pp. 83-92.
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en el informe ecuménico sobre los niños en la Iglesia titulado Unfi-
nished Business (Una tarea inconclusa) 21.

Charles Foster ha trabajado intensamente para despertar nuestra
consciencia a la necesidad de que las congregaciones creen modelos
educativos que ayuden en la tarea de intentar construir comunidades
que puedan afrontar la diversidad y el conflicto de forma creativa 22. En
un trabajo realizado en colaboración con Theodore Brelsford, Foster
llevó a cabo un estudio cuyos resultados pusieron de manifiesto los
diferentes (y exitosos) enfoques de un número de iglesias con respecto
a diversos aspectos relativos a la diferencia y cómo las diversas comu-
nidades de fe aprenden el modo de celebrar conjuntamente su diversi-
dad 23. El desafío al que se enfrentó este grupo fue el modo en que
demostraba la hospitalidad y la inclusión. ¿Cómo pueden las iglesias
convertirse en espacios seguros, hospitalarios, en los que aquellos que
son vulnerables y se encuentran destrozados pueden encontrar un
hogar cálido? Con respecto a este tema fundamental escribe Foster:

“El movimiento desde los mensajes de hostilidad hacia los de hos-
pitalidad es necesario para que las comunidades intenten incluir a
los diferentes en sus comunidades. La diferencia se percibe cuando
comparamos la postura del padre del hijo pródigo, que sale al cami-
no con el ánimo de esperar su regreso, con la postura del hermano
enfadado que rechaza participar en el banquete” 24.

El desafío para todos nosotros consiste en aprender a vivir con la
generosidad de espíritu que el padre muestra a su hijo en este famoso
pasaje. Como este relato demuestra de forma optimista, esta generosi-
dad es en definitiva un don de la gracia puesto que, en general, está
en contra de lo que normalmente quisiéramos o desearíamos hacer.
Los miembros del grupo vieron esta forma de acción como una posi-
bilidad para ellos mismos al seguir reflexionando en el pasaje lucano,
en su compromiso existencial con el texto y su correlación con la
experiencia contemporánea. 

21 “Unfinished Business: Children and the churches”, Informe encargado
por el Consultative Group on Ministry among Children (CGMC), CCBI Publi-
cations, Londres 1995.

22 Cf. Charles R. Foster, Educating Congregations: The Future of Christian
Education, Abingdon, Nashville 1994.

23 Cf. Charles R. Foster y Theodore Brelsford, We Are The Church Together:
Cultural Diversity in Congregational Life, Trinity Press International, Valley
Forge 1996. 

24 Charles R. Foster, Embracing Diversity: Leadership in Multicultural Con-
gregations, The Alban Institute, Herndon 1998, pp. 57ss.
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Una relectura de Lc 8,40-48 desde la teología negra

Era consciente de que el grupo seguía vinculado con la idea de la
“compasión contractual”. Aunque reconocían la total realidad abar-
cadora e inclusiva de la gracia de Dios en la vida de “todos los peca-
dores”, sin embargo, me sorprendía el hecho de que siguieran
teniendo la idea de que la existencia de esta gracia abundante sólo
toleraba a determinados grupos en lugar de celebrar su vida y cual-
quier experiencia a ella concomitante. Para conseguir que el grupo
reflexionara más sobre este tema, les invité en la parte final de la ter-
cera reunión a que vieran cómo un teología negra que lee este texto
lucano puede abrir nuevas perspectivas a un modo de acción reno-
vado y de mayor alcance con respecto a quienes sufren de sida en las
comunidades negras de Gran Bretaña. 

Uno de los grandes desafíos al que deben hacer frente nuestras
comunidades cristianas es el de intentar encontrar la vigencia actual
derivada de la lectura de la Biblia. La Biblia sigue ocupando un lugar
central en la fe de, prácticamente, todos los cristianos negros 25.
¿Cómo podemos los que tenemos la responsabilidad de dirigir el
estudio de la Biblia adquirir tal vitalidad e inspiración que nos ayude
a encontrar nuevos caminos para abrir las Escrituras a los adultos y
los niños que hemos de orientar? 26 En la sección final de este artículo
quiero presentar una lectura realizada desde una teología negra del
capítulo 8 de Lucas, demostrando cómo una lectura politizada de
este texto puede desafiar a las comunidades cristianas afro-caribeñas
a repensar su acción con respecto a quienes sufren de sida.

Uno de los primeros aspectos que percibimos en el compromiso de
Jesús con la muchedumbre y la mujer en el texto lucano es que se
encuentra totalmente involucrado en el contexto en que está situado.
Jesús se encuentra en medio de la acción. Está en medio de la muche-
dumbre, no alejado de ella. Las acciones de Jesús implican que está
física y emocionalmente involucrado en el contexto en que se
encuentra 27. Esta verdadera intencionalidad de Jesús actúa de contra-

25 Cf. Anthony G. Reddie, “Editorial”, Black Theology: An Internacional
Journal 1 (2006) 8-9.

26 He intentado hacer algo de este tipo en mi trabajo anterior. Cf. Anthony
G. Reddie, Growing into Hope, 2 vols., The Methodist Publishing House,
Peterborough 2003, pp. 53-57.

27 Cf. Robert Beckford, “Theology in the Age of Crack: Crack Age, Prospe-
rity Gospel and ‘Being There’ ”, Black Theology in Britain, A Journal of Con-
textual Praxis 1 (2001) 9-24.
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peso con respecto a las teologías no contextuales y, a menudo, abstrac-
tas, de la prosperidad, predominantemente dirigidas a los cristianos
negros, tal como observamos en tipos como Creflo Dollar 28 en los Esta-
dos Unidos y Matthew Ashimolowo 29 en el Reino Unido. Jesús se
implica en el contexto en que se encuentra de un modo real y encar-
nado y no se refugia en banalidades espirituales para evitar ser catalo-
gado de “político”30.

El compromiso público de Jesús evita cualquier sentido de dua-
lismo cerrado del “ellos y nosotros” que parece caracterizar algunos
aspectos de las peores formas de los modelos de santidad autosatisfe-
cha e hipernormativa que han inspirado las concepciones de la prác-
tica de la Iglesia negra y el cristianismo negro, en general, a lo largo y
ancho de la diáspora africana 31. 

Una lectura teológica negra de este texto es una forma ideológica
de hermenéutica que desafía las triviales certezas etnocéntricas y
eclesiológicas que infravaloran, oprimen y marginan a ciertas perso-
nas contra otras 32. Esta relectura desde una teología negra cuestiona
la idea de que algunas personas son creadas más a imagen y seme-
janza de Dios que otras. Cuestiona a quienes se sienten superiores a
otros. Y cuestiona a quienes piensan que algunas personas forman
parte del “nosotros” y otras que son diferentes forman parte del
“ellos” 33.

Para aquellos que piensan que son más que los demás y que mere-
cen ser tenidos en cuenta, como, por ejemplo, los Jairos de este
mundo, pero que los demás pueden o deberían ser ignorados porque
son impuros o indignos, como la mujer que padecía hemorragias,

28 Sobre los detalles de su ministerio, cf. www.creflodollarministries.org.
29 Cf. www.kicc.org.uk.
30 Cf. Robert Beckford, art. cit.
31 He estudiado algunos elementos de este fenómeno en un trabajo ante-

rior. Cf. Anthony G. Reddie, Action in Solidarity, pp. 45-53.
32 Cf. Harry H. Singleton, III Black Theology and Ideology, The Liturgical

Press, Collegeville 2002, pp. 47-67; cf. también Anthony B. Pinn y Dwight N.
Hopkins (eds.), Living The Body, Palgrave Macmillan, Nueva York 2006, para
una excelente investigación sobre los límites impuestos a los negros por la
Iglesia negra con respecto a las prohibiciones sobre las relaciones homose-
xuales y las relaciones sexuales en general.

33 Este tipo de lectura se inspira en el reciente libro de Nelly Brown Dou-
glas titulado What’s Faith Got to Do With It?, Orbis, Nueva York 2005, en
donde Brown cuestiona la tradicional hegemonía imperialista cristiana cons-
truida sobre un monoteísmo cerrado y hostil. 
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este texto constituye un enorme desafío o cuestionamiento. Teniendo
en cuenta la condición de esta mujer podemos interpretarla actual-
mente como equivalente a los negros que son gays, lesbianas, bise-
xuales, transexuales o drogadictos severos y que son considerados
como personas que están “más allá de los límites establecidos”
debido a su condición social. Su condición de encontrarse al borde o
más allá de los límites es la misma que sienten muchos enfermos de
sida en varias comunidades negras de Gran Bretaña. Con su interven-
ción, Jesús la saca de los márgenes y la coloca en el centro de la
acción y del relato. Ella es reconocida y sanada. En ningún momento
se plantean las cuestiones de si realmente lo merecía o en qué cir-
cunstancias contrajo la enfermedad.

La teología negra que inspira la interpretación de este texto, en el
que Jesús es presentado como un perturbador iconoclasta del statu
quo, nos desafía a repensar lo que pretendemos conseguir mediante
el carácter dogmático de nuestras teologías que aún operan con el
dualismo “dentro”/“fuera”. Una lectura teológica negra nos lleva rápi-
damente a plantearnos de nuevo quién es el que se siente ofendido
por la Buena Nueva de Cristo. ¿Son los que piensan que están dentro,
en donde se toleran y se reafirman sus tabúes culturales, o aquellos
que están fuerza y que repentinamente se encuentran aceptados y
acogidos? Para los primeros, la relectura teológica negra de este texto
constituye una mala noticia, puesto que perturba y denuncia todo
cuanto sostienen que es la verdad 34.

Una lectura teológica negra de este texto puede abrir nuevos
modos de ver los modelos y las prácticas establecidas y manidas. Por
ahora puede constituir un desafío para que las comunidades cristia-
nas afro-caribeñas reconsideren cómo su práctica puede influir e
involucrar a quienes luchan contra el sida en Gran Bretaña. Puede
desplazarse más allá de la “compasión contractual” y la “mera tole-
rancia” hacia una radical afirmación de la hospitalidad, según la cual
los primeros sean realmente los últimos y los últimos y menos impor-
tantes lleguen a ser los primeros en el seno de las prácticas comunita-
rias y los modos de formar parte del “Cuerpo de Cristo”. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

34 Ésta ha sido la tarea central de teólogos negros, como James Cone, y
mujeristas, como Jacquelyn Grant, que tienen un fuerte enfoque cristológico
en su método teológico. Cf. James H. Cone, God of The Oppressed, Harper
San Francisco, San Francisco 1975, pp. 108-195; cf. también Jacquelyn
Grant, White Women’s Christ and Black Women’s Jesus, Scholar’s Press,
Atlanta 1989. 
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N. M. Samuel *

El contexto

E l primer caso de sida se
detectó en la India en 1986. Desde entonces, el número ha ido incre-
mentándose hasta llegar a la cifra actual de 5,7 millones, superando
así el número de los infectados en África del sur. 2006 ha sido el año
en que hemos reflexionado sobre los veinticinco años transcurridos
desde que el Centro para el Control de las Enfermedades de los Esta-
dos Unidos informara de los primeros casos, una ocasión que hemos
aprovechado para pensar en nuestra propia situación, en el desarro-
llo de la enfermedad, las estrategias de prevención adoptadas, así
como en los éxitos logrados y sus puntos débiles.

PROGRAMA DE PREVENCIÓN
DE LA TRANSMISIÓN MATERNA DEL VIRUS

DEL SIDA EN UN DISTRITO RURAL
DEL SUR DE LA INDIA

* N. M. SAMUEL se licenció en medicina en el Christian Medical College
de Vellore. Se especializó en inmunología y microbiología en el Middle
Sex Hospital Medical School de Londres, donde obtuvo el grado de doctor.
Ingresó en el Hospital Clínico universitario de Tamil Nadu, en Chennai (sur
de la India), en 1991. Es el presidente fundador de la Asociación contra el
sida de la India, así como el representante regional de Asia y el Pacífico en
la Asociación Internacional del Sida. Es también el único miembro de la
India que presta sus servicios en la asociación profesional de la Asociación
Internacional del Sida en el consejo de gobierno de dicha entidad. Es
miembro del comité ejecutivo de la Asociación del Sida de Asia y el Pací-
fico, y presta también sus servicios en el consejo científico del equipo de
Estrategias Globales para la Prevención del Virus del Sida de los Estados
Unidos.

Correo electrónico: nms_mds@yahoo.com
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Hemos estado investigando esta enfermedad desde principios de los
años noventa. Como hospital clínico universitario, nuestro objetivo
principal era transmitir nuestros conocimientos a los colegas de la facul-
tad y a los estudiantes. Dondequiera que hablábamos sobre el virus del
sida sólo podíamos decir que provocaba la muerte, dada la carencia de
los fármacos adecuados en los centros públicos de salud. Cuando deba-
tíamos sobre la prevención, sólo sugeríamos el uso del preservativo. En
1995 se descubrió que se podía prevenir la transmisión del virus de una
madre embarazada a su hijo utilizando AZT. Era una excelente noticia,
y nos dispusimos a utilizarlo (con algunas modificaciones) en las muje-
res embarazadas de núcleos rurales que estaban infectadas.

Al mismo tiempo, recibimos una serie de cartas de médicos de
familia de un pequeño distrito rural en las que nos informaban de que
habían detectado varios casos de infección y pedían nuestra ayuda
para corroborar el diagnóstico. Esto nos llevó hasta ellos para investi-
gar más a fondo el problema. Uno de nuestros estudiantes realizó un
estudio entre las embarazadas de Namakkal y descubrió que un 6%
de ellas eran seropositivas. Esta cifra nos asustó sobremanera y regre-
samos para llevar a cabo ulteriores investigaciones. Simultáneamente,
nuestro grupo de investigación estaba realizando un estudio del
número de las embarazadas seropositivas en los grandes hospitales de
Chennai [la capital del estado de Tamil Nadu]. La tasa de infección era
inferior al 1%. Era evidente que el predominio del virus estaba cir-
cunscrito a determinadas zonas. Nos dimos cuenta de que había dife-
rencias entre las diversas partes del país y de que lo que se observaba
en un lugar no era igual a lo que se observaba en otro. 

El distrito de Namakkal está situado a 400 km de Chennai y el único
modo de llegar allí es por carretera. Sus habitantes son en su mayor
parte camioneros de largas distancias y agricultores. Hay una elevada
tasa de emigración entre hombres y mujeres en busca de trabajo. De
carácter esencialmente rural, la mayoría de la población apenas tiene
algún tipo de estudios y otros sólo tienen estudios primarios. Aquí se
creó el primer centro rural de la India dedicado a la prevención de la
transmisión del virus de madre a hijo.

Descripción

El centro de Namakkal dedicado a la prevención de la transmisión
del virus de la madre al hijo

En 2000 se creó este centro en el hospital público del distrito; aún
hoy se siguen ofreciendo los siguientes servicios:
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– orientación y pruebas voluntarias

– orientación confidencial tras el consentimiento informado

– profilaxis antirretroviral con AZT y NVP

– asistencia en casa

– opciones diferentes a dar el pecho a los bebés

– planificación familiar.

Con este informe queremos dar cuenta de las experiencias que tuvi-
mos con la creación de este centro rural de prevención, y abordare-
mos también algunas de las cuestiones éticas que se plantearon.

Orientación y pruebas voluntarias

La mayoría de las embarazadas que requieren unos servicios pre-
natales son jóvenes de unos veinte años. A ellas se les orienta en
una reunión de grupo previa a las pruebas clínicas. Se les da una
serie de consejos sobre nutrición, infecciones de transmisión sexual
y sobre el virus del sida. Las embarazadas acuden a los hospitales
para confirmar su embarazo y saber si el niño es normal. Tras la pri-
mera visita, algunas no regresan para que se les haga un segui-
miento hasta el momento de dar a luz, mientras que otras sí acuden
a sus controles mensuales. Las mujeres llevan el peso de la familia:
cuidan del hogar y salen a trabajar para aportar dinero a la casa. De
aquí que les resulte difícil viajar hasta el hospital, pues ello significa
perder el salario de un día que tan importante es para su supervi-
vencia. Por ello construimos cinco clínicas cerca de sus casas en
diferentes localidades, que fueron muy bien acogidas por las comu-
nidades respectivas. Hasta la fecha hemos aconsejado y hemos rea-
lizado pruebas a 29.789 mujeres, de las que 519 son seropositivas
(1,75%).

En su mayor parte, el 98%, reciben los resultados de las pruebas.
En nuestras reuniones de orientación nos preguntamos frecuente-
mente cuántas de ellas entienden realmente el proceso y las secuelas
de la enfermedad. 

Orientación confidencial tras el consentimiento informado 

Antes de proceder a las pruebas se requiere el consentimiento
basado en una buena información. El consentimiento por escrito se
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realiza en su dialecto; los orientadores explican todo con gran detalle
antes de que otorguen su beneplácito. 

Esta situación nos plantea un gran dilema, porque a menudo no
estamos seguros de que las mujeres entiendan totalmente la acepta-
ción que han dado a que se les realice la prueba pertinente y a que,
en el caso de dar positivo, les sean administrados los fármacos como
profilaxis antirretroviral. Tras los resultados de la prueba, si dan posi-
tivo les orientamos individualmente y también, con su consenti-
miento, aconsejamos a su pareja y a un miembro de la familia para
que se responsabilice del cuidado de la afectada. A esto lo denomi-
nados “confidencialidad compartida”, un término-concepto utilizado
en contextos de recursos limitados. Con ello protegemos los derechos
individuales pero adaptándolos a la situación local y, en particular, al
contexto cultural. Sin embargo, se trata de un procedimiento peli-
groso, puesto que algunos pueden utilizar incorrectamente la infor-
mación suministrada. 

Profilaxis antirretroviral con AZT y Nevirapina 

Al principio administramos AZT como único fármaco durante pe-
ríodos extensos para cambiar posteriormente a una terapia de curso
breve con el mismo fármaco. Después suministramos una sola dosis
de Nevirapina a la madre y al niño en los tres días posteriores a su
nacimiento, siguiendo así el procedimiento utilizado en los países
desarrollados. También somos conscientes de que una sola dosis de
Nevirapina puede producir resistencia al fármaco, y si esto ocurre
entonces puede verse comprometida la efectividad de una futura tera-
pia en la que se combine con otros fármacos.

Nuestro dilema se plantea entre lo que, por una parte, sabemos y
aquello de lo que no estamos seguros, y, por otra, sobre la cantidad
de información que hemos de dar a nuestras pacientes. Sabemos que
los fármacos antirretrovirales utilizados como medios profilácticos no
son seguros en un 45-65% de los casos. ¿Cómo podemos explicarle
esto a mujeres de pueblo que nos miran a quienes nos dedicamos a la
salud como si tuviéramos la píldora y la solución mágica a sus pro-
blemas?

Asistencia en casa

Hemos observado que un importante número de pacientes no
regresan al hospital para seguir con su tratamiento (concretamente
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99, un 17,5%). Las razones, entre muchas otras, son las enormes dis-
tancias del hospital, la pérdida del salario diario, las, en ocasiones,
largas esperas para coger el autobús, el carácter poco amable del per-
sonal sanitario y el estigma social que sufren quienes van a un centro
de sida.

Hemos percibido que al visitarlas en sus casas las mujeres se
encuentran más a gusto tratando los problemas que les preocupan y
que en los centros de salud no encontraban el clima propicio para
expresarlos. También nos hemos percatado de que la orientación no
es un asunto que requiere tratarse una sola vez, sino que es un pro-
ceso que debe ofrecerse a las mujeres una y otra vez. Se encuentran
cómodas haciendo las preguntas que les interesan y discutiendo
sobre cuestiones relacionadas con sus parejas y las formas y opciones
de alimentar a sus bebés. Las visitas a la casa también permiten al
personal sanitario “contar las pastillas consumidas” y descubrir si
algún otro miembro de la familia comparte sus medicamentos –un
problema que hemos detectado a menudo en nuestros programas,
sobre todo cuando hay más de un miembro de la familia que está
infectado por el virus. Cuando un sanitario visita a una mujer en su
casa se nos plantea el dilema ético de la confidencialidad y la identi-
dad. Es bastante probable que los vecinos sepan por qué se visita fre-
cuentemente a una determinada familia, lo que conduce a la estigma-
tización en el seno de la comunidad. Por eso hemos intentado de
varios modos enmascarar la identidad del personal sanitario, aunque
ha sido en vano, aunque dejamos los vehículos bastante alejados de
las casas de las mujeres y no utilizamos ningún uniforme que nos
identifique.

Opciones diferentes a dar el pecho a los bebés

La leche materna es otro de los medios por los que el virus puede
transmitirse de la madre al recién nacido. En las naciones desarrolla-
das no se recomienda dar pecho a los bebés, sino que lo normal es
sustituir la leche materna por otra. 

Sin embargo, no resulta aconsejable seguir una práctica similar
en la India rural. La sustitución de la leche materna por otra se reco-
mienda en las ciudades dependiendo del nivel económico de las
familias. Así, la práctica habitual en nuestros hospitales es dejar que
sea la madre quien tome la opción de dar o no el pecho a sus niños.
Tras la reunión de orientación, la mayoría de las madres optan, por
no dar pecho a sus hijos. El deseo de toda madre es dar lo mejor al
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niño, por lo que, impulsadas por ello, todas ellas optan por no dar-
les leche materna. Aunque lo practican durante el primer e incluso
el segundo mes, no obstante se ven imposibilitadas a proseguir con
este método porque les resulta caro. De aquí que recurran a formas
mixtas de alimentación utilizando agua no potable, lo que hace
más daño al bebé y, probablemente, aumenta la transmisión del
virus. 

Somos conscientes de que ésta es la realidad en contextos de
recursos limitados, pero la verdad es que nos sentimos “molestos” por
tener que ofrecer estrategias diferentes basándonos en factores eco-
nómicos.

Planificación familiar

India tiene actualmente una población de 1.200 millones de habi-
tantes y, probablemente, superará a China en las próximas tres déca-
das, convirtiéndose en la nación más poblada del mundo. Para la
gente pobre los niños constituyen un beneficio que da seguridad a los
padres. Con este orgullo, la mayoría de las mujeres desean tener más
niños y son reacias a programar sus embarazos. También resulta com-
prensible porque no están seguras de que el recién nacido siga
viviendo después de su quinto cumpleaños. 

De aquí que se hayan intensificado las orientaciones para conven-
cer a las jóvenes madres a que programen sus embarazos. En ocasio-
nes sentimos que es una batalla perdida, pero seguimos adelante con
el propósito de que entiendan que tener menos hijos pero sanos es un
orgullo para la familia.

Algunas madres desean interrumpir su embarazo tras saber que el
virus puede transmitirse de madre a hijo directamente o través de la
leche materna. También nos plantea un dilema aconsejarlas en un
sentido o en otro. Pero también somos conscientes de que todos los
procedimientos actuales no previenen prácticamente el 1%. De aquí
que el dilema ético que se le plantea a un médico es cuál sería el
mensaje correcto que debería dar a una madre.

En ocasiones, las madres preguntan a los orientadores y a los médi-
cos qué harían ellos en esa situación. La vida necesita ser protegida y
poseemos estrategias de prevención que pueden apoyarla.
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Conclusión

El virus del sida infecta a los grupos de edad que son más sexual-
mente activos. La muerte sobreviene entre los 5 y los 10 años después
de haberse detectado el contagio. Conjuntamente con otras infeccio-
nes, como la tuberculosis, la muerte sobreviene mucho más rápida-
mente. En la India necesitamos organizar una respuesta efectiva a tres
epidemias: la del sida, la de la tuberculosis y la, de igual importancia
que las anteriores, de la estigmatización y la discriminación.

Todos tenemos que actuar para prevenir y proteger a las futuras
generaciones del virus del sida. Es el momento de poner manos a la
obra.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Isabel Apawo Phiri *

Introducción

En veintitrés años de VIH y de
sida, la Iglesia de África ha luchado por elaborar una teología que
responda a estas realidades. El principal factor que ha contribuido a
esta contienda es la carencia de una teología de la sexualidad en un
contexto en el que el 99% de las infecciones del virus en el África
subsahariana se contraen por relaciones heterosexuales sin la debida
protección. Mientras que las sociedades africanas tradicionales,
como los chewa [una tribu bantú] de Malawi, poseían sus propios
modos institucionales para enseñar y hablar sobre la sexualidad, la
llegada de la modernización y el cristianismo minaron estos sistemas
tradicionales sin ofrecer ninguna alternativa. Además, nuestras insti-
tuciones teológicas no han equipado suficientemente a los dirigentes
de las iglesias para que desarrollaran una teología sobre el virus y el
sida y una teología de la sexualidad que reafirmaran la vida y tuvie-
ran en cuenta la cosmovisión africana. No sorprende, por tanto, que
muchos dirigentes eclesiásticos sigan considerando el virus y la
enfermedad como un castigo divino por los pecados sexuales come-
tidos por la gente sin dar explicación teológica alguna al hecho de
que muchos que tienen prácticas sexuales ilícitas no han contraído el

UNA REFLEXIÓN TEOLÓGICA AFRICANA
SOBRE EL VIRUS VIH Y EL SIDA

QUE REAFIRMA LA VIDA

* ISABEL APAWO PHIRI es profesora de Teología Africana en el Instituto de
Teología y Religión de la Universidad de KwaZulu Natal (Private Bag, X01,
Scottsville 3209, Pietermaritzburg, Sudáfrica) y coordinadora general del
Círculo de Teólogas Africanas Comprometidas. 

Correo electrónico: PhiriI@ukzn.ac.za
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virus ni la enfermedad mientras que muchas mujeres que mantienen
unas relaciones sexuales lícitas son seropositivas. El objetivo de nues-
tro artículo es intentar llevar a cabo una reflexión teológica africana
sobre el virus y el sida. 

El Círculo de Teólogas Africanas Comprometidas y el VIH y el sida:
Una respuesta basada en el género

Desde el principio es muy importante que explique mi posición
para que el lector entienda desde qué perspectiva abordo la reflexión
teológica sobre este tema. Me ubico en el seno de las teologías muje-
ristas africanas representadas y propagadas por el Círculo de Teólogas
Africanas Comprometidas (a partir de ahora, el Círculo). Las teologías
mujeristas africanas pertenecen a la familia más extensa de la teolo-
gía feminista, que además es catalogada como una teología de la
liberación. Las dos teologías son variedades diferentes de la teología
cristiana que adquirieron su denominación a partir de su contexto y
su enfoque. En el continente africano tenemos varias teologías de la
liberación. Las cristianas africanas han denominado teologías muje-
ristas africanas a su reflexión sobre el contexto africano y la fe cris-
tiana.

¿Por qué el plural teologías y no simplemente el singular teología?
El término se utiliza en plural porque las teólogas africanas quieren
reconocer así el hecho de que incluso en el mismo continente afri-
cano hay una diversidad de experiencias entre las mujeres debido a
las diferencias de raza, cultura, política, economía y religiones. No
obstante las diferencias terminológicas, a todas las mujeres les encan-
taría ver el final del sexismo en su vida y la creación de una sociedad
más justa de hombres y mujeres que busquen el bienestar recíproco.
Ellas anhelan que se haga justicia a todos los oprimidos, incluido el
medio ambiente. 

Las teologías mujeristas africanas afrontan el tema de la resurrec-
ción para incluir la restauración de la vida presente a partir de las
actividades que promueven la muerte. Ven al Jesús de los evangelios
como aquel que sanó para traer la curación al mundo de hoy, conta-
minado por el VIH y el sida. Estas teólogas optaron por hacer de estos
temas el núcleo fundamental de su elaboración teológica para el
quinquenio 2002-2007. Es la contribución que desde el Círculo se
hace a la respuesta del movimiento ecuménico a estos problemas en
el continente africano.
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El Círculo ha puesto de relieve el carácter central que el género
tiene en estos asuntos. Philippe Denis afirmó con acierto que “el virus
y el sida son en último término un problema de género” 1. Esta afirma-
ción se ve apoyada por el hecho de que, según Rally Baden y Heike
Wach, el principal modo de transmisión en el África subsahariana es
el de las relaciones heterosexuales, siendo el matrimonio el mayor
factor de riesgo por que el muchas mujeres africanas contraen el
virus 2. Este dato ha sido recogido en el informe elaborado por la orga-
nización The Hunger Project, en donde se afirma:

“El África subsahariana es la única región del mundo en la que se
infectan más mujeres que hombres; concretamente el 55% de los
adultos infectados son mujeres. Las adolescentes de esta zona tienen
cinco veces más probabilidades de ser infectadas que los chicos” 3.

La tesis que sostengo en este artículo es que si no abordamos la
relación del género con el VIH no mejoraremos en nuestra lucha con-
tra el virus. Por tanto, hemos de hacer frente al hecho de que las dife-
rencias fisiológicas, así como las relaciones sociales, culturales, eco-
nómicas y de poder entre mujeres y hombres tienen un gran impacto
en el proceso por el que alguien se infecta y sobre cómo puede pre-
venirse la infección y la cuestión de quién cuidará del enfermo. 

Las contribuciones de las teólogas africanas han mostrado que el
matrimonio es una institución central en las comunidades de África 4.
Sin embargo, también es el centro del modelo patriarcal que coloca
en una posición de subordinación a las mujeres. Esta posición es fatí-
dica en la era del VIH y del sida, cuando las investigaciones muestran
que se produce un mayor número de nuevas infecciones entre las
mujeres casadas que en cualquier otro grupo 5. La Organización Mun-
dial de la Salud sostiene que la principal causa de que esto ocurra se
debe a “la subordinación sexual y económica de las mujeres” 6. Dos
publicaciones del Círculo, The Will to Arise (1992) y Violence
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1 P. Denis, “Sexuality and AIDS in South Africa”, Journal of Theology for
Southern Africa 115 (2003) 75.

2 S. Baden y H. Wach, Gender, HIV and AIDS transmisión and impact: A
review of issues and evidence, Institute of Development Studies, Brighton
1998, p. 7.

3 Hunger Project, 2001, p. 1.
4 Cf., por ejemplo, Mercy Amba Oduyoye, Daughters of Anowa: African

Women and Patriarchy, Orbis, Nueva York 1995, cap. 6, que trata del matri-
monio y el patriarcado, pp. 131-153. 

5 G. van Woudenberg, 1998, p. 8.
6 G. Pieterson, 1996, p. xi.
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Against Women (1995), han descrito con bastante claridad la posi-
ción de subordinación en que las mujeres se encuentran en África. Si
se continúa colocando en esta posición de subordinación a las muje-
res mediante las enseñanzas bíblicas y las diversas prácticas cultura-
les africanas, será realmente difícil controlar el virus y la enfermedad
en la continente. Sin embargo, el mundo occidental ha demostrado
que el VIH y el sida son manejables, controlables y prevenibles.

Las mujeres son también las que cuidan a los infectados y enfer-
mos, y se hacen cargo de los huérfanos con un mínimo de ayuda eco-
nómica y social. El VIH y el sida nos han llevado a una teología de la
praxis que nos impele a todos como agentes de cambio para promo-
ver la vida.

Las teólogas africanas están también de acuerdo en que no basta
con investigar aquellas costumbres religiosas, culturales y sociales
que hacen que las mujeres sean consagradas al VIH y al sida. Por ello
han tomado la decisión de comprometerse con la comunidad para
salvar vidas. El Círculo se ha asociado con las Iniciativas Ecuménicas
de lucha contra el VIH y el sida en África (EHAIA = Ecumenical HIV
and AIDS Initiatives in Africa) para trabajar conjuntamente con las
iglesias y las instituciones teológicas de África y hacer más eficiente
su actuación.

Un desafío para una nueva teología

Lo primero y principal es que la elaboración de una nueva teología
que afronte el tema del virus y la enfermedad tiene que abordar las
cuestiones relativas a la sexualidad según la cosmovisión africana.
Las sociedades africanas valoran positivamente la sexualidad. Antes
de que llegara la civilización occidental, las comunidades africanas
festejaban la sexualidad en diferentes ocasiones. Entre los chewa de
Malawi, se realizaba mediante diferentes niveles de ceremonias de
iniciación para los chicos y chicas, y para las mujeres y hombres 7.
Tras la llegada del cristianismo a Malawi, los debates sobre la sexuali-
dad humana se convirtieron en un problema para la Iglesia. No sor-
prende, por tanto, que en un contexto dominado por el virus y la
enfermedad, la Iglesia combata polemizando sobre la sexualidad. El
mensaje que de esto resulta es que desde un punto de vista cristiano
todo lo que tenga que ver con el sexo es materia pecaminosa. El
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7 Cf. I. A. Phiri, Women Presbyterianism and Patriarchy: Religious Expe-
riences of Chewa Women in Central Malawi, CLAM, Blantyre 1997. 
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silencio que reina en la Iglesia sobre el debate en torno a la sexuali-
dad no es, por tanto, una derivación de la cultura africana, sino de la
nueva cultura que se ha desarrollado como consecuencia de la inte-
racción africana con el cristianismo y la civilización occidental. No
puede decirse que este enfoque tenga un fundamento bíblico, puesto
que está en contradicción con la afirmación bíblica de que todo
cuanto Dios creó para la humanidad era bueno. Por consiguiente,
la iglesia tiene la tarea de reafirmar la aceptación y celebración de la
sexualidad como parte del ser humano integral en un mundo des-
truido por el VIH y el sida.

En segundo lugar, la teología del VIH y el sida orientada a la misión
reconoce la centralidad que la Biblia tiene en África como texto nor-
mativo de la Iglesia 8. La Biblia es consultada en todas las circunstan-
cias en que la Iglesia trata de encontrar orientaciones para el pensa-
miento y la acción. Musa Dube ha dicho con todo acierto que no
resulta por tanto sorprendente que en la era de la pandemia del VIH y
el sida, la Iglesia retorne a las fuentes bíblicas para reflexionar sobre
la enfermedad, la curación, la estigmatización y el aislamiento, la
culpa y el temor, la atención a los enfermos y los moribundos, y la
muerte 9. La teología africana ha mostrado las semejanzas existentes
entre el Antiguo Testamento y las creencias y prácticas africanas. En
la religión africana, los pecados individuales afectan a toda la comu-
nidad 10. Esto puede explicar por qué la respuesta inicial de la Iglesia y
hasta cierto punto también en la actualidad al problema del VIH y el
sida consistió y consiste en afirmar que se trata de un castigo divino
por el pecado personal cometido 11. Esta perspectiva incrementó el
carácter de estigma del VIH y el sida e impidió que la Iglesia se acer-
cara en su misión a los afectados e infectados. De aquí que actual-
mente se estén explorando nuevos modos de leer e interpretar la
Biblia que ayuden a la Iglesia a alejarse de una concepción teológica
del VIH y el sida como un castigo divino hacia una teología en la que
Dios es presentado en solidaridad con los afectados e infectados por
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8 Sam Oleka, “The Authority of the Bible in the African Context”, en
Samuel Ngewa Mark Shaw y Tite Tieno (eds.), Issues in African Christian
Theology, East African Educational Publishers Ltd, Nairobi 1998, pp. 75-103.

9 Dube, 2003, p. 224.
10 Stuart C. Bate Omi, “Responsable Healing in a World of HIV and AIDS”,

en Stuart Bate Omi (ed.), Responsibility in the Times of AIDS: a pastoral Res-
ponse by Catholic Theologians and AIDS Activists in Southern Africa, Cluster
Publications, Pietermaritzburg 2003, pp. 158-159.

11 Dorothy Scarborough, “HIV and AIDS: The Response of the Church”,
Journal of Constructive Theology 1 (2001) 3-16.
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el VIH y el sida, del mismo modo en que las teologías de la liberación
lo concibieron como aquel que está del lado del pobre y del margi-
nado. Dios, Jesucristo y la iglesia no pueden encontrarse al margen
del gran problema de VIH y el sida. Por tanto, es toda la iglesia la que
debe adoptar mensajes que ayuden a la protección del virus y a la
curación de los enfermos.

En tercer lugar, estos problemas están también haciendo que las
teólogas africanas revisen el multisecular problema del sufrimiento de
los seres humanos. Estoy de acuerdo con lo que dice Musimbi Kan-
yoro:

“hacer actualmente teología en África es hacer teología entre per-
sonas que sufren mucho. Hay tanta muerte en nuestro continente que
la realidad pone en ridículo la valentía de Job, el gigante bíblico de
las tribulaciones”12.

El VIH y el sida se han sumado a la intensidad del sufrimiento en el
continente. Un sufrimiento causado por el rechazo cuando alguien
revela su situación. Sufrimiento provocado también por la carencia
de medicamentos cuando alguien necesita atención sanitaria. Sufri-
miento de la familia por la falta de recursos y el enorme esfuerzo que
implica atender a los enfermos y los huérfanos. Sufrimiento de viudas
y huérfanos. Las africanas están de acuerdo en que el sufrimiento
forma parte de la vida y que no debe interpretarse necesariamente
como una consecuencia del pecado. Lo que sí es pecaminoso es
aceptar los sistemas injustos que hacen que la gente sufra innecesa-
riamente. Esta situación exige una teología que identifique los siste-
mas injustos y trabaje a favor de unos sistemas que reafirmen la vida.

En cuarto lugar, el VIH y el sida están también relacionados con los
modos en que se comprende la vida. La teología de la creación, tal
como aparece reflejada en Gn 1-2, muestra el carácter sagrado de
toda la vida según en el plan de Dios. Hay una interdependencia y
una bondad en toda la creación. El sexo se convierte en un don que
es sano y ha de ser disfrutado por el orden creado. Esta misma con-
vicción se encuentra en los mitos africanos de la creación. La imagen
de Dios se encuentra tanto en los varones como en las mujeres. Tam-
bién hemos de admitir que el mundo del VIH y el sida es el mundo
quebrantado de Gn 3, un texto en el que la calidad de vida no
excluye el sufrimiento. Sin embargo, en una época dominada por el
VIH y el sida, esta concepción de la calidad debería llevarnos a pri-
mar por encima de todo la protección de la vida. Las africanas saben
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12 Musimbi Kanyoro, Introducing Feminist Cultural Hermeneutics: An Afri-
can Perspectiv, Sheffield Academic Press, Sheffield 2002, p. 24.
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que (incluso entre cristianos) sus parejas no les son fieles, no obstante
los mensajes que la iglesia transmite para que practiquen la abstinen-
cia y la fidelidad. Por consiguiente, mientras resolvemos los juegos de
poder del patriarcado y la santidad del matrimonio tal como original-
mente se concibió, no tenemos más remedio que proteger la vida
humana. La experiencia de la mayoría de las mujeres africanas ha
mostrado que no puede protegerse la vida solamente con la oración.
Ha de emplearse la sabiduría que Dios nos ha otorgado e intervenir
para salvar la vida. El proceso de intervención requiere reexaminar
las enseñanzas de la Iglesia sobre el matrimonio, la sexualidad y el
divorcio. El matrimonio es el ámbito en el que es lícito el acto sexual.
Sin embargo, el matrimonio se ha convertido en una trampa mortal
en el contexto dominado por el VIH y el sida. Una teología africana
del matrimonio debería incluir la licitud de un sexo seguro para
aquellos que se ven afectados, lo que solamente puede ocurrir si la
Iglesia aborda las cuestiones relativas a la justicia de género.

En quinto lugar, el VIH y el sida han suscitado el tema del pecado
social que exige que todas las personas reexaminen su vida privada y
pública para proteger la vida. Es absurdo que una parte de la humani-
dad pueda disfrutar de una buena calidad de vida, incluso habiendo
contraído el virus, mientras que la otra muera rápidamente debido a
la pobreza y las infecciones oportunistas que son curables. En este
punto es donde el mensaje de Jesús en Lc 4,18-19 se convierte en la
misión de la Iglesia con respecto a todas las formas de opresión
(injusticia social, enfermedad, pobreza, discriminación por razones
de raza y sexo) y a favor de la liberación, de la justicia social, de la
vida y la curación. Necesitamos una teología profética de la Iglesia
para orientar a toda la sociedad sobre el modo en que deben abor-
darse todos estos complicados temas para hacer justicia a todos los
hijos de Dios.

Por último, la curación formaba parte central de la misión de Jesús
y es un aspecto importante en la religión africana. Ésta es la razón por
la que aquellas iglesias que han integrado la curación física gozan de
una gran estima popular en África. Para estas iglesias Jesús es el Sana-
dor. Quienes sufren casos de sida sin posibilidad alguna de solución,
son llevados a estas iglesias para suplicar la curación. A pesar de que
aquellos que están ya críticamente enfermos mueren junto a las igle-
sias, la gente no pierde la esperanza de que Dios les cure. Siguen
acudiendo en masa a las iglesias para encontrar al Jesús que sana.
Jesús se convierte en su última esperanza. Esperan una curación
física. La esperanza en que Jesús les cure les da ánimos para hacer
frente a otro día, incluso hasta en el lecho de muerte. Se aferran a la
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esperanza de la curación. Aquí es donde se necesita una delicada
atención pastoral. Una Iglesia que asuma estos problemas es cons-
ciente de que la curación de Jesús no puede limitarse a la curación
física. Es una sanación que hace que incluso en la muerte uno pueda
encontrar la curación.

Conclusión

La tesis que sostenemos con este artículo es que el VIH y el sida
obligan a la Iglesia en África a reexaminar su teología sobre la sexua-
lidad y sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Hemos utili-
zado el marco teorético de las teólogas africanas para mostrar que la
Iglesia necesita tomar en serio el asunto del género en su reflexión
teológica sobre el VIH y el sida, puesto que se ha identificado como
uno de los principales elementos que está incrementando estos gra-
ves problemas en África. También hemos puesto de manifiesto que la
iglesia necesita valorar positivamente y celebrar la sexualidad
humana en su totalidad en el contexto de un mundo destrozado. En
su misión para resolver estos problemas, la iglesia ha de remitirse a la
Biblia como argumento central para que la gente entienda la enfer-
medad y la curación. Sin embargo, la hermenéutica de la liberación
es fundamental para interpretar la Biblia en este contexto. También
hemos indicado que los mensajes sobre la abstinencia y la fidelidad
no son suficientes para prevenir la infección. Hemos de indagar en la
sabiduría de Dios para utilizar aquellos métodos que ayuden a la pre-
vención total. El principio guía ha de ser la sacralidad de la vida que
requiere ser protegida siempre y por todos, lo que exige una teología
profética que transforme las estructuras opresivas en la Iglesia y la
sociedad para que efectivamente se proteja la vida. También hemos
puesto de relieve la importancia de una teología de la curación, que
tan central es en la cosmovisión africana. Sin embargo, el concepto
de la curación ha de entenderse de forma comprehensiva, es decir, se
trata de una curación que no está limitada exclusivamente a la cura-
ción física. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Beatrice Were *

En 1991 murió de sida mi marido Francis. Cuatro meses después
se me diagnosticó que era seropositiva y mi vida cambió por com-
pleto. Francis sabía que era seropositivo pero no me lo había dicho.
Como la mayoría de los hombres ugandeses, él quería una mujer
“pura” y la consiguió, por todo el bien que ello me hizo. 

Me había abstenido y había permanecido fiel, pero al final no
valió para nada. Y, así, me quedé viuda con 22 años y dos niñas
pequeñas, envuelta en una nube de amargura que tardaría años en
desaparecer.

Mi historia personal es típica del modo en que la mayoría de las
mujeres africanas contraen el virus del sida. El 60% de las nuevas
infecciones las contraen en África las mujeres, que, en su mayor
parte, están casadas.

Aún después de quince años sigo viviendo, y sé que soy afortu-
nada. Tengo un título universitario y una profesión a la que recu-
rrir. Como trabajadora social que soy, comprendo cómo funcionan
los sistemas, y tengo redes de apoyo personal y profesional que
me respaldan. Los fármacos antirretrovirales que me suministran
los que me contrataron, la asociación ActionAid, me mantienen
con vida.

OBITUARIO

* BEATRICE WERE fue fundadora y coordinadora de NACWOLA desde 1995
hasta 2001. Fue la fuerza motriz en la creación de las librerías Memory Book
y en el desarrollo del programa de formación Memory Project. Actualmente
es coordinadora del programa de sida de la ActionAid Uganda. El 7 de
noviembre de 2007 recibió el premio Human Rights Watch Defender por su
actividad a favor de las mujeres portadoras o enfermas de sida, incluyendo
también su trabajo en el Memory Book y en el Memory Project.

Correo electrónico: bwere2000@hotmail.com
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Desgraciadamente, el sida sigue matando a muchas mujeres
pobres, al tiempo que los prejuicios y las estigmatizaciones que
rodean a esta enfermedad constituyen una condena en vida. El conti-
nente africano ha perdido ya a toda una generación por culpa del
sida. Si no se interviene con urgencia se perderá otra. El virus del sida
es una cuestión de vida o muerte, no sólo para los individuos, sino
también para todo un continente. 

También es un tema que afecta a los derechos humanos. El sida no
es sólo una enfermedad del cuerpo, sino también una enfermedad de
la sociedad. En el trayecto que una mujer recorre desde una familia
sana hasta convertirse en una madre seropositiva sin pareja, encon-
tramos obstáculos diversos e hirientes. Al igual que muchas mujeres,
tuve que hacer frente al tradicional sistema de herencia que afecta a
las viudas, según el cual tenía que casarme con el hermano más
joven de mi marido y mi propiedad tenía que pasar a su familia. 

Hubo un tiempo en el que se decía que Uganda había logrado
contener e incluso hacer retroceder el avance de las infecciones por
sida. Actualmente, las últimas cifras aportadas por Naciones Unidas
muestran que ha dejado de ser cierto. La política del gobierno ugan-
dés se ha desplazado desde el ámbito pragmático al de la moral y, tal
como señaló el ONUSIDA la semana pasada, la cifra de infecciones
se ha incrementado en un 2% en las mujeres y hasta un 25% en algu-
nos lugares conflictivos de las zonas rurales. 

No hace mucho que el modelo aplicado en Uganda era el clásico
“ABC”: abstinencia, fidelidad y preservativo [abstinence, being faith-
ful, using condom]. En mi casó opté por “A” y “B”, que al final resultó
no ser suficiente. Sin embargo, la política de los tres pasos, aunque
no es totalmente perfecta, era al menos realista en la promoción de la
utilización del preservativo, cuyo uso se anunciaba en grandes carte-
les por toda Uganda.

Actualmente, por la influencia de los donantes norteamericanos,
orientados a menudo por la derecha evangelista, se han sustituido los
carteles por manifestaciones o marchas de vírgenes y proyectos de
construir centros universitarios para quienes siguen “incontaminados”.
Una nueva oleada de estigmatización ha inundado el país; los que tie-
nen el virus son catalogados como “de moral dudosa”. La sociedad
civil, que es la columna de todo intento por vencer el sida, se ha divi-
dido en la contienda por conseguir las subvenciones norteamericanas.

Los fondos con que los Estados Unidos ayudan a combatir el sida
en Uganda son realmente generosos. En los últimos cinco años la
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cantidad aportada asciende a un total de 15.000 millones de dólares.
Pero su forma de abordar la prevención, restringiendo la distribución
de preservativos principalmente a los denominados grupos de “alto
riesgo”, como prostitutas y camioneros, ignora la realidad de la epi-
demia en África, que afecta tanto a jóvenes como a mujeres.

Sabemos que es muy poco probable que las niñas y las jóvenes
que van al colegio contraigan la enfermedad. También es probable
que se opongan a las normas patriarcales reivindicando sus derechos,
incluido su derecho a no tener relaciones sexuales. De igual modo,
es casi improbable que se prostituyan, y, sobre todo, es bastante pro-
bable que usen el preservativo en sus relaciones sexuales.

Suponiendo que te ha llevado seis minutos la lectura de este
artículo, en este tiempo 72 personas morirán de sida en el mundo y
85 contraerán la infección. La respuesta de los gobiernos africanos y
la comunidad internacional debe inyectarse una dosis de realismo.
Los países del G-8 han prometido pagar el tratamiento para quienes
lo necesiten, pero no se ha elaborado ningún proyecto concreto.
Mientras que el dinero llega a países como Uganda es necesario rea-
lizar un cambio fundamental en las actitudes con respecto al sexo y
los derechos de las mujeres si realmente queremos vencer alguna vez
esta devastadora pandemia. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Frank Sanders *

Los matrimonios contraídos ante
el altar pueden ser anulados por la Iglesia católica si, en el momento
del casamiento, uno de los contrayentes estaba enfermo de sida o era
seropositivo para el VIH” 1.

Tal afirmación podía leerse en el periódico Stuttgarter Zeitung del
21.03.1996 bajo el título de “Ehe-Annullierung wegen Aids?“ [“¿Anu-
lación del matrimonio por causa del sida?”] y, según se informaba, la
misma reproducía la concepción de Massimo Mingardi, un “experto
en derecho canónico”, tal como éste la había expresado en el marco
de una conferencia con ocasión de un acto realizado por el tribunal
eclesiástico de Módena. Según la citada opinión, pues, ya el solo
hecho de estar infectado con el virus VIH en el momento del casa-

EL SIDA: ¿CASTIGO DE DIOS?
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miento es suficiente para declarar nulo un matrimonio porque la per-
sona afectada, a través de la relación sexual, hace peligrar la vida de
su pareja, lo que, según Mingardi, resulta en definitiva inmoral. Aun-
que aquí no se mencionen todavía todos los aspectos de la cuestión
jurídico-canónica relativa al tema “matrimonio y VIH/sida”, el referido
informe ofrece una introducción a la problemática que se ha discutido
en la canonística –ya mucho antes de las manifestaciones de Min-
gardi– y que, en última instancia, ha desembocado en la pregunta
acerca de si debe cuestionarse el derecho natural al matrimonio por
causa de una infección con el VIH o por estar enfermo de sida. Sin
duda, también el matrimonio de un infectado con el VIH y enfermo de
sida puede ser anulado por un tribunal eclesiástico, pero, en esos
casos, el motivo no podrá ponerse en relación directa con la infec-
ción, como si el matrimonio fuese anulado solamente porque uno de
los contrayentes o ambos hayan sido seropositivos para el VIH ya en el
momento de celebrarse el casamiento por Iglesia. La nulidad del
matrimonio no puede derivarse a partir de motivos específicos relati-
vos al VIH 2. Las mencionadas tesis de Mingardi tenían que suscitar
una vehemente controversia entre los católicos de Italia, de modo que
las instancias eclesiásticas oficiales consideraron necesario tomar dis-
tancia de esa concepción. Así, y siempre según el citado informe, el
cardenal Ersilio Tonini hizo referencia a que también era posible infec-
tarse con el VIH sin culpa alguna a través de transfusiones de sangre.
En consecuencia, no se podía negar a los afectados el derecho a con-
traer matrimonio. Por correcta que sea la respuesta del cardenal, el
contexto de fundamentación sigue siendo problemático. Aun cuando
en la literatura canonística se sometan a revisión en base a casos con-
cretos los efectos del VIH y del sida en la capacidad canónica para
contraer matrimonio, en el contexto de la defensa del derecho funda-
mental a contraer matrimonio (véase el can. 1058 CIC) aparece a
menudo la referencia a que, en última instancia, hay personas que se
han infectado con el VIH sin culpa de su parte. En esto se pone de
manifiesto qué tan fuertes pueden ser las repercusiones de (pre)juicios
previamente formulados, puesto que, al hablar de víctimas inocentes,
se revela implícitamente la idea de que también tiene que haber vícti-
mas culpables.

Del mismo modo como, en las consideraciones que siguen, no se
ha de tratar acerca de cuestiones específicas del derecho canónico,
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2 Para un tratamiento más extenso véase Sanders, Frank, AIDS als Heraus-
forderung für die Theologie. Eine Problematik zwischen Medizin, Moral und
Recht, Essen 2005 (= Münsterischer Kommentar zum Codex Iuris Canonici
43), 167-310.
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que se agotan casi exclusivamente en la problemática del derecho
matrimonial, tampoco se pretende entrar en la actual discusión ética
sobre el VIH y el sida. Antes bien, nuestra mirada se dirige a los pri-
meros tiempos del planteamiento de la cuestión, puesto que allí se
han determinado rumbos cuya repercusión en los posteriores enfren-
tamientos intraeclesiales y científicos no puede subestimarse y cuya
importancia no parece reducirse ni con mucho al ámbito de las disci-
plinas teológicas.

Ya han pasado más de dos décadas desde el descubrimiento del
Virus de Inmunodeficiencia Humana y, desde la distancia, resulta
impresionante constatar con qué velocidad la medicina ha podido
iluminar la oscuridad de una enfermedad hasta ese entonces desco-
nocida. Entre la publicación de los primeros casos y la definición de
este nuevo síntoma no llegó a pasar un año. Con la publicación del
descubrimiento del VIH por parte de Robert Gallo el 23 de abril de
1984, el mundo se ha visto colocado ante uno de los mayores retos
que ha planteado el siglo XX. A primera vista, una enfermedad como
tema de la teología parece caer dentro del ámbito de competencia de
la teología pastoral y, dentro de ella, parece incumbir especialmente
al campo de la pastoral de enfermos o bien despertar el interés priori-
tario de quienes se especializan en ética médica y bioética. Sin
embargo, las preguntas teológicas que se plantean ante el sida son de
muy vasto alcance, puesto que el sida se ha convertido rápidamente
en una metáfora de la culpa, del temor, del pecado y de la muerte. El
sida ha pasado a ser así un desafío para la teología.

Si se intenta reducir a una fórmula sucinta los diferentes contenidos
del discurso teológico, puede constatarse, muy en general, lo
siguiente: en el marco de la discusión teológica sobre el sida se ha tra-
tado de la pregunta acerca del comportamiento (in)correcto ante la
amenaza social que implica la patología de inmunodeficiencia desen-
cadenada por el VIH. De ese modo, las reflexiones teológicas acerca
del tema “sida” han sido determinadas en especial por los represen-
tantes de la ética y la teología moral, que reflexionan por un lado
sobre el comportamiento de los sanos frente a los infectados y enfer-
mos y, por el otro, sobre el comportamiento de los infectados para
con su entorno. Si bien la teología ha comprendido también como un
desafío la relevancia de los aspectos éticos tanto sociales como indivi-
duales en su conjunto, el VIH y el sida han seguido siendo en primer
término objeto de reflexión de la ética sexual. Desde la aparición epi-
démica de la sífilis en el siglo XVI, la humanidad no se había visto
afectada por ninguna enfermedad que influyera de semejante manera
en su vida sexual. Parecería como si más de un autor teológico
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hubiese reconocido una oportunidad para hacerse oír nuevamente
acerca de esta temática –con sus manifestaciones de agotamiento des-
pués de la vehemente discusión en torno a la llamada “revolución
sexual” y Humanae vitae– y utilizar así el temor que, desde la apari-
ción del sida, se ha asociado a la sexualidad, con el fin de oponerse al
libertinaje sexual que se presenta en forma de promiscuidad y permi-
sividad así como en el reconocimiento social de comunidades de vida
no matrimoniales y homosexuales. Que la temática “VIH y sida” haya
podido suscitar tanta atención entre los teólogos se funda en que, en
amplios círculos, el sida no se ha visto como una enfermedad mortal
sino como consecuencia y manifestación de un desorden ético en
relación con el comportamiento de un individuo o de un colectivo, o,
más exactamente, como consecuencia y manifestación de un desor-
den ético relativo al comportamiento sexual. El hecho de que el letal
VIH se propague sobre todo por vía del contacto sexual ha generado
de todos modos un fenómeno de interconexión entre sexualidad,
moral y muerte que parece haber ejercido una atracción casi mágica
en la ciencia teológica, o, como formula Dietmar Mieth, haber atraído
sobre sí la atención de la teología “‘como las polillas revolotean en
torno a la luz’; o, por decirlo bíblicamente, ‘donde está la carroña, allí
se juntan los buitres’ (Mt 24,28)” 3.

El hecho de que, al comienzo, los pacientes que debían recibir tra-
tamiento eran exclusivamente hombres homosexuales indujo a consi-
derar que se estaba ante una enfermedad del sistema inmune limitada
a la población homosexual, denominándosela, consecuentemente,
GRID (Gay Related Immunodeficiency Disease). La utilización de
expresiones como “peste de los maricas” u “homocáncer” pareció
indicar que los culpables habían sido rápidamente identificados. En
el sida se podía reconocer la consecuencia lógica de un comporta-
miento sexual erróneo. Para algunos, el sida era como un castigo por
una vida inmoral. El discurso del “castigo de Dios” o –con menor
motivación religiosa– de la “venganza de la naturaleza” cumple para
los sanos una importante función psicológica, pues puede acallar el
temor ante el propio contagio y la muerte. Al declarar como las cau-
sas del sida la homosexualidad, la promiscuidad, la prostitución y el
consumo de drogas, podían sentirse seguros todos aquellos que
tomaban distancia de semejantes comportamientos “inmorales” y
“repudiables”, con lo cual, sin embargo, también los infectados con
el VIH y los enfermos de sida resultaron marginados.
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3 Mieth, Dietmar, “Aids – die ethische Exponiertheit der Probleme”, en
Ernst Burkel (ed.), Der AIDS-Komplex. Dimensionen einer Bedrohung, Fránc-
fort del Meno – Berlín 1988, 408-424, 408.
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Al comenzar a romperse el inicial silencio de las Iglesias –que sólo
tuvo pocas excepciones–, cuando el tema tabú de la sexualidad pasó
a discutirse con total apertura en la opinión pública a través de las
campañas informativas iniciadas a nivel estatal y se difundió sobre
todo el recurso a los preservativos para protegerse contra la infección,
las Iglesias llegaron incluso tal vez a fortalecer las tendencias discri-
minatorias. En efecto, al presentarse antes que nada como guardianas
de una estricta moral sexual, contribuyeron a alimentar la especula-
ción acerca de la existencia de algún tipo de relación entre culpa,
pecado y sida, de modo que “incluso todavía hoy, muchos cristianos
del mundo entero, al tratar el tema del VIH/sida, no piensan primaria-
mente en una enfermedad sino en el pecado, el fracaso moral y la
promiscuidad. Las consecuencias de este hecho han sido y siguen
siendo la atribución de culpabilidad, la estigmatización y discrimina-
ción de los afectados y una tabuización del problema” 4.

Al establecerse muy rápidamente, en función de la vía primaria de
transmisión, una relación entre comportamiento “insano” –por
ponerse en peligro a sí mismo y también a los demás– e “inmoral” 5,
la enfermedad del sida quedó situada en la inmediata vecindad del
pecado. De allí sólo faltaba dar un pequeño paso para interpretar el
sida como un castigo del Cielo por un comportamiento sexual anor-
mal y por la drogadicción. Al comparar las reacciones sociales ante
los casos de enfermedades clásicas del pasado y ante el sida, Antonio
Autiero reconoce con razón un fenómeno social que se reitera: la
“negación… a admitir la naturalidad de los acontecimientos biológi-
cos, que, por esa razón, son explicados con categorías meta-
empíricas” 6. El modo de pensar que se pone de manifiesto en el dis-
curso eclesiástico y teológico sobre el sida como “azote de Dios”
representa un mecanismo no desconocido, marcado por la tendencia
a caer nuevamente en una concepción del fenómeno religioso de
índole arcaica y de cuño claramente mitológico.
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4 Beate Jakob, “Was bedeutet HIV/AIDS für die Kirchen”, en Aktionsbünd-
nis gegen AIDS (ed.), HIV/AIDS. Ethisch-theologische Fragen und Antwortver-
suche. Fachkreis Ethik, Theologie und HIV/AIDS des Aktionsbündnisses
gegen AIDS, Tubinga 2004, 3-4, 4.

5 Véase, por ejemplo, Rocco Buttiglione, “Ist AIDS eine Strafe Gottes?”, en
Dolentium Hominum. Zeitschrift des Päpstlichen Rates für die Pastoral im
Krankendienst 5 (1990) nº 1, Akten der vierten internationalen Konferenz,
Vatikanstadt 13.-15.11.1989, Leben: Warum? AIDS, 159-164, 160.

6 Antonio Autiero, “Anthropologische und ethische Überlegungen zum
Thema AIDS”, en Helmut R. Zielinski (ed.), Prüfsteine medizinischer Ethik, t.
XI, Grevenbroich 1988, 52-85, 69.
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Johannes Gründel se cuenta entre los primeros representantes del
campo de la teología en el ámbito de habla alemana que se han
opuesto a ese tipo de mecanismo e impugnado decididamente la
interpretación del sida como castigo o azote de Dios. En definitiva,
debía aparecer también como algo especialmente dudoso que tal
interpretación se hiciera justamente en el caso en que los afectados
se contagiaron a causa de su comportamiento sexual. Una interpreta-
ción semejante implica, según Gründel, ignorar el mensaje bíblico de
la misericordia de Dios e invertir el mensaje gozoso del Evangelio
convirtiéndolo en un mensaje de amenaza, instrumentalizar a Dios
como garante de las propias representaciones morales y decir más
sobre sí mismo y la propia imagen de los valores y de Dios que sobre
el Dios del anuncio cristiano 7. Ese tipo de intentos de interpretación,
¿no proviene acaso más del pensamiento humano que de la voluntad
de Dios tal como él se da a conocer en la revelación de sí mismo
como amor? Afirmaciones como la que enunciaremos a continua-
ción, ¿no corresponden más a la lógica humana que a la divina?
“Dios es misericordioso y paciente y llama al pecador a la conver-
sión. Si la misma no se da, sobreviene con implacable lógica el cas-
tigo que, a su vez, representa un nuevo llamado a la conversión. Así,
en el castigo podría verse una revelación de Dios dirigida al
pecador” 8.

Afirmaciones de ese tipo son probablemente las que tuvo presentes
Volker Eid cuando, en referencia al modelo interpretativo del sida
como castigo de Dios, comentó, con razón: “Un juicio semejante no
sólo debe ser destruido teológicamente sino también desenmas-
carado moralmente como expresión de necesidades de venganza y
castigo, de un deseo inmisericorde de expiación: ‘En esos actos los
hombres se permiten cosas malas, se abandonan –así parece– desin-
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7 “Quien presenta el sida como castigo de Dios manifiesta con ello qué
imagen tan cruel de Dios tiene”. Johannes Gründel, “Widerspruch zwischen
Gesundheitspolitik und ethischen Normen der Kirche?”, en Hanspeter Heinz
y Hans Mendl (eds.), AIDS. Eine Herausforderung für die Theologie, Augs-
burgo 21997, 62-73, 67. También Mieth exige, ante el contenido del testimo-
nio bíblico: “Debemos dejar de mezclar enfermedad y culpa. No hay ningún
pasaje del Nuevo Testamento que fundamente la existencia de una relación
entre enfermedad y culpa. Debemos dejar de proyectar nuestro miedo sobre
rostros ajenos”. Dietmar Mieth, “Aids – die ethische Exponiertheit der Pro-
bleme”, 422.

8 Georges Cottier, “AIDS: Ein Zeichen der Zeit?”, en Dolentium Hominum.
Zeitschrift des Päpstlichen Rates für die Pastoral im Krankendienst 5 (1990) nº
1, Akten der vierten internationalen Konferenz, Vatikanstadt 13.-15.11.1989,
Leben: Warum? AIDS, 34-41, 35.
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hibidamente a sus placeres, humores, inclinaciones y vicios; y eso no
debe quedar impune. La expiación es necesaria’. Una mentalidad
semejante es autoritaria y dispone de manera infatuada sobre los
demás seres humanos” 9.

Ya el solo hecho de que se hayan infectado niños recién nacidos,
pacientes hemofílicos, médicos y personal sanitario debería haber
reducido ad absurdum el discurso sobre el sida como castigo de
Dios. Además, pronto se reconoció que no sólo se contagian los
homosexuales y drogadictos, sino que las relaciones sexuales hetero-
sexuales implican un riesgo no menor como vía de transmisión 10, y
que, a través de comportamientos de riesgo, el virus se propaga tam-
bién a los cónyuges y no se detiene tampoco ante niños “inocentes”.
El virus no es exigente en cuanto a color de la piel, sexo u orientación
sexual. Sin embargo, ese argumento no ha impresionado a quienes
han declarado como chivo expiatorio no al individuo sino a la socie-
dad en su conjunto. Para ellos, todos son culpables sin más: por
tanto, también las víctimas “inocentes” de la epidemia del sida. Una
argumentación especialmente maliciosa es la que podemos encontrar
en Christa Meves: “La mayoría de esos perturbados no son pecadores
activos sino víctimas de pecados generales típicos de la época en una
sociedad secularizada que se vuelve artificial. Su enfermedad es, en
el verdadero sentido de la palabra, una consecuencia de que sus
padres y ancestros siguieron a dioses falsos, por ejemplo los dioses
terrenos del materialismo y del egoísmo, de modo que ese pecado
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9 Volker Eid, “‘Strafe Gottes’ und ‘Chance für eine bessere Liebeskultur’?
AIDS aus der Sicht theologischer Ethik”, en Torsten Kruse y Harald Wagner
(eds.), AIDS. Anstösse für Unterricht und Gemeindearbeit, Múnich 1988, 33-
51, 39.

10 Ya en 1988 se contaba con investigaciones según las cuales el sida apa-
rece en Kinshasha en igual proporción en hombres y mujeres, y que, aparte
de ello, los afectados no pueden relacionarse ni con homosexualidad ni con
abuso de drogas o transfusiones de sangre. Algunos casos aislados de trans-
misión heterosexual pueden perseguirse hasta el año 1980. Las observacio-
nes realizadas en grupos de pacientes hemofílicos infectados muestran que
hasta un 10% de las parejas femeninas están infectadas, y el 15.3.1985 apa-
rece un estudio en The Journal of the American Medical Association que
informa acerca de un porcentaje del 70% de transmisión de pacientes enfer-
mos de sida a sus esposas. Sobre este trasfondo parece problemático que,
todavía en la sexta edición del libro de Andreas Laun sobre matrimonio,
amor y pareja, se afirme: “La transmisión más frecuente de la letal infección
se da a través del contacto homosexual y de la promiscuidad, o sea, a través
de dos comportamientos que la Iglesia llama pecado”: Laun, Andreas, Liebe
und Partnerschaft aus katholischer Sicht, Eichstätt 62000, 124.
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resulta consecuentemente castigado en los descendientes de los
pecadores hasta en la tercera y cuarta generación” 11. Son particular-
mente afirmaciones como ésta las que tenía ante la vista Hans Kramer
cuando, frente a las diferentes teorías sobre el castigo, formuló:
“Cuando uno se encuentra con una persona con manifestaciones tan
iracundas, no raras veces le asalta a uno el sentimiento de no estar
escuchando solamente afirmaciones ideológicas sino de estar ante
procesos de índole psicótica” 12.

No obstante el VIH y el sida no han sido designados siempre direc-
tamente como castigo de Dios: a menudo han experimentado una
exaltación metafísica en cuanto se los ha entendido como síntoma de
la “previa debilidad inmunitaria espiritual” 13, como un síntoma de
enfermedad que debe llamar a la humanidad a avanzar hasta las ver-
daderas causas del problema y a enfrentarse con las raíces de la
enfermedad 14. En tal sentido, también Cottier ha querido ver la enfer-
medad como un “signo de los tiempos”, “en cuanto a través de ella se
ponen de manifiesto las profundas perturbaciones de nuestra socie-
dad, que representan una amenaza para la sexualidad y para el ver-
dadero amor humano … En ninguna época los usos y costumbres han
excedido una modesta medianía. Pero la actual ideología de la per-
misividad se caracteriza por el hecho de que los hombres pierden la
conciencia de pecado y de que la sexualidad y todo lo que pertenece
al regalo de la vida se banalizan. La nueva enfermedad nos obliga a
mirar de frente esas cosas” 15. ¿Puede entenderse el sida, si no como
castigo de Dios, sí como una dolorosa señal de advertencia de parte
de Dios? Rocco Buttiglione ha hecho referencia a que, tanto en la
profecía judía como en el cristianismo, un castigo de Dios se presen-
taba en forma de mal físico a fin de sacudir la conciencia adormecida
del pueblo de Dios: “Es decir, que el mal tiene una función eminente-
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11 Christa Meves, “Glaubensverlust bewirkt Niedergang – über die innere
Logik der Verfallserscheinungen”, en Theologisches 24 (1994) 267-274, 274.

12 Hans Kramer, “Ethische Zwischenbilanz zu Aids”, en Stimmen der Zeit
114 (1989) 371-382, 379.

13 Joachim Piegsa, AIDS. Krankheit und Herausforderung, Mönchenglad-
bach 1987, 8.

14 “Cada época tiene su augurio, un Mené - Tekel (véase Dn 5,25) que no
debería dejar de escuchar ni tampoco reprimir. No podemos seguir haciendo
como si nada hubiese sucedido. Se ha producido una profunda erosión de
los valores humanos, una erosión que llega hasta los fundamentos de nuestra
cultura. El sida debería entenderse como un llamamiento a la reflexión”: ibí-
dem, 13.

15 Georges Cottier, “AIDS: Ein Zeichen der Zeit?”, 41.
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mente curativa. No se lo envía para que el pueblo muera sino para
que el pueblo (o, eventualmente, el individuo) se convierta y viva. En
segundo lugar (y en ello consiste la mayor diferencia respecto del
concepto corriente de castigo de Dios), este mal físico no afecta
necesariamente al culpable. Puede alcanzar también al inocente, que
paga por el pueblo entero. El ejemplo más luminoso es el mismo
Cristo, la víctima por los pecados del pueblo. Toda enfermedad y
todo mal son en ese sentido un castigo de Dios. Al asumir el enfermo
el peso del sufrimiento y ofrecerlo por sus hermanos, se purifica a sí
mismo. Y el pueblo participa en el sacrificio de Cristo y completa lo
que falta aún a sus padecimientos. Si se toma consciencia de estos
elementos se comprende que la designación de ‘castigo de Dios’ para
el sida excluye todo desprecio y discriminación de aquellos que
padecen esa enfermedad; antes bien, la misma es un indicador de
cómo nuestro sufrimiento puede adquirir un sentido y un valor positi-
vos tanto para los enfermos como para todos los demás” 16. Joachim
Piegsa ha llegado a la conclusión de que la pregunta acerca de si el
sida es un castigo de Dios no puede responderse inequívocamente de
forma negativa ni positiva. Antes bien, esa cuestión está en el con-
texto de una de las preguntas más difíciles de la humanidad: la pre-
gunta por el sufrimiento en el mundo 17.

La referencia al pecado original es la confesión comprometida de
que, por una parte, Dios no es el causante del sufrimiento y la muerte (o
sea, tampoco del sida), y que, por la otra, el hombre es culpable, pues
“por medio de un solo hombre entró el pecado en el mundo, y por el
pecado la muerte” (Rom 5, 12). Frente a semejante referencia al pecado
original, Eid pone de relieve que, si bien el peccatum originale remite a
una situación fundamental de pecado en el ser humano, esto no alcanza
de forma definitiva para explicar en sí misma la irracionalidad de lo
horrible que amenaza al hombre: “El sufrimiento en grado terrible y las
cargas negativas son un desastre irracional y siempre lo serán” 18. Las
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16 Rocco Buttiglione, “Ist AIDS eine Strafe Gottes?”, 163-164.
17 Véase Joachim Piegsa, AIDS. Krankheit und Herausforderung, 11-13. En

este tipo de afirmaciones se pone claramente de manifiesto que Klaus Kienz-
ler tiene razón al advertir sobre un mecanismo que se da cuando fracasa la
búsqueda de un culpable: el paso de la antropodicea a la teodicea. Véase
Klaus Kienzler, “‘AIDS geht uns alle an’. Menschliche und theologische
Bemerkungen”, en Hanspeter Heinz y Hans Mendl (eds.), AIDS. Eine Heraus-
forderung für die Theologie, Augsburgo 21997, 84-92, 89.

18 Volker Eid, “‘Strafe Gottes’ und ‘Chance für eine bessere Liebeskultur’? AIDS
aus der Sicht theologischer Ethik”, en Torsten Kruse y Harald Wagner (eds.),
AIDS. Anstösse für Unterricht und Gemeindearbeit, Múnich 1988, 33-51, 38.
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especulaciones que, frente al sida, renuncian a culpar al individuo por
su comportamiento pero que, siguiendo la doctrina del pecado original,
continúan sosteniendo que existe algún tipo de relación entre el sufri-
miento (o sea, también el sida) y la culpa humana son comprensibles,
afirma Volker Eid. Pero, como advierte el autor con razón, hay que “ser
muy cuidadosos con especulaciones vulgarizadas de ese tipo sobre un
tema de enorme complejidad teológica y cuyo tratamiento con toda
seguridad no ha llegado a un término satisfactorio; en cambio… hay
que remitir a la certeza de fe de que Dios se hace compañero de aque-
llos de nosotros que son alcanzados por el dolor. De otro modo, el es-
pecular de cualquier manera con embrollos e imprecisiones sobre el
pecado y el sufrimiento conduce de nuevo a la descalificación de los
afectados” 19. A través de las especulaciones sobre la relación entre el
sida y la culpa, “enfermedad y enfermos son recubiertos de una men-
talidad ‘victimista’ y ‘expiatoria’. Los enfermos son víctimas de sus pe-
cados; la enfermedad es la expiación de comportamientos peca-
minosos” 20. A través de distorsiones ideológicas, la enfermedad que
propiamente hay que curar no se ve ya en el sida: el mal pasa a ser la
transgresión en el orden sexual, un mal contra el cual, a diferencia del
sida, hay remedio: “Una buena moral es una buena medicina”21. Vistas
superficialmente, tales afirmaciones parecen lógicas cuando se intenta
fundar de forma racional la propia seguridad. Pero de ese modo se
rechaza con demasiada rapidez el hecho de que también uno está afec-
tado por el VIH y el sida y que tiene una responsabilidad al respecto. La
imagen de Dios que se encuentra detrás del discurso sobre el castigo o
la señal de advertencia de Dios y es transmitida a través de esas afirma-

390 Concilium 3/70

19 Volker Eid, “AIDS: Nur eine Solidaritätskultur hilft”, en Imprimatur 21
(1988), S. 49-51, 51. En ese sentido exige Eid: “El rechazo de la interpreta-
ción del sida como consecuencia de culpa o de castigo debe sostenerse de
forma radical también y especialmente en la teología, y no puede relativi-
zarse con el confuso discurso acerca de la relación que, de alguna manera,
existiría entre el pecado del hombre y la irrupción del mal”: id., ‘“Strafe Got-
tes’ und ‘Chance für eine bessere Liebeskultur’?”, 41.

20 Vidal, Marciano, “La ética cristiana: ¿ayuda o impedimento? La vertiente
ética del sida”, en Concilium. Revista Internacional de Teología nº 273
(1997) 937-948, 944s. El sida es, “fundamentalmente, una enfermedad y
como tal ha de ser tratada. Todas las demás consideraciones, de carácter cau-
sal o con finalidad valorativa, están expuestas a falseamientos y a extrapola-
ciones indebidas”: ibídem, 940.

21 O’Connor, John J., “AIDS: Wissen und Gewissen”, en Dolentium Homi-
num. Zeitschrift des Päpstlichen Rates für die Pastoral im Krankendienst 5
(1990) nº 1, Akten der vierten internationalen Konferenz, Vatikanstadt 13.-
15.11.1989, Leben: Warum? AIDS, 16-25, 24.
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ciones se presta para suscitar temores irreales a los cuales puede aso-
ciarse la sexualidad, tal como sucedía en otros tiempos con la amenaza
de enfermedades venéreas o el temor ante un hijo ilegítimo. Tanto
entonces como hoy, el temor no crea moral alguna. En todo caso, con-
duce a una suerte de doble moral que produce una modificación del
comportamiento exterior pero sólo mientras predomine el peligro. El
temor es siempre un mal consejero. Y eso vale también para la ética teo-
lógica, pues, por regla general, el temor no conduce a un enfrenta-
miento interior y a una correspondiente modificación del comporta-
miento, puesto que el comportamiento moral se basa esencialmente en
el carácter voluntario de la acción. Gründel remitió además, y con
razón, a la problemática especial de servirse del miedo ante una infec-
ción en el ámbito de lo sexual: “Por lo demás, justamente en el campo
de la sexualidad una amenaza con el temor merece poco la pena puesto
que despierta más bien la sospecha de que se está utilizando una situa-
ción de dificultad para reclamar la observación de un comportamiento
correcto. En ese caso, la moral, los mensajeros de la moral y las autori-
dades eclesiásticas que llaman a la “disciplina y moderación” aparecen
más o menos como una “policía de las costumbres”. Por eso, habría que
evitar en lo posible toda sospecha de que los teólogos morales y la Igle-
sia quieren servirse del temor para llamar a los hombres a entrar nueva-
mente en razón”22.

Los artículos de los autores que consideraban el sida como una
secuela de la decadencia general de las costumbres, como una con-
secuencia de la liberación sexual, han estado determinados a
menudo por la perspectiva prioritaria de abogar por la validez de las
normas sexuales tradicionales y de exigir su estricto cumplimiento. A
todos aquellos que trataban el sida exclusivamente como tema de
ética o que, por lo menos, lo hacían principalmente desde puntos de
vista de ética sexual, y que, al hacerlo, apuntaban a una instrumenta-
lización práctica de exigencias morales como la fidelidad, el matri-
monio o la continencia aduciendo el peligro de la enfermedad como
fundamentación para observar un comportamiento sexual “correcto”,
les correspondía el reproche de utilizar la enfermedad como un
medio para la parenesis de ética sexual. Gründel advirtió ya al
comienzo de la discusión que una perspectiva teológico-moral redu-
cida al ámbito de la sexualidad, perspectiva que ha marcado la com-
prensión tradicional cristiana de los siglos precedentes, sugiere la
presencia de una comprensión insuficiente de la moral y las costum-
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22 Johannes Gründel, “AIDS – eine Herausforderung an Christen und Kir-
chen”, en Wolfgang Klietmann (ed.), AIDS. Forschung, Klinik, Praxis, sozio-
kulturelle Aspekte, Stuttgart – Nueva York 21990, 241-254, 250.
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bres. La tarea de la teología moral no se agota ya según Gründel en la
formación de sacerdotes para administrar la confesión. Una “moral
de pecados” comprendida de ese modo debe considerarse según él
definitivamente superada con los nuevos planteamientos teológicos
cuyo surgimiento se inició en el concilio Vaticano II 23. No obstante,
el hecho de que, también después del Vaticano II, sigue vigente la
necesidad de advertir sobre el potencial peligro de explotar la enfer-
medad para construir una moral rigorista de la vida sexual es puesto
de relieve, por ejemplo, por la siguiente advertencia fundamental
dirigida a los agentes de pastoral: “No es lo mismo reconocer que hay
cosas en las que la situación es negativa y, a continuación, expresar
las propias decisiones previas referidas a tal situación, que desear que
determinadas cosas vayan mal para poder hacer un anuncio tanto
más luminoso de las citadas decisiones. “Sea el amor sin fingi-
miento”, dice la Carta a los Romanos (12,9). Alegrarse apologética-
mente por las desgracias es algo inapropiado en la pastoral” 24. Y una
tercera cosa es también alegrarse de que ciertos asuntos vayan mal
porque se reconoce la oportunidad de imponer las propias decisiones
previas; así, se estaba “contento de haber puesto a los homosexuales
como chivo expiatorio sobre el que podía cargarse todo, pudiendo de
ese modo invitar a una modificación del comportamiento a fin de
impedir la propagación de la epidemia” 25.

Al haber considerado, frente a la propagación mundial del VIH y del
sida y a las devastadoras consecuencias de la epidemia, que los temas
de ética sexual eran el desafío de la ética cristiana, la moral cristiana
parece haberse degradado a una pura moral de actos. Las preguntas
concernientes a la ética sexual que se han visto actualizadas con el
comienzo de la pandemia –como las de la sexualidad extramatrimonial,
la homosexualidad, la contracepción y la inseminación artificial– deben
seguir en discusión, pero con independencia del VIH/sida. El número de
personas infectadas por el VIH se estima actualmente a nivel mundial en
39,5 millones, de los cuales más del 95% viven en los llamados países
en desarrollo. Tal estimación muestra a las claras que, tampoco para las
Iglesias y para la teología, el desafío puede consistir en discutir de forma
predominante temas de ética sexual, ni menos aún en responder al
hecho del sida sólo con la doctrina moral de la Iglesia.
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23 Id., “AIDS – Anlass zur Enttabuisierung ethischer Fragestellungen”, en
id., AIDS. Herausforderung an Gesellschaft und Moral, Düsseldorf 1987, 85.

24 Hubert Windisch, “AIDS und die Pastoral”, en Theologie der Gegenwart
31 (1988) 95-101, 99.

25 Helmut R. Zielinski (ed.), “Der Seelsorger und die AIDS-Patienten”, en
Prüfsteine medizinischer Ethik, t. XI, Grevenbroich 1988, 105-129, 113.
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El sida sigue siendo todavía hoy incurable, pero, actualmente –por
lo menos donde lo hace posible un sistema sanitario que funcione–,
la calidad de vida de los infectados con el virus puede mantenerse
durante largos años a través de una atención terapéutica intensiva, de
modo que la equiparación VIH = sida = muerte que se había insta-
lado al principio en la mente de muchas personas ha sido descartada
con toda razón gracias a los éxitos de la medicina. Los conocimientos
médicos han podido contribuir asimismo a que el sida haya perdido
su carácter mítico y a que, hoy en día, pueda considerarse en primer
término como lo que es: una enfermedad infecciosa que pone en
peligro la vida –nada más, pero también nada menos–. En tal sentido
resulta problemático que Juan Pablo II, en su mensaje para la Jornada
Mundial del Enfermo del 11.2.2005 bajo el lema de “Cristo, espe-
ranza de África”, haya hablado nuevamente del sida como una “pato-
logía del espíritu” 26.

Las cuatro letras de la sigla S I D A, que pueden representar tam-
bién conceptos con los cuales puede describirse el clima social
general que se suscitó de forma más fuerte al comienzo de la epide-
mia pero que sigue existiendo todavía hoy, a saber, Segregación,
Intolerancia, Discriminación y Autosuficiencia, deberían represen-
tar los cuatro desafíos que implica el sida para la comunidad mun-
dial, para los diferentes gobiernos, las Iglesias y la teología, pero
también para cada individuo: Solidaridad, Integración, Divulgación
y Apertura:

– Solidaridad frente a los individuos pero también para una
macro-justicia que no puede limitarse a distribuir preservativos y
agujas estériles para drogadictos. Solidaridad que, entre otras cosas,
significa también cuidar de que todos los hombres tengan una opor-
tunidad de formación, empeñarse por los derechos humanos, com-
prometerse por la igualdad de derechos para las mujeres y terminar
con el círculo vicioso de pobreza, insuficiencia alimentaria e infec-
ción con el VIH.

– Integración de los afectados, a fin de que la lucha contra el sida no
se experimente como una campaña contra los infectados y enfermos.

– Divulgación, que es el instrumento más importante en una lucha
exitosa contra la epidemia global.

393Concilium 3/73

26 Mensaje del Santo Padre Juan Pablo II para la Jornada Mundial del
Enfermo del año 2005, fechado el 8.9.2004, publicado en Internet en
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/messages/sick/documents/hf_
jp-ii_mes_20040929_world-day-of-the-sick-2005_sp.html.
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– Apertura para reconocer que las propias representaciones mora-
les no son compartidas, y que no todos pueden o quieren aceptarlas.

La comunidad mundial debe reaccionar ante estos desafíos.

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)
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James Keenan *

D esde que el VIH y el sida
aparecieron hace ya más de veinticinco años, esta pandemia ha
provocado que los especialistas en ética hayan tenido que reflexio-
nar sobre cómo tendrían que reaccionar críticamente ante esta cri-
sis tanto los médicos como el personal sanitario, los políticos
encargados de la salud pública, los teólogos especializados en
ética, las personas especialmente vulnerables o la gente normal y
corriente. En nuestro artículo estudiaremos los puntos en los que
especialistas en ética teológica han tomado iniciativas críticas, las
razones por las que fueron tomadas y la dirección que deben seguir
posteriormente. 

Reflexión sobre el cuidado, el contexto cultural y el prestación real
de asistencia sanitaria

Una de las áreas más fundamentales de investigación es la de la
utilización de la medicina y la tecnología industriales para prevenir
la transmisión o tratar a los que ya están infectados. Aunque estas

CUATRO TAREAS DE LA ÉTICA TEOLÓGICA
EN TIEMPOS DEL VIH Y DEL SIDA
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iniciativas son altamente necesarias, los teólogos moralistas han
planteado reiteradamente una serie de cuestiones relativas al con-
texto de la cultura local y al carácter humano de la atención que se
ofrece. 

En ocasiones, el intento de responder a la crisis provocada por el
VIH y el sida se parece a una operación militar occidental industriali-
zada que trata de corregir y dar solución a todo lo que se percibe
como erróneo en un determinado contexto local. Expresiones tales
como “poblaciones objeto” y “destrucción de las capacidades del
virus” contribuyen a esta forma de percepción. Sin embargo, aún es
más problemático el modo en que estas operaciones invaden a
menudo las infraestructuras locales de asistencia sanitaria. En estos
casos, este tipo de actividades son altamente ineficientes, generan fal-
sas esperanzas y socavan los programas locales existentes. Estos pro-
blemas surgen con frecuencia por no tener en cuenta que la curación
y la asistencia sanitaria se llevan a cabo y se encuentran determina-
das por una cultura local.

Con cuatro ejemplos veremos cómo la tecnología occidental no
ha tenido en cuenta el contexto local en el tratamiento del VIH y el
sida. Laurenti Magesa nos cuenta que se dejó de lado a los hechice-
ros y los líderes religioso africanos en los programas de tratamiento y
prevención en su nativa Tanzania; Mark Miller describe cómo los
fallos y los éxitos en las estrategias de prevención en Canadá occi-
dental dependieron del compromiso adquirido por las primeras
comunidades nacionales de aquella zona; James Good nos comenta
los problemas imprevistos a los que tuvieron que hacer frente los
que pretendían tratar a los nómadas de Kenia, y Paul Farmer y David
Walton nos refieren la ingenuidad de los que distribuyeron preserva-
tivos en Haití. Y en este sentido podemos encontrar otros muchos
ejemplos 1.

Inevitablemente, el giro hacia la cultura local plantea la cuestión
relativa a la calidad y la humanidad de la asistencia sanitaria, a saber,
si la tecnología incrementa o reduce el carácter humanitario de las
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1 Laurenti Magesa, “Recognizing the Reality of African Religion in Tanza-
nia”, en James Keenan (ed.), con la asistencia de Lisa Sowle Cahill, Jon Fuller
y Kevin Kelly, Catholic Ethicists on HIV/AIDS Prevention, Continuum, Nueva
York 2000, pp. 76-83; Mark Miller, “Unmaking a Hidden Epidemic among
First Nation Communities in Canada”, ibídem, pp.84-91; James Good,
“HIV/AIDS among Desert Nomads in Kenya”, ibídem, pp. 91-96; Paul Farmer
y David Walton, “Condoms, Coups, and the Ideology of Prevention: Facing
Failure in Rural Haiti”, ibídem, pp. 108-119.
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prestaciones sanitarias 2. Por ejemplo, la promoción exagerada de los
fármacos resulta a menudo más fascinante que los verdaderos apuros
en que se encuentran los mismos pacientes infectados por el VIH. En
particular, Emmanuel Katangole ha hecho una sonada crítica de la
inhumanidad de ciertas políticas que se basan únicamente en los fár-
macos y empobrecen el tenor general de la atención sanitaria en
África 3. Estas críticas ponen de relieve cómo los teólogos moralistas
deben estar atentos a la posibilidad de que el modo en que se admi-
nistran muchos de los fármacos necesarios puede comprometer gra-
vemente la valía de los valores y las costumbres locales así como
cosificar y deshumanizar tanto a los destinatarios de la asistencia
como a aquellos que los atienden. A la luz de la estigmatización que
aún sigue profundamente vinculada al VIH y el sida, la cuestión de la
humanidad y el contexto de la atención sanitaria es de suprema
importancia 4.

Además, los especialistas en ética teológica tienen que estar aten-
tos a la investigación que las compañías farmacéuticas están desarro-
llando cada vez más en los países en vías de desarrollo. Por ejemplo,
en 1997 se suscitó un intenso debate sobre los experimentos con pro-
gramas de fármacos destinados a inhibir la transmisión del virus de la
madre al feto 5. Este debate condujo a una investigación para averi-
guar si existían razones que ponían en peligro los protocolos de
investigación que normalmente se aplican en todo el mundo. ¿Nos
obligan las situaciones desesperadas a suspender los modelos están-
dar? Si es así, ¿quién carga con las consecuencias cuando estos
modelos estándar se ven en peligro? Nuestra vigilancia es un impera-
tivo necesario, sobre todo cuando se están desarrollando investiga-
ciones microbicidas. 
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2 Sharon R. Kaufman, And a Time to Die: How American Hospitals Shape
the End of Life, Scribner, Nueva York 2005; Bertrand Lebouché y Anne Lécu,
Où es-tu quand j’ai mal?, Cerf, París 2005.

3 Emmanuel Katongole, “AIDS, Africa, and the ‘Age of Miraculous Medi-
cine’”, Padua.

4 Sobre la estigmatización, véanse los artículos de Linda Hogan, John Mary
Waliggo y Nicholas Harvey en Catholic Ethicists.

5 Ronald Bayer, “The debate over maternal-fetal HIV transmission preven-
tion trials in Africa, Asia, and the Caribbean: Racist exploitation or exploita-
tion of racism?”, American Journal of Public Health 88 (1998) 567-570. 
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Conceptos, vocabulario y apoyo relativos a la prevención
y el acceso al tratamiento

“El lenguaje público… sobre el sida es tan importante como la
ciencia”, escribió el casuista Albert Jonson 6. Jonathan Mann refle-
xionó en 1997 sobre esta afirmación y llegó a sostener que era
urgente moldear un marco conceptual para analizar ética y política-
mente el tema del VIH y el sida. En este sentido, Mann expuso ante
los responsables de la salud pública una realidad desde hace tiempo
reconocida pero apenas abordada explícitamente: “es evidente que a
lo largo de la historia y en todas las sociedades, los ricos viven, por lo
general, más tiempo y con mejor salud que los pobres” 7.

¿Por qué, entonces, el tema de la pobreza apenas se ha incorpo-
rado en el lenguaje de la ética de la salud pública? Mann ofrece una
serie de respuestas:

– La salud pública ha carecido de un marco conceptual para iden-
tificar y analizar los factores sociales esenciales que constituyen las
condiciones para que la gente pueda vivir saludablemente.

– De igual modo, carece de un vocabulario con el que poder
hablar sobre, e identificar, los aspectos comunes que existen entre los
problemas de salud tal como son experimentados por poblaciones
diferentes.

– No existe un consenso sobre la naturaleza o la dirección del
cambio social que se requeriría para tratar las condiciones sociales
implicadas. 

Mann descubrió en el lenguaje de los derechos humanos su urgen-
cia comprehensiva integral y moral. Por ejemplo, el lenguaje de los
derechos humanos podría unir las campañas generales a favor del
derecho al acceso a los tratamientos médicos con los movimientos
igualmente efectivos que operan estratégicamente en contextos loca-
les específicos para conseguir una mayor igualdad en la política, la
economía y las formas sociales de vida. De ahí su tesis de que la salud
pública tenía una urgente necesidad del marco conceptual de los
derechos humanos para analizar y responder efectivamente a la natu-
raleza y la magnitud sin precedentes de la pandemia VIH y el sida.
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6 Albert Jonsen, “Foreword”, en E. Juengst y B. Koenig (eds.), The Meaning
of AIDS, Praeger Publishers, Nueva York 1989.

7 Jonathan Mann, “Medicine and Public Health, Ethics and Human
Rights”, The Hastings Center Report 27 (1997) 6-13. 
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Su obra dio origen a otras dos contribuciones. En primer lugar, Paul
Former examinó la no equidad de las instituciones sociales y cómo
encarnaban virulentas patologías del poder. Reflexionando sobre la
conexión más profunda entre la falta de salud y la pobreza, vio que
las causas de la enfermedad estaban más relacionadas con la econo-
mía que con la biología. Llegó a darse cuenta en particular de las
cuestiones estructurales que hacen posible la violencia contra las
mujeres y las chicas 8.

Desde una perspectiva diferente, el especialista en economía de la
globalización Jeffrey Sachs estudió cómo la enfermedad afecta a las
estructuras sociales, es decir, cómo aquélla hace pobre a la gente. Mien-
tras que, ciertamente, la pobreza crea las condiciones por las que la
gente corre el riesgo de tener una pobre salud, la enfermedad destruye
su capacidad de escapar de la situación que la provoca. “La enfermedad
no es solamente una tragedia en las vidas de los seres humanos, sino
que también es un desastre para el desarrollo económico”9.

Desde perspectivas opuestas, las tesis de Farmer y Sachs no se con-
tradicen, sino que, más bien, nos ayudan a ver las profundas y entre-
lazadas conexiones que existen entre la pobreza y la enfermedad. 

Los especialistas en ética teológica han seguido paralelamente el
desarrollo de estos estudios introduciendo en su discurso el lenguaje
del bien común, la justicia social, la solidaridad y la opción por los
pobres. Lisa Sowle Cahill fue la pionera de este cambio al involucrar
el tradicional lenguaje de la justicia social de la Iglesia católica con el
objetivo de que prestáramos más atención a las cuestiones del poder
y de la distribución de los recursos 10. En una palabra, nuestro marco
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8 P. Farmer, M. Connors y J. Simmons J (eds.), Women, Poverty and AIDS:
Sex, Drugs and Structural Violence, Common Courage Press, Monroe 1996;
P. Farmer, Pathologies of Power: Health, Human Rights and New War on the
Poor, University of California Press, Berkeley 1998; P. Farmer, Infections and
Inequalities: The Modern Plagues, University of California Press, Berkeley
2002. 

9 J. Sachs, “Winning the Fight against Disease: A New Global Strategy”,
Keynote Address to the 2003 Fulbright Scholar Conference, April 2, 2003, 2:
www.earth.columbia.edu/about/director/pubs/FulbrightSpeech0403.pdf#sear
ch=%22%22disease%20is%20disaster%20for%20economic%20develop-
ment%22%22 (visitada 10.6.06).

10 Lisa Sowle Cahill, Theological Bioethics: Participation, Justice, Change,
Georgetown University Press, Washington DC 2005; Jon Fuller y James Kee-
nan, “The Language of Human Rights and Social Justice in the Face of
HIV/AIDS”, Budhi: A Journal of Ideas and Culture 8 (2004) 211-233.
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conceptual nos ayuda a cubrir el hueco entre el análisis conceptual y
el cambio social, una acción que es necesaria porque la ética debe
ser socialmente efectiva. Toda reflexión ética, tal como Aristóteles y
Tomás de Aquino nos recuerdan, debe terminar en la acción 11. Así
pues, al igual que los responsables de la salud pública, nos damos
cuenta de que no podemos hacer afirmaciones sobre lo que es justo a
menos que poseamos los instrumentos lingüísticos para comprender
por qué existen las desigualdades y el modo en que podemos elimi-
narlas.

Por esta razón, los especialistas de ética han podido analizar crítica-
mente la cuestión de las patentes y el acceso al tratamiento antitrretro-
viral. Lo que una vez se consideraba una simple cuestión de propiedad
intelectual, actualmente se ve confrontado con la reivindicación del
derecho humano a los urgentes bienes básicos que salvan la vida12. 

Esta consciencia de la justicia social y los derechos humanos tam-
bién nos ofrece una serie de recursos analíticos para abordar las cau-
sas subyacentes en las continuas transmisiones del virus y, por tanto,
nos conduce a diseñar estrategias más efectivas y comprehensivas de
prevención. Desde esta perspectiva podemos investigar con más
seguridad por qué las mujeres se encuentran en un gran peligro
actualmente y por qué la igualdad de género es un elemento esencial
para la prevención del VIH y el sida. Por ejemplo, recordemos que
más de un tercio de la población que han contraído el virus o han
desarrollado la enfermedad son jóvenes con edades comprendidas
entre los 15 y los 24 años, de los que casi más de dos tercios son chi-
cas. ¿Por qué las niñas y las chicas están cargando con el peso de esta
pandemia? 13 El lenguaje de los derechos humanos y la justicia social
no sólo nos revelan que el sexismo y el tradicionalismo están cau-
sando la transmisión del VIH y la enfermedad, sino que también nos
suministran un marco para investigar los procedimientos adecuados
para poner fin a estas desigualdades de poder. 
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11 Los especialistas judíos en bioética desarrollan unos argumentos simila-
res respecto a la justicia y la “solidaridad comunitaria”. Cf. Aaron Mackler,
Introduction to Jewish and Catholic Bioethics, Georgetown University Press,
Washington DC 2003, pp. 190-211.

12 Lisa Sowle Cahill, “AIDS, Justice, and the Common Good”, en Catholic
Ethicists, pp. 282-93; Edwin Vasquez, AIDS Treatment in Brazil: Applying a
Catholic Understanding of Human Rights and the Common Good to Pharma-
ceuttical Patents Regarding the Urgent Need of Access to Antiretroviral Drugs,
tesis doctoral defendida en la Weston Jesuit School of Theology, mayo 2006.

13 Mary Crewe, “A pep-talk too far: Reflections on the power of AIDS edu-
cation” (12.5.2005) www.csa.za.org/filemanager/list/6/ (visitada 8.10.2006).
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Un puente sobre la gran división: Una antropología
de la responsabilidad y una ética de la vulnerabilidad 

Hemos de reconocer, francamente, la auténtica división que
existe entre aquellos que ya están infectados o se encuentran en
peligro de contraer el virus y aquellos que no lo están. Sobre este
particular, tanto Jon Fuller como yo mismo mantenemos la tesis de
que el virus prospera particularmente donde existe inestabilidad,
una noción que tiene mayor relevancia que el concepto tan fre-
cuentemente citado de “marginalidad”. La inestabilidad, no la
marginalidad, es lo que asusta al resto del mundo, y el VIH y el
sida se reproducen específicamente donde hay inestabilidad
social, como quiera que ésta se entienda, es decir, la provocada
por las guerras civiles, las incursiones militares o los ejércitos de
liberación, como en Uganda, Haití, Sudán o el Congo; la inestabi-
lidad en que viven los refugiados en cualquier parte del mundo, los
que están encarcelados en Rusia, los matrimonios del sur de África
o los camioneros de la India; la inestabilidad de las naciones
endeudadas al borde del colapso económico, la de los padres de
familia obligados a emigrar para encontrar empleo y los que se
quedan en casa esperándoles; la de los drogadictos, cuya propia
percepción es en sí misma inestable; la inestabilidad de las que se
ven obligadas a prostituirse para mantener a sus hijos, sus familias
o las matrículas escolares; la inestabilidad en la que viven los que
trabajan en territorios de ultramar y los pescadores; la de los que viven
clandestinamente su homosexualidad en sociedades homofóbicas
o la de aquellas chicas y jóvenes que son fieles en sus matrimonios
o en otro tipo de relación sexual estable, pero cuyos maridos o
parejas las ponen en peligro por sus relaciones sexuales extracon-
yugales. En suma, nos encontramos con personas infectadas o en
peligro de contraer el virus no simplemente entre los marginados,
sino también entre aquellas personas que son vulnerables precisa-
mente porque su vida y su situación social carecen de la estabili-
dad necesaria para poder vivir con seguridad en un tiempo domi-
nado por el VIH y el sida.

En contra de esta amenaza de la inestabilidad, las sociedades e
instituciones más estables (incluyendo las iglesias) han creado
barreras de protección. En lugar de apoyar las estrategias preven-
tivas de salud pública que protejan a los individuos vulnerables al
virus, algunos dirigentes perciben que la mejor y más importante
protección es la de mantener a estos individuos alejados de la
“población mayoritaria”. El mantenerlos alejados de la sociedad
más estable también se percibe como un modo de proteger las -
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costumbres sociales y la ortodoxia comunitaria de la contami-
nación 14.

Este aislamiento se encuentra a menudo respaldado por un intenso
fundamentalismo moralista, explícita o implícitamente manifiesto.
Donald Messer, en su obra Breaking the Conspiracy of Silence: Chris-
tian Churches and the Global AIDS Crisis, sostiene, por ejemplo, que
las iglesias provocan que sus feligreses vean a los que corren el riesgo
de contraer el virus con sospecha moral. Para demostrarlo presenta
varias fuentes, entre las que se encuentra una nota no oficial cogida
en un encuentro del Consejo Ecuménico de las Iglesias en Harare
(Zimbabwe) de 1998, y en el que el 68% de los presentes dijeron que
creían que la pandemia era un castigo divino 15. En suma, que es raro
que el rostro del sida se perciba como el de una realidad inocente.

Este fundamentalismo moralista no se ha desmantelado nunca.
Puesto que insiste en que los que se encuentran en peligro lo están
por su propia opción, su dificultad cuenta con pocas simpatías
humanitarias. Una elemental comparación con otra gravísima trage-
dia humana, el reciente tsunami que se produjo en el océano
Índico, pone de relieve el impacto que el fundamentalismo mora-
lista tiene en reafirmar la división entre las sociedades estables y las
inestables.

El número de vidas perdidas a causa del tsunami fue de unas
300.000. Esta tragedia suscitó en pocas semanas una avalancha de
miles de millones de dólares. Aunque el VIH y el sida provocan la
misma cantidad de muertes cada 37 días, la voluntad de asignar los
recursos correspondientes para evitar tales pérdidas de vidas huma-
nas simplemente no existe. Pero no sólo esto. Si cada 37 días ocu-
rriera otro tsunami, veríamos con nuestros propios ojos cómo el
mundo entero daría máxima prioridad a la creación de un muro para
proteger a toda la humanidad de la amenaza de otros tsunamis.
Frente al hecho de que la pandemia del VIH y el sida provoca la pér-
dida de 300.000 vidas humanas cada 37 días, sin embargo, no vemos
ningún interés por construir un muro contra el “mar” del virus. Con el
deseo de protegernos de los grupos de riesgo, construimos una
barrera contra los que viven en mundos inestables. 
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14 Tesis desarrolladas por Fuller y Keenan, “Educating in a Time of
HIV/AIDS”, en Julian Filochowski y Peter Stanford (eds.), Opening Up: Spea-
king Out in the Church, Darton Longman & Todd, Londres 2005, pp. 95-113.

15 Donald Messer, Breaking the Conspiracy of Silence: Christian Churches
and the Global AIDS Crisis, Fortress Press, Minneapolis 2004, pp. 5-7.
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La ética teológica responde directamente a esta realidad. La obra
de Messer es una respuesta accesible e integral a las tendencias aisla-
doras promovidas por nuestras iglesias. Intenta conseguir que las igle-
sias se den cuenta de su complicidad en las estrategias de aislamiento
que dejan a las sociedades inestables en situaciones incluso de mayor
riesgo. En esta misma línea, Maria Cimperman trata de que las igle-
sias respondan a esta crisis preguntándose por el tipo de antropología
encarnada y transformadora que necesitamos articular para nuestras
comunidades creyentes si en la actualidad son tan ineptas y estrechas
de miras 16.

Estos intentos por lograr que el pueblo de Dios adopte iniciativas,
desde hace tiempo esperadas, que respondan a esta pandemia, sirve
de motor a otros especialistas de ética para que prosigan la tarea de
despertar a sus comunidades de la modorra de la apatía que vemos
actualmente, aun después de que hayan transcurrido veinticinco años
desde su inicio.

Así como Cimperman y Messer trabajan en uno de los lados de
división, Enda McDonagh se encuentra entre los que viven en el
borde de la inestabilidad y, por ello, plantea una ética de la vulnera-
bilidad. Colocándonos junto a los estigmatizados, que se encuentran
como el mismo Cristo crucificado con el juicio severamente teme-
rario de las masas, McDonagh sugiere la necesidad de desarrollar
una teología de la vulnerabilidad que apoye a los que se encuentran
en peligro, a los infectados y a quienes cuidan de ellos, y que viven
en un mundo aislado, inestable e inquietante 17. Además, es aquí, en
este contexto en el que irrumpen el VIH y el sida, donde McDonagh
descubre y lleva a cabo su reflexión sobre la irrupción del Reino 18. Al
igual que sus colegas del otro lado del muro, McDonagh ofrece un
prometedor fundamento para el desarrollo de una obra teológica que
oriente a los miembros de la comunidad de fe que ya están inmersos
en el caos del VIH y el sida. 

Prevención: El preservativo

Puesto que las tasas de infección superan con creces las del trata-
miento, el desarrollo de unas estrategias efectivas de prevención es
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16 Maria Cimperman, When God’s People Have HIV/AIDS, Orbis, Maryk-
noll 2005.

17 Enda McDonagh, Vulnerable to the Holy, Columba Press, Dublín 2004.
18 McDonagh, “The Reign of God”, Catholic Ethicists, pp. 317-323.
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hoy más urgente que nunca. Entre las que gozan de un mayor recono-
cimiento por su efectividad se encuentra la estrategia denominada
ABC: Abstinencia, es decir, la dilación de las relaciones sexuales hasta
el matrimonio; en el caso de que alguien no pueda abstenerse o tenga
ya una relación sexual, entonces se aplica B, a saber, la fidelidad a la
pareja. Si optas (o no tienes la libertad de negarte) por tener relaciones
sexuales, entonces se aplica C, es decir, la utilización del preservativo. 

¿Es realmente fiable la utilización del preservativo? Hemos de
admitir que los preservativos no gozan de un 100% de fiabilidad por-
que pueden romperse, estar en mal estado por unas condiciones ina-
decuadas de almacenamiento o por estar envueltos con lubricantes
inapropiados (basados en el petróleo), o bien por no haber sido ade-
cuadamente fabricados o no ser correctamente utilizados. Sin
embargo, los argumentos que afirman que los preservativos no garan-
tizan la protección son descartados por los estudios realizados sobre
su uso entre los seres humanos.

El análisis más exhaustivo de los estudios científicamente contras-
tados sobre la efectividad del preservativo ha sido el que el National
Institute of Allergy and Infectious Diseases, que pertenece a los
National Institutes of Health de Estados Unidos, publicó en julio de
2001. En este estudio se indica que el VIH se transmite con bastante
dificultad cuando lo comparamos con otras enfermedades de trans-
misión sexual. Por ejemplo, una única exposición a la gonorrea pro-
voca la infección en el 60%-80% de las mujeres. Sin embargo, tras
una sola exposición al VIH se infecta únicamente el 0,1%-0,2% de
las mueres. El estudio demuestra que la utilización del preservativo
reduce aún más la ya baja tasa de transmisión del VIH hasta un 85%.
Si aplicásemos estos datos a unas 10.000 personas que estuvieran
expuestas al VIH mediante las relaciones sexuales durante el período
de un año, 670 se infectarían por no haber utilizado el preservativo,
mientras que el número se reduciría a 90 si hubieran utilizado persis-
tentemente y correctamente el preservativo. La conclusión es evi-
dente: el preservativo no es perfecto, pero para quienes eligen (o se
ven obligados a) tener relaciones sexuales, este método les propor-
ciona una protección significativa 19. 

Ante la evidencia de la efectividad del preservativo, en una entre-
vista realizada en Radio Vaticano a Monseñor Georges Cottier (O.P.),
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19 National Institute of Allergy and Infectious Diseases, National Institutes
of Health, Department of Health and Human Services, “Scientific evidence
on condom effectiveness for sexually transmitted disease (STD) prevention”,
20.7.2001 (disponible en www.niaid.nih.gov/dmid/stds/condomreport.pdf).
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teólogo de la casa pontificia y presidente de la Comisión Teológica
Internacional, se le preguntó si la distribución de preservativos podría
calificarse como un ejemplo de la teoría del “menor entre dos
males”, a lo que respondió que, efectivamente, era una cuestión que
los moralistas estaban planteándose y que tenían todo el derecho a
hacerlo 20.

Unos pocos moralistas, entre los que destaca Kevin Nelly, sostie-
nen que todo cuanto pueda decirse sobre el preservativo debe afron-
tar el magisterio sobre la contracepción. Nelly sostiene que el magis-
terio sobre el control del natalidad es en sí mismo una fuente de
graves dilemas para los católicos y que el tema de la prevención del
VIH ayuda a poner de relieve la necesidad de desarrollar un magiste-
rio más responsable sobre el control de la natalidad 21.

Otros autores han argumentado de forma diferente aplicando prin-
cipios de casuística moral (el mal menor, el doble efecto, la coopera-
ción) para demostrar la compatibilidad del magisterio sobre el control
de la natalidad con los métodos de prevención efectiva del VIH y el
sida 22. Para éstos, el preservativo en el caso del VIH no se utiliza
como medio contraceptivo sino como un profiláctico que evita la
transmisión de una enfermedad mortal. Muestran cómo los principios
tradicionales reconocen la legitimidad de esta distinción, por lo que
defienden la utilización del preservativo para evitar el VIH y el sida,
al tiempo que defienden –o por lo menos no se oponen a– la validez
del magisterio eclesial sobre la contracepción 23. Esta distinción –entre
lo terapéutico y la contracepción– se encuentra en la Humanae Vitae:
“La Iglesia no considera en modo alguno ilícita la utilización de
aquellos medios terapéuticos necesarios para curar las enfermedades
del cuerpo, aun cuando un impedimento previsible para la procrea-
ción se derivara de ello, siempre que no se busque directamente ese
impedimento por cualquier otro motivo” (n. 19). 

Estos teólogos han adoptado esta posición casuística simplemente
para mostrar que los obispos podrían apoyar la utilización del preser-
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20 Catholic News Service, “Papal theologian: AIDS-condoms issue legiti-
mate to debate”, 15.2.1996.

21 Kevin Kelly, New Directions in Sexual Ethics: Moral Theology and the
Challenge of AIDS, Geoffrey Chapman, Londres 1998.

22 Encontramos una aplicación de cada principio en Fuller y Keenan,
“Condoms, Catholics and HIV/AIDS Prevention”, The Furrow 52 (2001) 459-
467.

23 Para un comentario crítico sobre estas obras teológicas, cf. Catholics
Ethicists, pp. 21-29.
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vativo sin oponerse a la Humanae Vitae. Sin embargo, veinte años
después los moralistas y muchos otros católicos se sienten confundi-
dos por su jerarquía, que se mantiene en su rechazo a la utilización
del preservativo invocando el carácter inmutable del magisterio sobre
el control de la natalidad. Los católicos se quedan perplejos, no sólo
porque están convencidos de la eficacia del preservativo, sino porque
sus obispos parecen estimar más su propio magisterio que la vida de
los que están en peligro, pues la crisis actual es en definitiva una
amenaza contra la misma vida y no simplemente una amenaza con-
tra las tradiciones en materia de sexo. La protección de la vida, el ver-
dadero núcleo de las estrategias de prevención del VIH y el sida, no
parece encontrarse al frente de sus prioridades. En este sentido,
Melinda Gates se hizo perfecto eco de los sentimientos de muchos
católicos cuando afirmó lo siguiente en la XVI Internacional AIDS
Conference: “En la lucha contra el sida, los preservativos salvan vidas.
Si te opones a la distribución de preservativos es evidente que para ti
hay algo más importante que salvar vidas humanas” 24.

Debido a la constante presión de los especialistas en ética, de los
responsables de la salud pública, de los dirigentes mundiales y de
algunos de sus propios hermanos obispos más ilustrados, estos obis-
pos quieren admitir la validez moral del preservativo como parte de
una estrategia de prevención. Al hacerlo tienen que decidirse por
oponerse totalmente al magisterio sobre el control de la natalidad o
adoptar la vía más casuística distinguiendo entre el uso terapéutico o
contraceptivo del preservativo. En todo caso, mientras se deciden, el
hecho es que están socavando su propia autoridad al dejar muchos
millones de vidas en una condición de riesgo mucho mayor de lo que
es necesario 25. 
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24 Melinda Gates, “Address to the XVI International AIDS Conference”,
Toronto, 13.8.2006, http://64.233.161.104/search?q=cache:aXAhgbMiD-
xEJ:www.gatesfoundation.org/MediaCenter/Speeches/MelindaSpeeches/MFG
Speech2006AIDS-060813.htm+Gates+%22oppose+the+distribution+of
+condoms,+something+is+more%22&hl=en&gl=us&ct=clnk&cd=5 (visitada
10.6.2006).

25 Fuller y Keenan, “Church Politics and HIV Prevention: Why is the Con-
dom Question So Significant and So Neuralgic?”, en Linda Hogan y Barbara
FitzGerald (eds.), Between Poetry and Politics, Essays in Honour of Enda
McDonagh, Columba Press, Dublín 2003, pp. 158-181.
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Conclusión

En la primera conferencia internacional de especialistas en ética
teológica católica que se celebró en Padua (Italia) en 2006, los cua-
trocientos asistentes se dedicaron a estudiar una variedad de temas en
el campo de la ética aplicada, y uno de ellos se impuso con gran dife-
rencia respecto a los demás: el VIH y el sida y el acceso a la atención
sanitaria. Dado que los especialistas en ética prosiguen abordando la
bioética mediante los filtros de la justicia social y los que trabajan
específicamente en el campo del VIH y del sida se van haciendo
notar, el campo de la ética teológica se está expandiendo de modo
espectacular 26.

Con frecuencia, las preocupaciones de los especialistas en teología
ética y moral reflejan el paisaje de los lugares donde vivimos, encla-
ves estabilizados y protegidos por barreras (aunque a menudo sean
invisibles). Cuando abordamos el VIH y el sida nos hallamos traspa-
sando la gran división, adentrándonos en el inestable mundo donde
crecen con fuerza el virus y la enfermedad. Al investigar el tema del
sida nos topamos con homosexuales, reclusos, camioneros, prostitu-
tas, emigrantes, víctimas de guerras civiles, drogaditos, chicas vulne-
rables, refugiados y muchas otras personas. Aquí es donde nos
encontramos con la humanidad más vulnerable. Es ahí donde, me
atrevo a sugerir, encontramos nuestra propia vocación.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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26 James F. Keenan, “Developments in Bioethics from the Perspective of
HIV/AIDS”, Cambridge Quarterly of HealthCare Ethics 4 (2005) 416-423.
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Steve Dowden*

“La enfermedad es la cara oculta de la vida.”
Susan Sontag

C ómo influye la dimensión
metafórica de la literatura en el modo en que vemos el mundo? En el
discurso cotidiano, no literario, las metáforas juegan un papel obvia-
mente significativo. A la par que reflejan, estructuran también el
modo en que percibimos el mundo, cómo pensamos y, en conse-
cuencia, cómo reaccionamos en ciertas circunstancias. Por ejemplo,
nuestra reacción a la idea de la muerte o de la enfermedad se
expresa mediante el lenguaje que utilizamos para hablar sobre ellas.
Si decimos “perdió su batalla contra el sida”, estamos viendo la
enfermedad y la muerte de un ser humano en términos de una
acción militar y la consiguiente derrota. Tal vez este uso cotidiano es
algo neutral, pero tal vez no lo sea. Ahora bien, en la literatura, en la
que el lenguaje es altamente preciso, enérgico y de gran importancia
en su elaboración, esperamos, con toda razón, que las apuestas y los
resultados sean elevados. Si entendemos que la literatura es algo más
que un mera huida del aburrimiento, es de esperar que ayude a la

METÁFORA, ENFERMEDAD Y LITERATURA:
UN ALMUERZO CON NIKOLAY STEPANOVITCH

* STEVEN DOWDEN enseña literatura alemana y europea en la Universidad
de Brandeis. Es autor de libros y artículos sobre obras de ficción alemanas
contemporáneas y también es editor de varios libros, entre los que destaca-
mos: A Companion to Thomas Mann’s Magic Mountain (1999) y German
Literature, Jewish Critics (2002).

Dirección: Departament of German, Russian and Asian Languages and
Literatures, MS024 Brandeis University, Waltham, Massachussets, 02454-
9119 (Estados Unidos). 
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gente a ver el mundo real de forma más plena, más clara y con mayor
profundidad. Y la metáfora, lejos de ser una mera figura decorativa,
debería ser un instrumento para esta empresa de revelar la verdad.

Metáforas corrompidas: Una batalla contra el “significado”

Resulta curioso que una de las más representativas comentaristas
literarias de nuestros días exprese serias dudas sobre el uso de la
metáfora en todos los asuntos relativos a la enfermedad y la muerte.
En La enfermedad y sus metáforas (1978) y su pareja complementaria
El sida y sus metáforas (1989), Susan Sontag indaga en el efecto perju-
dicial que la metáfora puede ejercer en nuestra forma de entender la
enfermedad y su efecto en todos nosotros. El primer ensayo surgió de
su propia experiencia como enferma de cáncer. En sus relaciones con
la enfermedad, que al final terminó matándola, Sontag descubrió que
los mitos culturales en torno al cáncer intensificaban y empeoraban
sus efectos. No sólo tenía que hacer frente a la curación de su
cuerpo, algo que ya de por sí era bastante difícil, sino que además
tenía que afrontar la tristeza, el aislamiento y el sentimiento de culpa-
bilidad que la idea de esta enfermedad producía en la gente que la
conocía y en ella misma.

La idea del cáncer –todo un conjunto de prejuicios, temores y
mitos– surge por el “significado” metafórico que se le agrega, un sig-
nificado que es maligno en sí mismo. El cáncer es, por así decirlo, el
enemigo invisible que está dentro de uno, no el resultado explicable
y, por tanto, manejable de una causa externa. En este sentido,
comenta que se le considera convencionalmente como una reacción
corporal a una emoción reprimida, a una pasión bloqueada o supri-
mida. Reprimida dentro del cuerpo como una especie de genio
maligno, esta potente fuerza adquiere la maligna forma de un tumor:
un crecimiento interno incontrolable que el mismo paciente ha traído
a la existencia y que de hecho es, en cierto modo, una expresión del
yo. En consecuencia, el supuesto “significado” del tumor remite a
una vida no suficientemente abierta, una vida llena de trabas, amarga
e imperfecta. A su vez, estas metáforas extraen su fuerza de nuestro
temor a una enfermedad cuyos procesos siguen siendo un misterio
que puede alcanzarnos a cualquiera sin aviso previo, una situación
no muy diferente de las desgracias que pusieron a prueba a Job: un
hombre justo abatido por fuerzas invisibles. Según Sontag, debemos
desmitificar la enfermedad oponiéndonos a la idea de que pueda
tener algún “significado”. A la enfermedad hay que mirarla directa-
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mente como lo que es y no como símbolo de otra cosa. Después de
todo, hay algunas enfermedades peligrosas que no se prestan a otor-
garles sentido alguno. Una neumonía es sencillamente una neumo-
nía. E incluso una de las más devastadoras plagas del siglo XX, la pan-
demia de gripe de 1918, no se vio afectada por la metáfora histérica.

Existen indicios de que incluso el cáncer está deshaciéndose de sus
incrustaciones connotativas. Cuando Sontag publicó El sida y sus
metáforas, una década después de La enfermedad y sus metáforas, ya
se había producido un notable progreso en la investigación y el trata-
miento del cáncer. Los significados que lo ensombrecían ya habían
comenzado a desaparecer por entonces. Sin embargo, es posible que
este efecto se debiera en parte a la aparición del sida como una nueva
pandemia con su especial potencial de construcción metafórica. En la
década de los ochenta, el sida fue extensamente juzgado –en el
estricto sentido del término– como una enfermedad de gays, prostitu-
tas y drogadictos. Con estos grupos de chivos expiatorios tan fácil-
mente situados al alcance de la mano, muchos píos Schadenfreude [es
decir, que sienten alegría por el mal ajeno] recurrieron a las metáforas
de la ira y la severa justicia de Dios: el Señor castiga a los malvados.
Ahora que se han hecho patentemente manifiestas las dimensiones
mundiales y heterosexuales de la pandemia, estos primeros e interesa-
dos puntos de vista parecen estar remitiendo. No obstante, se mantie-
nen en pie otros tipos de metáforas realmente perniciosas.

Invasiones desde el sur, invasiones desde el este

Por ejemplo, la idea de que la epidemia tiene un carácter militar
cuenta con una larga tradición tras de sí. La enfermedad contagiosa
“ataca” al cuerpo desde fuera y lo “destruye” desde dentro. Una epi-
demia como la del sida “invade” la sociedad. Los médicos e investi-
gadores deben “combatir” la enfermedad con todas las “armas” de
que dispone la moderna ciencia médica, que ha “declarado la gue-
rra” al sida.

Además, se nos está recordando constantemente que el sida tiene
su origen en África. Ciertamente, se trata de un hecho que nadie pone
en duda (aunque Sontag sí), pero tal como Sontag argumenta convin-
centemente, los hechos no se apoyan simplemente en su estatus neu-
tral como información o conocimiento, sino que adquieren unos sig-
nificados secundarios, habitualmente de carácter moral. La pandemia
del cólera asiático de 1826-1837 estalló en Europa a través de la
India. Sin embargo, el propio cólera europeo –fomentado por unas
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condiciones de vida insalubres– persistió en la imaginación europea
como algo extraño, como algo propio de Asia y el oriente, es decir,
como un hecho primitivo, irracional, misterioso y mortal. 

En la novela de Thomas Mann Muerte en Venecia (1912), el cólera
expresa metafóricamente la corrupción moral del protagonista, Gus-
tav von Aschenbach. Conforme el gran escritor se va entregando pro-
gresivamente al decadente placer que siente espiando a un joven
polaco, el cólera se va apoderando de su cuerpo. La dulce corrupción
le destruye moralmente tan certeramente como el cólera, propagado
en Europa desde oriente, contamina y destruye su cuerpo. Mann
informa a sus lectores sobre la enfermedad en una prosa que es sen-
sual, exuberante y decadente:

“Hace varios años, el cólera asiático ha ido mostrando una ten-
dencia creciente a extenderse y emigrar a otros países. Originándose
en las sofocantes masas del delta del Ganges, elevándose con las
pestilentes exhalaciones de aquel desierto de una exuberancia inútil,
aquella isla selvática rechazada por el hombre, donde los tigres se
agazapan entre los matorrales de bambú, la peste se ha enseñado
con inusual y prolongada virulencia con todo el norte de la India, y
ha arremetido hacia el este, hasta China, y hacia el oeste, hacia
Afganistán y Persia, y, posteriormente, hasta Astracán e incluso
Moscú”. 

En las calles de Venecia, Aschenbach se da el gusto de comerse
unas fresas dulces, blandas y muy maduras. Éstas le envenenan con el
cólera asiático y finalmente, mientras contempla en lontananza al
joven Tadzio en la playa, Aschenbach muere en medio de un secreto
éxtasis de decadencia, debilitamiento y vergüenza. Desde fuera, su
dignidad pública permanece intacta, pero interiormente ha sucum-
bido a la seducción de la belleza y el deseo. En las novelas y los rela-
tos de Mann, la belleza más intensamente seductora está encarnada
por chicos y chicas eslavos –Claudia Chauchat, Tadzio, Pribislav
Hippe, Esmeralda–, lo que quiere decir que se trata de una amenaza
que proviene del oriente.

Enfermedad y pecado

La idea occidental de que las fuerzas de la enfermedad, el desor-
den y la fatalidad proceden de oriente es muy antigua. En el mito
griego, Dionisos importa el caos y la muerte desde el oriente en Las
Bacantes, y la diabólica asesina de niños Medea es una hechicera
que también procede del oriente. Los poderes sobrenaturales, el
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deseo sexual y las epidemias –como en Edipo rey– están vinculados
mediante la idea de una conexión secreta entre la corrupción del
cuerpo y la corrupción moral. En la literatura moderna, esta combina-
ción de categorías geográficas y morales se encuentra perfectamente
reflejada en el Drácula de Bram Stoker (1897), una novela y una
temática cuya enorme popularidad en la ficción contemporánea, la
música, la televisión y el cine, está vinculada al sida por su versátil
mezcla de la enfermedad con la religión, la decadencia moral y la
moral sexual. Este libro es una obra maestra del contagio epidémico
como encarnación metafórica de la contaminación moral.

En Drácula nos encontramos con una parodia perversamente inver-
tida de Cristo, el ser inmortal que puede otorgar la inmortalidad a sus
discípulos. Aquellos a quienes convierte no perecen, sino que reci-
ben una vida eterna. Como no podría ser de otro modo, también pro-
cede del oriente. Aunque la patria de Drácula se encuentra en
Europa, Stoker deja claro que procede de una familia descendiente
de los invasores mongoles de la alta Edad Media. La sangre asiática
de sus venas, por sus características, necesita nutrirse con la que fluye
de los saludables cuerpos de hombres, mujeres, chicos y chicas de
Inglaterra. Como la epidemia relacionada con el sexo y la sangre que
él representa (la sífilis en la época de Stoker, el sida en la nuestra), el
vampiro ataca de forma oportunista e indiscriminada. Cogerá lo que
pueda conseguir, pero parece preferir a jóvenes hombres y mujeres
moralmente corrompidos. 

En la novela de Stoker, la dulce virgen Lucy es el personaje central.
Es una joven sumisa y núbil en cuyo cuerpo se mezclan los fluidos
vitales de cinco hombres diferentes. Su prometido Arthur le da su
sangre, considerando este don como un símbolo sagrado del matri-
monio antes de su celebración. Pero él no sabe que otros dos preten-
dientes y el doctor van Helsing también le han dado sus infusiones, y
le ocultan con toda discreción la promiscuidad metafórica de Lucy.
Finalmente, sin embargo, es Drácula quien consigue la victoria; o la
victoria de la tiniebla. Bajo la influencia de su “beso”, Lucy se trans-
forma en una depredadora sexual lasciva e implacable. Despierta el
demonio dentro de ella de tal modo que después de su conversación
ella se transforma en “una caricatura diabólica de la pureza de la
dulce Lucy”, tal como afirma uno de sus horrorizados pretendientes.
La novela de Stoker es claramente una parábola sobre los peligros de
la sexualidad femenina cuando no es contenida por la ley moral reli-
giosa y social. Lo de Lucy es una corrupción que se extiende como
una epidemia a través de la sangre. Un relato como éste, infinita-
mente repetido tanto en la alta cultura como en la cultura popular,
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contiene un obvio potencial para orientar nuestros puntos de vista
sobre el sida en direcciones malsanas. Su gran popularidad y persis-
tencia nos sugiere que puede reflejar o incluso estructurar el modo en
que mucha gente, consciente o inconscientemente, percibe la trans-
misión del sida y el modo en que percibimos a los que se ven afecta-
dos por él. Además, la forma en que Stoker desarrolla la metáfora de
la enfermedad no es tan diferente del modo en que Mann vincula el
deseo erótico con la enfermedad. El protagonista de Mann no es una
simple chica, que tan fácilmente se deshace en la novela de Stoker,
sino un gran moralista, un escritor maduro, internacionalmente céle-
bre por su coherencia moral y su tenacidad. La caída de Aschenbach
en una corrupción que es a la vez espiritual y somática, comunica el
mismo mensaje subliminal que el relato de Stoker: la profunda unión
que existe entre la corrupción moral y la enfermedad contagiosa.

¿Podemos arreglárnoslas sin metáforas?

Es probable que en la actualidad casi nadie apoye consciente-
mente la idea de una relación profunda entre la enfermedad y la
corrupción moral. Se trata de una metáfora, no de un concepto. Sin
embargo, las metáforas narrativas pueden echar unas raíces más pro-
fundas que los conceptos racionales. El hecho de que estos relatos
sean tan irresistibles, tan incombustibles al paso del tiempo y resulten
tan familiares a los lectores, sugiere que, en un nivel más profundo,
pueden, efectivamente, tener un intenso agarre en nuestra imagina-
ción, modelando así el modo en que vemos el mundo. Aun así, la
oscura visión que Susan Sontag tiene de la metáfora y la enfermedad
no es coherente. Después de todo, cuando escribe con bella y evoca-
dora concisión que “la enfermedad es el lado oculto de la vida”, tam-
bién ella está apoyándose en la metáfora. 

¿Podemos arreglárnoslas sin recurrir a la metáfora, tanto en nuestra
vida cotidiana como en la literatura? ¿No es también posible que la
metáfora agudice e ilumine nuestra visión en lugar de pervertirla? Tal
vez, una parte de este problema resida en la actitud y las expectativas
que ponemos en la literatura, especialmente en la gran literatura. Para
tratar de clarificar este problema, me volveré ahora a dos relatos que
abordan el modo en que la literatura y el pensamiento metafórico o
narrativo se apoderan de la experiencia real o, en este caso, de la
experiencia de la enfermedad y de la muerte: La muerte de Iván Ilich
(1886) de León Tolstoi y Una historia aburrida: Memorias de un hom-
bre viejo (1899) de Antón Chejov. Es comprensible que, en los tiem-
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pos del sida, estas historias nos llamen seriamente la atención. Cada
una de ellas explora directamente en el significado de la vida desde
la perspectiva de la muerte. Las dos centran su atención en un prota-
gonista que yace moribundo a consecuencia de una enfermedad
mortal. Pero también expresan un punto de vista bastante diferente,
de tal modo que nos ayudan a iluminar el problema que nos ocupa:
la tensión entre la experiencia vivida y la dimensión metafórica de la
literatura. 

Tolstoi: Un relato de redención

En La muerte de Iván Ilich, Tolstoi presenta a un hombre que ha
desperdiciado su vida de forma mezquina en cosas materiales. Es un
hombre que se aferra pretenciosamente a su carrera como funciona-
rio del gobierno, a su infeliz matrimonio con una arribista codiciosa
y a sus superficiales relaciones con colegas de igual estatus social y
profesional. Tiene una hija, Liza, que estudia música y se encuentra a
punto de hacer un buen matrimonio con un hombre que, como su
padre, es un abogado de éxito. 

Un día, mientras sube por una escalera (adecuada metáfora de su
modo de vida), Iván sufre una caída (otra metáfora, en esta ocasión
de carácter bíblico: “cae” en la toma de conciencia del carácter mor-
tal del ser humano). Iván se ha magullado su costado izquierdo, y al
principio no le da importancia a la herida. Sin embargo, el hematoma
no desaparece y poco a poco va enfermando. En pocos meses, su
condición y el dolor que siente en su costado empeoran. Los médicos
multiplican sus consejos, pero todo resulta inútil. Sencillamente, Iván
se está muriendo. Él lo sabe y también la gente que está en su
entorno. Sin embargo, consideran su enfermedad como una inopor-
tuna imposición sobre sus agendas sociales. Veía cómo el increíble y
terrible momento de su muerte había sido degradado por aquellos
que estaban junto a él a un disgusto inoportuno, a un comporta-
miento indecoroso (actuaban con él como lo harían con un hombre
que emitiera un olor nauseabundo al entrar en la sala); veía que había
sido degradado precisamente por aquella genuina “propiedad” a la
que había consagrado toda su vida.

Además, la familia y los amigos insistían en mantener el engaño de
que se recuperaría, no para beneficiarle sino por pura cobardía,
como forma de evitar la necesidad de tratar con el debido respeto la
enfermedad y la muerte. Y él se sentía torturado por esta mentira, tor-
turado por el hecho de que rehusaran admitir lo que él y todos
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sabían, de que quisieran mentir sobre su terrible situación y obligarle
a tomar parte en esta mentira. Esta mentira, una mentira perpetrada
en la víspera de su muerte, una mentira destinada a degradar el
sublime y solemne acto de su muerte al nivel de sus encuentros
sociales, sus colgaduras y el esturión de la cena, era para Iván una
tortura insoportable.

Únicamente el criado, un joven de robusta salud llamado Gerasim,
tiene la gracia, la bondad y el tacto de tratarle con delicadeza y com-
prensión. Estos personajes tienen un papel central en la obra de Tols-
toi. Los personajes occidentalizados, civilizados y racionalistas, como
Iván, se han convertido en seres alienados de la tierra, de la genuina
experiencia humana e incluso de su propia alma. El campesino de
buen corazón sirve para recordar todo esto tanto a los personajes del
relato como a los lectores de la obra. 

Al final, conforme se agrava la agonía de Iván, él mismo comienza
a darse cuenta de que ha estado viviendo una mentira. Su vida, total-
mente desperdiciada, “no era algo real, sino un atroz y terrible
engaño que no deja pasar la vida ni la muerte”. No obstante lo terri-
ble de su enfermedad y su dolor, al menos son “algo real”, tal como
afirma, y la agonía de su muerte también le ofrece una última oportu-
nidad para tener una verdadera experiencia humana. Mientras grita y
se estremece en el tormento final antes de morir, su mano cae sobre
la cabeza de su joven hijo. Vasya es un chico de unos diez años,
joven e inocente. Al igual que el campesino Gerasim, aún no está
corrompido por las superficiales ideas de la haute bourgeoise rusa.
Espontáneamente, el niño, con ternura y sin ningún otro motivo, coge
la mano de su padre, la besa y comienza a llorar: “En aquel
momento, Iván Ilich se desvaneció y vio una luz…” Es un momento
de epifanía y transformación. Iván puede ahora morir reconciliado.
“Todo ha terminado”, dice una voz en la habitación –o una voz pro-
cedente de Jn 19,30–. Evocando Ap 21,4, las últimas palabras de Iván
son: “La muerte ha terminado… ya no hay más muerte”.

En este relato existe una enorme tensión ente la vida sentida de la
situación humana y el peso metafórico con que el relato tiene que car-
gar. Al final, la historia de Iván Ilich se ha convertido sencillamente en
una parábola de la redención cristiana. El narrador, que es Tolstoi, se
presenta ahora en parte como filósofo moral y en parte como predica-
dor. Su relato tienen fuerza didáctica. La enfermedad equivale a la con-
dición humana, a nuestro carácter mortal, y la muerte es la amenaza
nocturna que debería impulsarnos a asir el día. Pero aquí está el pro-
blema: si la ficción es un modo de conocer el mundo, ¿qué debe-
ríamos pensar de una ficción que remite a una verdad que está fuera
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de la narración, como, por ejemplo, un aspecto de la doctrina cris-
tiana? Tolstoi utiliza el poder del relato y la metáfora para comunicar
un mensaje específicamente cristiano sobre la enfermedad y la muerte.

Chejov: Un relato sin redención

La aproximación de Chejov en Una historia aburrida nos narra una
situación similar pero con una diferencia crucial al final. En un
momento en que se encontraba él mismo sufriendo una enfermedad
mortal –moriría de tuberculosis en 1904–, Chejov presenta a un hom-
bre que está a punto de morir, tal vez incluso como una respuesta
directa a La muerte de Iván Ilich. A su protagonista, muy parecido a
Iván Ilich, le van bien las cosas, es respetado y tiene éxito. Nicolai
Stepanovitch es un anciano profesor de medicina y consejero privado
que se mueve por los principales círculos intelectuales y sociales.
Goza de un prestigio mundial por su trabajo científico y se ha rego-
deado con los premios obtenidos en su vida. Pero ahora apenas
puede dormir por la noche. No siente ya placer con sus lecturas pre-
feridas, que también han decaído en calidad. Se siente enfermo.
Como Iván, Nicolai tiene una hija mimada y absorta en sí misma que
estudia música (un lujo frívolo en este contexto), y una esposa de la
que se ha ido distanciando. A diferencia de Iván, puede diagnosticar
por sí mismo la quiebra de su salud. Nicolai Stepanovitch sabe que le
quedan menos de seis meses de vida. Y, como a Iván, esta enferme-
dad lo despierta, le conduce a un estado mental más reflexivo.

No obstante, aún debe encargarse de sus responsabilidades. El
gran profesor está habituado a que la gente confíe en sus orientacio-
nes. Cuando un joven médico se dirige a él para ver de qué tema
podría tratar su tesis doctoral, Nicolai monta en cólera y le echa una
soflama al pobre médico. Gritando con desprecio, le dice que no dis-
pensa temas de investigación como un tendero que tiene sus produc-
tos en el almacén sobre una estantería. El verdadero núcleo de una
investigación científica independiente reside precisamente en que es
independiente. No obstante, cede y despide al médico con un tema
rutinario. Para bien o para mal, así es como funciona el mundo. Sin
embargo, Chejov deja planteada su perspectiva: la auténtica ciencia
es un hecho de pensamiento independiente, no de fama ni de patro-
cinio, ni tampoco de una orientación paternalista por parte de una
autoridad reconocida. El conocimiento es el resultado de observar los
datos sin prejuicio alguno, no de seguir un guión, una doctrina o un
canon prefabricados. 
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De modo parecido, la literatura –tomada seriamente como modo
para conocer el mundo– es un acto de pensamiento independiente,
una adhesión no a unos cánones de pensamiento, creencias o arte
preconcebidos (o de las metáforas inmutables que los representan),
sino la adhesión a un encuentro nuevo y sin prejuicios con la particu-
laridad de una experiencia real. En el caso de este relato, la experien-
cia real que Chejov trata de explorar imaginativamente es la expe-
riencia de la muerte. 

Nicolai Stepanovitch cuenta también dentro de su círculo con una
joven cuya experiencia vital la ha sacado trágicamente fuera de su
clase social. Cuando era niña Katya fue su pupila. Al crecer se desa-
rrolló en ella una pasión por el maestro, se enamoró de un miserable
dramaturgo, tuvo un hijo ilegítimo que murió siendo aún niño y en la
actualidad vivía cerca de la casa de su tutor con grave escándalo
público. En cuanto a la estructura narrativa, parece desempeñar un
papel parecido al campesino-sabio Gerasim de Tolstoi o a Vasya, el
niño que aún sigue fuera del ambiente corrupto, es decir, un perso-
naje exterior cuya función consiste en que el protagonista entre en
razón poniéndole en contacto con valores humanos profundos. Es a
ella a quien Nicolai Stepanovitch recurre cuando su insípida vida
familiar y el temor a la muerte se le hacen insoportables: “Huyo junto
a ti, te suplico que me ayudes”. 

Solitariamente languideciendo en su autocompasión, Katya no
puede ayudarle. Más bien, en su miseria y desesperación ella quiere
que él –el sabio profesor de medicina, el experto en enfermedades y
en la salud, en la vida y la muerte, su tutor legal al fin y al cabo– le
diga a ella qué debe hacer con su vida. Sin embargo, el gran doctor
no se ha dejado engañar por su fama. Él no tiene sabiduría moral que
dispensar (el conocimiento forma parte de la sabiduría moral) y es
demasiado honesto para fingir otra cosa. Katya continúa pidiéndole
consejo, y al final del relato acontece este intercambio:

“‘¡Ayúdeme!’, sollozaba, agarrándose a mi mano y besándola.
‘¡Sabe que es mi padre, mi único amigo! Es usted inteligente, educa-
do; ha vivido tanto tiempo; ha sido un verdadero maestro. ¡Dígame
qué debo hacer!’ (…)

Siguió un silencio. Katya se arregló el pelo, se puso el sombrero,
arrugó las cartas y las metió en su bolso; todo pausadamente y en
silencio. Su rostro, sus senos y sus guantes estaban húmedos por las
lagrimas, pero su expresión era fría y adusta... La miré, y me sentí
avergonzado por ser más feliz que ella. Yo he descubierto sólo antes
de morir, en el declive de mis días, la ausencia de lo que mis cole-
gas de filosofía denominan una idea general, mientras que el alma de
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esta pobre chica ya la ha conocido y no conocerá protección alguna
en toda su vida, ¡en toda su vida! ‘Almorcemos, Katya’, le dije”.

Katya sigue furiosa con él por su rechazo a decirle el secreto de una
vida feliz, o de una muerte feliz. Pero para esto no existe ninguna fór-
mula, como él mismo admite. En su lugar, intenta que ella retorne de
la abstracción intelectual al mundo real. La sorprendentemente
subestimada expresión de Chejov “almorcemos” es un fresco contra-
punto al sublime pathos de la conversión de Iván Ilich en su lecho de
muerte. El momento vital presente y su verdadero afecto por su
sobrina están contenidos en la invitación que le hace a que se le una
para comer –entre otras cosas porque sabemos, como también él, que
ya no le quedan muchos almuerzos que hacer–. Ciertamente, hay
algo de comedia suave e irónica en la invitación, pero es una come-
dia simpática y humana.

Al acercarse la muerte, Nicolai Stepanovitch no tiene la experien-
cia de una gran epifanía sobre el significado de la vida. A diferencia
de Tolstoi, Chejov se pega escrupulosamente a los perfiles de la expe-
riencia. Aquí nos encontramos en la proximidad del segundo manda-
miento. La elaboración de imágenes falsas no sólo se aplica a los fal-
sos dioses, sino que también tiene un significado terrenal, estético:
“No te harás ídolos, ni imagen tallada alguna de lo que hay arriba en
los cielos, o abajo en la tierra, o en las aguas, debajo de la tierra” (Dt
5,8). Chejov se opone a poner por escrito como imagen literaria
inmutable cualquier idea de experiencia o sabiduría moral que
pudiera endurecerse en “idea general”, una mediocre imagen escul-
pida. Y tanto como artista y como científico, Chejov era respetuoso
de la particularidad y la individualidad, de la fluidez móvil de la
experiencia humana y su evanescencia. Embalsamar ese momento
con una metáfora es falsificarlo. Él no quería que se le considerara
como un tendero dispensador de dosis prefabricadas de religión, filo-
sofía moral o doctrinas científicas.

¡Almorcemos!

En consecuencia, en cuanto escritor Chejov era extremadamente
cauto con sus metáforas, que –como Sontag advierte– tienen un
modo de apropiarse de la vida como algo suyo, de convertirse en
“ideas generales”. La frescura totalmente inesperada de su expresión
“almorcemos” en Una historia aburrida, no puede resolverse en el
mismo tipo de significados programáticos sobre los que insiste La
muerte de Iván Ilich de Tolstoi. Nuestra comprensión de la enferme-
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dad y de la muerte nos exige una expresión clara y poderosa, y esta
expresión tendrá que ser metafórica, tanto en los tiempos del sida
como en cualquier otro tiempo. Pero como Sontag y, especialmente,
Chejov, nos advierten, no hemos de permitir que las metáforas se fosi-
licen en imágenes esculpidas para siempre.  

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Carol Lindsay Smith*

¿Qué es el libro de la memoria?

Es una estructura que ayuda a
los padres o cuidadores a escribir o registrar la historia y las tradicio-
nes familiares, la información personal y los contactos importantes
para los niños que tienen el riesgo de perder el vínculo con su fami-

EL LIBRO DE LA MEMORIA

* CAROL LINDSAY SMITH es trabajadora social y para el desarrollo que ya está
jubilada. Fundó Barnardo’s Positive Options y escribió el primer libro de la
memoria. En 1996 se encontró con Beatrice Were en Uganda y desde entonces
han trabajado estrechamente en el desarrollo de esta obra y en los programas
de formación con ella relacionados.Correo electrónico: cls.dev@lineone.net

BEATRICE WERE fue fundadora y coordinadora de NACWOLA desde 1995
hasta 2001. Fue la fuerza motriz en la creación de las librerías Memory Book
y en el desarrollo del programa de formación Memory Project. Actualmente
es coordinadora del programa de sida de la ActionAid Uganda. El 7 de
noviembre de 2007 recibió el premio Human Rights Watch Defender por su
actividad a favor de las mujeres portadoras o enfermas de sida, incluyendo
también su trabajo en el Memory Book y en el Memory Project.

MAGGIE KELLY es trabajadora social, profesora particular y consultora de
gerencia. Maggie ha estado implicada en todas las fases de elaboración de
los materiales de formación para el Memory Project y ha dado clases teóricas
y de técnicas de comunicación a los educadores o formadores de base.

RORY O’BRINE es diseñador gráfico y diseñador de páginas web. Ha dise-
ñado y editado el Memory Book y los materiales de formación.

Los cuatro están actualmente trabajando en la creación de una página web
(www.memory-book.info) que hará gratuitamente accesible el Memory Book
y los materiales de formación a los grupos o personas que deseen utilizarlos. 

Interior 321  10/6/07  23:36  Página 423



CAROL LINDSAY SMITH

lia o comunidad de nacimiento. Si los padres mueren o se ven sepa-
rados por las guerras, la emigración o la ruptura familiar, los niños
más pequeños pierden rápidamente el sentido de su identidad. El
libro de la memoria puede ayudar a conservar una parte del conoci-
miento y los sentimientos que de otro modo se perderían para siem-
pre. El plan es fácil de comprender, pues para los padres a quienes les
resultaría difícil escribir o que están demasiado enfermos para arre-
glárselas con los papeles, todo el proceso puede efectuarse verbal-
mente con un ayudante que hace toda una batería de preguntas gra-
bando o poniendo por escrito la información. Lo que importa es
captar los detalles personales, las emociones, las esperanzas y los
temores que los padres compartirían con sus hijos en situaciones nor-
males a lo largo de los años.

Los primeros libros de la memoria

Los primeros libros de la memoria surgieron en 1991. Como trabaja-
dora social de Barnardo’s, creé en 1991 las Barnardo’s Positive
Options. Este organismo con sede en Londres quería ayudar a las fami-
lias seropositivas a hacer planes para el cuidado futuro de sus hijos.
Muchos de los padres eran africanos que vivían sin relación alguna
con su familia y sus amigos. No tenían esperanza de seguir con vida
para ver crecer a sus hijos y su gran temor era qué les ocurriría cuando
murieran, al dejarlos aislados del clan familiar y sin una idea clara
sobre sus origen y sus tradiciones. Comencé a animarles a que pusie-
ran por escrito la información esencial que querían comunicar a sus
hijos, pero les resultaba difícil saber por dónde empezar. Necesitaban
un modelo a seguir y así, con su ayuda, escribimos las guías que se
convirtieron en el libro de la memoria. A este libro le siguió la creación
del almacén o depósito de la memoria, una bella caja con pequeños
cajones para guardar en ellos los recuerdos, las fotos, las cintas y todo
lo que pudiera ayudar a los niños a recordar la vida cotidiana de su
familia (posteriormente, para adaptarlo a la cultura africana, denomi-
namos a este depósito la cesta de la memoria o la lata de la memoria).

Desde este pequeño comienzo, la idea del libro de la memoria se
ha extendido por todo el mundo, transformándose en diferentes for-
mas para adaptarse a las necesidades y las culturas de cada población.
Aunque en su origen se diseñó para los padres seropositivos, sus obje-
tivos se han adaptado fácilmente para ayudar a las familias que sufren
la pérdida y la separación por muchas otras razones, como el divorcio,
el encarcelamiento y la muerte por otras causas. No obstante las cir-
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cunstancias de desesperación en que se escribe, el libro (o la caja, la
cesta, la cinta, el vídeo…) de la memoria parece amortizar el esfuerzo
emocional y de trabajo que supone, pues ayuda terapéuticamente al
que escribe y es altamente beneficioso para el destinatario.

El impacto de esta idea

Para los padres y los cuidadores de las culturas más diferentes, esta
idea les resultaba fácil de entender y de adaptar a sus propias circuns-
tancias familiares. Para muchas familias africanas, la idea de escribir
sobre su familia era la continuación natural de la tradición oral
mediante la que, en tiempos más tranquilos, los niños absorbían pro-
gresivamente la historia, la cultura, las creencias y las normas de su
comunidad a través de las historias y de cuanto relataban o decían los
adultos. La idea de escribir la historia de la familia les entusiasmó y
acogieron de buena gana el “espacio” para escribir sobre sí mismos
como personas reales en tiempos más saludables, no sólo para que se
les recordara como padres moribundos. Pero, tal vez, lo más valioso
para ellos era la idea de que podían dejar también un testamento
lleno de consejos y esperanzas para el futuro de sus hijos.

Una extraordinaria consecuencia derivada del hecho de escribir
sus libros fue que muchos padres comenzaron a preguntarse por qué
no hablaban con sus hijos de todo ello. Los mismos niños sentían
curiosidad sobre la “tarea” que estaban haciendo sus padres, y, en
algunos casos, eran requeridos como escribanos de sus padres, que
no sabían escribir o estaban demasiado enfermos para hacerlo. Así se
produjo una transición natural desde la escritura a una conversación
directa con sus hijos sobre muchos asuntos de índole personal. En
situaciones en las que los niños se quedarían pronto huérfanos o se
separarían de sus padres, aquello significaba un pequeño paso para
involucrarlos directamente en la elaboración de planes de cara a su
futuro. Las familias que consiguieron avanzar en esta comunicación
obtuvieron grandes beneficios: tanto los padres como los hijos se
comprendieron mejor, aumentaron su mutua confianza, se prepara-
ron emocionalmente para el futuro, y, en algunos casos, los hijos
sufrirían un impacto menos devastador cuando los padres fallecieran. 

Ni que decir tiene que también había padres que sentían que era
una tortura hablar con sus hijos porque no podían ver en ello ningún
avance. En estos casos, aun cuando sólo escribieran unas pocas
líneas o guardaran unos pocos recuerdos, no todo estaba perdido. 
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No hay nada nuevo bajo el sol

La idea de los libros de la memoria surgió a partir de la experiencia
de la elaboración del libro de la historia de la vida, un método utili-
zado para reconstruir la historia de niños abandonados y recogidos
en las instituciones de menores que necesitaban comprender su
pasado para poder avanzar hacia un futuro mejor. Cuando se hizo
patente la escalada masiva de la infección del virus del sida entre las
familias con el inevitable resultado del ingente número de niños que
sufrirían múltiples pérdidas, pareció adecuado volcar los métodos de
reconstrucción de una historia perdida, utilizados en la libros de la
historia de la vida, en el contexto de los padres enfermos y traumati-
zados para que les fuera tan fácil como posible contar su propia his-
toria familiar antes de que fuera demasiado tarde. 

El libro de la memoria llega a África

En 1995-1996 se le enseñó el libro de la memoria a Beatrice Were,
que era entonces la coordinadora de NACWOLA 1 en Uganda. Bea-
trice y las otras mujeres miembros de la NACWOLA, que eran todas
ellas madres de familia portadoras del virus, se dieron cuenta rápida-
mente de que esta idea podría servirles de medio para hablar franca-
mente con sus hijos, es decir, para dar el primer paso en hacer planes
de cara al futuro. Durante los siguientes años fueron muchas las
madres que pusieron por escrito o por otros medios sus bellas, emoti-
vas y altamente prácticas consideraciones destinadas a sus hijos.
Muchas de ellas comentaron que una vez desvelado el desagradable
secreto familiar se intensificaron las relaciones con sus hijos e hizo
posible encauzar toda la energía hacia una planificación constructiva
para el futuro. Bastantes pioneras dieron publicidad a esta iniciativa
que se extendió a lo largo y ancho de Uganda y fuera de sus fronteras. 
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1 La National Community of Women Living with HIV/AIDS (= Asociación
Nacional de Mujeres Seropositivas) fue fundada en Uganda en 1995 por Bea-
trice Were y un pequeño grupo de mujeres portadoras del virus que decidie-
ron hacer pública su situación, combatir la estigmatización y ayudarse a vivir
de forma más positiva. En 1996, Carol Lindsay Smith enseñó el libro de la
memoria a Beatrice y sus colegas. Inmediatamente se dieron cuenta de que
podía ayudarles en su desafío más problemático, es decir, en hablar franca-
mente con sus hijos sobre el virus en el seno de la familia. 
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Un libro de la memoria para África

En el año 2000, con la ayuda de ocho madres que ya habían
escrito libros para sus hijos, se volvió a redactar el texto original del
libro de la memoria para hacerlo más fácilmente manejable y cultu-
ralmente apropiado en los países africanos. Las mujeres fueron muy
sinceras y enérgicas con respecto a aquella información polémica
que creían que tenía que ser transmitida.

Todas las mujeres de este grupo editorial habían tenido que sopor-
tar la discriminación, la pobreza y el aislamiento como consecuencia
de haber contraído la infección. Era habitual que se vieran desposeí-
das de sus propiedades tras la muerte de sus maridos así como que
fueran violentamente castigadas por llevar el virus al matrimonio sin
que se comprobara que lo cierto era lo contrario. Varias mujeres tam-
bién revelaron que habían soportado prácticas tribales o culturales de
cuyo peligro ahora eran conscientes. Aunque no pudieran vivir para
proteger a sus hijos, esperaban que sus palabras les dieran fuerza para
determinar romper con la tradición y que no sufrieran lo que ellas
habían tenido que aguantar. Por estas razones, se esforzaron bastante
en plantear diversas oportunidades en el texto que dieran razones a
otros padres para que aconsejaran y protegieran a sus hijos, en parti-
cular a las chicas, de la humillación y la exposición a los peligros que
ellas mismas habían tenido que afrontar. 

El programa de formación para el proyecto de la memoria

Con la ayuda de la fundación Save the Children y la aportación
adicional de nuestro equipo del Reino Unido, el libro de la memoria
se introdujo en una serie de librerías con el objetivo de dar a los
padres la confianza y el conocimiento suficiente para alternar los
dinamismos de su vida familiar y, en ciertos casos, romper con la tra-
dición o las normas culturales.

Nos resulta difícil actualmente recordar la ignorancia, los prejuicios y
los temores que sobre el sida teníamos a principios de los noventa.
Tanto en Uganda como en cualquier otro lugar de África apenas existían
servicios de ayuda para los padres y los hijos. Era complicado y peli-
groso que las mujeres afectadas revelaran su situación o que dieran
cualquier paso para preparar a sus hijos de cara al precario futuro que
les esperaba. Los niños podían ver por ellos mismos cómo sus padres
morían, pero el muro del secreto hacía imposible hacer preguntas sobre
el futuro. En muchísimos casos los niños no sabían cómo ni dónde vivi-

427Concilium 3/107

Interior 321  10/6/07  23:36  Página 427



CAROL LINDSAY SMITH

rían tras el funeral; se producían, y aún hoy se producen, penosas situa-
ciones como el reparto de los hermanos y las hermanas entre los parien-
tes en el lugar del enterramiento, sin nada tangible que les ayudara a
recordar el pasado o la posibilidad de reunirse en el futuro. En otros
casos se les advertía a los niños que no dejaran su casa para asistir al
funeral por temor a que los parientes les arrebataran su propiedad.

El programa de formación que surgió a partir del trabajo de la
memoria con base en las mujeres, intentó, por tanto, dar a los padres
los instrumentos necesarios para derribar el muro de silencio dentro
de sus hogares y para que, de este modo, pudieran comenzar a hablar
con sus hijos y a escucharlos, desarrollando conjuntamente con ellos
estrategias sobre cómo sobrevivir en el futuro. La mayor parte de los
contenidos del programa eran totalmente desconocidos para las
mujeres ugandesas de entonces, y para muchas de las participantes
resultaba ser la primera experiencia que tenían de un enseñanza sis-
temática. El contenido incluía los siguientes ítems:

– Los elementos básicos del desarrollo infantil y el modo en que
puede ayudarse a los niños de edades diferentes a anticiparse y sobre-
vivir a la separación y la pérdida.

– Procedimientos prácticos sobre cómo comenzar a hablar a los
niños de cuestiones que anteriormente eran tabú: la sexualidad, las
relaciones, la transmisión del virus del sida, la enfermedad, la muerte…

– La importancia de expresar los sentimientos, de escuchar a los
niños, de ayudarles a construir una visión realista del contexto fami-
liar, de las creencias y las responsabilidades, así como el permitirles
que hicieran preguntas y tener en cuenta sus opiniones.

– Confeccionar libros, cestas o cajas de la memoria, involucrando,
donde fuera posible, a los niños en el proceso.

– Introducir a los niños en los debates sobre los planes de su propio
futuro, encontrando sistemas de ayuda fiables y nombrando tutores.

– Información económica y legal, ayudando a los padres a com-
prender la importancia de registrar las propiedades y hacer testa-
mento, así como el modo de realizarlo. 

Simultáneamente se daban cursos para niños y para aquellos miem-
bros de la comunidad que necesitaban entender mejor el modo en que
podían atender a los padres enfermos y a los huérfanos en el futuro.

Lo que acabamos de describir son los elementos ideales y diferen-
tes del programa de formación que se han ido llevando a cabo en la
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medida en que disponíamos de los fondos y los educadores necesa-
rios. Pero el agotamiento por la enfermedad o la muerte de los educa-
dores, la pobreza, la hostilidad a la difusión de ideas contrarias a la
tradición, e incluso las disputas internas entre grupos que querían
apropiarse de los proyectos para su uso exclusivo, significan que la
enseñanza es incompleta y que nunca es suficiente.

Difusión

Nuestra intención fue siempre que los padres que habían tenido la
experiencia del virus de primera mano y que se habían transformado
en defensores de la comunicación pública y de la planificación a
largo plazo, se convirtieran en la siguiente generación de educado-
res. Hubo muchos ejemplos de mujeres jóvenes con escasa o nula
formación anterior que saltaron los rápidos de este modo. También
hubo ejemplos conmovedores de participantes que pusieron en
práctica las nuevas ideas de la noche a la mañana, como el caso de
aquella madre que llegó al día siguiente diciendo “Anoche escuché
a mi hijo”. A pesar de los recursos tan limitados y la confianza depo-
sitada en educadores amateur, no obstante, estas ideas se extendie-
ron por toda Uganda y a muchos países africanos y no africanos.

En diez años, el libro de la memoria y el programa de formación
han sido copiados, adoptados y adaptados por numerosas organiza-
ciones de base así como por una gran mayoría de las grandes ONG
que trabajan con enfermos de sida. Los creadores de estos materiales
están satisfechos de ver cómo sus ideas se van filtrando en la vasta
audiencia de familias y niños que los necesitan, sobre todo al com-
probar el escaso apoyo psicosocial que se da al creciente ejército de
huérfanos y otros niños vulnerables. Sería extraordinario que también
se reconociera con gratitud a personajes como Beatrice Were y las
otras valientes madres que se comprometieron en los primeros días
del desarrollo de estos proyectos y que asumieron el riesgo de com-
partir su información privada públicamente.

¿Siguen teniendo importancia el libro de la memoria y la formación
de los padres para que planifiquen el futuro de sus hijos en estos
tiempos en que el tratamiento antirretroviral puede prolongar la
vida de los infectados?

Desgraciadamente no hay un punto y final en vista de los nuevos
casos de infección, y, por otra parte, los millones de personas ya
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infectadas tienen una escasa o ninguna oportunidad de ser salvadas
por los sofisticados medicamentos cuando ni siquiera tienen los
medios fundamentales para vivir, como agua potable, un régimen de
alimentación habitual y la proximidad a un hospital. Para estas fami-
lias y los millones de niños que se quedarán prematuramente huérfa-
nos sólo podemos esperar que puedan infiltrarse unas pocas ideas
sobre la comunicación sincera en la familia y que esto provea algún
alivio en los años venideros. Al menos las ideas son gratis 2.

El futuro

El equipo que reunió los materiales para editar El libro de la memo-
ria y ayudó a desarrollar el programa de formación, está creando una
página web que ofrecerá un acceso gratuito y fácil a todos los mate-
riales originales. En esta página se incluirá:

– El texto del libro de la memoria en inglés y en otras lenguas,
según vaya estando disponible (actualmente están a punto de salir las
versiones en luganda y swahili).

– Todo el programa de formación con información adicional, ejer-
cicios y folletos. 

– Información de apoyo para nuevos educadores.

– Vínculos a otras páginas de información pertinente.

– Detalles de los programas de formación y de los grupos de ayuda
en diferentes países, etc.

La página web estará disponible a mediados de 2007 en
www.memory-book.info.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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2 El libro de la memoria para África fue editado por Teaching-aids At Low
Cost (TALC) POBox 49, St. Albans, Herts, AL1 5TX; para contactar con esta
fundación: talc@talcuk.org.
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APÉNDICE

Si quieres decir adiós ahora, ¿qué dirías? *

S i quieres decir adiós ahora,
¿qué dirías? Si tuvieras que juntar todos los fragmentos de tu vida para
contar tu historia a los que dejas detrás, ¿por dónde empezarías?

¿Cómo encontrarías las palabras para decirle a tus hijos que te
mueres y qué consejo les darías?

Subiendo una sucia calle en Kampala, pasadas las hileras de cober-
tizos de madera, cubiertos de mugre, hay una pequeña casa donde
unas mujeres moribundas están escribiendo sus vidas.

La casa es pequeña, pero acogedora. Son tantos los pequeños pies
que han jugado en el jardín que la hierba se ha desgastado. Dentro
de la desnuda habitación de la parte delantera cuelga, en un gran
cuadro, la fotografía enmarcada de la princesa Ana, que visitó la casa
en 1998. En esta habitación, en torno a la mesa, trabajan unas muje-
res en sus libros de la memoria. Se trata de álbumes caseros en los
que pegan fotografías y realizan dibujos de los árboles genealógicos
con las tribus y los clanes. Contienen la felicidad y el dolor de toda
una generación, en los que plasman la historia de la madre, desde su
propio nacimiento, pasando por el momento en que nacieron sus
hijos, hasta la situación en que se encuentran actualmente.

Las mujeres cuentan a sus hijos e hijas aquellos momentos en los
que dieron sus primeros pasos, dijeron sus primeras palabras y
comenzaron a ir al colegio. Dejarán tras de sí un libro propio para
cada uno de sus hijos. 

Irene N. tiene que escribir cuatro libros en total: uno para su hija y
tres para cada uno de sus tres hijos. Trabaja duro para terminarlos a
tiempo. “Los libros son el tesoro que les dejaré”, me comentó. “Mis
hijos pueden ver cómo lloro cuando escribo ciertas partes, pero
mediante estos libros les contaré cosas que ahora me resulta duro
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* ORLA GUERIN. Reportaje-información para la BBC Radio 4 y la BBC
World Service.
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decirles”. En su libro de la memoria, Irene cuenta a sus hijos cómo
murió su padre de sida. “Mis hijos me dicen que voy a morir como el
papá”, me comentó Irene, “pero mediante el libro puedo decirles que
no voy a morir todavía”.

Los libros de la memoria son un acto de amor y valentía. Las muje-
res explican en ellos cómo se contagiaron, lo enfermas que en ciertos
momentos se sienten y el tiempo que aún les queda. Las que no
saben leer o escribir son ayudadas por sus propios hijos. Una mujer
murió después de haber escritos sólo unas cuantas páginas. Su hijo
está intentado ahora concluir su relato. 

“A mi hijo, Esdras, le gusta jugar al fútbol”, me dijo Irene. “Y a su
hermano Ediga le encanta la música. Así que ahora les estoy diciendo
por escrito que conserven sus aficiones cuando yo ya me haya ido,
aunque también deben estudiar. A mi hija le digo ‘No quiero que te
cases demasiado joven, aun cuando no puedas continuar en el cole-
gio’. Si vivimos bastante podemos decir personalmente a nuestros
hijos lo que queremos para ellos, y si no es posible por lo menos
dejamos constancia de ello en el libro que les legamos”.

Rebeca N. tiene sólo veinticuatro años, pero ya ha terminado el
libro de la memoria que dejará a su hijo de nueve años Julius L. Esta
atractiva, esbelta y joven mujer, con un cabello perfectamente tren-
zado y unos pendientes de oro en forma de pequeñas estrellas, me
pareció que estaba rebosante de salud. Pero cuando se sentó a mi
lado y comenzó a enseñarme su libro, pude ver que su vida se estaba
desvaneciendo. “Ésta soy yo”, me dijo, señalando a una chica de
amplios hombros con rostro redondo y unas tersas mejillas. No podía
ver huella alguna de esta chica en la delgadísima mujer que estaba a
mi lado.

“Julius, estuve de parto toda la noche”, estaba escribiendo, “y
pesaste 4,3 kg cuando llegaste al mundo. Eras un bebé gordito y muy
pronto te ponías de pie. Te encantaban las gachas de cereales sin
leche y nunca llorabas antes de ir al colegio. Te encantaba ir. Siempre
te gustaba jugar solo. Te encantaba criar conejos y montar en bici-
cleta. Guardo con enorme satisfacción el recuerdo de cuando una
vez alguien trajo comida a casa y me guardaste una parte, así como
también cuando te quedaste junto a mí varios días después de la
muerte de mi hermano”.

La sonrisa de un niño lleno de vida y seguro emerge de las fotogra-
fías del libro de Rebeca. Julius parece un niño realmente feliz, pero
en las instantáneas familiares de las excursiones y fiestas hay muchos
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seres queridos que ya han muerto. Su padre, Patrick, su joven prima,
Brenda, su tía, Betty, todos muertos de sida. 

En el libro se encuentran precisas instrucciones de cómo llegar
hasta la casa de su abuela. “No sé qué pariente se hará cargo de él
tras mi muerte”, me dijo Rebeca. “Así que quiero asegurarme de que
pueda siempre encontrar su camino de vuelta a la casa de mi madre”.
“Puedes encontrarte con problemas”, escribe a Julius, “pero quiero
que los afrontes. Si tienes la oportunidad de ir al colegio, quiero que
seas responsable con tus deberes. Quiero que vayas a la universidad y
te cases cuando seas adulto.” Pero es posible que Julius no viva lo
suficiente para cumplir estos sueños. En el libro, Rebeca le cuenta,
con toda delicadeza, que se le hizo la prueba del sida cuando sólo
tenía cuatro años y dio positivo.

Por muy simples que parezcan, estos libros son más costosos que
lo que muchas de estas mujeres pueden permitirse. Sin embargo,
todas quieren escribir el suyo. “Es lo último que podemos hacer para
nuestros hijos”, afirma Irene.

Carol Lindsay-Smith, una trabajadora social jubilada, puso en mar-
cha este proyecto y habitualmente visita la casa de Kampala. “Les
ayuda mucho a estas mujeres saber que sus hijos están preparados”,
comenta. “Y los niños no sólo llegan a conocer a sus madres como
alguien que está muriendo, sino como alguien que ha dejado toda
una vida tras de sí.” 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Lisa Sowle Cahill *

En este artículo examinaremos
la crisis global provocada por el sida mediante la doctrina social
católica, y viceversa. La doctrina social, fundada en la dignidad de la
persona, el bien común y la opción por los pobres, ofrece una sólida
base sobre la que podemos defender los derechos de todos cuantos
padecen el sida. La interdependencia entre la persona y el bien
común nos ofrece una gran cantidad de razones para combatir la
pobreza, la falta de acceso a la atención sanitaria, la opresión de las
mujeres, la promiscuidad y la drogadicción por vía intravenosa, que
son las principales causas que extienden el VIH y el sida. Por otra
parte, sin embargo, la crisis global protagonizada por el sida presenta
toda una serie de desafíos a la ética social católica. Ésta ha de repen-
sarse de modo que suministre una respuesta al sida y las políticas
sobre el sida que sea realmente global y efectiva, y que potencie a las
personas y las comunidades que están afectadas.

En concreto, la amenaza y la realidad del sida pone de manifiesto
lo siguiente:

SIDA, JUSTICIA GLOBAL
Y LA ÉTICA SOCIAL CATÓLICA

* LISA SOWLE CAHILL es profesora de Ética cristiana en el Boston College
(Massachusetts) desde 1976, y profesora invitada en las universidades de
Georgetown y Yale. Es especialista en Historia de la ética cristiana, Nuevo
Testamento y ética, ética social católica, teología feminista y ética sexual y de
género, bioética, ética de la guerra y de la paz. 

Publicaciones recientes: Theological Bioethics: Participation, Justice and
Change (Georgetown University Press, 2005); Genetics, Theology, Ethics: An
Interdisciplinary Conversation (Crossroad, 2005).
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1) La doctrina católica sobre el sexo y el género debe integrarse
con la ética social católica de modo que el criterio de la justicia se
aplique coherentemente.

2) La llamada a la justicia, la solidaridad y la participación debe
potenciar la toma de decisiones en beneficio de, y, al mismo tiempo,
por aquellos que sufren las injusticias.

3) Las teorías sobre el bien común deben generar acciones sociales
prácticas.

4) El marco del “bien común” debe desplazarse más allá de su cen-
tralización en los gobiernos nacionales para incluir los organismos y
las redes locales y transnacionales.

5) La terminología de la doctrina social de la Iglesia ha de ser más
ecuménica y flexible.

El sida como fenómeno global: Algunos datos 1

La pandemia del sida ha causado ya 25 millones de muertos y casi
otros 40 millones están actualmente infectados por el VIH o han
desarrollado el sida, incluyendo 2,3 millones de niños. El 95% viven
en países de renta baja o media, y la mayoría de los infectados no
saben que lo están. Los pueblos subsaharianos de África han sido los
más severamente afectados por el sida, junto al rápido crecimiento de
la tasa de infección en las islas del Caribe. Haití ocupa el segundo
lugar del número de adultos infectados después de los países africa-
nos. Además, aumenta la preocupación por la extensión de la enfer-
medad en Europa del este y Asia, en donde se ha pronosticado una
“próxima oleada” de infecciones en Rusia, China e India. Unos 15
millones de niños se han quedado ya huérfanos por el sida. 

Las niñas y las chicas constituyen el sector de población en el que
más rápidamente se está extendiendo el sida; en el África subsaha-
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1 “HIV/AIDS Policy Fact Sheet: The Global AIDS Pandemic”, Henry J. Kai-
ser Family Foundation, Menlo Park CA, Mayo 2006, www.kff.org, visitada
11.5.2006. Cf. también “International Assistance for HIV/AIDS in the Develo-
ping World: Taking Stock of the G8, Other Donor Governments and the Euro-
pean Commission”, Kaiser Family Foundation, www.kff.org, visitada
1.5.2005; UNAIDS 2006 Report on the Global AIDS Epidemic, Mayo 2006,
www.data.unaids.org/pub/GlobalReport/2006/2006_GR-ExecutiveSum-
mary_en.pdf, visitada 11.7.2006.; y “The Global HIV? AIDS Pandemic,
2006”, United States Centers for Disease Control, Agosto 2006, www.
cdc.gov, visitada 11.5.2006.
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riana, por cada chico infectado hay tres chicas infectadas. Las desi-
gualdades de género en el estatus socioeconómico y en el acceso a la
prevención y la atención sanitaria, someten a las mujeres a un riesgo
desproporcionado, como también a la violencia sexual. Además de
esto, las mujeres son las que más cargan con el pesado fardo colateral
del sida. Las mujeres atienden a los enfermos de la familia, asumen
mayor responsabilidad con respecto a los huérfanos, pueden verse
expulsadas de la familia o la comunidad y perder sus propiedades si
quedan viudas o están infectadas, e incluso ser pasto de la violencia
si se descubre su condición de infectadas. 

El VIH y el sida tienen un impacto prácticamente sobre todos los sec-
tores de la vida nacional y cultural. El desarrollo económico y la garan-
tía de la alimentación se ven impedidos cuando desaparece la pobla-
ción en edad laboral; la muerte de adultos en la flor de la vida socava la
educación, pues los maestros van desapareciendo. La enfermedad y la
falta de ingresos y alimentos en la familia erosionan la matriculación y
la asistencia a la escuela. La demanda de servicios sanitarios es inversa-
mente proporcional a la pérdida de profesionales de estos servicios, lo
que provoca tensiones insoportables en las infraestructuras de salud
pública de los países en vías de desarrollo. Para 2010, la esperanza de
vida en varios de los países altamente afectados caerá por debajo de los
cuarenta años, dándole así la vuelta a los logros del siglo pasado.

La devastación global causada por el sida ha atraído la atención de
toda la comunidad internacional. Naciones Unidas ha pedido un
compromiso conjunto para poner fin a la crisis. Entre las iniciativas
internacionales podemos incluir la sesión especial sobre el VIH y el
sida de la Asamblea General de Naciones Unidas y la Declaración de
Compromiso sobre el VIH y el sida de 2001; la Fundación Global
para la lucha contra el sida, la tuberculosis y la malaria (con su cuar-
tel general en Ginebra bajo la Organización Mundial de la Salud); el
proyecto “3x5” de la Organización Mundial de la Salud (para sumi-
nistrar medicamentos contra el sida a tres millones de personas en
2005) y el “President’s Emergency Plan for AIDS Relief” (PEPFAR) de
los Estados Unidos de América. Las fundaciones mundiales se están
incrementando. La mayor parte de la ayuda procede de donativos
internacionales, principalmente del Grupo G8 y de la Comisión Euro-
pea, mediante programas bilaterales y contribuciones específicas a la
Fundación Global. No obstante, los gobiernos nacionales y los
esfuerzos locales de la sociedad civil en las regiones afectadas están
aumentando su contribución en todos los frentes.

Los Estados Unidos es el país que más contribuye en donaciones,
que canalizan mediante un programa federal en lugar de cooperar
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con la multinacional Fundación Global, que tiene un carácter
público y privado simultáneamente. En 2003, el presidente George
W. Bush prometió una cantidad de 15.000 millones de dólares para
un proyecto de cinco años, estipulando que un tercio del gasto de
prevención estaría dedicado a la educación en la abstinencia y la
fidelidad (más que en la utilización del preservativo). Unos 200 millo-
nes se destinaron a iglesias y organizaciones de base. En 2006, se
esperaba que la contribución federal de Estados Unidos contra el sida
para los países en vías de desarrollo ascendiera a un total de 3.200
millones de dólares, incluyendo las partidas para la prevención, la
atención, el tratamiento y la investigación, así como la donación de
545 millones de dólares a la Fundación Global. El gasto internacional
para combatir el VIH y el sida ha pasado de 300 millones de dólares
en 1996 a casi 9.000 millones de dólares en 2006 (una cifra proyec-
tada cuando se escribió este artículo). Sin embargo, los recursos dis-
ponibles siguen estando por debajo de lo que realmente se necesita.
La ONUSIDA estimó que se requerirían unos 15.000 millones de
dólares para dar una respuesta efectiva en 2006 y que en 2008 la
cantidad necesitada ascendería a 22.000 millones.

Ciertamente, la falta de recursos ha afectado a la capacidad de los
países para promover la prevención, suministrar la atención necesaria
para prolongar la vida de los afectados y hacer posible que las fami-
lias y las comunidades tuvieran lo necesario para sobrevivir, perma-
necer inmunes y funcionar bien. Los programas de prevención sólo
llegan a uno de cada cinco de los que los necesitan y sólo un 20% de
la población infectada o con sida en los países de renta baja y media
tiene acceso a la terapia antirretroviral. Con respecto a este particular,
es importante el dato del reciente avance en el control de las patentes
sobre los medicamentos relacionados con el sida. Según los acuerdos
de comercio internacional, las compañías pueden “segmentar” el
mercado para sus productos, poniéndoles diferentes precios según los
países. En 1998 la atención mundial se hizo eco del hecho de que la
fijación de los precios de los medicamentos para los mercados del
“primer mundo”, al igual que la protección de las patentes prohi-
biendo la elaboración de genéricos para los pueblos en vías de desa-
rrollo, estaba impidiendo que millones de personas tuvieran acceso a
los medicamentos necesarios para salvar sus vidas 2.

2 Para un informe más exhaustivo, cf. David Barnard, “In the High Court of
South Africa, Case No. 4138/98: the Global Politics of Access to Low-Cost
AIDS Drugs in Poor Countries”, Kennedy Institute of Ethics Journal 12 (2002)
159-74; y Lisa Sowle Cahill, “Biotech and Justice: Catching Up with the Real
World Order”, Hastings Center Report 33 (2003) 34-44.
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El gobierno de Sudáfrica aprobó una ley en 1998 que permitía la
importación de medicamentos más baratos, violando así las normas
sobre las patentes establecidas por el Acuerdo de la Organización
Mundial del Comercio sobre los Aspectos del Comercio que afectan a
la Propiedad Intelectual (TRIPS). Sudáfrica tenía unos cuatro millones
de personas afectadas de sida. El coste normal del “cóctel del sida”,
formado por tres medicamentos, oscila en el mundo occidental entre
los 10.000 y 15.000 dólares por año. Las compañías propietarias de
las patentes habían acordado cobrar 1.000 dólares al año por cada
paciente africano, una cantidad que superaba con creces lo que los
países de aquel continente podían pagar. 

El pleito que contra el gobierno nacional interpuso un consorcio
sudafricano de compañías farmacéuticas multinacionales provocó la
movilización de los activistas locales y las redes internacionales de
lucha contra el sida, de las ONG, los funcionarios de Naciones Uni-
das, los fabricantes de genéricos competitivos y otras voces de los
medios de comunicación. Entre estos grupos se encontraban Médicos
sin Fronteras, Oxfam, la Unión Europea, la Organización Mundial de
la Salud y el Consejo Nacional de Francia sobre el sida, como tam-
bién representantes del más alto nivel de las principales denomina-
ciones cristianas, incluida la Iglesia católica. En junio de 2001,
Naciones Unidas aprobó una “Declaración de Compromiso para
luchar contra el VIH y el sida” y creó el Fondo Global dotado con
una cantidad entre 7.000 y 10.000 millones de dólares para prevenir
y tratar el sida y otras enfermedades 3.

Al final, se flexibilizaron las restricciones sobre el comercio, que
comenzaron con el encuentro de la Organización Mundial del
Comercio en Doha (Qatar) en 2001. Los países que necesitaban
urgentemente una respuesta al problema del sida son actualmente
capaces de fabricar o importar medicamentos antirretrovirales mucho
más baratos, aunque persista la resistencia de los países y las compa-
ñías del “primer mundo”. Sin embargo, todavía hay países que no
pueden pagar ni siquiera estos precios más bajos o que no adminis-
tran de modo efectivo los medicamentos a los más necesitados aun
cuando disponen de ellos, pero hay otros, como por ejemplo Brasil,
Tailandia y Uganda, que han logrado importantes avances.

Un dato positivo es que el número de adultos infectados o con sida
ha descendido en muchos países entre los años 2003-2005. Los cam-
bios en la conducta sexual son en parte responsables de este des-

3 “From the U.N.’s Statement on AIDS: ‘Prevention Must be the Mainstay’”,
New York Times 29.6.2001, A8.
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censo, aunque también la mortalidad de los afectados puede haber
influido. Según Peter Piot, director ejecutivo de ONUSIDA, los jóvenes
de Uganda, Kenia y Zimbabwe están teniendo relaciones sexuales en
edades más adultas, tienen menos promiscuidad sexual y utilizan más
el preservativo. Atribuye estos avances a las fundaciones contra el
sida, a una comunicación más abierta sobre la realidad de la enferme-
dad y al aumento de programas basados en las propias comunidades.
No obstante, sostiene que los países africanos necesitan asumir una
mayor responsabilidad económicas para el tratamiento del sida, si
quiere lograrse que el tratamiento pueda sostenerse 4. En diciembre de
2005, dieciocho países en vías de desarrollo habían logrado el obje-
tivo del “3x5” y el número de personas que recibían el tratamiento
antirretroviral había ascendido de 400.000 en 2003 a 1,3 millones. Sin
embargo, sólo una quinta parte de los que necesitaban el tratamiento
en los países en vías de desarrollo lo estaban recibiendo en 2005, y
poco más de una de cada diez embarazadas seropositivas recibieron
las terapias que podían prevenir la transmisión del virus al bebé.

Recursos de la doctrina social de la Iglesia

Los dos pilares sobre los que se cimienta la doctrina social de la
Iglesia son la dignidad de la persona y el bien común. Comenzando
con la primera encíclica social, la Rerum novarum de León XIII
(1891), estas dos premisas han fundamentado los esfuerzos de la Igle-
sia por llamar la atención sobre la condición de los pobres en diferen-
tes épocas y culturas, y hacer todo lo posible en su favor. El Concilio
Vaticano II reafirmó que todas las personas están hechas a imagen de
Dios y tienen el derecho a participar en el bien común, que incluye a
“toda la familia humana” y “todo lo necesario para vivir una existen-
cia verdaderamente humana” (GS 24-26). Desde mediados del siglo
XX, el bien común ha sido reconocido como expresión del bien
común universal con respecto al cual existe una responsabilidad
internacional política y económica a menudo vinculada a un
gobierno internacional tal como se encarna en Naciones Unidas
(Pablo VI, Populorum progressio 76-78).

La solidaridad es un tema central en el pensamiento de Pablo VI, y
Juan Pablo II subraya reiteradamente esta virtud social. La solidaridad

4 “UNAIDS Piot Says Young Africans Are Abstaining From Sex For Longer,
Reducing Number Of Partners, Increasing Condom Use”, Medical News
Today, 5.11.2006, www.medicalnewstoday.com/medicalnews.php?new-
sid=43136, visitada 11.5.2006.
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es el antídoto necesario para el pecado estructural. Las naciones y las
clases ricas deberían poner freno al capitalismo mercantilista y adop-
tar una mayor preocupación por la justicia internacional. La solidari-
dad “no es un sentimiento superficial por los males de tantas perso-
nas, cercanas o lejanas. Al contrario, es la determinación firme y
perseverante de comprometerse por el bien común…” (Juan Pablo II,
Sollicitudo rei socialis 38). Aunque el centro de atención para Juan
Pablo II son las responsabilidades de los gobiernos de las naciones,
también reconoce que las comunidades locales, especialmente las
que sufren opresiones, tienen el derecho a “hacer valer sus propias
necesidades y derechos frente a la ineficacia o la corrupción de las
autoridades públicas” (Sollicitudo 39). Juan Pablo II también condenó
la violencia contra las mujeres, incluyendo el tráfico sexual y la viola-
ción, y aseveró con firmeza que tienen el mismo derecho a ser respe-
tadas y a participar en el bien común igual que los hombres (cf. Fami-
liares consortio 22-24). En la “Carta a las mujeres”, escrita con motivo
de la Conferencia de Naciones Unidas sobre las Mujeres que se cele-
bró en Pekín en 1995, condenó los crímenes cometidos contra las
mujeres y se lamentaba de que “la dignidad de las mujeres ha sido
frecuentemente no reconocida y distorsionadas sus prerrogativas; a
menudo se han visto relegadas a los márgenes de la sociedad e
incluso reducidas a la esclavitud” (n. 3).

Juan Pablo II entendía que el bien común incluye la atención sani-
taria y la protección ante el riesgo de contraer enfermedades. Y aplica
esta idea especialmente al sida, afirmando que “los centros de aten-
ción y ayuda para los enfermos de sida” pueden “dar a todos nuevas
razones para la esperanza y posibilidades prácticas para la vida”
(Evangelium vitae 88). Antes de que la gran mayoría de la población
se diera cuenta de la magnitud del sida como crisis internacional,
Juan Pablo dijo:

“El sida no sólo amenaza a algunas naciones o sociedades, sino a
toda la humanidad. No conoce fronteras geográficas, ni de raza,
edad o condición social. La amenaza es tan enorme que la indife-
rencia de gran parte de las autoridades públicas, la condenación o
discriminación de los que están afectados por el virus o las egoístas
rivalidades en la búsqueda de una solución médica, deberían consi-
derarse como formas de colaboración con este terrible mal que ha
sobrevenido a la humanidad” 5.

5 Juan Pablo II, Tanzania, 1990, según cita de “Live and Let Live”, en The
statement of CAFOD (Catholic Agency for Overseas Development, part of
Caritas Internationalis) for the World AIDS Campaign 2003-4, www.cafod.
org.uk/policy_and_analysis/policy_papers/hivaids.
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En 2004, el Papa exhortaba en los siguientes términos: “La humani-
dad no puede cerrar los ojos ante una tragedia tan atroz”; y un repre-
sentante del Vaticano denunció a las compañías farmacéuticas inter-
nacionales por mantener el precio de los medicamentos necesarios
fuera el alcance de los pobres 6.

En fechas recientes (noviembre de 2006), se reunió en Sudáfrica un
grupo de católicos y judíos, bajo la presidencia del cardenal Walter
Kasper y el rabino David Rosen (Gran Rabino de Israel), para estudiar
el problema del sida. Reafirmaron que todas las personas son imagen
de Dios. A pesar de las diferencias sobre “las posibles estrategias de
prevención”, el grupo estaba de acuerdo en los siguientes puntos: “la
educación, el tratamiento, la atención, especialmente la destinada a
los huérfanos y los afectados del sida, y la necesidad de eliminar la
estigmatización y la marginación”. Instaron a la responsabilidad con
respecto a “todos aquellos que sufren, amenazados y víctimas de esta
trágica pandemia. Una llamada que se dirige especialmente a los
gobiernos y a cuantos tienen el poder, los medios y la influencia para
ponerla en acción” 7. Así pues, la doctrina social de la Iglesia nos
ofrece abundantes recursos para hacer frente a la crisis del sida y para
favorecer la protección de los pobres, especialmente mujeres y niños,
con una ética agresiva de intervención y de justicia. Sin embargo, a la
Iglesia católica no se le percibe en general como un partidario desta-
cado de aquellos que están en peligro de contraer el sida, y mucho
menos como líder en la creación de unas justas políticas globales
sobre esta enfermedad. 

Replanteamiento de la respuesta católica al VIH y el sida

Mientras que la ética católica de la dignidad humana y el bien
común tiene un discurso realmente elocuente sobre la crisis del sida,
esta crisis también pone de manifiesto los defectos de esta tradición. 

La tradición enseña la dignidad e igualdad universales y defiende
la opción preferencial por los excluidos del acceso a los bienes mate-
riales y sociales. Sin embargo, esta enseñanza no se aplica coherente-

6 Vatican Condemns Aids Drug Firms”, BBC News, 1.29.2004, news.bbc.
co.uk/2/hi/europe/3442217.stm, visitada 11.8.2006.

7 International Catholic-Jewish Liaison Committee 19th Meeting, “Joint
Declaration”, Capte Town, South Africa November 4-7, 2006, www.bc.edu/
research/cjl/meta-elements/texts/cjrelations/resources/documents/interreli-
gious/ILC_joint_communique_06.htm, visitada 11.9.2006.
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mente a los que sufren el sida. La Iglesia católica defiende fieramente
a los niños afectados, pero no a los que se juzga responsables de su
enfermedad (homosexuales, heterosexuales monógamos y drogadic-
tos). Por lo que respecta a las mujeres, incluso aquellas que son vícti-
mas inocentes de la enfermedad reciben una respuesta tibia. El com-
promiso con la dignidad universal es socavado por la politización de
la respuesta al sida con respecto a cuestiones adyacentes, como la
igualdad sexual de las mujeres, la homosexualidad y el preservativo.

La Iglesia “oficial” insta a los dirigentes y los gobiernos a atender a
las víctimas del sida, pero invierte pocas energías en hacer que las
víctimas se movilicen. El resultado es que las soluciones propuestas y
excluidas reflejan más los planes eclesiásticos y políticos de los que
controlan el statu quo que las necesidades reales de las víctimas.

Las soluciones que se recomiendan se plantean de acuerdo con el
magisterio oficial en materia sexual, pero no se someten a prueba
alguna de viabilidad y efectividad, ni se acompañan con planes con-
cretos para llevarlas a cabo. A los individuos se les acusa de haber
cometido pecado, pero a las estructuras globales de pecado no se les
insta de igual modo a dar cuenta de sus acciones. En consecuencia,
la respuesta de la Iglesia no conecta con las situaciones de la gente
real y hace poco por cambiar las condiciones en que se encuentran.
A las víctimas no se les atenderá verdaderamente hasta que los pode-
rosos no cambien sus propios modelos destructivos de comporta-
miento. 

Una dimensión relevante del sida es que se trata de una crisis
global que va más allá de la responsabilidad de los individuos e
implica a entidades transnacionales como las compañías farmacéu-
ticas, la OMC, las ONG internacionales, los donantes internaciona-
les y la ONU. La tradición del bien común no puede ya seguir limi-
tándose al marco del Estado nación o incluso de la ONU como
forma de cooperación entre los gobiernos nacionales, sino que
debe afrontar el pecado estructural global e instar a una respuesta
global. El bien común universal depende tanto de actores locales
como transnacionales que trabajen cooperando entre sí, pero no
necesariamente bajo la supervisión de una entidad gubernamental
global. 

Para afrontar la pandemia del sida, la doctrina social católica tiene
que cooperar con miembros de otras tradiciones y culturas. No todas
las culturas africanas asumen la moderna separación occidental entre
religión y política. Términos como el bien común, los derechos
humanos, el principio de subsidiariedad, etc., son útiles en Europa y
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Norteamérica, donde la separación entre la Iglesia y el Estado es un
principio asimilado hace tiempo por el discurso sobre lo público.
Pero en otros contextos, estos términos no tienen tanto poder como
las imágenes bíblicas o la apelación a las religiones y las costumbres
tradicionales.

En aquellos contextos en que los católicos, bien individualmente o
mediante instituciones, se hallan trabajando en programas concretos
para mitigar el VIH y el sida, se están llevando a cabo toda una serie
de revisiones de la doctrina social de la Iglesia. La lección más impor-
tante es que el sida es un problema global que requiere una respuesta
religiosa, teológica, eclesial y ética que no proceda “desde arriba
hacia abajo” sino “desde abajo hacia arriba”. En este contexto son
muy importantes los conceptos católicos de la subsidiariedad y la
participación. Todas las personas y las comunidades tienen el dere-
cho y el deber de participar en el bien común, ayudando a definir
qué entendemos por éste. El principio de subsidiariedad se refiere a la
reciprocidad entre grupos sociales más pequeños y más grandes y las
fuentes de la autoridad. En su origen, este principio fue utilizado por
Pío XI para definir la autonomía que las comunidades o las institucio-
nes locales deberían tener con respecto a los gobiernos estatales
(Quadragesimo anno 79). Posteriormente, Juan XXIII dio la vuelta al
principio para defender el deber que tienen los gobiernos de interve-
nir “para el beneficio de todos los ciudadanos” (Mater et magistra 52-
53). Con respecto al sida, los gobiernos nacionales y las instituciones
globales y transnacionales tienen el deber de trabajar para el bienes-
tar común. Sin embargo, también es igualmente importante que las
comunidades locales tengan su propia voz, diseñando sus propias
soluciones y exigiendo los cambios necesarios. Las instituciones y los
individuos que trabajan en los niveles locales, intermedios y globales,
necesitan cooperar entre sí para mitigar las condiciones socioeconó-
micas y culturales que incrementan la vulnerabilidad a la infección.

Un excelente documento de la Catholic Agency for Overseas
Development (Agencia Católica para el Desarrollo) de Inglaterra y
Gales, expone estos desafíos de un modo concreto 8. La CAFOD tiene
más de dos décadas de experiencia en el desarrollo de programas de
tratamiento del VIH y el sida basados en comunidades concretas a lo
largo de todo el mundo. Un punto clave es que centrarse en la “pre-
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8 Ann M. Smith, Jo Maher, Jim Simmons, Monica Dolan (CAFOD, London,
England), “An Understanding of HIV Prevention from the Perspective of a
Faith-Based Development Agency”, artículo desarrollado a partir de una
comunicación en el International AIDS Conference, Bangkok, Julio 2004,
www.cafod.org.uk, visitada 11.8.2006.
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vención” o el “tratamiento” es algo inadecuado a menos que se ten-
gan en cuentan todos los factores sociales que ponen en peligro a los
individuos y las comunidades. Con demasiada frecuencia, las iniciati-
vas basadas en la fe se desplazan desde el compromiso básico de
ayuda a los pobres y los oprimidos, a la exigencia de un “cambio de
conducta” (abstenerse de los comportamientos de riesgo). No consi-
guen darse cuenta de que el comportamiento está frecuentemente
influido por las circunstancias sobre las que la gente tiene poco con-
trol. Han de eliminarse los bloqueos a un auténtico cambio del com-
portamiento y de las circunstancias. La conformidad total e inmediata
con un determinado ideal de conducta puede resultar imposible. 

El informe de la CAFOD hace un esmerado análisis de la estrategia
de prevención “ABC” desarrollada en Uganda. Algunos han dado una
gran publicidad a esta estrategia triádica, “Abstinencia-Fidelidad-
Preservativo”, por su efectividad, mientras que otros la han denostado
porque confía de forma simplista en la abstinencia. CAFOD sostiene
que los tres puntos son interdependientes y que deben interpretarse
de modo matizado y delicado. De hecho, los testimonios presentados
por ONUSIDA y otras fuentes muestran que la reducción en el
número de intercambios sexuales ha sido una estrategia más efectiva
en la lucha contra el sida que la exclusiva utilización del preserva-
tivo, puesto que éstos no siempre se utilizan consistentemente ni
correctamente 9. El concepto de abstinencia tiene varios significados:
retrasar la edad para tener relaciones sexuales, confinar éstas a una
relación estable, realizarlas en el marco de una relación duradera o
en el seno del matrimonio 10. De forma semejante, la fidelidad puede
referirse a la fidelidad en único matrimonio o en una serie de matri-
monios monógamos, o simplemente a la reducción de los casos de
sexo esporádico o del número de personas con quien se tienen rela-
ciones sexuales. La CAFOD se opone tanto a los defectuosos progra-
mas que se basan “solamente en la abstinencia” como también a las
dogmáticas campañas que rechazan toda referencia a la abstinencia
por considerarla demasiado moralista. Todas y cada una de las tres
partes del programa ABC son necesarias y complementarias. Sólo en
unas condiciones adecuadas pueden los individuos realizar una
auténtica opción.

Las siglas ABC [abstinence, being faithful, using condom] se apli-
can por igual a los gobiernos y a los dirigentes públicos, e incluso a
las comunidades de fe, como una obligación social: “Advocate for

9 Ibíd., p. 10
10 Ibíd., p. 8.
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change, Break the silence, and Challenge discrimination and injus-
tice”, es decir, “apoyar el cambio, romper el silencio, desafiar la dis-
criminación y la injusticia”. CAFOD presenta su informe sobre
Uganda como un estudio de un caso práctico. Desde mediados de
los ochenta hasta mediados los noventa, Uganda hizo un gran pro-
greso en la reducción de los índices de infección y las terapias de
prevención. Entre los factores esenciales que contribuyeron a este
cambio destacamos los siguientes: el hecho de que se hablara públi-
camente de la epidemia; la reducción de su carácter de estigma; la
inversión de fondos y recursos; la pronta disposición a someterse a la
prueba y a tomar en serio los consejos; los servicios de atención y
apoyo; el “desarrollo de respuestas localmente orientadas, basadas en
la comunidad, culturalmente aceptables e ‘incluidas en el ámbito
doméstico’, utilizando expertos locales y con la mínima intervención
por parte de los donantes, los políticos o los consejeros occidenta-
les”; los cambios culturales con respecto a las viudas y sus derechos
de propiedad; la creación de Comisión Ugandesa del Sida; el clima
de paz y creación de puestos de trabajo tras quince años de guerra, y
el desarrollo de oportunidades económicas, educativas y de una
mayor protección legal para las mujeres 11. 

Permítaseme concluir con una ilustración. En enero de 2005 tuve la
oportunidad de viajar con una institución cristiana internacional, con
sede en los Estados Unidos, que se dedica a la ayuda de los niños y las
familias, concretamente la Holt International Children’s Services.
Observamos el trabajo realizado por una institución cristiana ugan-
desa a la que concede ayudas la Holt, a saber, la Action for Children 12.
Fundada en 1995 por Monseñor Jolly Nyeko, la Action está dirigida
totalmente por ugandeses (39 empleados y 45 voluntarios). Traba-
jando en siete distritos de Uganda, la Action atendió a unos 10.000
niños de 6.000 familias en su primera década, con un presupuesto de
sólo 150.000 dólares. Entre la ayuda internacional que actualmente
recibe la Action se encuentra una subvención concedida por la USAID
con el objetivo de que “se eduque en la abstinencia”. Pero el trabajo
de esta institución dirigida por mujeres va más allá de aconsejar a
decir simplemente “no”. Su atención prioritaria es ayudar a las muje-
res (y a unos pocos hombres) que están criando a sus hijos, a sus nie-
tos y a otros huérfanos en las aldeas devastadas por el sida. La Action
ayuda a las familias para que éstas identifiques sus necesidades y ela-
boren planes para mejorar su situación. Con pequeñas subvenciones

11 Ibíd., p. 12.
12 Cf. la web de Action, www.actionforchildren.or.ug/index.html, visitada

11.5.2006.
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consiguen cultivar hortalizas que venden en los mercados cercanos, y
criar cabras, pollos y conejos; de este modo, poco a poco, consiguen
los alimentos y las ayudas escolares necesarias para todos los niños
que están a su cuidado. El objetivo de la Action es que cada uno sea
“autosuficiente” en la comunidad con la ayuda de redes de familias y
aldeas cooperantes apoyadas por los trabajadores sociales y los volun-
tarios formados de esta institución. La AFC también trabaja con jóve-
nes con sida en las aldeas y en los campos de refugiados (“desplaza-
dos internos”) que huyen de la violencia del Lord’s Resistance Army
(“Ejército de Resistencia del Señor”). Algunos niños que antes habían
sido soldados o “mujeres” de soldados reconstruyen sus vidas fabri-
cando ladrillos, criando pollitos en lodo seco o en incubadoras calen-
tadas con carbón, o fabricando ropa y productos artesanos con instru-
mentos muy simples y máquinas de coser.

El objetivo de la Action no se centra en la abstinencia de relaciones
sexuales, sino en la construcción de una vida significativa en la que
las mujeres posean dignidad y autoconfianza, y en la que el sexo
pueda integrarse de forma constructiva y responsable. La esperanza
para el futuro es salvar a los adolescentes y a los jóvenes de la necesi-
dad de tener que hacer sexo por dinero o de utilizar el sexo como
sustituto para sentirse seguros, así como de la tentación de expresar la
desesperación y la furia mediante la violencia sexual. La Action
enfoca el problema del sida desde el ámbito local, se centra en la
mujeres, es apoyada por socios internacionales que no controlan
políticas ni programas, y se orienta hacia la población más vulnera-
ble. Representa los valores africanos de la comunidad, la familia y el
apoyo local. Está interconectada con los recursos y las políticas glo-
bales, como también con las manifestaciones transnacionales de la
“sociedad civil”, para renovar la vida de las aldeas y las familias, y
fortalecer la dignidad de las personas. 

Una ética cristiana global que afronte el problema del sida ha de
respetar la dignidad y potenciar la acción de las víctimas reales o
potenciales; ha de pasar de forma contundente del ámbito de los
ideales al de la acción; debe involucrar a todos los niveles en concu-
rrencia, el local, el regional, el nacional, el internacional, el transna-
cional y el global, y ha de hablar con el lenguaje de los diferentes
destinatarios, recurriendo al bien común, a los derechos humanos, a
la opción por los pobres, a la convicción del ser humano como ima-
gen de Dios, o a cualesquiera otros símbolos locales importantes de
la dignidad y la unidad. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Gillian Paterson *

“El sida tiene actualmente el rostro de una mujer joven.”
Kofi Annan 2002

La trampa del género

H ace ya un cuarto de siglo
que el sida salió de las sombras y se catalogó inicialmente como una
enfermedad de la homosexualidad masculina (Gay Related Immuno-
deficiency Disease o GRIS = Enfermedad de inmunodeficiencia rela-
cionada con los gays). Sin embargo, hoy día se transmite en todo el
mundo mediante relaciones heterosexuales. En 2005, las mujeres
constituían casi el 50% de los adultos infectados, y en el África subsa-
hariana la cifra se elevaba al 60%. Las jóvenes son en particular las

LIBRARSE DE LA TRAMPA DEL GÉNERO.
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más afectadas: tanto en el África subsahariana como en los países del
Caribe, las chicas con edades comprendidas entre los quince y los
veinticuatro años tienen un 2,5% más de probabilidad de contraer el
VIH que los chicos. Incluso en países en que es avivado por el con-
sumo de droga por vía intravenosa, el número de mujeres infectadas
es mayor, como, por ejemplo, en la Federación Rusa, donde el número
de mujeres entre los nuevos diagnosticados se ha incrementado más
del 50% desde 2001 1. Un reciente estudio con mujeres embarazadas
entre veinticinco y veintinueve años en Swazilandia ha puesto de
manifiesto la presencia del virus en el 56,3% de los casos. En el Reino
Unido se ha duplicado desde el año 2000 el número de mujeres infec-
tadas y se ha cuadruplicado el número de bebés de madres portadoras
del virus 2. Dado el gasto de miles de millones de dólares en la investi-
gación sobre el sida, resulta un verdadero escándalo internacional que
se haya tardado tanto tiempo en desarrollar métodos de protección
tales como geles microbicidas y medicamentos profilácticos previos.

Por una parte, esto se debe a que las mujeres son biológicamente
más vulnerables al virus. La probabilidad de que una mujer sea infec-
tada por un solo acto sexual sin protección es el doble que la de un
hombre, e incluso más si ha contraído otras infecciones de transmisión
sexual. Pero las mujeres también son socialmente más vulnerables que
los hombres. Es muy escaso o nulo el control que tienen sobre dónde,
cuándo, cómo y con quién tienen una relación sexual. El estigma rela-
cionado con la enfermedad es más virulento en el caso de las mujeres,
a las que se culpa más que a los hombres, aun cuando hayan cogido
el virus por culpa de sus maridos infieles. Tienen más probabilidad de
ser condenadas por la Iglesia, así como de ser objeto de violencia,
abusos y desahucios por parte de su familia, y tienen menos probabili-
dad de que alguien las cuide si contraen la enfermedad. Sobre ellas
cae el peso de cuidar de los demás enfermos a consecuencia del virus
y de los niños que han quedado huérfanos por culpa del sida. Son víc-
timas de las costumbres locales que les impiden tener el derecho a sus
propiedades, aun cuando éste se encuentre protegido por las leyes
nacionales. En ciertas partes del mundo, los rituales culturales norma-
tivos y religiosamente admitidos implican el ejercicio de la violencia
sexual contra las mujeres, sobre todo si son viudas o jóvenes. 

El África subsahariana es actualmente el epicentro de la epidemia.
“Es imposible atravesar el continente africano”, afirma Stephen Lewis,
un delegado de Naciones Unidas, “sin sentir el horror y la desespera-
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1 UNAIDS AIDS Epidemic Updates 2004 y 2005.
2 Cifras del UK Public Health Laboratory Service.
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ción ante la carnicería que sufren las mujeres”. El aterrador predomi-
nio del VIH entre las jóvenes es “un terrible recordatorio de lo que
significa la desigualdad de género”, que está originando una verda-
dera avalancha de huérfanos”. La historia del sida representa “una anto-
logía de la vulnerabilidad de las mujeres: violaciones y violencia sexual,
incluyendo la violación por parte del marido y la violencia do-
méstica” 3. Lo que Lewis no dice es que también representa una
“antología” de la baja autoestima que tienen los varones. Una serie
de estudios recientes han mostrado que la violación, las violaciones
colectivas o los comportamientos de riesgo están más extendidos en
contextos que carecen de cohesión social o cuando los varones se
ven empobrecidos, humillados, menospreciados u oprimidos, es
decir, todo un conjunto de factores que constituyen una de las razo-
nes por las que la herencia del imperialismo, y del apartheid en Sudá-
frica, ha creado un terreno tan fértil para la epidemia 4.

No podrá controlarse el VIH hasta que las mujeres se vean mejor
equipadas para ejercer su influencia en las relaciones sexuales. En una
conferencia dictada en Pretoria en 1998, la teóloga nigeriana Teresa
Okure provocó una gran conmoción entre su auditorio cuando afirmó
que había dos virus más mortíferos que el sida. El primero es el que
estigmatiza y menosprecia a las mujeres en la sociedad, provocando
que los hombres abusen de ellas y asegurando que el casamiento de
una mujer es, en muchos países africanos, la condición que constituye
el riesgo más elevado de infección por VIH. Para una mujer que vive en
el seno de una sociedad patriarcal, y que apenas controla lo que ocurre
con su cuerpo, este “virus” puede tener consecuencias fatídicas. 

Pero la reducción de la vulnerabilidad de las mujeres no es en sí
misma una medida suficiente, puesto que en último término es el com-
portamiento de los hombres el que extiende la epidemia. Éstos son
más propensos a inyectarse drogas y al alcoholismo. Tradicionalmente,
los hombres tienen el poder económico y dominan las relaciones
sexuales según sus intereses5. Pero tanto la sexualidad masculina como
la femenina están conectadas con las formas, profundamente enraiza-
das y culturalmente incrustadas, de entender la identidad y con lo que
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3 Stephen Lewis en una rueda de prensa tras su visita a África del sur, marzo
2006, en www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=17847&Cr=hiv&Cr1=aids

4 T. Barnett y A. Whiteside, AIDS in the Twentyfirst Century: Disease and
Globalisation, Palgrave Macmillan, Nueva York 2002.

5 Los resultados de la investigación de la agencia Panos sobre el sida y los
hombres se encuentran en M. Foreman, AIDS and Men: Taking Risks or
Taking Responsibility?, Panos Institute & Zed Books, Londres 1999.
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implica ser un “verdadero hombre” o una “verdadera mujer” en un
determinado contexto. Las instituciones que comparten este contexto
reflejan, por lo general, estas formas de comprensión; un hecho que es
especialmente cierto en el caso de las instituciones religiosas, cuya
función, desde un punto de vista antropológico, consiste en ritualizar
las construcciones culturales del género otorgándoles un estatus sobre-
natural o divino 6. Existen dos modos para irrumpir en este contexto:
mediante un cambio institucional y social de lo que está profunda-
mente arraigado, o mediante programas dirigidos a cambiar las actitu-
des y el comportamiento de los varones. Ahora bien, no parece proba-
ble que se pueda llevar a cabo ninguno de estos dos medios, al menos
en el lapso temporal de los actuales objetivos de prevención o hasta
que muera mucha más gente. Y en esto reside, en dos palabras, “la
trampa del género” que el sida ha puesto de manifiesto.

Una bendición mortal

La epidemia del sida, afirma Kevin Kelly, es una lente que nos ha
forzado a tomar conciencia de “ciertos males que han extendido
entre los seres humanos durante siglos y a los que como Iglesia
parece que nos hemos ido adaptando a lo largo del tiempo. En cierto
modo, la pandemia del sida está visualizando estos males con sus
verdaderos colores, y su horror y capacidad de destrucción se están
haciendo claros, si tenemos ojos para ver” 7.

En la reunión de Nairobi de 2002, los dirigentes eclesiales hicieron
pública una declaración en la afirmaban que las Iglesias “han contri-
buido, aunque involuntariamente, tanto activa como pasivamente a la
extensión del virus”, comprometiéndose, por tanto, a “desafiar los tra-
dicionales roles de género y las tradicionales relaciones de poder en el
seno de las Iglesias y las instituciones eclesiales que han contribuido a
despojar de sus derechos a las mujeres y, en consecuencia, a extender
el VIH y el sida”. “Abordarían los roles y las relaciones de género en
las familias que contribuyen a la vulnerabilidad de las mujeres y las
chicas a la infección por el VIH” y “apoyarían a las organizaciones
que ayudan a las jóvenes a tener relaciones sexuales más seguras”8.
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6 Hay algunas instituciones religiosas que, ciertamente, constituyen una
reacción contra las costumbres de género dominantes.

7 K. Kelly, New Dimensions in Sexual Ethics: Moral Theology and the Cha-
llenge of AIDS, Geoffrey Chapman 1998, pp. 12-13.

8 Consejo Mundial de las Iglesias, Plan of Action: An Ecumenical Response
to HIV and AIDS in Africa, Ginebra 2002.
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Ahora bien, esto es mucho más fácil decirlo que hacerlo. El poder
absoluto del patriarcado es de tal calibre que penetra la enseñanza, la
pastoral y la liturgia de nuestras Iglesias, especialmente de la Iglesia
católica, con su sacerdocio exclusivamente masculino y su estructu-
ración jerárquica formada por hombres célibes que viven, en su
mayor parte, en comunidades masculinas. Pero no sólo es un pro-
blema que afecta a los católicos. Los cristianos no pueden permane-
cer ciegos ante el sexismo institucional, la homofobia y el patriarcado
que han caracterizado la historia de todas nuestras iglesias. Hoy día
se trata de cuestiones que afectan a los derechos humanos (aunque es
frecuente que las religiones afirmen que están exentas de los princi-
pios que están en la base de los derechos humanos contemporáneos);
y que constituyen un impedimento para gozar de una humanidad
plena, no sólo en el caso de las mujeres sino también de la Iglesia,
sus jerarquías y sus miembros. En el contexto dominado por el sida,
están minando la capacidad de las iglesias para “elegir la vida” y
crear las condiciones en las que sus miembros puedan realizar esta
opción.

Poco dispuestos a afrontar su propia necesidad de una transforma-
ción estructural, los dirigentes de la Iglesia se encierran en sí mismos,
condenan a la sociedad y piden que sea ésta la que cambie. En su
Carta a las mujeres, Juan Pablo II esperaba (dijo) que la mayor impli-
cación de las mujeres en la sociedad “ha de forzar a que se reformu-
len los sistemas de un modo que favorezcan los procesos de humani-
zación” 9. Como Tina Beattie observa, es lamentable que esta visión
no parece, hasta ahora, “extenderse a la vida pública y las institucio-
nes del Vaticano” 10. 

El patriarcado occidental se ha visto exacerbado en las iglesias de
Asia, África e Iberoamérica, donde las tradiciones iglesias “misione-
ras” han dejado frecuentemente de lado su deber de criticar o cam-
biar las culturas locales que allí encontraron. Como afirma la teóloga
china Kwok Pui-Lan: “Muchos misioneros, hombres y mujeres, acu-
saban a las tradiciones indígenas de ser opresoras de las mujeres sin
el más leve reconocimiento de la ideología sexista del cristia-
nismo” 11. En este sentido comenta Mercy Oduyoye:

“Los elementos sexistas de la cultura occidental han empeorado el
sexismo cultural de la sociedad africana tradicional. La teología cris-
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tiana ha contribuido claramente a ello. Los varones africanos, en sin-
tonía con el sistema androcéntrico y patriarcal de las culturas bíbli-
cas, han visto ratificados sus puntos de vista con el cristianismo. Las
iglesias cristianas no han animado ni tampoco han acogido a las
mujeres que han levantado sus voces de protesta” 12.

¿Por qué han sido tan inaudibles estas voces? Es posible que se
deba a que en algún momento de la conversación sobre el género
tengas que decir algo (o al menos pensar) sobre la sexualidad. Y,
efectivamente, se trata de un problema que se ha planteado una y
otra vez en mis investigaciones. En las lenguas coloniales, como el
inglés, el francés o el español, se puede hablar de la sexualidad con
el vocabulario de la medicina (demasiado técnico para la Iglesia);
con el lenguaje de la pasión (demasiado íntimo, demasiado emocio-
nalmente desconcertante); o el lenguaje del mercado, del bar o del
corrillo (demasiado grosero). Algunas lenguas locales carecen de
palabras específicas para los órganos sexuales o para los actos
sexuales. “Es tan importante que la gente de aquí tuviera una visión
realista de la sexualidad”, afirma un sacerdote keniano, “pero no sé
qué palabras he de utilizar para hablar de ello, sobre todo en la igle-
sia” 13.

Nuestros problemas no terminan ahí. Para Luce Irigaray, el discurso
objetivo sobre cualquier cosa está comprometido, porque los siste-
mas culturales y epistemológicos mediante los que articulamos nues-
tra experiencia son altamente subjetivistas dado que se han cons-
truido en relación con el punto de vista del varón. Nuestra propia
lengua, afirma, es falocéntrica y proyecta, en consecuencia, un sim-
bolismo que “consagra la potencia masculina mientras silencia lo
femenino” 14. Para Julia Benjamin, el individuo se concibe exclusiva-
mente como sujeto varón. Si la lengua que hablamos forma parte de
la aventura amorosa del varón consigo mismo, ¿dónde queda la dife-
renciación que implica la relación erótica? 15

Las dificultades que los cristianos encuentran con respecto a estos
asuntos, en un tiempo marcado por el sida, pueden encontrar cierto
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consuelo en la idea de que participan en un debate que es puntero en
nuestros tiempos. Y ciertamente es un trabajo arduo. Consideremos
por ejemplo la estrategia de prevención conocida como ABC (absti-
nencia, fidelidad, preservativo). Procedente del discurso biomédico
(actualmente dominante), es un clásico ejemplo de un mantra que
afirma tener valor universal pero que, en realidad, está estructurado
en torno al concepto de varón occidental adulto y autónomo. ¿Absti-
nencia? Para una gran mayoría de mujeres en todo el mundo, la absti-
nencia no constituye una opción. El matrimonio es una necesidad
cultural, como también lo son los hijos; el matrimonio a una edad
temprana es algo común y con frecuencia deseado; las mujeres
dependen económicamente de sus maridos; por lo general, éstas no
controlan las circunstancias en las que tienen relaciones sexuales.
¿Fidelidad? Muchas mujeres son realmente fieles; si se infectan con el
VIH es debido a la infidelidad de su pareja o a que ésta se inyecta
drogas. ¿Utilización del preservativo? ¿Qué mujer o chica ha conven-
cido alguna vez a un hombre reacio a usarlo?

La teóloga ghanesa Mercy Oduyoye es cofundadora del influyente
Círculo de Teólogas Africanas Comprometidas. Dice que, efectiva-
mente, el lenguaje constituye un problema, pero que no se trata sola-
mente de un problema de lenguaje ni del uso del preservativo. Es el
modo en que nos relacionamos unos con otros lo que crea las condi-
ciones para la transmisión. “Acogemos activamente el sida cuando la
identidad de una persona se define en los términos de cómo corres-
ponda positivamente a los deseos de la familia y la cultura. Acoge-
mos activamente el sida al poseer una cultura en la que los jóvenes
no pueden decir no a los más adultos, donde existe la pobreza y en la
que a las mujeres se les enseña que no pueden decir no” 16. En tiem-
pos de sida, esto es un tema de salud pública, así como de derechos
morales y humanos. Para las mujeres que viven bajo esta amenaza, la
bendición que la Iglesia otorga puede ser mortal.

La opción de conocer

En las recientes décadas, muchas Iglesias han avanzado bastante
abordando los prejuicios de género en los ámbitos estructurales, litúr-
gicos y pastorales. El hecho de que los cristianos se resistan a estos
cambios se debe frecuentemente a que creen que su teología confiere
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autoridad a los supuestos patriarcales sobre el género, a que la “ben-
dición mortal” sigue inalterable porque está apoyada en presupuestos
sinceramente aceptados sobre la naturaleza de Dios y de la Iglesia.
Otro problema añadido reside en que muchos cristianos (incluidos
los católicos) admiten actualmente el carácter patriarcal de la icono-
grafía eclesial y el daño que provoca. Pero no sabemos qué hacer, ni
tampoco queremos convertir la vida eclesial en un campo de batalla,
por lo que simplemente archivamos este conocimiento en la carpeta
mental de los asuntos “extremadamente complicados” y seguimos
como antes. Es en el seno de esta arquitectura de género, perversa y
tétrica, donde hemos de hacer un hueco para avanzar más allá de la
negativa que tan insidiosamente ha facilitado el avance del sida.

Las presiones “por no saber” proceden de todos los lugares, inclu-
yendo el sector femenino, y es comprensible en parte. El patriarcado
no es totalmente malo para las mujeres. En efecto, como afirma Tina
Beattie, para muchas mujeres

“el patriarcado ofrece una forma más benigna y protectora de orga-
nización social que la economía de libre mercado. Ha fijado unos
roles para ambos sexos con una distribución de derechos y respon-
sabilidades que, con frecuencia, es más efectivo y justo que lo que
las feministas creen” 17.

Además, las culturas y las instituciones cambian, pero no de la noche
a la mañana. No es el nuestro un tiempo para aportar soluciones sim-
plistas o ideológicamente ingenuas. Si consideramos que los problemas
de los desposeídos pueden únicamente solucionarse por un “desmante-
lamiento” total del patriarcado (o el capitalismo, o las emisiones de car-
bono, o de cualquier otra cosa), entonces deberíamos darnos por venci-
dos, porque todo esto no se logrará en el futuro inmediato. En una
época en la que el prejuicio de género está matando a personas, lo que
necesitamos, según mi parecer, es seleccionar inteligentemente algunas
de las estrategias teológicas que se utilizan para justificar el patriarcado.
Entre éstas se encuentran ciertas interpretaciones gravemente distorsio-
nadas de las figuras de Eva y María; los supuestos imperialistas y patriar-
cales de gran parte de las interpretaciones bíblicas, y la carencia de un
lenguaje apropiado para articular una resistencia al patriarcado.

Veamos en primer lugar la figura de Eva 18. En las habituales interpre-
taciones de la caída, Eva es presentada como la tentadora. Los hom-
bres se sienten atraídos por ella, pero también la temen, pues ella –la
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mujer– es la fuente del pecado humano, y específicamente del pecado
sexual. Esta interpretación ha tenido una influencia fuertemente nega-
tiva en las actitudes cristianas con respecto a la sexualidad y, en parti-
cular, con respecto a las mujeres, haciendo a Eva responsable de la
constante ira divina contra la humanidad. Y, sin embargo, la actitud de
Dios hacia Adán y Eva es más de compasión que de ira. La expulsión
del Edén no es un castigo, sino que simplemente expresa que para los
seres humanos, una vez que poseen el conocimiento del bien y del
mal, el Edén, lamentablemente, no puede ser suyo. Eva, comenta
Beattie, simboliza “la experiencia de alienación que inevitablemente
acompaña a la adquisición del conocimiento”, forzando al teólogo a
“abandonar el paraíso de la incondicional intimidad y unión con
Dios, para perseguir la cuestión de Dios a través del extraño desierto
de la cultura y el aprendizaje” 19. Es un doloroso y complejo asunto
que se enfrenta al prejuicio de género de nuestras Iglesias. Pero elegir
el conocimiento es la herencia de Eva. Forma parte de la elección para
ser humanos. Tenemos que conocer el problema del sida; no podemos
continuar negando el prejuicio de género que mata.

Pero esto no es el final de la historia. En la tradición cristiana, la Eva
que cae en el pecado es redimida por la casta María. Según la inter-
pretación de Beattie, la Madre de Cristo se convierte en la “Nueva
Eva”: una Eva renovada en María, que por fin puede cambiar su cono-
cimiento dirigiéndolo al servicio de la vida en lugar de a la muerte. Y
si esto es cierto, entonces tanto los hombres como las mujeres son lla-
mados a dejar de esconderse en la trampa del género y a tirar de la
manta del desconocimiento para poder caminar conjuntamente hacia
la verdad.

Reivindicación de la Biblia

La biblista Musa Dube, de Botswana, dejó en 2001 su actividad
académica para ejercer durante cuatro años de asesora teóloga regio-
nal de la Iniciativa sobre el VIH y el sida en África del Consejo Ecu-
ménico de las Iglesias. “No percibí inmediatamente la conexión
inmediata entre mi actividad como profesora de Nuevo Testamento y
la lucha contra la enfermedad”, comenta Dube. Un día se encontraba
impartiendo una lección sobre los evangelios sinópticos a una clase
de unos 200 estudiantes, hombres y mujeres, cuyas edades, en gene-
ral, oscilaban entre los 18 y los 40 años. La tasa de infección en Bots-
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wana era de un 38% en la población sexualmente activa. De repente,
se sintió conmocionada al pensar que “era probable de que la mitad
de mi clase no siguiera con vida dentro de diez años” 20. Pisándole los
talones a este pensamiento le llegó otro: que esta situación de vida y
muerte nunca había sido abordada en el contexto de las corrientes
principales de los estudios teológicos. 

En su obra anterior, Dube había abordado los complejos desafíos
que conllevaba abrir la Biblia como texto salvífico a las africanas y a
otras mujeres colonizadas. En su trabajo sobre el sida se dio cuenta de
la urgencia de esta tarea. La cuestión clave en los estudios feministas
de la Biblia es la que planteó Elisabeth Schüssler Fiorenza: “¿Cómo se
puede realizar una interpretación feminista de la Biblia sin reescribir el
discurso patriarcal de la subordinación y la obediencia?” 21. En África y
otros países en vías de desarrollo, a esta cuestión se le añade otra (que
afecta tanto a hombres como a mujeres), a saber: “¿Cómo puede apar-
tarse la interpretación bíblica postcolonial del discurso imperialista de
opresión?”. Librarse de la trampa del género en estos tiempos del sida
implica responder a ambas cuestiones recurriendo a la sabiduría local
y reconociendo la relevancia social y religiosa de las voces que se
habían silenciado anteriormente. Sin embargo, eran pocos los clérigos
y dirigentes laicales que estaban escasamente equipados para trabajar
con estas interconexiones, por lo que se requería un replanteamiento
de todo el currículo teológico, nuevos enfoques metodológicos en la
formación cristiana dentro de las Iglesias locales, y también, para una
profesora de universidad como Dube, poner punto final a los días de
“bombardeo dentro de la Iglesia para luego retirarse al espacio seguro
de la academia” 22. Finalmente, todo esto originó una influyente red de
seminarios y departamentos de educación que están desarrollando los
modos de integrar las cuestiones suscitadas por VIH y el sida en el
currículo teológico para África. 

Llevar a la práctica este programa implica necesariamente instar a
la gente a que afronte lo que está realmente sucediendo en lugar de
lo que les gustaría pensar que está sucediendo. Comenta que la resis-
tencia al conocimiento puede ser encarnizada y que las mujeres pue-
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den llegar a enfadarse bastante cuando se ven confrontadas con su
impotencia en cuanto género. Con respecto a los hombres cita lo que
dice Tinyiko Maluleke:

“Los hombres han respondiendo (a) diciendo, de varios modos, que
‘a nuestras mujeres no les gusta eso, así que deben ser las influencias
extranjeras las que hacen que hablen y actúen de ese modo’, y (b)
huyendo del diálogo con las mujeres porque dado que ellos no son
mujeres no quieren comentar nada que tenga que ver con el género” 23.

Pero el hecho es que el VIH no se controlará a menos que la gente
afronte su realidad. Como Dube comenta, “todo teólogo, profesor,
dirigente o trabajador que… quiera contribuir positivamente a la lucha
contra el VIH y el sida… no sólo ha de tratar de comprender cómo se
construye social y culturalmente el género, cómo quita el poder a la
mitad de la humanidad o cómo impulsa la extensión del VIH y del
sida, sino que también debe cambiar la construcción del género de tal
modo que potencie tanto a los hombres como a las mujeres 24.

El hallazgo de una voz

Para las mujeres, afirma Denise Ackermann, la prioridad más
urgente es romper el silencio que envuelve la cultura de alto riesgo
sexual de Sudáfrica. El sida ha convertido a este país en un lugar que,
como la Antioquía de Juan Crisóstomo, es “pasto de la muerte”.

En la obra Tamar’s Cry, utiliza la historia de Tamar en 2 Sm 13,1-22
como lente hermenéutica para realizar un comentario de género
sobre la epidemia de VIH en Sudáfrica. Tamar simboliza a todas las
mujeres de cualquier parte del mundo que son víctimas de abusos
porque se les percibe solamente como un añadido a los hombres. A
punto de ser violada por su hermanastro (y por tanto, perdida), Tamar
grita diciendo: “Esto no debería hacerse en Israel”. Su grito es igno-
rado porque el sistema es patriarcal y en él no se escuchan o se consi-
deran normales los gritos de dolor de las mujeres 25. 
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Ackermann sostiene que en nuestro mundo necesitamos un len-
guaje de la lamentación. Tamar se echa ceniza en su cabeza, rasga
sus vestidos y se marcha llorando. Se encuentra sola, violada y deshe-
cha: la misma condición de innumerables mujeres y niños a lo largo
del tiempo. Sin embargo, el grito de Tamar de que eso no se hace en
Israel es también un grito de resistencia, es decir, de su no aceptación
de la situación en la que, en la práctica, se hacen estas cosas. Los sal-
mistas lograron expresar mediante el lenguaje de la lamentación sus
preguntas sobre el mal en el mundo. La lamentación surge “de lo pro-
fundo”, por lo que nos permite desarrollar nuestra capacidad para
intentar resolver los problemas del sufrimiento y el mal, tanto el nues-
tro como el que se encuentra en las estructuras de nuestra sociedad.
Una vez expresada, la lamentación puede asumir una forma estructu-
rada, colonizando “los espacios contenidos por los límites y los rit-
mos litúrgicos” y convirtiéndose, en el proceso, en una forma de
queja individual y comunitaria en la que pueda expresarse el dolor
del conocimiento y la perversión paralizante de la trampa del género. 

Conclusión

En este artículo hemos descrito la “trampa del género” que está
minando las estrategias preventivas del sida, una trampa en la que caen
tanto las mujeres como los hombres. Oímos el grito de Tamar (“esto no
debería hacerse en Israel”) y, sin embargo, seguimos haciendo lo que
no debería hacerse. Cuando las Iglesias operan imperceptiblemente
con las costumbres y los presupuestos patriarcales a partir de los que se
construye la trampa, están sencillamente reforzándola. Las estrategias
que adoptamos para no saber/no enterarnos de los prejuicios de género
de nuestras iglesias constituyen una negación de la verdad y una elec-
ción de la muerte en lugar de la vida. “Elegir la muerte” es algo que no
debería hacerse en las iglesias o en las comunidades que se denominan
cristianas. El reconocimiento de la propia connivencia con este no
saber/no enterarse comunitario, al combinarse con el amor que cada
uno tiene a su iglesia, constituye una experiencia dolorosa y alienante,
una verdadera causa para lamentarse, porque la trampa parece robusta-
mente construida y el mal una realidad irresoluble. Pero también es el
camino que conduce a la redención.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

462 Concilium 3/142

Interior 321  10/6/07  23:36  Página 462



463Concilium 3/143

Regina Ammicht-Quinn y Hille Haker

I

Había esperado para decír-
selo a Jamal. Él sólo tenía cuatro años cuando ella recibió la noticia
[…]

Jamal tenía siete… cuando Zoe decidió que no podía esperar más
tiempo. Le preparó un bocadillo y se sentó con él a la mesa. […]

Le dijo,

–Jamal, cariño, sabes lo que es el sida, ¿verdad?

Jamal mordió su bocadillo mientras lo sostenía con ambas manos,
como lo haría un niño menor de siete años. Estaba necesitando un
corte de cabello. Unos rizos sueltos de desgreñado cabello negro le
caían sobre la frente y por detrás de la nuca. Ella se quedó con la
mirada fija en las pestañas del muchacho.

Él asintió con la cabeza […]

–Bueno, pues lo he contraído. Se me ha metido en la sangre, y
podría ponerme enferma. Probablemente me enferme.

–¿Cuándo?

–No lo sé. Podría pasar en cualquier momento. Pensé que debía
decírtelo ahora [...]

–¿Morirás? –preguntó él.

–No lo sé. Espero que no. Pero podría morir […]

HIV/SIDA:
UN COMENTARIO
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–Yo no lo tengo, ¿verdad?

–No, te llevé a hacer un examen hace unos años, probablemente
no lo recuerdes. El doctor te extrajo un poco de sangre y tú lloraste
durante media hora. Pero estás sano.

–¿Puedo subir a lo de Ernesto? […]

Él se levantó y fue hacia la puerta

Michael Cunningham, Flesh and Blood, Nueva York 1995, 313s.

–Cuando ya no esté, Aida deberá asumir una gran responsabili-
dad. Por ella intento vivir todo el tiempo que pueda.

–¿Sabrá del asunto?

Christine me miró con gesto de interrogación.

–Por supuesto que sabe.

–¿Qué le dijiste?

–Lo que hay que decir. Ella tendrá que ser la madre de sus herma-
nos cuando yo ya no esté, y si mis padres viven todavía, ella será su
nueva hija.

–¿Cómo reaccionó ella?

–Se entristeció. ¿Qué otra reacción podría haber tenido?

Henning Mankell, Ich sterbe, aber die Erinnerung lebt, Múnich
2006, 30.

El fenómeno “infancia” está en movimiento en el mundo entero.

En los países ricos del Norte, el ámbito de protección de la “infan-
cia” se está estableciendo por una parte como ámbito comercial,
mientras que, por la otra, se lo cuestiona como ámbito para los
medios.

En los países más pobres del Sur, los niños son alcanzados de
varias maneras por la catástrofe del sida.

Son los lactantes infectados con el VIH cuyas madres no tenían
acceso alguno a los medicamentos; son los niños infectados con el
VIH que han estado y siguen estando expuestos a la violencia sexual;
son los niños que han debido superar la muerte de sus padres; y son
los niños a los que no se permitió ser niños, pues son ellos los que
reciben el impacto del fracaso de la comunidad mundial.
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El sida genera vacíos. No sólo destruye a los que se infectan sino
también las estructuras familiares, que se basan en la sucesión de las
generaciones. Hoy en día, en los países especialmente afectados por
el VIH/sida, abuelos crían a nietos, hermanos a otros hermanos, tíos y
tías a sus sobrinos y sobrinas. Huérfanos de padre, de madre o de
ambos padres son desarraigados por la pandemia. No sólo su situa-
ción económica y social es a menudo precaria, sino que, además, se
los secciona de la estructura social de la edad y de la sucesión de las
generaciones: secretamente, la infancia pasa a ser un tiempo para
atender a otros y para asumir responsabilidades; los niños asumen
como tales la función de padres; los abuelos, también.

El tener conocimiento de que no se verá crecer a los propios hijos
y de que no se podrá atender sus necesidades es lo que ha hecho tan
importante en los últimos años el proyecto de los libros de recuerdos.
Ellos muestran qué importante es continuar la tradición de una fami-
lia, dejar a los descendientes, que por el sida son los parientes más
cercanos, historias de vida que resulten comprensibles y que manten-
gan la continuidad de una historia.

¿Qué significará para las sociedades futuras la erosión de las
estructuras sociales y generacionales de las familias? Todavía hay
pocas investigaciones sobre los efectos psíquicos y sociales de ese
proceso. Lo único seguro es que la responsabilidad que pesa sobre
los que tienen que tratar con la enfermedad, la muerte y la orfandad
de miembros de familias representa a menudo una sobrecarga. El
hecho de narrar da sobre todo a los padres un lenguaje que transporta
hacia el futuro su historia, sus sentimientos y su relación con sus
hijos. Los libros de recuerdos no representan solamente el intento de
grabar en la memoria la propia persona o la propia familia, sino tam-
bién el de paliar por medio del mantenimiento del lazo de unión
familiar la soledad y el aislamiento anticipados de aquellos que
seguirán viviendo después de la propia muerte.

II 

A aquellos con quienes hablé en Uganda les formulé una misma
pregunta […]

Les pregunté cuál era, según su opinión, el origen de la enferme-
dad.

Las respuestas fueron diferentes.
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Sorprendentemente, muchos consideraron que bien podría tratar-
se de una enfermedad propagada ocultamente por el mundo occi-
dental en el continente africano a fin de reducir el número de pobres.
En ese caso, el virus sería un refinado instrumento para cometer un
asesinato en masa. […] Estaban convencidos de que la muerte que
caía sobre ellos había sido planificada conscientemente. El mundo
occidental en su conjunto estaba formado para ellos por un gran
número de brujas o curanderos que cometían un genocidio.

También estaban los que veían en el destino que les tocaba una
dimensión religiosa. […] En esas personas podía observarse un des-
precio de sí mismas que redoblaba aún su tormento. […]

Pero en lo que todos parecían coincidir era en que el dolor había
golpeado con extrema dureza justamente al continente africano.

Christine dijo:

Es como si nunca fuese suficiente. Leo cosas sobre este continen-
te. Es como si los africanos nos ocupáramos solamente de morir, no
de vivir.

Henning Mankell, Ich sterbe, aber die Erinnerung lebt, Múnich
2006, 63s.

Hay dos contextos que deben tenerse en cuenta en la pregunta por
las causas del sida: el primer contexto, el más estrecho, tiene que ver
con la propagación epidémica del VIH/sida y con las causas de los
nuevos contagios que se producen en la actualidad. El segundo con-
texto tiene que ver con la historia de África y de Europa, una historia
que está siempre presente como trasfondo del surgimiento de la pan-
demia del sida y que tiene que ver con la ética de la globalización. En
el primer contexto, remitir a la historia de la colonización y a los
revolucionarios cambios sociales de las últimas décadas es insufi-
ciente; pero, en el segundo contexto, la perspectiva histórica tiene su
lugar justificado (véase más abajo). Por tanto, la pregunta de Mankell
tenemos que encararla en dos pasos.

Con la ayuda de una visión actual de conjunto queremos arrojar
por lo menos una breve mirada a las causas concretas del VIH/sida:
en el año 2005 se infectaron nuevamente con el VIH cerca de cuatro
millones de personas, y cerca de 2,8 millones murieron de sida.
Mientras que, en los primeros decenios, ocupaban el centro de la dis-
cusión y de los programas de prevención los factores de riesgo indivi-
dual, hoy hay que visualizar cada vez más los factores estructurales y
sociales que favorecen las nuevas infecciones y la propagación de la
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enfermedad. Estos factores están estrechamente entrelazados con los
de orden individual y, por esa razón, hay que tenerlos mucho más en
cuenta en los programas de prevención.

Así, por ejemplo, la criminalización de los drogadictos desempeña
un papel en la utilización reiterada de jeringas. A fin de cuentas,
dejando fuera de consideración el sur de África, un tercio de las nue-
vas infecciones que se producen a nivel mundial provienen del abuso
de drogas. Sobre todo los países del Este de Europa y los países asiáti-
cos tienen enormes problemas por el aumento del abuso de drogas
que se ha dado en los últimos años, aumento que se ve favorecido,
por ejemplo, por el creciente cultivo de amapola en Afganistán y por
el tráfico de opio y heroína 1. Las terapias controladas de sustitución
son a menudo ilegales (por ejemplo, en Rusia y en muchos países de
Europa del Este) o no se aplican de forma generalizada. Del mismo
modo, los programas de prevención contra el sida se establecen de
forma poco sistemática.

Aparte de estas causas institucionales, otros factores causales estruc-
turales de los porcentajes de nuevas infecciones y de propagación del
sida, que siguen siendo altos, son las marginaciones y discriminacio-
nes sociales. También puede observarse la marginación, estigmatiza-
ción y discriminación tanto social como institucional de los varones
homosexuales. En más de la mitad de los países africanos, la homose-
xualidad está prohibida por ley. Por ejemplo, los estudios sobre la pre-
vención del sida se han realizado durante mucho tiempo sin tener en
cuenta el comportamiento de los varones homosexuales, a pesar de
que tenerlo en cuenta sería un requisito para la elaboración de progra-
mas de prevención consecuentes 2. En países asiáticos como Tailandia
y Camboya no se incluye tampoco en los estudios epidemiológicos
nacionales sobre el sida la práctica del sexo entre varones como factor
de riesgo, a pesar de que el porcentaje de nuevas infecciones es dra-
mático precisamente en el grupo de los varones homosexuales.

A pesar de ello, la pregunta por el continente africano se plantea con
especial agudeza: la tercera parte de los infectados con el VIH en el
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1 Véase Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (ONUDD
/ UNODC), 2005 Informe mundial sobre las drogas, Publicaciones de las Nacio-
nes Unidas, Ginebra 2006. El informe puede descargarse de Internet en
http://www.unodc.org/unodc/en/world_drug_report_2005.html.

2 Véase Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/sida
(ONUSIDA / UNAIDS), 2006 Informe sobre la epidemia mundial de sida,
Ginebra 2006 El informe puede descargarse de Internet en http://data.unaids.
org/pub/GlobalReport/2006/GR06_es.zip
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mundo entero, al igual que aproximadamente la mitad de las mujeres
infectadas o inmediatamente amenazadas por una infección con el
virus, viven en los países situados al sur del Sahara3. Entretanto es posi-
ble mencionar las causas individuales de la alta tasa de infecciones: al
contacto homosexual y el consumo de drogas por medio de inyeccio-
nes se agrega como causa la infección con el virus del herpes simplex,
la no circuncisión en los hombres, la falta de utilización de preservati-
vos, la temprana edad en que se realiza el primer encuentro sexual y, al
parecer, también la vida sexual matrimonial sin protección.

La limitación de la vida sexual a la relación conyugal no se ha demos-
trado de forma automática como una garantía contra el sida, sino que,
dadas las circunstancias, ofrece justamente la apariencia de una seguri-
dad que no está dada en modo alguno –cosa que habría que decir tam-
bién de forma más clara en el acompañamiento eclesiástico y el trabajo
diacónico en África4–. Pero también la alta tasa de movilidad en el sur
de África se encuentra entre las causas de la propagación del sida. Casi
siempre, las causas de orden individual señalan hacia problemas estruc-
turales situados en un nivel más profundo: este hecho se presenta con
claridad en la falta de disposición de medios preventivos: así, el Global
HIV Prevention Working Group ha calculado que, en la actualidad, en
los países situados al sur del Sahara sólo pueden repartirse 3 preservati-
vos por hombre al año, con lo cual faltan casi 2.000 millones de preser-
vativos al año 5. Aquí, las causas individuales –por ejemplo, la falta de
cuidado en la práctica sexual– y las causas estructurales –falta de infor-
mación y acceso insuficiente a los medios de prevención– se fortalecen
unas a otras. Además, hay que tener en cuenta también otras causas
estructurales que deberían combatirse justamente no sólo a través de la
lucha contra el VIH/sida, sino a través de transformaciones sociales y
culturales de alcance general. Entre tales causas se cuentan la violación
de los derechos de las mujeres, por ejemplo la discriminación de las
mujeres a través de las relaciones sexuales forzadas, las relaciones
sexuales desprotegidas forzadas o la violencia sexual dentro y fuera del
matrimonio, como del mismo modo la desigualdad en las oportunidades
de formación y la negligencia para con ellas en programas de preven-
ción con objetivos determinados. A fin de poder combatir con eficacia
las causas y la propagación del sida se necesitan: primero, una preven-
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3 Ibídem.
4 Beyrer, Chris, “HIV Epidemiology Update and Transmission Factors: Risks

and Risk Contexts - 16th International Aids Conference Epidemiology Ple-
nary”, en Clinical Infectious Diseases 44 (2007), 981-987.

5 Global HIV Prevention Working Group, HIV Prevention in the Era of
Expanded Treatment Access, Kaiser Family Foundation, San Francisco 2006.

Interior 321  10/6/07  23:36  Página 468



VIH/SIDA: UN COMENTARIO

ción consecuente (y la correspondiente investigación); segundo, progra-
mas de vacunación (y la debida investigación); tercero, la investigación
de formas de tratamiento para encarar también las formas resistentes del
virus; y, cuarto, sistemas de distribución que lleguen hasta los afectados6. 

El contexto más amplio para la visualización de las causas tiene
que ver con el continente africano en el marco de la globalización. El
mundo globalizado es un mundo desordenado, entrelazado de
manera injusta. Ese desorden tiene a su vez una historia. 

En la primera fase de la globalización –desde fines del siglo XVII–,
los territorios “nuevos”, “incivilizados” o también “deshabitados”
desde la perspectiva europea fueron establecidos como países depen-
dientes. Los hombres, las culturas y las tradiciones de esas regiones o
bien no llegaron a hacerse visibles o fueron hechos invisibles a través
de una enérgica represión. En una segunda fase de la globalización
–que es imposible delimitar cronológicamente–, los países dependien-
tes lucharon con una nueva autoconsciencia por su independencia y la
adquirieron de diferentes maneras. La tercera fase de la globalización,
que vivimos actualmente, se caracteriza por nuevos mercados (merca-
dos de divisas y de capitales interrelacionados a escala mundial) y nue-
vos actores (una organización de comercio mundial que tiene autori-
dad para emitir indicaciones frente a los gobiernos nacionales, grupos
empresariales multinacionales cuyo poder económico es mayor que el
de muchos Estados, y redes de organizaciones no gubernamentales
que actúan más allá de las fronteras nacionales). También es nueva la
compresión del espacio y del tiempo, en la que el tiempo se acelera
mientras los espacios se contraen. Medido con la velocidad con la que
nos movemos en el mundo –en el mundo real, no en el virtual–, desde
Colón este mundo se ha hecho cincuenta veces más pequeño.

Para muchos países con una historia de independencia signada por
la violencia, esto significa el establecimiento de dependencias nuevas
y no menos violentas. Dentro de estos procesos de dependencia,
independencia y nueva dependencia, la convicción de que “Occi-
dente” creó el virus del sida para África se muestra como un intento
de explicar lo doloroso e inexplicable de tal manera que la explica-
ción se adecue por un lado a la propia experiencia histórica y, por el
otro, restituya un poco de dignidad.

Semejante intento de restituir la dignidad es problemático e inesta-
ble. Separa la humanidad en víctimas definitivas y criminales definiti-
vos y se opone a lo que es urgentemente necesario y que los países
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6 Véase OMS, Informe sobre la salud en el mundo 2004, Ginebra 2005.
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del Norte deberían tener como primera inquietud: iniciar una nueva
fase de la globalización en la que las luchas entre dependencia e
independencia cedieran paso a una fuerte consciencia política y cul-
tural de interdependencia. Es una consciencia de interdependencia
basada en la experiencia de la vulnerable humanidad que se com-
parte, y que establece estructuras de justicia que da espacios a esa
vulnerable humanidad compartida.

III

Volvamos a Christine. Los medicamentos que habría necesitado
costaban exactamente el doble de lo que recibía de sueldo mensual
como maestra. Calculando el cambio, ganaba unas cuatrocientas
coronas por mes. Los medicamentos, en su variante más barata, cos-
taban ochocientas coronas [...]

En libros de historia del futuro habrá un capítulo dedicado a la
acción de los grandes monopolios farmacéuticos y a sus accionistas
y directores cuando la epidemia del sida hacía estragos. Pero no
habrá tribunales que puedan pedir responsabilidades a los empresa-
rios muertos.

Henning Mankell, Ich sterbe, aber die Erinnerung lebt, Múnich
2006, 70.

En bioética, el problema de Christine, que Henning Mankell deter-
mina con precisión, se comprende como el problema de la igualdad
de oportunidades de acceso a los bienes de la salud o a los medica-
mentos. Lo que suena tan simple acerca de una posición ética abs-
tracta se complica cuando la teoría de la justicia tiene en cuenta los
aspectos económicos: sobre todo la investigación, el desarrollo y la
producción farmacéutica están sometidas a las condiciones generales
(globales) del mercado, es decir, a la competencia entre los oferentes,
que han invertido previamente en investigación y desarrollo de medi-
camentos y que, por eso, reciben la protección de su propiedad inte-
lectual a través de las patentes como compensación por dar acceso a
las informaciones. La aplicación del principio de igualdad de trata-
miento en igualdad de circunstancias, que subyace al concepto de
justicia 7, necesita la orientación de la competencia, pero al mismo
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7 Para un enfrentamiento crítico con este requisito de igualdad véase A. Krebs
(ed.), Gleichheit oder Gerechtigkeit. Texte der neuen Egalitarismuskritik, Fránc-
fort del Meno 2000.
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tiempo no debe ponerla en peligro en el sistema económico globali-
zado. El problema de la injusticia en la lucha contra las enfermeda-
des, y no sólo contra el VIH/sida, no estriba en falta de conocimientos
sino en falta de conducción. Eso mismo es lo que se afirma en el
informe de la OMS del año 2005 con relación a los grupos de
madres, recién nacidos y niños dramáticamente subatendidos (que,
en el contexto del sida, representan un grupo problemático cada vez
mayor):

No cabe ninguna duda de que se dispone de los conocimientos
técnicos necesarios para responder a muchos, si no a la mayoría, de
los principales problemas y riesgos relacionados con la salud y la
supervivencia de la madre, el recién nacido y el niño.

Ahora bien, se ha demostrado que, con una guía mínima de la
investigación sobre la salud, en las últimas décadas sólo el 1% de los
fondos para investigación fueron dedicados a las enfermedades infec-
ciosas, a pesar de que las mismas representan aproximadamente el
12% del total de las enfermedades y de que, además, la investigación
ha sido ampliamente promovida por las instancias públicas. El modo
en que puede plasmarse un equilibrio entre el derecho a “medicamen-
tos esenciales”, el derecho a la preservación de la libertad de investi-
gación y la preservación de la propiedad intelectual es objeto de con-
troversia 8. Con urgencia se plantea la pregunta acerca del modo en
que las teorías de la justicia y las teorías políticas pueden responder a
la indignación que con justa razón manifiesta Mankell por la injusticia
en el acceso a los medicamentos. Pero de lo que aquí se trata es que el
principio de igualdad hace necesario un tratamiento de desigualdad
correctiva, por ejemplo, a través de la práctica ya introducida de apli-
car diferentes sistemas de precios para medicamentos.

Un ejemplo destacado puede mostrar los efectos que tiene el con-
flicto entre diferentes derechos en el tratamiento del sida en razón de
que no se reflexiona –o no se lo hace en la medida apropiada– sobre
la relación que existe entre derechos de libertad y derechos sociales
así como sobre la valoración que se da a los derechos humanos.

Después del llamado Acuerdo TRIPS (Trade-Related Intellectual
Property Rights) del año 1994, se regularon nuevamente los derechos
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8 Véase al respecto el Informe de la OMS sobre la propiedad intelectual, en
el que se mencionan también con claridad los déficits que se generan en la
atención sanitaria a través del sistema de patentes: http://www.who.int/ inte-
llectualproperty/report/en/index.html Documento en español: http://www.
who.int/entity/intellectualproperty/documents/thereport/SPPublicHealthRe-
port.pdf
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de propiedad intelectual para los Estados miembros de la OMC, de
donde resultaron favorecidas las empresas farmacéuticas que querían
ver compensados los costes del desarrollo de medicamentos por
medio de patentes. En el año 2001, con la denominada Declaración
de Doha sobre salud pública, se dio despacho a una declaración adi-
cional con amplias consecuencias para la investigación y provisión
de recursos relativas al sida 9. Según esa declaración, en situaciones
de gran necesidad está permitida la concesión de licencias obligato-
rias. Esa disposición fue confirmada en el año 2003 y, con ello, se
allanó el camino para una mejor provisión de medicamentos, es
decir, sobre todo para una provisión menos costosa. Por una parte, los
Estados miembros de la OMC deben aplicar los lineamientos referi-
dos a las patentes, o sea, por principio, colocar las innovaciones bajo
la protección de las patentes. Por otra parte, sin embargo, en ese
acuerdo interviene también el principio de tratamiento desigual, que
forma parte de la teoría de la justicia y que exige medidas correctivas
y compensatorias para el caso de un statu quo injusto. Este principio
está contenido en el acuerdo TRIPS en cuanto se admiten licencias
obligatorias que, en primer lugar, permiten la elaboración de genéri-
cos para la provisión propia y, segundo, favorecen la exportación de
genéricos a países menos desarrollados (véase el ejemplo de Brasil en
este mismo número). 

Pero en lugar de considerar esas disposiciones como parte inte-
grante necesaria de una política basada en la justicia y en la compen-
sación de las diferencias y de disponerse así a comulgar con ellas, se
las consideró como concesiones a los países en desarrollo –o bien a
las organizaciones no gubernamentales que abogan combativamente
por ellos–. Así, se las vio más bien como un compromiso político que
como una decisión orientadora basada en exigencias éticas y apli-
cada al plano político. Además, se ejercieron en la práctica presiones
sobre los países que emplean las licencias obligatorias: las mismas se
consideran como una regulación de excepción, a pesar de que la
falta de provisión con bienes para la salud es la situación normal en
la mayoría de las regiones afectadas por el sida. La OMS exige que el
acuerdo de los Estados miembros sea implementado en lo posible en
el sentido de una protección general de las patentes, lo que significa,
por ejemplo, que el período de transición para licencias obligatorias
expiró el 1.1.2005.
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9 Para un tratamiento extenso del tema resulta útil, por ejemplo: Frederick
M. Abbott, “The WTO Medicines decision: World Pharmaceutical Trade and
the Protection of Public Health”, en The American Journal of International
Law 99, nº 317 (2005) 317-358.
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India es uno de los Estados que, desde el 1.1.2005, tienen un dere-
cho de patentes que corresponde a los acuerdos TRIPS y de Doha.
Este hecho está totalmente en interés del Estado, porque India tiene
una pujante industria farmacéutica y posee la mayor cuota en el mer-
cado de los genéricos exportados. Por eso, la organización “Médicos
sin Fronteras“ dice lo siguiente sobre la provisión con medicamentos
para el sida en India:

“Los medicamentos genéricos de India son la columna vertebral
de nuestros programas contra el VIH/sida en 30 países. De los más
de 80.000 pacientes a los que damos tratamiento, el 80 por ciento
recibe fármacos de imitación de origen indio”.

Consecuentemente, para la provisión de genéricos contra el sida
sobre todo en países en desarrollo no hay problemas en la medida en
que India otorgue licencias obligatorias. Ahora bien, el acuerdo
TRIPS prevé un plazo de transición que ha expirado el 1.1.2005. A
partir de ese momento, India está obligada a conceder la protección
de patentes. Y aquí comienzan los problemas, sólo solucionados en
apariencia por la declaración adicional del año 2003.

El año pasado se desencadenó un conflicto jurídico después que la
Oficina de Patentes de India negara al grupo farmacéutico suizo
Novartis una patente porque sólo contenía pequeñas modificaciones
respecto del medicamento original 10. En respuesta, Novartis interpuso
un recurso para lograr que, a pesar de todo, se le concediera la
patente. Pero una protección de patente podría hacer que el vital
medicamento se tornara aún más inaccesible para la atención de
pacientes como Christine: 

“Mientras que la feroz competencia en torno a los fármacos gené-
ricos ha ayudado a que, desde el año 2000, el régimen de precios
para medicamentos de primera línea contra el sida bajara en un 99%
de 10.000 dólares a aproximadamente 130 dólares por paciente por
año, los precios para los fármacos de segunda línea –que los pacien-
tes necesitan cuando se desarrolla naturalmente una resistencia–
siguen siendo elevados debido al incremento de las barreras de
patentes en países clave en la producción de genéricos, como India.
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10 Se trata del fármaco Glivec, indicado contra la leucemia. No obstante, el
proceso se considera como una suerte de modelo, puesto que tendrá también
repercusión en la posibilidad de patentar medicamentos contra el sida. A
propósito de la campaña de Médicos sin Fronteras véase: http://www.aerzte-
ohne-grenzen.de/Presse/Pressemitteilungen/2007/Pressemitteilung-2007-03-
05.php (último acceso a la página: 14.3.07). Respecto de la documentación
jurídica véase http://www.lawyerscollective.org/ (último acceso a la página:
14.3.07).
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En un país como Sudáfrica, donde Médicos sin Fronteras ha estado
suministrando terapia antirretroviral durante cinco años, el trata-
miento de 58 pacientes con fármacos de segunda línea cuesta lo
mismo que el de más de 550 con fármacos de primera línea.
Además, los medicamentos más recientes contra el VIH que han
sido recomendados por la OMS pueden costar hasta cincuenta veces
más, incluso si se los puede conseguir en esos países. Será imposi-
ble utilizar esos fármacos a no ser que la competencia de los gené-
ricos haga descender los precios y ayude a incrementar la posibili-
dad de conseguirlos” 11.

Novartis argumenta de forma exactamente inversa también con el
acceso a los medicamentos: para el grupo empresarial, tal acceso está
garantizado justamente a través de la patente, y casi todos los pacien-
tes de India tienen acceso gratuito a la terapia anticancerosa con Gli-
vec a través del programa de ayuda para pacientes financiado por
Novartis.

Independientemente del resultado que tenga este litigio, el ejemplo
muestra que las personas que dependen de forma más urgente de los
medicamentos pueden convertirse fácilmente en la pelota con la que
juegan los intereses económicos de aquellos de quienes ellas depen-
den literalmente con necesidad vital. Si los grupos empresariales reci-
ben alicientes en todos los pasos: desde la investigación y el desarro-
llo, pasando por la protección de patentes y, por último, en las
condiciones de producción, muestran un interés comercializable por
los justificados reclamos de los seres humanos de recibir un trata-
miento en principio disponible. Pero si los sistemas de aliciente no
resultan, los derechos quedan sin atender. Como tan a menudo ocu-
rre, en el caso mencionado Novartis responde con el gesto de la
generosidad (programas de ayuda para pacientes) en lugar de recono-
cer los derechos de los pacientes a recibir atención. En terminología
ética, aquí se utiliza la justicia para oponerse al amor, y la obligación
de virtud, no exigible, suplanta la obligación del derecho.

La indignación de Mankell se dirige en especial contra este costado
de la pandemia del sida, porque los intereses económicos de las
empresas no deben ser utilizados en contra de los derechos de los
pacientes. Sólo que Mankell se queda corto cuando cita en su crítica
a los “accionistas” y “directores” que no tienen que responsabilizarse
ante los tribunales, personalizando de ese modo el problema. Tal per-
sonalización resulta poco útil puesto que no estamos ante un pro-
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11 Médicos sin Fronteras: http://www.accessmed-msf.org/prod/publica-
tions.asp?scntid=1411200692472&contenttype=PARA&, del 14.11.2007
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blema estructural de política económica. Lo necesario, en cambio, es
una investigación y un desarrollo de medidas preventivas, de medica-
mentos y de acompañamiento y atención sociales realizados por la
esfera pública y guiados según perspectivas éticas, es decir, una pro-
moción económica con exigencias orientadas por el principio de la
justicia. El hecho de que, hasta ahora, eso mismo no se realice por
motivos políticos, en concreto para no poner en peligro el posiciona-
miento en la competencia, es el escándalo que la teología y la Iglesia
deberían tematizar con buenos motivos y recurriendo a su propia tra-
dición de doctrina social (véase el artículo de L. Cahill en este
número) 12. 

Los principios antropológicos reducidos a máximas de teología
moral que siguen sosteniendo un ordenamiento de los sexos que
reconoce como fundamento de su moral sexual la disposición funda-
mental de los cónyuges a la procreación y que ve su aportación más
importante en la crítica de las prácticas de vida desarrolladas por los
afectados, no son apropiados para reflexiones de ética política o ética
social. Estas reflexiones están más interesadas en la solución de los
problemas que en el sostenimiento de un orden moral abstracto. Lo
que se requiere de la teología es más bien una respuesta a la injusti-
cia estructural en forma de una teoría de la justicia motivada teológi-
camente, fundamentada filosóficamente y para ser implementada
políticamente. La Iglesia debe urgir a respetar y promover el derecho
de todo ser humano al tratamiento de su enfermedad en la medida en
que se pueda contar en principio con medidas preventivas, vacunas y
formas de tratamiento. Este derecho no se limita solamente a la dispo-
nibilidad fáctica: la carencia de posibilidades financieras no puede
esgrimirse seriamente –o, por lo menos, no como argumento ético–
para justificar la falta de programas. Si así fuese, el derecho humano
quedaría subordinado a las condiciones económicas (y a los intereses
de los actores de una determinada rama de la economía).

A largo plazo, la “opción por la justicia” significa primero la inves-
tigación, llevada a cabo con imposición de condiciones, que debe
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12 Por supuesto, en este contexto no hay que omitir la referencia al hecho
de que, durante largo tiempo, la Iglesia no se ha ocupado justamente de
manera crítica con las estructuras de la economía, de que, en el siglo XIX, la
pregunta por la propiedad era un elemento central de la lucha contra el
comunismo, y de que, en el Compendio de la Doctrina Social de la Iglesia, la
pregunta por la atención sanitaria ocupa un lugar penosamente secundario.
En esta última obra, la ética social se ve por el contrario tan fuertemente
determinada por la perspectiva de la teología moral que su carácter genuina-
mente socioteórico corre peligro de desaparecer.
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orientarse al estudio de las enfermedades descuidadas y de medica-
mentos esenciales; segundo, a medio plazo significa la revisión del
sistema de patentes en la línea del informe de la OMS, que considera
necesarias amplias correcciones; pero, a corto plazo, significa la fija-
ción y, dado el caso, incluso la ampliación de las posibilidades de las
licencias estatales obligatorias para la producción de fármacos gené-
ricos; y, tercero, ayudas estructurales en el sentido del objetivo del
milenio, a fin de poder combatir de manera efectiva la pobreza como
un factor del surgimiento de las enfermedades y de su falta de trata-
miento 

IV

Ella había comenzado a unirse a su enfermedad y miraba a su her-
mana y a su hermano desde la distancia, como si estuviese en un tren
y ellos en una plataforma viéndolo partir. Y, como si estuviese en un
tren, sentía una mezcla de tristeza y alivio, una sorprendente y per-
versa satisfacción por el solo hecho de ir a alguna parte mientras que
los otros quedaban atrás. […] Podía unirse a su enfermedad y no
preocuparse por nada más. […]

Cuando Zoe vio a Jamal, se fue y regresó a la habitación porque
no sentía placer alguno, ni el más secreto atisbo de placer, en dejar
a su hijo. Él vaciló. La miró con un rabioso destello de no reconoci-
miento en los ojos. Ella intentó permanecer en la habitación para él.
Intentó oler con su propio perfume. ¿Estaba sonriendo? Ella levantó
la mano […] y la extendió hacia Jamal. Él retrocedió y, por primera
vez, Zoe escuchó una voz que no era una voz, que no hablaba con
palabras sino que la atravesaba como una piedra. Déjale su terror y
su odio y todo lo que él elija para recordar el amor, y déjalo en paz.

Michael Cunningham, Flesh and Blood, Nueva York 1995, 416s.

El morir de sida es sobre todo una cosa: morir. Pero, a menudo, es
más que eso: con frecuencia es un morir a destiempo. No un morir tras
una vida plena sino un morir en el que los moribundos no pueden
abandonarse sin más a la muerte porque, por ejemplo en el caso de las
madres, dejan demasiadas cosas y a demasiadas personas en la vida.

Y con frecuencia es un morir con estigma, un morir cargado de
culpa. No se trata de la culpa existencial de una vida humana sino
sólo de la culpa subjetivamente sentida de abandonar a otros. Se trata
de la estigmatización social de una enfermedad “inmoral” de la que,
en última instancia, a los ojos de los otros –reales o imaginados–
“uno mismo es culpable”. 
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A ambas cosas hay que poner freno.

El morir a destiempo en un mal para el que, en principio, se cuenta
con remedios: está relacionado con injusticia y tratamiento desigual,
un escándalo que debe ser tematizado y al que hay que poner fin.

Semejante a él es el escándalo de la estigmatización de la enferme-
dad y de las personas que la sufren. 

Para que se produzcan estos cambios decisivos necesitamos algo
más, aparte de estructuras políticas, justicia económica, fondos para
la investigación y otras cosas: necesitamos historias.

Todos nosotros estamos “enredados en historias” (Schapp); las his-
torias forman el texto y el contexto de una vida, y en el proceso her-
menéutico de comprender la historia en historias, los acontecimien-
tos se tornan experiencias.

En las historias se hacen visibles los seres humanos, que, de otro
modo, permanecen ocultos detrás de números, estructuras, resultados
de laboratorio.

En el gran drama que se desarrolla en el escenario del mundo y
que se denomina “VIH/sida”, las historias son la posibilidad de dejar-
nos “infectar”.

Nos dejamos infectar, pero no para darle a la enfermedad una
última palabra, un último derecho y una última victoria. Nos dejamos
infectar por las historias de nuestros prójimos, a fin de reconocerlos
como tales y, por fin, actuar.

V

La verdad sobre el sida es naturalmente una verdad general sobre
cómo está el mundo en la actualidad. O, con otras palabras, sobre
cómo permitimos que esté.

Henning Mankell, Ich sterbe, aber die Erinnerung lebt, Múnich
2006, 80.

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)
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Directores de Concilium

481Concilium 3/161

P ara nosotros, los directores
de Concilium, y para muchas personas de todo el mundo, Jon
Sobrino reflexiona sobre el mensaje cristiano de salvación de un
modo que es relevante para nuestra vida de fe. Admiramos sincera-
mente y damos las gracias a nuestro colega y amigo, así como alaba-
mos a Dios porque en 1989 no fuera asesinado como sus compañe-
ros jesuitas y dos mujeres que servían en su casa de San Salvador.

Todo discurso teológico se queda corto al tratar del misterio del
amor de Dios revelado en y mediante Jesucristo. Por esto, todo teó-
logo se encuentra siempre en proceso de aprender la plenitud de la
verdad. Jon Sobrino posee una actitud teológica ejemplar, en la ense-
ñanza y en el aprendizaje de otros, para comprender la verdad libe-
radora de Jesucristo, testimoniada por la comunidad de la Iglesia.

La reciente Nota emitida por la Congregación para la Doctrina de
la Fe (26.11.2006, y publicada en marzo de 2007) no tiene en cuenta
el desarrollo que la teología ha experimentado en los últimos cin-
cuenta años y utiliza una argumentación deductiva que no puede
hacer justicia al enfoque contextual y hermenéutico de Jon Sobrino
ni tampoco a su compromiso académico con el avance exegético y
teológico.

Estamos convencidos de que la Cristología de Jon Sobrino es fiel al
Evangelio y de que fomenta el crecimiento teológico en la Iglesia. La
Nota afirma que sus escritos contienen “notables discrepancias con
la fe de la Iglesia”. Podríamos preguntarnos quiénes son los teólogos
cuyos puntos de vista son tomados como fundamento de esta Nota,
así como el tipo de hermenéutica que quieren imponer. El caso de

MENSAJE SOBRE LA CRISTOLOGÍA
DE JON SOBRINO
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Jon Sobrino tiene sus implicaciones sobre el modo en que el magiste-
rio de la Iglesia se relaciona con los teólogos, así como también sobre
el modo en que los teólogos se relacionan con la fe de los pobres del
mundo. Nos hallamos comprometidos en el servicio a nuestra Iglesia,
en los necesarios debates teológicos y en la solidaridad con todos los
seres humanos que luchan por la justicia, la paz y la integridad de la
creación.

Damos sinceramente las gracias a Jon Sobrino por sus desafiantes
contribuciones y como directores de la revista Concilium proseguire-
mos nuestro diálogo con todos los que buscan la verdad y la justicia. 

Firmado: Los directores de Concilium, Revista Internacional de
Teología

Regina Ammicht-Quinn Francfort-Alemania
Maria Clara Bingemer Río de Janeiro-Brasil

Erik Borgman Nimega-Países Bajos
Lisa Sowle Cahill Boston-EE.UU.
Eamonn Conway Limerick-Irlanda

Dennis Gira París-Francia
Hille Haker Francfort-Alemania

Diego Irarrazaval Santiago-Chile
Solange Lefebvre Montreal-Canadá
Daniel Marguerat Lausana-Suiza

Éloi Messi Metogo Yaoundé-Camerún
Paul D. Murray Durham-Reino Unido

Susan Ross Chicago-EE.UU.
Silvia Scatena Reggio Emilia-Italia

Luiz Carlos Susin Porto Alegre, RS-Brasil
Andrés Torres Queiruga Santiago de Compostela-España

Marie-Theres Wacker Münster-Alemania
Elaine Wainwright Auckland-Nueva Zelanda

Felix Wilfred Madrás-India

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Dossier

Comité Ejecutivo de la Asociación Europea de Teología Católica 

E ste Comité Ejecutivo ha reci-
bido con tristeza y pesar la Notificación sobre las obras de nuestro
colega salvadoreño Jon Sobrino. La Asociación se pregunta si su
publicación era necesaria o deseable, puesto que parece que no sólo
hace daño a un teólogo de reputado prestigio internacional, sino que
también afecta negativamente a la misma disciplina de la teología.

A primera vista, el texto parece estar escrito con gran prudencia y
evita claramente toda condenación de la persona. Sin embargo, una
lectura más atenta pone de manifiesto algunos aspectos problemáticos,
de entre los cuales el más grave y perturbador es, sin duda alguna, el
hecho de que hace caso omiso de los avances teológicos de los últimos
cincuenta años. Independientemente de los resultados de las investiga-
ciones exegéticas, histórico-teológicas y de teología sistemática, el texto
desarrolla una destacada argumentación deductiva que sufre de una
notable carencia de toda consciencia hermenéutico-teológica. Por
ejemplo, las citas de la Escritura, los documentos conciliares y las
recientes intervenciones papales se unen indiscriminadamente a con-
ceptos y argumentos teológicos de diversa procedencia. (…)

La Asociación Europea de Teología Católica teme que con esta
Notificación no sólo se desacredite la obra teológica de uno de los
grandes teólogos católicos, sino que también, y una vez más, se per-
judique a la causa de la teología de la liberación, que, precisamente
por su persistente fuerza crítica, sigue siendo relevante para la Iglesia
en su totalidad. 

REACCIONES A LA NOTIFICACIÓN DE LA
CONGREGACIÓN VATICANA
PARA LA DOCTRINA DE LA FE

SOBRE LA OBRA DE JON SOBRINO 
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Facultad de Teología católica, Universidad Wilhelm de Westfalia,
Münster

La Facultad de Teología católica de la Universidad Wilhelm de
Westfalia toma conocimiento con consternación de la sanción del
teólogo salvadoreño de la liberación Jon Sobrino por parte de la Con-
gregación para la Doctrina de la Fe. La Facultad otorgó a Sobrino en
1998 el doctorado honoris causa en razón de su obra teológica, de su
compromiso por una Iglesia que viva de forma decidida la opción por
los pobres así como por su testimonio personal. La Facultad no ve
motivos para someter a revisión en modo alguno la alta valoración de
la obra teológica y del testimonio de fe de Jon Sobrino expresada en
el citado reconocimiento, y remite expresamente a la Laudatio pro-
nunciada con ocasión de la promoción al doctorado de Sobrino por
el Prof. Dr. Giancarlo Collet. En la misma se reconoce con énfasis la
ejemplar unión de trabajo científico y compromiso valiente por la justi-
cia y la paz.

(…)

La Notificatio no pronuncia tales sanciones, sino que deja la deci-
sión al respecto en manos de las instancias eclesiásticas competentes.
Cabe esperar que esas instancias den precedencia a la continuidad de
la libre discusión teológica por encima de medidas que irritan más a
los fieles que algunas formulaciones de aguda acentuación. De una
teología que se sabe comprometida con la proclamación del reino de
Dios por parte de Jesús se exige de todas maneras parcialidad. ¿De
qué otro modo podría hacerse valer teológicamente tal proclamación
como no fuese en la solidaridad con los pobres y oprimidos en Amé-
rica Latina y en el mundo entero? La Facultad de Teología católica tra-
tará en momento oportuno de forma más extensa la sanción dictada
contra Jon Sobrino.

Directiva de la Sociedad de Teología y Ciencias de la Religión
(SOTER), Brasil

(…)

Nos solidarizamos con Sobrino en este momento de perplejidad y
dolor. Sus escritos cristológicos no sólo han sido apreciados por el
amor que revelan hacia Jesucristo y a los pobres de nuestro conti-
nente latinoamericano y caribeño, sino también porque se ve en ellos
un trabajo, reconocido y ejemplar, de recorrer un camino metodoló-
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gico que convierte el Evangelio de Jesucristo en algo significativo de
cara a nuestra realidad. Sobrino nos quiere mostrar que, partiendo de
la lectura de la plena humanidad de Jesús de Nazaret se abre el
camino para reconocer de forma más profunda la dimensión divina
de su ser más íntimo, que viene del Padre. El Hijo de Dios recorre ese
camino desde el escondimiento, en la humildad, en su propia entrega
y en la muerte solidaria con el sufrimiento del mundo, que se revela
en el sufrimiento del pobre. 

Lamentamos que la noción de Jesucristo “desde arriba”, descen-
dente, la que se manifiesta en la Notificación, se pretenda antagónica
al esfuerzo de la teología actual, en especial de la teología de la libe-
ración latinoamericana, de recorrer el camino “desde abajo”, de
forma ascendente, recuperando así el rostro histórico de Jesús y su
práctica, que lo lleva a la cruz, para reconocer en él a aquel que el
Padre envió como Predicador del Reino y el gran sacramento de su
amor hacia nosotros.

(...)

Universidad Centroamericana de El Salvador (UCA)

Hemos recibido la Notificación, el padre Sobrino también, y lo
hacemos con serenidad, respeto. (...) Ahora es conveniente repasar
seis puntos positivos que recogemos desde esta experiencia.

1. No se trata de silenciar a nadie (...)

2. No hay una condena de la teología de la liberación (...)

3. No hay una condena de la teología de Jon Sobrino (...)

4. No repercute contra la teología de Mons. Romero (...)

5. No repercute contra la opción preferencial por los pobres (...)

6. La experiencia ha solidificado la solidaridad (...)

El día después de la diseminación de la Notificación sobre Jon
Sobrino, varios representantes de diversas comunidades laicas expre-
saron su solidaridad en torno al P. Sobrino en medio de los momentos
difíciles que experimentaba. Sus hermanos jesuitas también rodearon
a su venerado teólogo y lo protegieron en medio de un abrazo acoge-
dor. (...)
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Junta Directiva de la Asociación de Teólogos yTeólogas Juan XXIII 

1. Consideramos que la reflexión de Sobrino sobre Jesús de Naza-
ret es una de las más importantes e influyentes en la teología cristiana
del siglo XX, que ha iluminado la fe de los creyentes e inspirado su
compromiso solidario con los pobres y excluidos, al tiempo que ha
contribuido a dar significación y relevancia a la figura de Jesús.

2. Una de las principales aportaciones de la cristología de Sobrino
es la de recuperar la humanidad y el carácter histórico de Jesús de
Nazaret, acentuando al mismo tiempo su condición divina, dentro de
la mejor tradición cristiana, desde el Nuevo Testamento hasta nues-
tros días, como reconocen muy cualificados teólogos que han anali-
zado minuciosamente la obra del teólogo hispano-salvadoreño.

(...)

5. La Notificación del Vaticano olvida principios teológicos oficial-
mente asumidos por el magisterio papal, como la Iglesia de los
pobres, que fue principio inspirador de la convocatoria del concilio
Vaticano II por Juan XXIII: “La Iglesia –dijo– se presenta, para los paí-
ses subdesarrollados, tal como es y quiere ser, Iglesia: como iglesia de
todos y, particularmente, Iglesia de los pobres”.

(...)

8. Valoramos positivamente la ausencia de sanciones en la Notifi-
cación. Ahora bien, si ésas se produjeran posteriormente, las conside-
raríamos injustas y contrarias al Evangelio.

Nuestra solidaridad con el teólogo Jon Sobrino

Los abajo firmantes, teólogos/as, biblistas, científicos sociales, ase-
sores/as de comunidades y pastorales de Iglesias cristianas de Brasil,
manifestamos nuestra solidaridad con Jon Sobrino, teólogo residente
en El Salvador, integrado en la conflictiva realidad de Centroamérica.
Sobrino es autor de importantes libros que alimentan nuestra fe en
Jesucristo y en el Reino de Dios. En este momento en el que el Vati-
cano censura su teología, expresamos públicamente nuestra con-
fianza en el carácter evangélico de su vida y obras; nuestra tristeza
por las sombras del fundamentalismo y nuestra esperanza de que pre-
valezcan el respeto y el espíritu de diálogo. 

486 Concilium 3/166

Interior 321  10/6/07  23:36  Página 486



DOSSIER SOBRE JON SOBRINO

Claude Geffré, O.P.

Siempre he admirado a Jon Sobrino por su reinterpretación de la
cristología a partir del sufrimiento inocente de los pobres de Iberoa-
mérica. Me siento feliz y orgulloso de haber publicado hace ya veinte
años su libro Jesús en América Latina en la colección “Cogitatio
Fidei”, una obra que sigue siendo actual a escala mundial. Esta Notifi-
cación tardía de la Congregación para la Doctrina de la Fe sobre la
obra original de Jon Sobrino es totalmente inoportuna, pues, tras la
caída del muro de Berlín, la ideología marxista ha dejado de ser una
tentación para los teólogos cristianos. La gran crisis de credibilidad
que atraviesa la Iglesia actual tiene más bien otras causas. En lugar de
afrontar directamente la fractura cada vez mayor que se está creando
en el interior de la Iglesia católica en el mundo, parece que la única
urgencia del Vaticano es solucionar su contencioso con los teólogos
de la liberación y reducir el cisma provocado por algunos miles de
discípulos retrasados de Mons. Lefebvre (…).

Cristianisme i justícia 

Queremos compartir con nuestros amigos y amigas unas primeras
reflexiones, puesto que Jon Sobrino desde siempre ha colaborado
estrechamente con nuestro Centro de Estudios Cristianisme i Justícia,
y que una docena de miembros de Cristianisme i Justícia han sido o
son profesores habituales de teología en el “Centro Monseñor
Romero” de la Universidad Centroamericana de El Salvador, que Jon
Sobrino dirige.

1. Un documento de la Congregación de la Fe no significa la
desautorización total de un autor. (...) 

2. No es ahora momento para entrar en todo el contenido del
extenso documento romano. (...)

3. En circunstancias que pueden ser para muchos fuente de sufri-
miento y hasta de escándalo, nos mueve a hacer estas reflexiones el
mandato del profeta bíblico: “Consolad a mi pueblo, dice el Señor”.
(...)

4. Agradecemos que el documento de la Congregación de la Fe, tal
como aparece hoy, no contenga, además de esas precisiones, nin-
guna sanción o prohibición de escribir para el P. Sobrino. (...)
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5. Sentirse hoy Iglesia. (...)

Un documento como éste es un hecho que los cristianos hemos de
recibir como una realidad dolorosa que forma parte de nuestra vida
en la Iglesia. Como sencilla ayuda, entre otras, a esta reflexión, reco-
mendamos la lectura del Cuaderno de nuestra colección Ayudar, de
Víctor Codina: “Sentirse iglesia en el invierno eclesial”.

Participantes del II Foro Mundial de Teología y Liberación
www.wftl.org

Jon Sobrino, que cambió de lugar social cuando encontró al pue-
blo pobre y los sufrimientos de El Salvador, es nuestro maestro mayor
en teología. Su obra escrita, sobre todo su cristología, resulta de una
experiencia evangélica, de su “ruptura epistemológica” y su descubri-
miento del “lugar teológico” que son los pobres. Y los pobres son la
gran mayoría del Pueblo que es Iglesia. (...)

En términos rigurosamente cristológicos, Sobrino es el maestro que
está ayudando a más de una generación a hacer el salto del dogma
abstracto, del sueño dogmático, al encuentro del Cristo vivo en su
contexto, en su “lugar teológico” que es el pueblo pobre. 

Estamos convencidos de que si la cristología de Jon Sobrino causa
alguna perturbación, ello tiene menos que ver con doctrinas dogmáti-
cas que con actitudes prácticas. (...)

La turbación puede ser ocasión de ruptura con el formalismo dog-
mático que sirve al formalismo eclesiástico. Puede ser ocasión de con-
versión al lugar teológico de la revelación, del Reino de Dios, de la
salvación. (...)

Laicos de El Salvador se solidarizan con Jon Sobrino

Agradecemos el aporte de la reflexión teológica del padre Jon,
reconocemos su identificación con el testimonio de los mártires y nos
solidarizamos con él, en este momento difícil (...) Celebramos que no
haya ninguna amonestación, porque eso habría sido una injusticia
contra quien nosotros consideramos un teólogo de la misericordia y
la justicia, pero nos preocupa que estas noticias se divulguen sin
tomar en cuenta el impacto que pueden causar.
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Secretaría ejecutiva de la Comunidad de Educación Teológica
Ecuménica Latinoamericana y Caribeña (CETELA)

(...) De cierta forma, Sobrino ha pasado a ser ahora, involuntaria-
mente, el símbolo de un mensaje del Vaticano a los que aún recuer-
dan bien el Vaticano II (1962-1965) y de los encuentros de los obis-
pos en Medellín (1968) y Puebla (1979) (...) Si la Iglesia cristiana
espiritualiza así el evangelio del Crucificado que se identifica con los
crucificados de nuestro tiempo, cabe preguntar si ha entendido lo
que dice Mateo en su evangelio, reproduciendo las palabras de Jesús:
“Tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber,
era emigrante y me acogisteis, estaba desnudo y me vestisteis, estaba
enfermo y me visitasteis, estaba encarcelado y acudisteis” (Mateo
25,35s). (...) Para Sobrino, la misericordia está en el origen de lo
divino y de lo humano. 

Equipo de Reflexión Teológica (ERT) de la Conferencia
de Religiosos de Brasil (CRB)

El Equipo de Reflexión Teológica (ERT) de la Conferencia de Reli-
giosos de Brasil (CRB) se siente llamado a manifestarse, en el marco
de la participación eclesial, tras la Notificación de la CDF respecto a
la cristología de Jon Sobrino. Como religioso jesuita y teólogo vital-
mente comprometido con el camino de la Vida Religiosa en América
Latina, Jon Sobrino nos ha ayudado de forma considerable con sus
meditaciones y elaboraciones teológicas y, de forma concreta, cristo-
lógicas. Basta recordar su iluminadora reflexión sobre la presencia de
la Vida Religiosa “en el desierto, en la periferia y en la frontera”, en la
línea de la “vanguardia” misionera reconocida por la Evangelii Nun-
tiandi. 

Conocemos la cristología de Jon Sobrino desde sus inicios, y ha
reforzado el realismo del misterio de Dios presente en Jesús y en la
experiencia de su seguimiento en circunstancias de inserción y soli-
daridad humana. Nos enseñó a ser realistas en el reconocimiento del
rostro de Dios en el rostro humano del Hijo de Dios, sin problemas
con el dogma cristológico (...). Por eso nos sorprende lo que men-
ciona la CDF sobre “daños”, “errores y peligros” y “discrepancia con
la fe de la Iglesia” en los textos de Jon Sobrino. Porque sus escritos,
por el contrario, nos han incentivado en la fe en Jesús, verdadero
Dios y verdadero Hombre, así como en la coherencia de esta misma
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fe ante la realidad victimadora y antievangélica a la que nos enfrenta-
mos. Así, el régimen de “urgencia” expresado en la Notificación nos
lleva a pensar que desde el principio se hizo un juicio negativo y que
se pretende influir en la próxima V Conferencia General del Episco-
pado latinoamericano, recordándonos al mismo tiempo ciertas estra-
tegias autoritarias de nuestra historia. 

Nos gustaría entender la Notificación, en la que nos sentimos impli-
cados, como una invitación a un debate abierto y participativo. (...)

Facultad de Teología católica de la Universidad de Viena 

La condena de las obras cristológicas principales de Jon Sobrino ha
causado profunda consternación en la Facultad de Teología católica
de la Universidad. La Facultad ha aprendido a valorar a Jon Sobrino
como un teólogo cuya vida y pensamiento están totalmente imbuidos
de la experiencia de que Cristo está presente en los pobres. También
la Congregación para la Doctrina de la Fe reconoce en su Notifica-
ción la “preocupación por los pobres y por los oprimidos” y las inten-
ciones subjetivas de su obra teológica. Tanto más extraño resulta que,
frente a la obra teológica de uno de los teólogos más descollantes de
la actualidad, se formulen en un procedimiento acelerado gravísimos
reproches. En el actual pontificado se pone una y otra vez de relieve
la especial relación de la fe cristiana con la Ilustración europea. Sin
embargo, la toma de posición a favor de la razón –que forma parte de
la insoslayable herencia de Europa– se comprueba en el diálogo
argumentativo en el que todos los implicados se exponen a la crítica.
Por eso, en el trato de la Iglesia para con la teología está en juego
nada menos que la credibilidad de su toma de posición a favor de la
razón. En tal sentido, la Facultad de Teología católica apela enfática-
mente a la Congregación para la Doctrina de la Fe y a los dignatarios
eclesiásticos que se ocupan con la causa de Jon Sobrino que no recu-
rran a medidas disciplinarias y lleven adelante el enfrentamiento con
la teología de Sobrino y con la teología de la liberación en general,
entre cuyos representantes principales se cuenta Sobrino, en el marco
de un diálogo serio y paciente. Eso es lo que exigen, por una parte, el
respeto ante la persona de Sobrino, cuyo testimonio de fe está fuera
de discusión, como también, por la otra, el respeto frente a las adqui-
siciones de las ciencias teológicas de los últimos decenios, que son
incorporadas en el trabajo de Sobrino.
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Pedro Casaldáliga: La verdad, Pilatos, es... 

(...)

Le escribí a Jon Sobrino recordándole que somos millones los que le
acompañamos y que es, sobre todo, Jesús de Nazaret quien lo acom-
paña. (...) Por tu santa culpa, le decía a Jon, muchos estamos escu-
chando, llena de actualidad, la pregunta decisiva de Jesús: “Y vosotros,
¿quién decís que soy Yo?” Porque es al verdadero Jesús a quien quere-
mos seguir.

Pilatos pregunta a Jesús con desdén prepotente qué es la verdad, pero
no espera a la respuesta y lo entrega a la muerte y se lava las manos.
Maxence van der Meersch responde a Pilatos y nos responde a todos:
“La verdad, Pilatos, es estar al lado de los pobres”. La religión y la polí-
tica tienen que adoptar esa respuesta hasta sus últimas consecuencias.
Toda la vida de Jesús es, justamente, esa misma respuesta. La opción por
los pobres define toda política y toda religión. Antes era “fuera de la
Iglesia no hay salvación”; después, “fuera del mundo no hay salvación”.
Jon Sobrino nos recuerda, una vez más, que “fuera de los pobres no hay
salvación”. Juan XXIII abogaba por “una Iglesia de los pobres, para que
fuese la Iglesia de todos”. Lo cierto es que los pobres definen, con su
vida prohibida y con su muerte “antes de tiempo”, la verdad o la men-
tira de una Sociedad, de una Iglesia. Dice nuestro Jon Sobrino: “Quien
no sepa explícitamente de Dios, ya lo habrá encontrado si amó al
pobre”; y eso dice repetidamente el Evangelio en la palabra y en la vida
de Jesús, en su pesebre y en su calvario, en las bienaventuranzas, en las
parábolas, en el juicio final.

(...)

Prof. Dr. Peter Hünermann:
El caso Jon Sobrino y la situación actual de la teología

(…) El precedente esbozo de los reproches así como la considera-
ción de las afirmaciones y de los modos de argumentación de Jon
Sobrino deberían haber aclarado al lector teológicamente formado
que, con Jon Sobrino, están sentados en el banquillo de los acusados
los más renombrados exégetas y teólogos sistemáticos, tanto católicos
como evangélicos. En efecto, en sus escritos, Jon Sobrino desarrolla
también –cosa que no ha podido ser debidamente expresada más
arriba– un intenso diálogo con los colegas evangélicos y católicos del
ámbito de la teología sistemática.
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La Notificación establece contra su proyecto de Sobrino una cristo-
logía en la que las afirmaciones de la teología de los concilios hay
que encontrarlas con identidad ya en los textos del Nuevo Testa-
mento. Las argumentaciones se mueven completamente en los esque-
mas conceptuales “metafísicos” que utilizan también los concilios.
Los conceptos decisivos son: la naturaleza divina y humana de Jesu-
cristo, la unión hipostática, la doctrina de la ausencia de hipóstasis de
la naturaleza humana de Jesucristo, la doctrina aristotélica de las cau-
sas en su forma escolástica. Se trata de un concentrado de cristología
neoescolástica como criterio para la teología actual. De allí se
explica el impacto que la Notificatio ha producido en los teólogos. En
ese esquema no caben ni los hallazgos exegéticos elaborados ni tam-
poco las afirmaciones sistemáticas más recientes. Queda por respon-
der la inquietante pregunta: ¿es ese tipo de teología –verdaderamente
un “ojo de aguja”– el “portal” por el que pasa el camino del trabajo y
de la investigación teológica en el futuro? Por último, esta Notificatio
representa el primer gran acto público del nuevo prefecto de la Con-
gregación para la Doctrina de la Fe y de su equipo de colaboradores.
Pero ¿es ella también el nuevo modelo para la política de Benedicto
XVI con la teología?

¿Qué surge como conclusión? Dos son las consecuencias que se
imponen:

1. La relación entre el papa y los obispos por un lado y los teólogos
por el otro es de una importancia insoslayable para el camino de la
Iglesia hacia el futuro. La Congregación para la Doctrina de la Fe
desempeña hoy la función más importante en el aseguramiento de la
calidad de la teología. Ella debe cuidar de que la teología desarrolle
verdaderamente la ratio fidei. Si desde la segunda mitad del siglo XIX
se han producido una y otra vez en este punto graves conflictos que
perjudican el prestigio de la Iglesia y su camino en la fe, ello no
depende solamente de las personas que trabajan en ella, de su forma-
ción teológica, completa o menos profunda. Tales deficiencias inter-
vienen como potencial de conflictos. El motivo reside esencialmente
en que la Congregación para la Doctrina de la Fe, organización suce-
sora del Santo Oficio, sigue teniendo en el fondo la estructura de una
oficina de censura de comienzos de la Edad moderna tal como las
mismas existían en todos los Estados europeos. El aseguramiento
moderno de la calidad en el ámbito de las ciencias tiene otra estruc-
tura, trabaja esencialmente en común con las ciencias y, en lo posi-
ble, da participación a las autoridades científicas en los procesos de
decisión de la política y la administración científicas. La ratio fidei
debe elaborarse hoy en día en una “sociedad de la formación” alta-
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mente compleja, con sus graves problemas y fallos sociales, econó-
micos y humanos. Por eso, tiene un grado de complejidad para el
cual la oficina de censura del tipo antiguo no está preparada en el
plano de la técnica organizacional. La Congregación para la Doctrina
de la Fe necesita una inteligente reconfiguración.

2. En vista del caso particular del que aquí se trata –la condena de
los escritos de Jon Sobrino–, sería más que apropiado, sería necesa-
rio, hacer que a la actual Notificatio siguiese una segunda –de
manera semejante a lo sucedido con los pronunciamientos sobre la
teología de la liberación– con una grafía diferente.

(Textos traducidos del inglés y del francés por José Pérez Escobar, del ale-
mán por Roberto H. Bernet y del portugués por Jaione Arregi)
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