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Una orientación para la lectura

¿Por qué existe el mal?
¿Cómo puede existir el mal, siendo así que Dios es un Dios bueno?
Son preguntas que ocupan a toda la humanidad. Y son cuestiones

teológicas que han sido objeto de tratamiento a lo largo de siglos
como preguntas intelectuales acerca de la posibilidad de conciliar
una determinada imagen de Dios con una experiencia humana
determinada –negativa–, a menudo para salvar esa imagen de Dios a
costa de la experiencia.

Pero cuando un grupo de teólogas y teólogos de diferentes len-
guas, con diferentes trasfondos vitales y provenientes de ámbitos de
experiencia diferentes, se reúnen para discutir esta pregunta, se pone
de manifiesto que se la puede tratar de manera diferente: no sólo
como pregunta teológica intelectual sino como pregunta teológica
hondamente humana, práctica, política y espiritual:

¿Dónde se presenta el mal en lugares sorprendentes que hasta ahora
no habíamos percibido? ¿Cuáles son las experiencias del mal en otros
contextos? ¿Y dónde hay lugares y posibilidades sorprendentes de lo
humano, lugares y posibilidades que surjan de dichas experiencias?

En junio de 2008, las editoras y los editores de Concilium se reu-
nieron en Münster (Alemania) para llevar a cabo un simposio con el
fin de plantear estas preguntas y de exponerse a ellas 1. 

1 Agradecemos a las instituciones que apoyaron este simposio: a las Obras
de ayuda Missio y Adveniat, a las diócesis de Münster y de Limburgo, a la
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Esta discusión acerca del mal y de las posibilidades de lo humano
que hemos resumido ahora como un número de la revista Concilium
es el reflejo de una gran discusión que se desarrolla a nivel mundial.
Al mismo tiempo, nuestra discusión es tan amplia y, en algunos pun-
tos, tan dispar en sus perspectivas como la gran discusión mundial.
Pero tal disparidad es también un signo de que la pregunta por el mal
exige el acceso desde múltiples perspectivas: frente al mal, un pensar
coherente, cerrado en sí mismo, que siempre se apoye en exclusio-
nes, puede convertirse pronto él mismo en un mal.

Con lo dicho insistimos en las experiencias y argumentaciones,
percepciones y lenguas divergentes, en la defensa del pensar tradicio-
nal y también en la ruptura con él; vemos el mal en el contexto de las
religiones, vemos la violencia dentro y a través de una religión;
vemos la grandeza y la relevancia de las víctimas, los efectos de la
globalización como neocolonización; vemos la pobreza, la opresión,
la humillación, el racismo, los efectos de los medios de comunica-
ción. Y frente a todo ello planteamos la pregunta de cómo puede ser
posible percibir realmente, pensar y creer con verdad y actuar de
forma creíble y vigorosa. 

Este número, surgido a partir de un diálogo, no es una summa
theologica, por lo menos no en el sentido clásico de la expresión. No
es una summa, sino que muestra las numerosas perspectivas que no
pueden adicionarse sin más para formar una suma concluyente. 

Invitamos a las lectoras y a los lectores a que accedan a este diá-
logo, a que participen en él dentro de sus propios contextos, a que
repliquen, complementen y asientan, y a que, tal vez, obtengan así
una nueva certeza: la certeza de que la tarea teológica y humana que
nos une es la percepción y la creación de las posibilidades de lo
humano de cara al mal. 

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)

R. AMMICHT-QUINN, M.-T. WACKER, D. IRARRAZAVAL Y F. WILFRED

8 Concilium 1/8

Facultad de Teología Católica de la Universidad Westfalia-Wilhelm de Müns-
ter y a la Comunidad Católica Estudiantil y Universitaria de Münster.
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O ceanía es “un mar de is-
las” 1 que está formado por unos catorce Estados insulares y diecio-
cho islas integradas en ellos; cuenta con una población mixta de 7
millones de personas aparte del gran continente australiano, que
tiene 21 millones de habitantes, y Nueva Zelanda, al sur, con 4
millones. El nombre de Oceanía se debe a la importancia que sus
propios habitantes dan a moana, el mar o el océano, no sólo como
fuente de vida sino también como expresión de su identidad. 

Una de las principales características de esta región es la emigra-
ción. Auckland es la ciudad del mundo con una mayor concentra-
ción de gentes del Pacífico, que, según los datos de población de

CONSECUENCIAS DE LA GLOBALIZACIÓN
EN OCEANÍA

* ELAINE M. WAINWRIGHT es catedrática de Teología y directora de la
Escuela de Teología de la Universidad de Auckland (Nueva Zelanda). Su
ámbito de investigación son los estudios sobre el Nuevo Testamento, con un
interés particular en la hermenéutica contextual en las perspectivas feminista,
ecológica y poscolonial. Su investigación más reciente se ha centrado en el
género y la sanación en el mundo grecorromano y en el cristianismo primi-
tivo, y ha comenzado a desarrollar una hermenéutica ecológica para la lec-
tura del evangelio de Mateo.

Dirección: The School of Theology, The University of Auckland, 24 Prin-
ces Street, Auckland (Nueva Zelanda). Correo electrónico: em.wainwright@
auckland.ac.nz

1 Esta célebre frase se atribuye a Epeli Hau’ofa. Véase Eric Waddell, Vijay
Naidu, Epeli Hau’ofa (eds.), A New Oceania: Rediscovering our Sea of
Islands, School of Social and Economic Development, The University of the
South Pacific in association with Beake House, Suva 1993.
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ELAINE WAINWRIGHT

2006, representan el 14,3% de sus 1.303.068 habitantes 2. Este mismo
fenómeno de la emigración desde las islas del Pacífico está aumen-
tando en Australia y California. Las familias salen de sus hogares para
encontrar una “vida mejor” o una “mejor educación para sus hijos”,
pero dejan atrás fuertes vínculos económicos, culturales y emociona-
les, tanto con la tierra (fonua) como también con el mar (moana). La
diáspora, el desplazamiento, la mezcla, la ubicación “entre diferentes
culturas”, se están convirtiendo en características fundamentales de
la segunda y la tercera generación de los samoanos, los tonganos, los
fijianos y otras etnias del Pacífico que han nacido en Nueva Zelanda. 

Una de las razones del aumento de la emigración se debe al cam-
bio climático. Al igual que la emigración, el cambio climático es un
fenómeno global, que, en este caso, está teniendo un profundo
impacto en la región y constituye uno de los grandes desafíos éticos y
teológicos del presente. Sin contar Australia ni Nueva Zelanda, la
región de Oceanía es la que menos contribuye a la emisión de gases
que producen el efecto invernadero (0,06% de la emisión mundial),
y, sin embargo, corre el triple de riesgo de sufrir las consecuencias del
cambio climático que el resto de las regiones del mundo. El aumento
del nivel del mar puede llegar a destruir algunos de los Estados insu-
lares. Los que tienen un mayor riesgo son Tuvalu, Kiribati, Tokelau y
las Islas Marshall. Pero, tal vez, las más invisibles y las más inmedia-
tamente vulnerables a los estragos de una subida del mar sean las
Islas Torres Strait, pequeños atolones que se esparcen entre Australia
y Papúa Nueva Guinea. El incremento del nivel del mar, que se pro-
ducirá en estas regiones en una década o dos, obligará a emigrar, no
por opción, sino por necesidad imperiosa. A esta población emi-
grante se le llamará refugiados por el clima. 

Esta situación plantea importantes desafíos éticos a los gobiernos de
Nueva Zelanda y Australia. Con el Public Access Category firmado en
2001 entre el gobierno de Nueva Zelanda y los cuatro Estados insulares
de Tuvalu, Kirabati, Tonga y Fiji, se permite residir en Nueva Zelanda a
una determinada cantidad de ciudadanos de los cuatro Estados que
puedan probar que son “refugiados por el clima”, pero este protocolo
contiene criterios muy estrictos y preocupa que se quede en una mera
declaración de intenciones. Australia se opuso a firmar este acuerdo. 

En el pasado, la nación neozelandesa se caracterizó por sus fuertes
posiciones éticas en respuesta a los desafíos globales. Además de

12 Concilium 1/12

2 http://www.stats.govt.nz/census/censusoutputs/quickstats/snapshot-
place2.htm?id=1000002&tab=CulturalDiversity&type=region&ParentID
(visitada el 3.9.2008).
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oponerse a la energía nuclear, también impidió que las embarcacio-
nes con productos nucleares surcaran sus aguas. Al firmar el proto-
colo de Kioto se comprometió a reducir entre 2008 y 2012 sus nive-
les de emisión de gases a los niveles de 1999. El mundo de los
negocios y de la industria está presionando actualmente al gobierno
para que amplíe ese calendario. Ahora bien, no se trata más que de
un ejemplo de una pequeña nación de la región que trata de reaccio-
nar ante el cambio climático. La cooperación internacional es de
enorme importancia, pues la Comisión Intergubernamental de Cam-
bio Climático ha predicho que en 2050 habrá unos 150 millones de
refugiados por el clima y Oceanía será la precursora de las cosas que
sucederán a menos que los ciudadanos de todo el mundo cambiemos
nuestro estilo de vida 3.

Lo global y lo local siguen entrecruzándose tanto en Australia
como en Nueva Zelanda, pues ambos países deben hacer frente a los
efectos de la colonización de los pueblos indígenas: los maoríes en
Nueva Zelanda y los aborígenes en Australia. Uno de los momentos
más conmovedores de la historia de Australia sucedió el 13 de
febrero de 2008, cuando Kevin Rudd, el nuevo Primer Ministro, pidió
perdón en un acto solemne en el Parlamento a los indígenas austra-
lianos por todo el dolor y el daño que se les había producido durante
los dos siglos de colonización. Sin embargo, esto es sólo el comienzo
de nuevas posibilidades, que exigirán medidas prácticas y duraderas
para solucionar los enormes problemas que minan a las comunidades
indígenas del país y de toda la región. 

La última manifestación del mal y la deshumanización que afecta a
todo el planeta pero que está teniendo un mayor impacto en Oceanía
es el tráfico de seres humanos, sobre todo de mujeres y niños. Austra-
lia y Nueva Zelanda son puntos de destino y de salida para toda la
región asiática. Resulta difícil evaluar el impacto que está teniendo en
los Estados o naciones insulares. El tráfico de seres humanos es una
de las consecuencias más ocultas pero más devastadoras de la globa-
lización. Es una nueva esclavitud, una esclavitud oculta, y de ahí que
no pueda afrontarse directamente. Pero parece que necesitamos nue-
vos movimientos abolicionistas. La Iglesia podría liderar este camino
y la revista Concilium podría contribuir proféticamente a solucionar
este gravísimo problema conectando los recursos bíblicos y teológi-
cos con esta nueva forma de esclavitud, que posee un rostro dife-
rente, oculto, depende del género y clama a gritos que le prestemos
atención.

13Concilium 1/13

3 http://www.ipcc.ch/ (visitada el 3.9.2008). 
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ELAINE WAINWRIGHT

En este breve artículo he tratado de escuchar algunos de los gritos
de los pobres que se levantan en Oceanía. Son los gritos de los
pobres que están más cerca del corazón de Dios, gritos que deben ser
oídos por todos los que quieren responder a la llamada evangélica de
Jesús en el mundo contemporáneo 4.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

14 Concilium 1/14

4 He parafraseado aquí las palabras de Sandra M. Schneiders: “Donde el
grito de los pobres encuentra el oído de Dios”, en Finding the Treasure: Loca-
ting Catholic Religious Life in a New Ecclesial and Cultural Context, Paulist
Press, Nueva York 2000, p. 141.
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Las expresiones del mal tienen
sus contornos específicos en el continente asiático. Su diagnóstico
constituye el primer paso para el proyecto de una mayor humaniza-
ción. Presentaré en lo que sigue una visión panorámica de la situa-
ción en que se encuentra Asia, concretamente en su zona sur, sur-
oriental y oriental. No abordamos la situación en Oriente Medio,
que, por sí mismo, requiere todo un estudio específico.

Existen dos Asias, así como dos Chinas, dos Indias, etc. La prospe-
ridad económica de la que alardean los países asiáticos es engañosa.
A menudo oculta otro mundo de extrema pobreza e impotencia. El

LOS ROSTROS DEL MAL
EN EL CONTINENTE ASIÁTICO 

* FELIX WILFRED nació en Tamil Nadu (India) en 1948. Es presidente de la
Facultad de Humanidades así como del Instituto de Filosofía y Pensamiento
Religioso, y director del Departamento de Estudios Cristianos en la Universi-
dad pública de Madrás (India). Es también miembro de la Junta Ética Constitu-
tiva del Instituto Indio de Tecnología de Madrás. Fue miembro de la Comisión
Teológica International del Vaticano. Como profesor invitado, ha enseñado en
las universidades de Nimega, Münster, Fráncfort del Meno, el Boston College
y el Ateneo de Manila. Sus investigaciones y estudios de campo abarcan dife-
rentes disciplinas relacionadas con las humanidades y las ciencias sociales.
Recientemente se ha publicado un libro en homenaje al Dr. Felix Wilfred
(Negotiating Borders – Theological explorations in the Global Era), con la
colaboración de 47 especialistas de 20 países.

Últimas obras teológicas: On the Banks of Ganges (22002), Asian Dreams and
Christian Hope (22003), The Sling of Utopia: Struggles for a Different Society
(2005) y Margins: Site of Asian Theologies (2008).

Dirección: University of Madras, Dept. of Christian Studies, Chepauk, Madras
600 005 (India). Correo electrónico: felixwilfred@gmail.com
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creciente abismo entre los ricos y los pobres resulta aterrador y hace
que el proyecto a favor de la justicia y la paz sea más complejo y
altamente desafiante. Por ejemplo, mientras que las ciudades están
floreciendo, los agricultores se encuentra en sus campos cada vez
más empobrecidos y, apartados de sus tierras y cargados de deudas,
se ven abocados al suicidio. Lo que resulta más preocupante es el
hecho de que el rápido desarrollo económico y el consumismo dispa-
rado en los países asiáticos crean una ambiente y un pensamiento
que no conducen a fomentar los valores de la justicia y la promoción
de los derechos humanos. 

Asia se ha convertido en la principal mano de obra para la produc-
ción y el servicio en el mundo gracias a las políticas económicas glo-
bales y al abaratamiento de los costes. Un asunto que está especial-
mente preocupando en Asia es la creciente apatía hacia la condición
de los trabajadores y el creciente desinterés por su bienestar. Nos
encontramos en una situación marcada por un paso adelante y dos
atrás. La herencia de casi un siglo y medio durante el que la luchas de
los trabajadores condujeron a que se crearan medidas para su
defensa y protección ha quedado en nada de la noche a la mañana
gracias a las políticas neoliberales y a los poderes del mercado que
constantemente machacan a Asia. Avanza rampante la violación de
los derechos humanos, y la banalización del trabajo está a la orden
del día. En el ámbito de la competitiva economía global, los trabaja-
dores asiáticos del sector productivo y de servicios que se han con-
vertido en sus principales víctimas han sido las mujeres. Corroboran
este dato las horrorosas condiciones laborales que encontramos en
China, India, Vietnam, Filipinas, etc. Los trabajadores inmigrantes
constituyen uno de los grupos más vulnerables en todos los países
asiáticos. 

Íntimamente vinculado con lo anterior aparece el problema de los
gobiernos. En muchos países asiáticos existen regímenes autoritarios
altamente centralizados. La democracia auténtica crea la condición
para la paz, la justicia y el reconocimiento de la libertad religiosa. Sin
embargo, en Asia, la centralización política y el autoritarismo se justi-
fican frecuentemente en nombre de la “armonía” como valor esen-
cialmente asiático, mientras que, de hecho, sólo sirve de medio para
esquivar las exigencias de la justicia, la libertad y los derechos huma-
nos. La falta de responsabilidad política y el vertiginoso aumento de
la corrupción y los chanchullos hacen peligrar gravemente la causa
de la justicia y la paz. En este sentido, recordamos las palabras de la
carta a Timoteo: “El amor al dinero es la raíz de todos los males…” (1
Tim 6,10). Además, la ocultación de la información al pueblo en lo
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que a éste le concierne y la ausencia de una sociedad civil indepen-
diente y activa en muchos países facilitan la apropiación de los fon-
dos públicos en todos los niveles del Estado y conduce a la violación
de los derechos humanos. Esto puede comprobarse claramente en
países con una potente centralización, como China y Vietnam, y tam-
bién en aquellos que están sometidos a un fuerte control militar,
como es el caso de Myanmar e Indonesia. Lo que más nos preocupa
es que las nuevas generaciones de asiáticos de clase media, fascina-
dos como están por la cultura del consumismo, carecen de la mínima
conciencia política; la democracia es, tal vez, lo último que puede
animar sus corazones. 

Otra de las cuestiones centrales con que Asia se enfrenta puede
catalogarse como la cuestión de la identidad y la violencia. Por todos
los países asiáticos se extienden los conflictos en nombre de la etnia,
la lengua, la cultura, etc. Pueden verse ejemplos concretos en todos
los países asiáticos: China, Taiwán, India, Pakistán, Sri Lanka, Myan-
mar, Malasia, Indonesia… La identidad es una espada de doble filo:
puede ser un medio para potenciar las ricas relaciones entre los gru-
pos humanos, pero también puede ser una fuente de violencia. En
muchos países, las minorías religiosas y lingüísticas no sólo se ven
discriminadas, sino que también son objeto de ataques violentos, tal
como hemos podido comprobar recientemente en los enfrentamien-
tos con la minoría cristiana en algunos estados de la India. En China,
la minoría tibetana mantiene una lucha contra la amenaza a su iden-
tidad y a sus legítimas expresiones culturales y religiosas. En el sur de
Asia, las castas, con su cultura jerárquica y su práctica de la exclu-
sión, constituyen una base propicia que alimenta muchos males
sociales con sus consecuencias políticas y económicas. Desgraciada-
mente, el mal de las castas está también presente en las comunidades
cristianas. 

Sigue aumentando el tráfico de mujeres y niños. El turismo sexual
es uno de los factores que contribuyen a esta situación, además de
ser el culpable del terrorífico aumento de virus del sida y de la enfer-
medad en muchas regiones del continente. A ello deberíamos añadir
la comercialización de órganos humanos y la pérdida de la dignidad
y los derechos humanos. Dada la pobreza de las grandes masas de
población, Asia se ha convertido en la región preferida para realizar
experimentos médicos peligrosos y ensayar los resultados de los nue-
vos productos farmacológicos. Estos males no pueden superarse
mediante leyes y declaraciones de buenas intenciones, sino que
exige la implicación comprometida de las víctimas en sus condicio-
nes sociales y económicas. 
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Es un dato de facto que las partes económicamente más pobres del
globo son también las más ricas en biodiversidad. India, China, Indo-
nesia, Malasia y Filipinas se encuentran entre los diez países del
mundo que contienen una mayor biodiversidad. Pero, desgraciada-
mente, se está desarrollando una destrucción ecológica a pasos agi-
gantados y son muchas las especies raras que están muriendo. Las
actuales destrucciones ecológicas que se están produciendo en Asia
se justifican en nombre del desarrollo económico. Muchos de los
desastres y las catástrofes que asolan nuestro territorio se deben en
parte a la destrucción ecológica y a la falta de armonía con la natura-
leza, sobre la que tanto se insiste en las culturas y las civilizaciones
asiáticas. Se podrían haber evitado muchos desastres naturales si se
hubiera respondido a los gemidos de la tierra. El peligro de la falta de
alimentos, del agotamiento del agua y del alto nivel de contamina-
ción ambiental nos presentan un panorama futuro bastante oscuro a
menos que respondamos efectivamente a la situación sin más dila-
ciones. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Ha llegado a convertirse en
un lugar común afirmar que África es el continente de todos los
males: catástrofes naturales, pandemias, tráfico de armas y de droga,
falta de infraestructuras e instalaciones, etc. Y, sin embargo, el conti-
nente posee inmensas reservas de materias primas que se han explo-
tado desde hace más de un siglo. ¿De dónde procede entonces el mal
africano? Y ¿qué puede hacerse para solucionarlo?

Los gobernantes tienden a explicar todo recurriendo a causas
externas: la pobreza se debe a las fluctuaciones internacionales de
las materias primas, al peso de la deuda exterior y a los ajustes estruc-
turales impuestos por el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial… Pero no sabemos adónde va a parar el dinero que se nos
presta o que en ocasiones se nos da, ni el beneficio de la madera, el
petróleo, los diamantes, el uranio, etc. El mal africano es, sobre todo,
el resultado del hermetismo político y la mala gestión de los bienes
públicos. Las páginas más enérgicas de la exhortación apostólica
posinodal Ecclesia in Africa son, sin lugar a dudas, las que tratan el
tema de la justicia y la paz. El papa denuncia a los gobiernos salpi-
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cados de corrupción, el dispendio y la malversación de fondos; los
regímenes autoritarios y opresivos que niegan a los ciudadanos “la
libertad personal y los derechos fundamentales, sobre todo la libertad
de asociación y de expresión política, como también el derecho a ele-
gir a sus gobernantes mediante elecciones libres y transparentes” (n.
122). Para el papa, “el mayor desafío para realizar la justicia y la paz
en África consiste en administrar correctamente los asuntos públicos
en los dos ámbitos interconectados de la política y la economía” (n.
110).

No por casualidad el anuncio de un segundo sínodo para África
regresa al mismo tema, pues en realidad nada ha cambiado desde
1995. Las revueltas por el hambre estallan por doquier sobre el tras-
fondo de la manipulación de la Constitución por dirigentes impopu-
lares que están embriagados por el poder. En nuestra situación es el
poder del Estado la principal fuente de ingresos, lo que explica que
sea el objeto de todas las codicias. Permite enriquecerse al controlar
la explotación de las materias primas como también los préstamos y
los fondos concedidos por los socios capitalistas internacionales. Los
gobiernos no se preocupan por el bienestar de sus ciudadanos, sino
de su propia supervivencia, que creen poder asegurar mediante la
represión policial. La situación es tan desesperada que la mayoría de
los jóvenes no tienen otra solución que irse de sus países. 

Pero el mal africano viene también del exterior. Está vinculado con
el tráfico de armas y la explotación salvaje de los recursos naturales
del continente. Ecclesia in Africa pedía a los países ricos “que apoya-
ran los esfuerzos de los países que luchan por salir de su pobreza y
su miseria”, y añadía que les interesaba “elegir la vida de la solidari-
dad, porque sólo así se puede asegurar a la humanidad una paz y una
armonía duraderas” (n. 114).

Debemos reconocer que, en el momento de la independencia, los
colonizadores se encargaron de colocar al mando de los nuevos
Estados a hombres de paja que podían manipular para mantener sus
intereses económicos y estratégicos. Los patriotas han sido sistemáti-
camente perseguidos y asesinados. Aún hoy día, los Estados occiden-
tales apoyan a gobiernos corruptos por razones político-económicas
inconfesables. El problema de la emigración no se resolverá endure-
ciendo la legislación y reforzando la vigilancia policial; es necesario
dejar de apoyar a los dictadores que hacen pasar hambre a sus pue-
blos y reorganizar el comercio internacional. Pero la situación se ha
hecho aún más preocupante con la llegada de los chinos. Con sus
inversiones en la industria, el comercio y las obras públicas, están
dando trabajo a muchos parados, si bien con salarios ridículos, y con-
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tribuyendo al desarrollo de infraestructuras e instalaciones. Esta estra-
tegia, cuyo objetivo es echar mano a las materias primas, es integra-
da por los dirigentes: los chinos no hablan de mejorar los gobiernos
ni de los derechos humanos, ni de que se deje de dilapidar la rique-
za, aunque colaboran en la lucha contra la pobreza… 

Numerosos jóvenes, convencidos de que no se puede cambiar
nada, están dispuestos a integrarse en el sistema para salir adelante.
Lo que habitualmente se denomina la joie de vivre de los africanos no
es en realidad más que la expresión de una costumbre del mal que
los sistemas políticos han inculcado astutamente: el culto a la perso-
nalidad. Aunque por principio son Estados democráticos, los respon-
sables políticos se comportan como los jefes dinásticos tribales de
otros tiempos, concentrando en sí todos los poderes y exigiendo res-
peto y obediencia a los jóvenes y al resto de la sociedad. Las violen-
cias que han salpicado la descolonización han conducido a una falsa
idea de la política y de la democracia. Aún hoy día, decir política es
decir mentira, estratagema, engaño, que puede llevar a la muerte si
no te ajustas a sus fines. Basta con que el jefe de un partido se pre-
sente como demócrata para que sea eliminado por su adversario apo-
yado por el poder colonial, puesto que la palabra democracia se per-
cibe como sinónimo de subversión. 

Puede comprobarse, por tanto, la urgencia de devolver a la políti-
ca y la democracia su verdadero sentido. Ahora bien, ¿cómo puede
lograrse sin verdaderos partidos de oposición y con un sistema edu-
cativo destruido por la corrupción? Afortunadamente, no obstante las
numerosas dificultades, el sentido crítico y la libertad de expresión
siguen avanzando. El Sínodo de 1994 insistió sobre la importancia de
la formación en todos los campos. Son muchas las personas que así
lo creen, tanto dentro como fuera de la Iglesia, y han aceptado el reto
de educar a los jóvenes y los niños en el sentido de la responsabili-
dad, el respeto al bien común y la solidaridad. ¿Hay otro remedio
aparte de éste?

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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L a historia de Latinoamérica
puede describirse como el resultado de una profunda interacción
entre las sociedades latinas europeas y los pueblos amerindios y afri-
canos. Sus gentes no aprecian los estudios críticos y científicos sobre
los males que les afectan. Esta actitud pertenece al dominio de los
intelectuales. La gente corriente afronta los males que la deshumani-
zan dándoles nombres simbólicos o denominándolos sencillamente
demonios. Mediante los proverbios, la sabiduría religiosa y los sím-
bolos metafísicos tratan de comprender la raíz de estos males. No
sólo ven la deshumanización global como el resultado de la devasta-
ción de la tierra por un mercado capitalista irrefrenable y un con-
sumo voraz, sino como algo más profundo, pues para ellos también
el cielo y la tierra forman parte del escenario de conjunto. Con su fe
religiosa, juzgan la tierra desde el punto de vista del cielo, así como
también desde este punto de vista contemplan las luchas contra el
infierno. Ello les da esperanza y fortaleza para continuar luchando,
riendo y bailando. Se trata de una fe religiosa que hace de Latinoa-
mérica un pueblo casi instintivamente apocalíptico. 

Los especialistas vemos el mercado moderno como el terrible dra-
gón del Apocalipsis. Latinoamérica, como África y otras regiones, se

MALES Y DEMONIOS QUE DESHUMANIZAN
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está viendo rápidamente transformada por el mercado, pues nuestros
recursos naturales se convierten en materias primas codiciadas y
explotadas. Al capitalismo global le molestan aquellos gobiernos lati-
noamericanos que no dan seguridad a sus inversiones. Sin embargo,
sus aliados son las poderosas élites nacionales que no dejan de benefi-
ciarse de sus privilegios por el control que ejercen sobre los gobiernos. 

Son varios los países cuyas élites se oponen a los gobiernos que
prestan atención a las necesidades del pueblo y que no siguen sus
órdenes. La política se hace así más tensa y confusa. Las élites regio-
nales y el capitalismo internacional se dan la mano bajo la mesa al
tiempo que levantan sus voces contra la corrupción política con el
objeto de devaluar y destruir las instituciones públicas. Es verdad que
existe la corrupción política. Sin embargo, las acusaciones se hacen
para desacreditar a los gobiernos que favorecen los espacios públicos
abiertos, la auténtica democracia y la potenciación del pueblo. En
próximos meses veremos cómo ocurre en Paraguay lo que ha estado
pasando en Ecuador y Bolivia. 

Las formas hegemónicas de la comunicación, los mass media, tie-
nen una fuerte influencia sobre la gente. Sólo ven la corrupción en
los asuntos públicos y en los gobiernos. Además, se acusa de delin-
cuentes a los movimientos sociales, como al Pueblo sin Tierra de Bra-
sil, a los pueblos indígenas, a los ecologistas, etc. Se ve así al pueblo
como peligroso y no al enorme dragón, que entra por otra puerta y es
bien acogido por las tradicionales élites de la región. 

Las estructuras de poder en Brasil, con Lula como presidente, tienen
políticas populares que benefician inteligentemente a la población mar-
ginal. Pero al mismo tiempo tienen que cumplir con las enormes exigen-
cias del mercado. Tal conjunción suscita contradicciones y lleva con-
sigo una extensa destrucción. Poseemos enormes plantaciones de soja,
caña de azúcar y de eucaliptos, para hacer papel, como también gran-
des rebaños y abundancia de recursos minerales. Toda la producción se
exporta sin impuestos (puesto que molesta al mercado); y, como resulta
lógica, no beneficia en nada a los pueblos de estas regiones. Las leyes
pueden cambiarse mediante los lobbies que sirven al mercado. La pro-
paganda insiste en que hay más puestos de trabajo y más beneficios en
estas regiones explotadas. Ahora bien, en aquellos lugares donde todo
cuanto hay existe para ser exportado, la población siente la necesidad
de exportarse también como trabajo, sufriendo el drama de verse inte-
grados en naciones que ocupan el centro del sistema global. 

Todo esto acontece en el seno de un pueblo como el latinoameri-
cano, que es religioso y mayoritariamente cristiano (lo que no ocurre
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necesariamente entre las élites económicas e intelectuales). El mal y
la deshumanización son catalogados con nombres religiosos y se
interpretan mediante el lenguaje de la religión. En este sentido, puede
decirse que América Latina ha estado siendo invadida últimamente
por demonios, tanto por demonios antiguos como por demonios de
nueva factura.

Reflexionemos sobre la pregunta tradicional unde malum?, es
decir, ¿de dónde procede el mal? El mejor modo de responder a esta
cuestión no es diciendo con san Agustín que el mal es el pecado o
que todo es consecuencia del pecado. Tampoco vale la respuesta de
Leibniz: estamos en el mejor de los mundos posibles, y, dado que
somos seres creados, el mal triunfará en un futuro absoluto y metafí-
sico. Es cierto que el mal incluye cierta pecaminosidad y posee una
dimensión metafísica, puesto que sobrepasa a nuestros análisis y tras-
pasa todos nuestros programas y esfuerzos. 

Por tanto, se da una combinación entre el mal generado por la
maldad humana y el mal metafísico que sobrepasa toda explicación.
Sin embargo, este mal tiene su punto de partida en la crisis del
mundo laboral y del empleo como también en la deshumanización
que experimentan quienes la sufren personal y familiarmente. De ahí
que la gente tenga cada vez más miedo al desempleo, al hambre, a la
enfermedad, a la falta de vestido y refugio, y se asusten menos por el
juicio final y por el infierno. 

En las ciudades medianas y grandes, el temor provoca la deshumani-
zación en las relaciones humanas. La gente está aterrorizada por la vio-
lencia que se produce por doquier. De modo especial, se tiene miedo a
verse atacado y, en ocasiones, asesinado; todo un símbolo de la violen-
cia que se expande por todos sitios. Los poderosos se sienten obligados
a protegerse con muros y mecanismos electrónicos. Es evidente que la
difusión del clima delictivo se debe a las desigualdades sociales, fruto
de la competitividad y las luchas que impone el mercado, donde pocos
son los que ganan y la mayoría de la población pierde. Desafortunada-
mente, la realidad termina distorsionándose y los síntomas se interpre-
tan como causas, legitimándose así la indiscriminada acción policial
contra los sectores más débiles de la población.

Pero esto no es todo. El temor y la violencia se ven superados por
una probable e inminente catástrofe ecológica. Como afirma Zyg-
munt Bauman en Miedo líquido: “el mal producido por los seres
humanos” parece ser tan inesperado como lo que ocurrió antes de
que tuviera dimensiones cósmicas. Los relatos míticos tratan de los
peligros y los temores que afectan a nuestras relaciones con la natura-
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leza. Hannah Arendt describió el régimen nazi como una “trivializa-
ción del mal”; Gabriel Marcel hablaba del mysterion anomias que
reside en lo profundo del poder metafísico. Los dos dinamismos –la
trivialización del mal y su misterio– están afectando a los pueblos
latinoamericanos que sufren una verdadera posesión demoniaca.

Mediante un análisis crítico podemos comprobar cómo el mercado
está promoviendo inteligentemente el culto a Satanás. Es verdad que,
cuando aumentan los sentimientos de estar poseídos por poderes
metafísicos y espirituales, surge una amplia gama de iglesias en las que
la gente busca el exorcismo que los cure. Estos sentimientos impiden
que la gente sea consciente de cómo el mercado se apropia de las
enormes inversiones y beneficios económicos (que nada tienen que
ver con el mundo espiritual y metafísico). Por ejemplo, el hombre más
rico del mundo vive en América Latina; es el propietario del petróleo
que se produce en México. También se encuentran entre las más ricas
del mundo dos empresas petrolíferas de Brasil. Mientras tanto, la
población de estas grandes naciones combate contra los males, parti-
cipa en violentos rituales de exorcismo y creen que son impuros y
están en pecado. Además, en su pobreza humana experimentan una
de sus consecuencias más inhumanas: la indignidad, la falta de autoes-
tima, la infravaloración y la soledad. A la soledad responden de dos
modos: buscando la salvación religiosa en medio de un mundo cruel o
bien intentando expulsar el mal mediante la autopunición. Esto mismo
fue lo que hacía el endemoniado de Gerasa al herirse con piedras (Mc
5,1-20; Lc 8,26-39), pues se sentía impuro viviendo en el cementerio,
como un muerto viviente. Los gerasenos no tenían ningún problema
de conciencia por estar viviendo en medio de una economía impura
basada en la crianza de cerdos, pues no veían mal alguno en ello; en
cambio, sí veían el mal claramente reflejado en una persona margi-
nada que consideraban endemoniada y, por tanto, impura e indigna.
Con su llegada, Jesús puso punto final a aquella situación revelando la
naturaleza exacta y el lugar de cada uno de los implicados. 

El pueblo latinoamericano ve también el proceso de globalización
como algo celestial e infernal. No se trata de un mero asunto terrenal.
La experiencia del mal que lo deshumaniza les hace sentir que están
viviendo en el infierno, que están endemoniados, que son indignos,
víctimas en definitiva de la violencia y la soledad. Su esperanza se
encuentra en el cielo, en el mensaje de Jesús, que también habita en
su continente. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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En esta breve contribución me
centraré en dos cuestiones que se están debatiendo actualmente en
Canadá, como también en otras partes del mundo, a saber, la rela-
ción entre emigración, racismo y religión, y los derechos de los abo-
rígenes. Se trata de dos cuestiones que interesan a Concilium porque
en ellas están implicadas las iglesias cristianas y, en ciertos aspectos,
la teología contextual.

I. Emigración, minorías religiosas y racismo

El primer debate tuvo lugar en Quebec, en la primavera de 2007,
en torno a lo que denominamos “alojamientos razonables” o adapta-
ciones o ajustes, especialmente con respecto a las prácticas religiosas

CANÁDA: LAS IGLESIAS CRISTIANAS EN EL OJO
DEL HURACÁN DE LOS DEBATES PÚBLICOS 
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y sus expresiones. La comisión encargada de estudiar y analizar las
diversas dimensiones define el concepto en los siguientes términos: 

“Este concepto, que procede de la jurisprudencia del trabajo,
indica una forma de organización o flexibilización dirigida a asegu-
rar el respeto del derecho a la igualdad, en particular para combatir
la denominada discriminación indirecta, que, siguiendo la aplica-
ción estricta de un modelo institucional, infringe el derecho indivi-
dual a la igualdad. En un sentido general, el significado del concepto
sobrepasa esta definición legal y abarca todas las formas de organi-
zación seguidas por los gestores de instituciones públicas o privadas
con respecto a estudiantes, pacientes, clientes, etc.” 1

En este caso concreto, entendemos por mal el racismo y las opinio-
nes contrarias a la religión, sobre todo contra las formas ortodoxas
del islam, el judaísmo y la comunidad sij. Por otra parte, también se
relaciona con la protección de una lengua minoritaria en Norteamé-
rica, a saber, el francés, que aún lo habla la mayoría de los ciudada-
nos de la provincia de Quebec, dado que esta minoría lucha contra
la atracción que los emigrantes, algunos de los cuales pertenecen a
las minorías religiosas, sienten por el inglés. Aún más conflictivo es el
delicado tema de la igualdad entre hombres y mujeres. Muchos de
los individuos y los grupos que participaron en esta comisión recor-
daron el papel tan negativo que a este respecto jugó la Iglesia cató-
lica en la historia del Quebec francófono. 

Nadie se sorprenderá de que también se debatieran asuntos como
el velo de las mujeres musulmanas, el kirpán ceremonial sij, que los
jóvenes se ponen para ir a las escuelas, así como sus peticiones de
oratorios y tiempos para la plegaria en ámbitos seculares como las
universidades y lugares de trabajo. Para algunos miembros, el que los
católicos hubieran tenido que abandonar progresivamente sus privi-
legios tradicionales –la enseñanza de la religión en el sistema público
de enseñanza, la oración en los actos institucionales de los munici-
pios, etc.– provocó reacciones ambivalentes con respecto al hecho
de que los tribunales reaccionaran más favorablemente a las peticio-
nes individuales religiosas o secularistas. 

El prestigioso filósofo canadiense Charles Taylor y el historiador
Gérard Bouchard fueron los copresidentes de la comisión. El informe
final, como también el mismo debate, resultará de gran interés para
los teólogos interesados en la política pública, la religión, el plura-
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1 Gérard Bouchard y Charles Taylor, Building the Future. A Time for Re-
conciliation, Abridged Report, mayo 2008, p. 7. http://www.accommode-
ments.qc.ca/documentation/rapports/rapport-final-abrege-en.pdf
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lismo y la sociedad, así como en el catolicismo y la diversidad reli-
giosa. El informe fue publicado a finales de mayo con el título Buil-
ding the Future. A Time for Reconciliation (“La construcción del
futuro: Tiempo de reconciliación”). Pude seguir perfectamente el
debate porque formaba parte del comité de quince expertos. La
mayoría eran especialistas en ciencias sociales y filosofía; yo era la
única experta en ciencias religiosas y teología. 

Se afrontaron muchos de los temas que interesan a la teología con-
textual, sobre todo el conflicto entre las feministas secularistas y las
feministas creyentes, así como los desafíos que plantea el poscolonia-
lismo. Las feministas cristianas criticaban el secularismo radical al
tiempo que compartían la preocupación feminista por la igualdad de
género, una posición realmente difícil de sostener. También habría
que mencionar que se está produciendo una nueva alianza entre los
conservadores católicos y los conservadores nacionalistas y secularis-
tas contra el pluralismo religioso y sus expresiones públicas. En este
caso, la cuestión se plantea en los siguientes términos: más allá de
nuestros propios debates sobre la teología crítica, ¿cómo deberíamos
abordar el asunto de las expresiones religiosas plurales en la socie-
dad, especialmente en el caso de las minorías que luchan por defen-
der sus valores religiosos más tradicionales y públicos en países secu-
larizados como Canadá y otros países de Europa? 

II. La Comisión “Verdad y reconciliación” sobre el abuso
de los aborígenes en el sistema de escuelas residenciales

El segundo debate que me gustaría evocar brevemente tiene una
especial relevancia. En la primavera de 2008 se creó una Comisión
denominada “Verdad y reconciliación” para estudiar durante un
período de cinco años los abusos cometidos contra los aborígenes en
el sistema de escuelas residenciales de Canadá. Los abusos se refieren
aquí a dos aspectos principales: al abuso cultural, pues las escuelas
residenciales fueron creadas para mantener alejados a los niños de
sus reservas y sus familias, con el objetivo de despojarles de su cul-
tura india; y también al abuso sexual, porque algunos no fueron pro-
tegidos de los maestros y los equipos directivos, que abusaron de
ellos física, sexual y emocionalmente. 

Esta iniciativa se inspira en proyectos similares que se están lle-
vando a cabo en regímenes tan empañados como el australiano, el
sudafricano, el chileno, el salvadoreño o el sierraleonés. Se trata de
algo realmente especial, pues Canadá es el primer gobierno demo-
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crático occidental que crea este tipo de foro tan emocionalmente
denso como políticamente cargado; un nombre y un proceso que son
aclamados por su positivo valor terapéutico pero también criticados
por mitigar la culpa sin aplicar ningún castigo. Son varios grupos los
que critican a esta comisión llamándola la comisión de la “ver-
güenza” y del “blanqueo” 2. 

El presidente de la Comisión, Harry LaForme, un juez de Ontario
que fue el primer indígena en ocupar la presidencia de un tribunal en
Canadá, cree que será mucho más que algo meramente útil. En una
entrevista televisada, mostró una gran delicadeza hacia las víctimas
como también hacia las iglesias implicadas:

“No vamos a trabajar como locos para nada. Vamos a hacer algo
que contribuya a la salud del pueblo aborigen en el futuro. Tenemos
que decirles que no han sufrido en vano. Pero también tenemos que
reconocer que existe un componente de reconciliación. Los dirigen-
tes de las iglesias actuales tienen una herencia de la que estoy seguro
que se sienten muy tristes. Y lo acepto. Necesitan comprender esa
parte de la historia para que puedan amar a su iglesia, amar aquello
en lo que ponen totalmente su corazón. Por eso, necesitan conocer
esta historia y necesitan reconciliarse con ese pasado. No sólo con el
pueblo aborigen, sino con su iglesia, con aquello con que su iglesia
estuvo involucrada. Y, como todo el mundo, aman su vocación.
Aman a la iglesia a la que han dado su vida. Y quieren corregir lo
que creo que es un defecto en la historia como también en su propia
historia. También esto forma parte del proceso de reconciliación”. 

Hay que decir que la mayoría de los aborígenes de Canadá son
cristianos y que viven al mismo tiempo su propia espiritualidad tradi-
cional. Canadá se está uniendo a los numerosos países que afrontan
una turbulenta historia en la que se han cometido abusos sexuales,
con una nueva conciencia, aceptando oír las voces de quienes hace
años eran unos niños que sufrían. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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2 Cf. “Are Reconciliation and ‘Truth’ Compatible?”, en National Post
31.5.2008. National.post.com A1, A7, A19. 
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E n todo el mundo se está
librando una batalla contra el mal y la deshumanización. Lo vemos
en Europa como también en otras regiones del mundo. Ciertamente,
resulta imposible hablar de la totalidad de Europa, dada la heteroge-
neidad de sus regiones y contextos. Pero estoy convencido de que al
buscar actualmente en nuestro continente lo que podríamos conside-
rar un signo de los tiempos, es decir, aquel lugar en que ubicamos el
mal y la deshumanización y la lucha contra él que nos muestra el
movimiento de la historia hacia el reino de Dios y nos hace cons-

LA LUCHA CONTRA EL MAL
Y LA DESHUMANIZACIÓN EN EUROPA
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* El doctor ERIK P. N. M. BORGMAN (Amsterdam, 1957) es profesor de Teolo-
gía sistemática –Teología de la religión, especialmente cristianismo– en el
Departamento de Estudios religiosos y Teología de la Universidad de Tilburgo
(Países Bajos). Está casado y tiene dos hijas, y es laico dominico. Borgman
estudió filosofía y teología en la Universidad de Nimega. Escribió una tesis
doctoral sobre las diferentes formas de teología de la liberación y su relación
con la teología académica occidental (investido doctor en 1990). Entre 1998 y
2004 trabajó para la Provincia holandesa de la Orden de Predicadores en el
estudio de la teología de Edward Schillebeeckx. Publicó Edward Schillebeeckx:
a Theologian in his History. Volume I: A Catholic Theology of Culture, Conti-
nuum, Londres-Nueva York 2003. Entre 2000 y 2007 trabajó en el interdiscipli-
nar Instituto Heyendaal para la teología, las ciencias y la cultura en la Universi-
dad Radboud de Nimega, desde 2004 como su director académico. Publica
con abundancia acerca de la relación entre teología, religión, la tradición cris-
tiana y la cultura contemporánea. Borgman es miembro del Consejo de Direc-
tores y de la Fundación de Concilium.

Dirección: Department of Religious Studies and Theology, Office D 146,
PO Box 90153, NL-5000 LE Tilburg (Países Bajos). Correo electrónico:
E.P.N.M.Borgman@uvt.nl

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 31



ERIK BORGMAN

cientes de que está cerca, nuestros ojos se dirigen a la lucha por la
integración y la exclusión de los emigrantes que se está librando en
nuestras sociedades europeas. 

¿A quiénes se les permite participar y con qué condiciones?

La cuestión que domina el panorama europeo es la siguiente: ¿a
quién permitimos que forme parte de nuestras sociedades y en qué
condiciones? Todos los que están implicados en el debate con que se
pretende hallar una respuesta a la pregunta tienen claro que lo que
está en juego en él es quién o qué somos, qué seremos y qué quere-
mos ser. Parece que el punto de vista dominante, o, al menos, el sen-
timiento mayoritario, es que “debemos seguir tal como somos ahora
tanto cuanto nos sea posible”. ¿Podríamos incluir, por tanto, a los
musulmanes? ¿Podríamos incluir a gente que no comparte nuestros
valores? Ahora bien, por otra parte, es habitual que no se defina cuá-
les son estos valores, qué es lo que ahora somos y quién es el “noso-
tros” en cuyo nombre se afirma lo anterior. Lo que sí se afirma clara y
explícitamente es que deben existir fronteras, restricciones, regulacio-
nes y trámites para distinguir entre los que vienen de otros lugares y
se les permite residir aquí con ciertas condiciones, y aquellos a quie-
nes no se les autoriza a vivir con nosotros. 

Al subrayar la necesidad de estos trámites, no parece que nuestros
políticos y dirigentes quieran cambiar la realidad de la emigración y
la integración o resolver los problemas reales que acompañan el
enorme cambio en la población. Están ocupados en convencer a su
electorado y a ellos mismos de que aún tienen el control. Al discutir
las precondiciones de la integración, ideando qué medidas deben
tomarse y aplicándolas, nosotros, los holandeses, en cuanto socie-
dad, nos convencemos de que nos corresponde decidir qué debe o
no suceder. Incluso hasta las extremas medidas de seguridad de nues-
tros aeropuertos no son sino intentos de asegurarnos que no somos
las víctimas de la situación de incertidumbre después del 11-S, sino
que aún mantenemos el control. 

Simple incumbencia nuestra

Son muchos los que sostienen que necesitamos estas ilusiones.
Parece formar parte del cinismo de nuestro tiempo y época pensar
que necesitamos mentir, porque no podemos vivir con la verdad ni de
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ella. Tal verdad nos sumergiría en la desesperación. De ahí que sos-
tenga que uno de los principales desafíos para la teología en nuestro
tiempo es tratar de reinstalar el deseo de la verdad. La verdad puede
ser aterradora y a menudo lo es, pero, como la Biblia repetidamente
nos dice, no debemos tener miedo, pues, en definitiva, sólo la verdad
nos hace libres (Jn 8,32). 

Sin embargo, hay más víctimas concretas de las mentiras que vivi-
mos que de la verdad. La ilusión de tener el control sólo puede man-
tenerse excluyendo aspectos esenciales de nuestra situación. Sólo
podemos vivir con la ilusión de tener controlado el proceso de la
emigración y la integración impidiéndonos ver la verdad fundamental
de que aquella gente sobre la que discutimos si tienen un lugar entre
nosotros, ya se encuentran irrevocablemente en nuestra tierra. Al dis-
cutir cómo, en el caso de que se responda afirmativamente, pueden
formar parte de nuestras sociedades y comunidades, ignoramos el
hecho de que ya forman parte de ellas. A menudo invisibles y total-
mente ignorados, forman efectivamente parte de ellas, contribu-
yendo, con frecuencia pacíficamente dedicados, a lo que somos y
hacemos como sociedad. En definitiva, esta situación implica que
negamos estar en posición de discutir si queremos considerarlos
como objeto de nuestra incumbencia. Simplemente, son de nuestra
incumbencia. No son un problema para nosotros en cuanto sociedad,
sino que los problemas que tienen son nuestros problemas, es decir,
los problemas que tenemos como sociedad. 

La nueva cuestión social

No pretendo plantear solamente un problema de índole moral al
sugerir que el sufrimiento de estas personas debería formar parte de
nuestro sufrimiento, si bien siento que necesitamos tomar conciencia
de que tenemos una responsabilidad ante la situación de quienes vie-
nen de otras partes y de que deberíamos sufrir por lo que ellos sufren
y con lo que sufren. Lo que especialmente quiero indicar aquí es que
el sufrimiento de los emigrantes y de otras personas que considera-
mos “diferentes” constituye un sufrimiento para nosotros en cuanto
sociedad. 

A finales del siglo XIX, cuando empezaron a desarrollarse los pri-
meros esbozos de lo que llegaría a ser la tradición de la Doctrina
Social de la Iglesia, eran muchos los europeos occidentales –socialis-
tas o demócratas cristianos– que decían que la “cuestión social” por
antonomasia era el abismo que existía entre los ricos y los pobres.
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Por “cuestión social” no se entiende simplemente un problema que
afecta al nivel de las relaciones sociales, sino aquel problema que cons-
tituye una crisis fundamental para la sociedad. El abismo entre ricos y
pobres es lo que la cualifica como “cuestión social”, porque muestra
cómo la sociedad contemporánea ha hecho sufrir a la gente la
pobreza mediante la producción de riqueza. De este modo, queda
claro cómo la producción de riqueza se pervierte en algo diferente
mediante la producción de mercancías. 

Actualmente, sin llegar a sugerir que las cuestiones de la pobreza y
la riqueza ya no son importanres –porque obviamente lo son, global-
mente, localmente y aun dentro de los países independientes de
Europa occidental– y sin tampoco sugerir que haya otros asuntos
igualmente fundamentales, considero que la integración es una
nueva “cuestión social” en el sentido que explicamos a continuación.
El modo en que afrontamos este tema muestra que intentamos cons-
truir una sociedad excluyendo a partes concretas de esta sociedad –es
decir, a otras personas y las comunidades a las que pertenecen– del
acceso a nuestras discusiones, bien como sujetos o como objetos de
ellas. No se les permite hablar libremente por sí mismos. Sus temores
y angustias no son los mismos que los del gobierno del país en que
viven como tampoco de quienes piensan que no deberían estar en
Europa. No se ve el modo en que efectivamente pueden contribuir,
pues solamente se les contempla como un problema que tenemos
que quitarnos de encima. 

Pienso que intentar construir la comunidad negando y rompiendo
la comunidad ya existente es igual de perverso que la producción de
riqueza a través de la pobreza, lo que constituye una razón de peso
para afirmar que la cuestión de la integración es realmente una
“cuestión social”. 

El miedo a ser excluido

En Europa occidental todos sufrimos esta perversión. En última ins-
tancia, nos hace a todos extranjeros potenciales. Si tenemos muchos
problemas, si luchamos demasiado, protestamos mucho o simple-
mente sufrimos bastante, podemos encontrarnos simplemente exclui-
dos del “nosotros” que supuestamente constituye nuestra comunidad. 

Esto explica el miedo que tan obviamente está presente en los paí-
ses de Europa occidental y que se manifiesta en el temor a empobre-
cerse, a encontrarse en una sociedad peligrosa y desolada, a perder la
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autonomía y depender de otros, a no ser respetados. La creciente pre-
sencia de los partidos populistas y de las voces populistas en los par-
tidos tradicionales expresan este temor, al igual que la inestabilidad
de la situación política en numerosos países. Los electores no confían
en nadie, sino que simplemente votan a quienes piensan que benefi-
ciarán sus propios intereses. Parece que son incapaces de verse como
ciudadanos que construyen una sociedad conjuntamente con otros.
Se ven como personas que deben ser protegidas contra la amenaza
de la sociedad. 

Según la tradición cristiana, todos, incluidos nosotros, formamos
parte de nuestras comunidades por gracia, no por nuestro mérito.
Recibimos dones antes de que podamos producirlos, somos integra-
dos antes de que podamos integrarnos. Quien quiera formar parte de
una sociedad compasiva y auténticamente caritativa debe ser com-
pasivo y caritativo con los demás. No podemos lograr la seguridad
excluyendo todo lo que es potencialmente amenazador. Sólo pode-
mos lograrla acercándonos a los demás como personas que necesitan
protección al igual que nosotros y con la voluntad de proteger a quie-
nes los protegen. Dicho de otro modo: los otros dependen y son res-
ponsables de una comunidad de caridad y compasión, exactamente
igual que nosotros. Este planteamiento hace posible construir una
comunidad con ellos, o mejor dicho, contribuye a confiar y proteger
la comunidad que de hecho ya estamos construyendo. 

A quienes somos creyentes esto nos confirma que está cerca el
reino de Dios, una cercanía que se revela en su presencia perma-
nente a través de los “signos de los tiempos”. Y a los teólogos nos
obliga a pensar qué significa llegar a ser una comunidad que no
excluye potencial ni realmente a los “otros”, sino que los cuida y se
responsabiliza de ellos, como nos cuidamos y responsabilizamos de
nosotros mismos. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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D e existir una sola cuestión
terriblemente angustiosa que exija el esfuerzo conjunto de todas las
tradiciones religiosas, ésta es la cuestión del mal. Aun a pesar de sus
mejores esfuerzos, ninguna religión ha logrado explicar satisfactoria-
mente el origen del mal ni tampoco ha elaborado las estrategias y las
prácticas adecuadas para reaccionar ante él, sobre todo cuando
tenemos que habérnoslas con el sufrimiento del inocente. Tanto el
relato sobre el pecado original como la teoría del karma o la creen-
cia en la predestinación, así como la ingeniosa argumentación filosó-
fica sobre la cuestión tradicional de la teodicea, nos dejan sin salida
cuando tenemos que afrontar la experiencia concreta del mal. En el
mejor de los casos, son aislados destellos mientras que la humanidad
lucha –en el sentido proverbial– por buscar una vaca negra en la
oscura espesura de la noche; y en el peor de los casos, se parecen a
la situación de Sísifo, presenciando tristemente cómo todas las cons-
trucciones teóricas elaboradas con inmenso esfuerzo se precipitan
montaña abajo para volver de nuevo a comenzar la lucha. Es posible
que al unirse todos los destellos se arroje más luz sobre este asunto
tan desconcertante; puede que al unirse las manos de todas las tradi-
ciones religiosas en la subida se logre al final incrementar la espe-
ranza. 

Obviamente, no es mi intención adentrarme en el estudio y análi-
sis de la cuestión del unde malum –es decir, de dónde procede el
mal– ni describir los modos en que se ha respondido a través de las
diversas tradiciones religiosas, como tampoco la implicación que tie-
nen la libertad y la responsabilidad humanas. El alcance de mi
artículo es limitado. Se circunscribe al ámbito de cómo respondemos

LA IRA PROFÉTICA Y LA COMPASIÓN SAPIENCIAL
El forcejeo con el mal en nuestro tiempo
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al mal, dado el hecho inexorable de su existencia. Sugerimos que la
respuesta, como ocurre con toda realidad, exige una formulación de
tipo ying-yang. A ello es a lo que me refiero cuando titulo esta contri-
bución “ira profética” y “compasión sapiencial”. 

Convergencia de la ira y la compasión en el Ser Divino

En la tradición bíblica, Yahvé es un Dios de ira pero también es un
Dios de compasión que posee cualidades específicamente materna-
les. Lo que humanamente se piensa como algo irreconciliable se une
en la divinidad, manifestando así dos dimensiones importantes de su
misterio. 

La conjunción de los opuestos –coincidentia oppositorum– es una
concepción típica del modo como el hinduismo percibe lo divino.
Vencedora sobre el mal, la diosa Kali es temible y aterradora, y, al
mismo tiempo, su ira es la expresión de su maternal protección con-
tra el mal, mostrando así su carácter altamente compasivo. Shiva, el
dios supremo de la tradición shivaita, es famoso por su violencia y se
le representa con un tercer ojo, que al abrirlo reduce el mal a ceni-
zas. El mismo Shiva también es conocido como un dios caritativo que
concede la felicidad 1. 

Utilizando las categorías junguianas de animus y anima, podemos
decir que la ira profética es el animus, mientras que la compasión
sapiencial es el anima, el toque que sana. Cuida de las víctimas, se
preocupa por el sujeto humano y pretende la transformación. Si la
actitud de Jesús hacia el mal de la sociedad de su tiempo fue la expre-
sión de su ira profética (Jn 2,14-16), en el Sermón de la montaña
encontramos el anima, la compasión sapiencial. Su posición expresa
el acercamiento de Dios a la realidad humana salpicada por el mal.
En el budismo la compasión (karuna) está íntimamente relacionada
con la cualidad de la sabiduría (prajna), que es de género femenino.
De hecho, la compasión es consecuencia de la sabiduría que percibe
cada acontecimiento y cada aspecto de la realidad como parte de un
todo orgánico. Esta perspectiva de la sabiduría es la que fluye como
el río de la compasión que anima a todos los seres humanos y al con-
junto del universo. No es un signo de debilidad, sino de fortaleza, en
no menor grado que el de la ira profética. 
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1 Rudra y Shankara son los dos nombres diferentes con que se llama a
Shiva. Significan “el aterrador” y “el caritativo”, respectivamente. 
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Un mundo no suficientemente airado

Más que las ingeniosas soluciones que intentamos encontrar para
combatir el mal, que, de cualquier modo, esquivan nuestra destreza
intelectual, lo que realmente nos define como individuos y grupos es
el modo como reaccionamos y respondemos al mal. Se trata de algo
realmente esencial, pues, tal como Hannah Arendt ha indicado,
existe algo que podemos denominar la banalidad del mal 2. Su origen
y manifestaciones cotidianas no generan ninguna sensación especial,
dado que es cometido por hombres y mujeres corrientes en sus vidas
diarias, sin que por ello sean unos monstruos desde el punto de vista
moral. En este sentido comenta Susan Neiman:

“Lo que Arendt quería decir al afirmar que el mal puede ser banal
es que no tiene por qué ser demoniaco. Después de Auschwitz, al
menos, aprendimos que los crímenes más grandes pueden ser come-
tidos por personas que no suelen suscitar terror y pavor, sino despre-
cio e indignación. La falta de consideración puede ser más peligrosa
que la malicia; frecuentemente, nos vemos más amenazados por el
rechazo interesado a ver las consecuencias de una acción corriente
que por los desafiantes deseos de destrucción” 3. 

Lo primero que deberíamos sentir ante el mal es horror, temblor e
indignación frente a la injusticia y el sufrimiento que se inflige a las
víctimas. Se trata de un primer paso muy importante. Nótese que el
ambiente en que vivimos está tan politizado que los seres humanos
cada vez se sienten menos impactados por el horror del mal. El mal
se ha convertido en mera estadística, en cuestión de codificación
legal, en mercancía para los mass media y en material fotográfico 4.
De hecho, más que una reacción humana, se produce una reacción
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2 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, Lumen, Barcelona 2003. 
3 Susan Neiman, Evil in Modern Thought, Princeton University Press, Prin-

ceton-Oxford 2002, p. xii.
4 Quiero referirme aquí a la fotografía de Kevin Carter con la que ganó el

premio Pulitzer tras ser publicada en el New York Times en 1994. El fotógrafo
capturó el símbolo del sufrimiento del inocente. Una pequeña de Sudán,
reducida a puro esqueleto por el hambre, saca las pocas fuerzas que le que-
dan para arrastrarse hasta un centro de distribución de alimentos cercano,
pero se desploma y un buitre se posa junto a ella. Haber capturado este
momento en una foto fue un momento de gloria para el fotógrafo. Pero, pos-
teriormente, Carter se atormentaba preguntándose qué había hecho en aquel
momento para salvar a la niña hambrienta. La angustia que sentía le llevó a
suicidarse el mes de julio de ese mismo año. Véase Arthur Kleinman, Veena
Das, Margaret Lock (eds.), Social suffering 1998, pp. 3 ss. 
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de gestión técnica. Por ejemplo, ¿por qué lamentamos que las armas
caigan en manos de “terroristas” cuando no hay voluntad efectiva de
eliminarlas y poner fin a la carrera de armamentos? Es necesario que
nos airemos contra un sistema que permite la proliferación de armas
mortíferas. El terrorismo no es otra cosa que el subproducto de un
mundo que no está suficientemente airado contra la producción, la
distribución y la acumulación de armas mortíferas y letales. 

Lo que nos sorprende es el hecho de que la ira sea una caracterís-
tica de los hombres y las mujeres que se levantaron contra la situa-
ción existente porque querían un orden diferente. Moisés aparece así
en la tradición bíblica. En tiempos modernos nos encontramos, por
ejemplo, con el caso de Ambedkar, el líder de los dalits (“intoca-
bless”) de la India, y con el de Martin Luther King, el líder del movi-
miento por los derechos civiles en los Estados Unidos, dirigentes
ambos con un elevado potencial de ira. Podríamos caracterizar esta
ira como “ira santa”. Su objetivo no es destruir a los enemigos o casti-
garlos, sino redimir a una sociedad de las consecuencias del mal. En
este contexto, recordemos al rabino Heschel, que no sólo escribió
una obra ya clásica sobre los profetas, sino que, como ellos, se llenó
de ira y se implicó en el movimiento por los derechos civiles cami-
nando con Martin Luther King en la segunda marcha desde Selma, en
Alabama, en solidaridad con las víctimas. Al preguntársele por la
experiencia, Heschel replicó que “sintió como si sus pies estuvieran
orando”. Fue este mismo rabino quien caracterizó a los profetas
como personas que hablaban en “una octava muy alta” 5. 

Un mundo de aquiescencia y de gusto por lo políticamente correcto 

La filosofía que domina nuestra cultura parece ser la de confor-
marse con un determinado sistema. Defiende lo políticamente
correcto y prescribe los criterios para la aceptación social. Hay en
ello una gran dosis de pragmatismo, pero también de falta de coraje
para la confrontación, el desafío y la construcción de una contracul-
tura. Los símbolos de la contracultura de otro tiempo se han triviali-
zado actualmente. Son pocos los que están dispuestos a decir la sim-
ple verdad de que el rey está desnudo. Se ha producido algo así
como la politización del mal. 

La ocultación del mal y la aquiescencia se ven recompensadas. De
ahí la tentación a dejar el mal totalmente abierto a la ambigüedad. En
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5 Cf. Abraham J. Heschel, The Prophets, Harper Collins, Londres 2001.
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ocasiones se siente la necesidad de contenerse no sea que sobre-
venga un mal mayor. Pero este principio podría convertirse en una
justificación de la aquiescencia con el orden de cosas existente. La
satisfacción con el status quo puede caracterizarse como la “cons-
ciencia regia” que se ve desafiada por los profetas que evocan una
nueva consciencia y una nueva percepción sobre la cultura y el mal
que nos rodea, y mediante sus “imaginación profética” proyectan
alternativas que nutren nuestra esperanza 6. 

Es un dato de hecho que la gente se siente conmovida cuando ven
un sufrimiento que les recuerda sus propias luchas y que es menos
sensible cuando se trata del sufrimiento de otros que son étnica, geo-
gráfica y culturalmente diferentes y distantes 7. Si es cierto que del mal
puede salir algún bien, éste sería que el mal y los sufrimientos que las
víctimas padecen constituyen un desafío para la interpretación domi-
nante de la historia, para el modelo de desarrollo y para el proyecto
sobre el futuro de la humanidad. En todos estos frentes, las víctimas
nos desafían. 

Actualmente experimentamos en nuestro mundo una abundancia
de comunicación. Pero el aumento en la comunicación no se ve
correspondido con un aumento en la resistencia. Esperábamos que la
comunicación trajera consigo un mayor conocimiento de la verdad
sobre la realidad que provocara la revuelta y la resistencia. Pero,
desagraciadamente, no es esto lo que ha ocurrido. En paralelo al pro-
ceso de comunicación que revela lo oculto se da un proceso de ocul-
tamiento altamente manipulado, que crea un mundo ficticio con apa-
riencia de realidad. El desenmascaramiento del mal constituye un
grave problema en el imperio global controlado por innumerables
centros de poder y operadores anónimos que entumecen y “mistifi-
can” la consciencia de las masas. 

En consecuencia, la cuestión actual no es por qué la gente se
rebela, sino por qué no se rebela y protesta, a pesar de que aún no se
ha abatido el mal. La cuestión se hace aún más compleja en nuestro
mundo globalizado, donde resulta difícil identificar al enemigo con-
tra el que deberíamos rebelarnos y enfrentarnos. 

Los intrincados e ingeniosos modos con que se distorsiona la repre-
sentación del mal y el sufrimiento en nuestro mundo –especialmente
el sufrimiento del otro en el sentido étnico, religioso y cultural– debe-
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6 Cf. Walter Brueggemann, La imaginación profética, Sal Terrae, Santander
1986. 

7 Arthur Kleinmann et al. (eds.), op. cit., p. 272. 
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rían provocar la ira profética. Una ira necesaria para que no se vea
derrotado nuestro sentido de esperanza y confianza, y claudiquemos
así en nuestro compromiso optando por lo confortable y lo que no
nos perturba. 

Una cuestión de método

Puesto que el mal es un fenómeno universal que afecta a toda la
humanidad y trasciende todas las tradiciones religiosas, no podemos
apoyarnos simplemente en una sola teología para hacerle frente de
forma efectiva 8. Es necesario que las diversas teologías de las tradi-
ciones religiosas conversen entre sí para responder a esta realidad del
mal que lo abarca todo. 

La metodología que adoptemos para acercarnos a la cuestión del
mal tiene que ser necesariamente holística. Los instrumentos mera-
mente racionales muestran su total ineficacia cuando se ven confron-
tados con esta tarea. Por esta razón, es la persona en su conjunto la
que debe implicarse en la respuesta al mal, incluyéndose tanto sus
recursos emocionales como sus energías. Esto supone la negación de
cualquier compromiso o aquiescencia con respecto al mal. Así como
la aquiescencia cósmica con respecto al mal como algo que forma
inevitablemente parte de la creación –una perspectiva evolucionista
que también fue propugnada por Teilhard de Chardin– requiere supe-
rarse por la perspectiva de la necesaria intervención humana, de
igual modo la aquiescencia y el compromiso histórico con el mal
exige verse desafiada por la ira profética. Y puesto que el bien y el
mal están mezclados, tal como pone de manifiesto la parábola de la
semilla y la cizaña (Mt 13,24-30), o, en palabras de Agustín, dado
que “el nacimiento, el desarrollo y los fines de las dos ciudades… se
encuentran… entretejidos y mezclados entre sí” 9, se exige una
enorme sabiduría para poder discernir, algo que va más allá del
poder de la razón. Esta sabiduría es la fuente de la compasión. 
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8 Max Weber identificó tres explicaciones del mal: el dualismo, que hace
del bien y el mal dos fuerzas polares, la predestinación y la teoría del karma.
De las tres, consideró que la más satisfactoria era la teoría del karma, pero,
en definitiva, reconocía que el mal era un problema que desafiaba todas las
soluciones. 

9 San Agustín, La ciudad de Dios, libro XI.
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Múltiples perspectivas 

No podemos responder con una sola perspectiva o una sola visión
al mal en cuanto misterio que enturbia nuestro entendimiento. No se
trata de una cuestión como la que podemos investigar en otros cam-
pos, donde mantener una perspectiva coherentemente y deducir con-
clusiones lógicamente es un asunto de fuerza. En el caso del mal, sin
embargo, es pura debilidad. Por consiguiente, necesitamos mantener
unidas muchas perspectivas que permitan arrojar un poco más de luz
sobre la oscuridad que el mal representa. Ésta es precisamente la for-
taleza del pensamiento de la India, que sostiene, por lo menos, dos
perspectivas diferentes. En un nivel nos encontramos con la visión
monista según la cual el bien y el mal son indivisibles y forman parte
integral de la vida humana. 

“El individuo no crea su vida a partir de una amplia gama de
materiales, sino, por así decirlo, a partir de objects trouvés, y se
espera que cada uno forme una parte diferente del mosaico; algunas
de estas partes implican necesariamente el sufrimiento, la herejía y
otros males, que son suministrados por los bienes que están atrapa-
dos en el karma de nuestro ser” 10. 

El mal se ve, por ejemplo, como la constante amenaza contra la
pureza, y esto es lo que explica su carácter inevitable; no hay modo
alguno de evitar totalmente la impureza 11. 

En otro nivel, el bien y el mal se contemplan como antagonistas 12

(que no es lo mismo que decir de forma dualista); tal perspectiva apa-
rece en el budismo, que se opuso a la visión monista, y, posterior-
mente, en la tradición bhakti dentro del mismo hinduismo. La tradi-
ción budista vio en la intervención humana el medio no tanto para
vencer y triunfar sobre el mal, sino como el medio para atraer con
compasión al malhechor al sendero de la justicia 13. Estas tradiciones
también se opusieron a la concepción del mal como algo cósmico
que escapa al control humano y como algo que debe aceptarse inevi-
tablemente. 
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10 Wendy Doniger O’Flaherty, The Origin of Evil in Hindu Mythology, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1976. 

11 Se aproxima bastante a la perspectiva que considera el mal como inevi-
table subproducto de un mundo en evolución.

12 Cf. O’Flaherty, op. cit. p. 378. 
13 Cf. H. Schwartz, Evil. A Historical and Theological Perspective, Fortress

Press, Minneapolis 1995, p. 195. 
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El talente teológico para responder al mal

Existe un talante teológico para responder al mal. Escuchando con
atención la llamada de Dios y la voz del Espíritu que dirige nuestros
pasos, podemos responder en un momento con ira y en otro con com-
pasión. Así pues, no tenemos necesidad de unificar estas actitudes o
sentimientos aparentemente contradictorios. Ambos están unidos con
la llamada de Dios como su punto de referencia común. Lo que se
pide a los seres humanos es que sean sensibles a la llamada de Dios y
que se discierna esa llamada en cada momento de forma nueva. Este
modo de actuar y responder refleja precisamente el estilo de Jesús. En
un momento podía ser totalmente compasivo y en otro arrojar a los
vendedores del templo y llamar zorro al rey Herodes (Lc 13,31). 

El talante teológico debe también discernirse por el hecho de que la
respuesta al mal es objeto de la revelación, aun cuando el mismo mal
siga siendo un misterio. La luz sobre esta realidad tenebrosa no procede
de los poderes de la mente y la razón, pues se trata de algo que se oculta
a los sabios y se revela a los sencillos (Lc 10,21). A la cuestión tradicio-
nal de la teodicea, que forcejea con el problema de cómo reconciliar la
imagen de un Dios benevolente y poderoso con la realidad del sufri-
miento humano, se le ha dado un nuevo giro con la teología de la libe-
ración, que la ha convertido en una cuestión más concreta, a saber, en
cómo hablar de Dios en medio del sufrimiento del inocente14. 

El lenguaje mítico, místico y profético en la respuesta al mal

En su contribución a la Encyclopedia of Religion, Paul Ricoeur
comienza su artículo sobre el “Mal” con una afirmación densamente
significativa: “Si hay una experiencia humana que esté regida por el
mito, ésta es ciertamente la experiencia del mal” 15. El mal es una rea-
lidad donde tocamos los límites de la razón y donde el mito parece
hacerse con el poder. El mito tiene la ventaja de poder integrar con-
tradicciones. No racionalizamos ni sistematizamos los contenidos de
un mito. El mito es un relato cuyo final está siempre abierto. Podemos
añadirle cosas, quitarle otras, etc. Es un compañero de viaje. Al pro-
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14 Cf. Gustavo Gutiérrez, On Job. God-talk and the Suffering of the Innocent,
Orbis Books, Nueva York 1987 (ed. esp.: Hablar de Dios desde el sufrimiento
del inocente: una reflexión sobre el libro de Job, Sígueme, Salamanca 2006).

15 Paul Ricoeur, “Evil”, en Encyclopedia of Religion, vol. 5, Collier Macmi-
llan, Nueva York 1987, p. 199. 
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yectar en él nuestras exigencias y expectativas lo vamos modelando
al compás de nuestra experiencia. Los mitos y los símbolos juegan
también un papel importante en cuanto que nos suministran espe-
ranza de cara al futuro. No es la esperanza en que las cosas cambien
por arte de magia, sino la esperanza que nos da el coraje y la fuerza
contra el derrotismo y el abatimiento frente al mal. 

El otro lenguaje que puede acercarnos a comprender el mar es el
místico. En este nivel se comprende el mal a la luz de la grandeza
sobrecogedora del amor de Dios. “El lenguaje de la contemplación
reconoce que todo procede del amor no merecido del Padre y nos
abre ‘nuevos horizontes de esperanza’” 16. El lenguaje místico no
fomenta la resignación, sino que posee connotaciones proféticas.
Aunque impotentes, las víctimas expresan su ira contra el sufrimiento
infligido con un lenguaje profético, como es el caso de los “intoca-
bles” que se oponen a la discriminación por razones de impureza y
contaminación. Este lenguaje deja atónitos a sus opresores, lo que les
conduce a un cambio de proceder o sirve de provocación para la
supresión posterior. El lenguaje airado de las víctimas se ve a menudo
teñido de lamentación, una lamentación que no implica la pérdida
de la esperanza, sino que es un modo de hacer frente al mal que
sufren, por lo que posee un efecto catártico 17.

Algunas características relevantes de la ira profética

Al hablar de la ira profética podría plantearse la siguiente cuestión:
¿De quién es la ira? En primer lugar y sobre todo se trata de la ira de
las víctimas, pues son ellas quienes conocen el dolor que el mal les
inflige en forma de pobreza que los machaca, violencia que los des-
truye, etc. Además de las víctimas, nos encontramos con quienes se
solidarizan con ellas expresando su rabia o su cólera ante situaciones
de injusticias flagrantes. Nos encontramos con diferentes tipos de ira.
Ella puede y a menudo acompaña al espíritu de vindicación y ven-
ganza 18. Esta ira se dirige a los otros que son percibidos como enemi-
gos, como una amenaza, etc. Pero la ira profética se refiere directa-
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16 Cf. Gustavo Gutiérrez, op. cit., p. 97. 
17 Pueden percibirse todas estas características en la literatura de los opri-

midos dalits (“los intocables”), especialmente en sus poemas y sus testimo-
nios o autobiografías. 

18 La carta a los Efesios nos explica la naturaleza de la ira justa. No debería
nutrise de odio ni de venganza. “En vuestra ira no pequéis; que no se ponga
el sol mientras estáis airados ni deis ocasión al diablo” (Ef 4, 26-27). 
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mente a la justicia. La ira de las víctimas posee algo de visceral. El ser
total de la víctima reacciona ante la injusticia y la opresión sufrida,
sea en el caso de las mujeres, de las minorías étnicas, religiosas o lin-
güísticas, o de cualquier víctima de la violación de los derechos
humanos. En estos casos podemos hablar de una “ira negra” como
también de una ira de género, y así sucesivamente. En ella se expresa
la angustia de las víctimas empujadas contra el muro de una larga
opresión y que, no obstante, mantienen aún la fuerza para imaginar
algo diferente. La ira profética es una ira que cura. Abre las heridas de
la sociedad con el objetivo de curarlas. 

La ira profética es el resultado de ser capturado por un encuentro y
una experiencia de algo maravilloso y altamente bello que sobrepasa
la actual distorsión de la realidad. Es algo diferente de una mera
pasión humana. Así como los símbolos nos ayudan a expresar lo que
no podemos mediante la palabra y el discurso, de igual modo la ira
es el medio que cubre el abismo que divide las realidades elevadas y
la miseria de la situación imperante. El encuentro y la experiencia
que hallamos en los profetas hallan su expresión en la ira profética
contra la causa que subyace tras el sufrimiento del inocente. 

La fuerza de la ira profética procede del hecho de que afronta el
mal de forma muy concreta refiriéndolo a un contexto específico.
Sólo tras ser colocado en ese contexto, se resalta la naturaleza del
mal con todo su horror. El desafío se hace entonces tan poderoso que
el mal no puede refugiarse bajo ningún pretexto. 

La ira profética pretende despertar a la gente de su sueño, de su
entumecimiento. La gente no quiere afrontar el sufrimiento de los
otros en su vida cotidiana. Intentan levantar una valla protectora y
convencerse de que todo marcha bien. La realidad envolvente hace
que la gente se entumezca. La ira profética saca a la gente de su com-
placencia, de la situación en la que se encuentran entumecidos por
las técnicas manipuladoras del imperio, de los poderes dominantes.
La ira se produce porque se viola la dignidad y los derechos humanos
y se distorsiona la visión de lo bello. La pérdida de visión hace que el
presente se perpetúe como la mejor de las situaciones, lo que favo-
rece a los poderosos y hace sufrir a las víctimas. 

Algunos componentes de la compasión sapiencial

Mientras que la ira profética denuncia la responsabilidad humana
en la perpetración del mal, la compasión procede desde otra perspec-
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tiva que va más allá de la culpabilidad. Deriva de la convicción de
que el mal es el producto de la ignorancia 19 o que es consecuencia
de una particular situación existencial a la que se ven arrojados los
seres humanos por las circunstancias de la historia. 

La compasión responde también al mal entendido como sufri-
miento, y sobre todo como sufrimiento del inocente. Lo que incita a
la compasión es la sabiduría de que la realidad constituye un con-
junto unido. Los seres humanos, los seres sentientes y la naturaleza
forman parte de la familia cósmica y su destino es también conjunto.
La práctica sapiencial consiste en ver cada aspecto de la realidad
como una parte de un todo más amplio. Desde esta perspectiva holís-
tica de la realidad, el sufrimiento de cualquier ser se convierte en mi
propio sufrimiento puesto que cada parte contribuye a la formación
del todo. La compasión o karuna de la que tan insistentemente habla
el budismo y el hinduismo se inspira precisamente en esta visión
holística y sapiencial. No es ningún signo de debilidad, sino que
tiene el poder para desmoronar las montañas y hacer que las piedras
griten de arrepentimiento. 

La compasión sapiencial también aborda las consecuencias de
hacer el mal. Tenemos que pasar por un dilema. Por una parte, nos
encontramos con la condición existencial del malhechor con su his-
toria personal que suscita la compasión, y, por otra, con la exigencia
legítima de una retribución que mantenga los principios de la justicia
y la moral. La misericordia y la compasión podrían convertirse en
indulgencia y arbitrariedad. La dificultad para san Anselmo se encon-
traba en cómo podía castigar Dios a alguien indigno al mismo tiempo
que era igualmente misericordioso con estas personas. Por su parte,
Kant temía la compasión en la ley penal, pues podía conducir al
soberano a incumplir su deber de justicia 20. Ahora bien, lo que salva
a la compasión de estos peligros es que su práctica genuina remite,
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19 Esta tradición está representada en Occidente por Socrates y Platón, y en
la tradición de la India contamos con la escuela advaita (no dualidad) repre-
sentada por el filósofo medieval Sankara. 

20 La respuesta a estas cuestiones depende de una distinción entre un
modelo de ley penal y un modelo de ley privada. En el primer caso, el juez
tiene la obligación y la responsabilidad de salvaguardar la justicia impo-
niendo la sanción proporcionada al delito cometido, por lo que no puede
actuar sobre la base de su compasión personal. En el modelo de ley privada,
cuando una persona tiene ciertos derechos como en el caso de un contrato
de préstamo, puede renunciar a ellos por compasión. En este caso no se pro-
duce una ofensa contra la justicia. Cf. Edward Craig (ed.), Routledge Encyclo-
pedia of Philosophy, vol. 3, Routledge, Nueva York 1998, p. 700.
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como en el caso de la ira profética, a algo ulterior, a un motivo que
sobrepasa los modos y las formas convencionales. El motivo teoló-
gico de la compasión reside en que mediante su práctica los seres
humanos reflejan la misma acción de Dios. En efecto, Dios hace llo-
ver sobre justos e injustos, y, en este sentido, Jesús nos exhorta a “ser
misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso” (Lc 6,36).
Quien experimenta esta gratuidad y abundancia del amor y la miseri-
cordia de Dios se acerca al mal con más sabiduría y compasión. 

Con la compasión no sólo entendemos más profundamente el mis-
terio de Dios, sino también el misterio humano. Se trata del misterio
de la “caña cascada”. Parece que Isaías se refiere a la justicia y la
compasión humana y divina cuando habla del Siervo del Señor como
alguien que “traerá la justicia a las naciones. No gritará, no levantará
su voz ni la propagará por las calles; no quebrará la caña cascada y
no apagará la mecha que arde débilmente; traerá fielmente la justi-
cia” (Is 42,2-4). Donde se da la compasión y la misericordia, las per-
sonas no pierden su dignidad, no se ven humillados. Tienen la espe-
ranza de verse aceptadas. Pues la compasión puede sacar bien del
mal que existe en el mundo y en los seres humanos. 

La compasión sapiencial también implica la necesidad de autocrí-
tica y reflexión. Es una confesión de las limitaciones de los juicios
humanos. Implica darse cuenta de que la tarea de discernir el bien y
el mal está llena de riesgos y que decidirse por un camino u otro tiene
graves consecuencias. No obstante, es necesario que entendamos la
compasión sapiencial en un sentido activo y dinámico. Sería una sim-
ple ocultación del mal si no condujera al arrepentimiento, a la expia-
ción y la transformación del yo del malhechor o del grupo responsa-
ble de ser un instrumento para cometer un mal determinado. Aquí es
donde encontramos la auténtica lucha por mantener la humanidad
en la respuesta al mal. 

Conclusión

La respuesta humana al mal puede modelarse según dos símbolos
que son pertinentes a nuestra discusión. Uno es el símbolo de la cruz,
que es el resultado de haberse airado con todas las maldades e injus-
ticias de la sociedad y de oponerse a ser políticamente correcto, y, al
mismo tiempo, es consecuencia de la compasión por una humanidad
que sufre, tomando voluntariamente sobre uno mismo el sufrimiento.
No creo que necesitemos desarrollar esta imagen que tan bien cono-
cemos. 
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También resaltaría otra imagen, concretamente, la del airado y
compasivo dios Shiva. Al ver cómo las criaturas morían de deseo por
el amrita –el alimento inmortal–, los dioses compasivos se pusieron a
batir el océano de leche para producirlo. Para ello, usaron una mon-
taña llamada Meru como palo y la serpiente cósmica vasuki como
cuerda. Después de batir con todos sus fuerzas durante un largo
tiempo, el amrita comenzaba a despuntar, pero la serpiente Vasuki,
calentada, escupió veneno. Amenazaba con envenenar todo ali-
mento que se produjera con tanta fatiga para la vida del universo. En
este momento, impulsado por la compasión hacia todos los seres, el
dios Shiva tomó el veneno y se lo tragó. El veneno se depositó en su
cuello, que, al instante, se puso de color azul. 

Shiva es representado con el cuello azul y con la serpiente enros-
cada en torno a éste. El cuello azul es el símbolo de la compasión de
Shiva por todas las criaturas, y la serpiente domesticada, purgada de
su veneno, es el símbolo de la transformación del mal que era una
amenaza y un peligro. El mito no se centra tanto en el poder del bien
sobre el mal, sino, más bien, en la compasión gratuita de Dios, en el
dharma de Dios, o en el sentido de la justicia que quiere que todas
las criaturas crezcan, prosperen y alcancen su plenitud. 

Si responder al mal es toda una lucha, podemos decir que la lucha
es aún mayor cuando le respondemos sin dejar de ser humanos.
Cuando tocamos el corazón de lo que significa ser humano, com-
prendemos la borrosa “griseidad” en los motivos y actitudes de la
gente más allá de las estrictas delimitaciones entre lo negro y lo
blanco. Así pues, la respuesta humana al mal como ira profética y
compasión sapiencial puede basarse en la respuesta divina al myste-
rium iniquitatis, el misterio de la iniquidad, que sobrepasa toda defi-
nición y delimitación clara y exacta. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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En 1999 partí por vez primera a
El Salvador a fin de enseñar y estudiar allá durante un año en la
UCA, la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas. Se trata
de la universidad en la que el 16 de noviembre de 1989 seis jesuitas
y dos mujeres fueron asesinados por los militares como consecuen-
cia de su compromiso por la justicia y la paz. Ignacio Ellacurría, uno
de los asesinados, y Jon Sobrino pertenecen a la generación funda-
dora y son dos de los exponentes internacionalmente más conocidos
de la UCA. Desde aquel período único como profesora invitada en El
Salvador se desarrolló para mí con el correr de los años una sólida
amistad y colaboración que llevaron a un encuentro fructífero entre
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la nueva teología política y la teología latinoamericana de la libera-
ción.

En esta mirada retrospectiva a una relación de casi diez años de
historia me guían sobre todo dos preguntas: primero, ¿qué me brindó
la teología política –una teología que aprendí junto a Johann Baptist
Metz– para que yo entendiera El Salvador? O, mejor dicho, ¿cómo
me ayudó esa teología a entrar en contacto con la realidad de El Sal-
vador y a exponerme a ella? Y, segundo, ¿en qué medida El Salvador
se convirtió para mí en un lugar hermenéuticamente fecundo en el
que he aprendido a captar de manera más esencial las opciones fun-
damentales de la teología política? ¿En qué medida se inició para mí
en el encuentro con El Salvador un proceso en el que se manifestó y
comprobó más profundamente la fuerza de la teología política para
brindar un acceso iluminador a la verdad y a la realidad? El Salvador
significó para mí también un proceso radical de purificación. Muchas
cosas que antes eran importantes para mí, también teológicamente
importantes, dejaron de serlo después, no resistieron el empuje de la
experiencia y se hundieron en la irrelevancia. Con la teología política
me sucedió exactamente lo contrario. Justamente las experiencias en
El Salvador me hicieron tomar conciencia de la condición intrascen-
dible de sus opciones e imprimieron en mi identidad teológica las
preguntas que ella plantea a modo de character indelebilis.

En mi estancia de 1999 introduje a un grupo relativamente grande
de estudiantes de teología, sobre todo de jóvenes religiosos de Cen-
troamérica, en la obra de Johann Baptist Metz. A pesar de que yo
carecía de experiencia respecto de la realidad latinoamericana y de
que mi competencia lingüística era todavía muy deficiente, los estu-
diantes me preguntaron bastante pronto: “¿De dónde viene que
usted, siendo europea, nos entienda tan bien a nosotros y nuestra
situación?” Y como la pregunta me fue planteada con frecuencia,
comencé a reflexionar sobre ella. Llegué a la conclusión de que no
debía imaginarme que la razón estuviese en la posesión, por mi
parte, de una capacidad extraordinaria para la empatía. Antes bien,
comprendí que eran los mismos principios hermenéuticos fundamen-
tales de la teología de Metz los que hacían posible la comprensión y
el encuentro: “Contra toda hermenéutica de dominación o de asimi-
lación, descubrir la huella de Dios en la alteridad de los otros”: éste
fue por cierto el primer y más importante impulso que Johann Baptist
Metz me dio para mi equipaje en el viaje a El Salvador. Allí me di
cuenta de que, cuando intento entender a los otros, a los extraños,
sólo a partir de lo que de todos modos ya conozco, no he entendido
nada y me privo a mí misma de la posibilidad del encuentro. Sin
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embargo, disponerme realmente al encuentro con lo desconocido,
con lo extraño, significa un profundo sacudimiento, es “peligroso” en
el sentido de Metz. La imagen que me acompaña desde entonces se
orienta por el modo en que los geólogos explican el surgimiento de
los temblores de tierra. Esa imagen se me impuso por un motivo muy
real: El Salvador es un territorio volcánico, sumamente amenazado
por terremotos. Allí experimenté por primera vez qué se siente
cuando el suelo comienza a oscilar amenazantemente bajo los pro-
pios pies. El temblor se produce porque, según dicen los entendidos,
en las profundidades suboceánicas las placas continentales chocan
entre sí. Y justamente eso es lo que he vivido y sigo experimentando
una y otra vez: en lo profundo de la consciencia se produce una vio-
lenta y estremecedora colisión de mundos totalmente diferentes, y en
medio de ella se desploman muchas cosas que antes prometían pro-
tección y cobijo. Pero precisamente en ese momento comienzo a
barruntar algo del misterio de Dios, me encuentro con el “totalmente
Otro”, que me toca en el encuentro con el otro que comparte con-
migo la condición humana, en el encuentro con el mundo que me es
ajeno, extraño.

La segunda sentencia clave que me dio Johann Baptist Metz para
mi viaje a Latinoamérica reza: “Quien hable de Dios en el sentido de
Jesús asume el costo de la lesión que inflige en sus certezas religiosas
preconcebidas la desdicha de los otros, que clama al cielo”. El
encuentro con El Salvador trae el encuentro con el otro y extraño en
una figura muy determinada. Cuando fui por primera vez allá en
1999 estaba bien preparada como alguien que había pasado por una
formación académica europea: sabía acerca de la situación política y
económica de esos países. Pero, en realidad, no tenía ni idea.
Recuerdo las primeras horas en San Salvador. Una colega que des-
pués pasó a ser amiga mía me llevó hasta el centro de la ciudad. El
torrente de impresiones que impactó en mí en un lapso de pocas
horas me tumbó con un violento acceso de fiebre: niños de la calle
esnifando laca, enfermos alcohólicos, hombres tullidos por la guerra
civil, mujeres trabajando en el mercado con sus bebés, todo ello en
una campana de esmog, ruido y calor. Yo ya “sabía” desde hacía
tiempo todo eso intelectualmente y a través de la contemplación
mediática: también sabía que la situación es aún mucho más mortal y
hostil a la vida en las regiones de África asoladas por las guerras civi-
les y en muchos otros lugares de la tierra. Pero en esas primeras horas
en San Salvador me sucedió lo que Metz piensa cuando dice que
nuestra “normalidad con las juntas bien selladas” experimenta un
desgarro. En esas horas se quebró mi fe infantil de que nuestro mundo
está, en general, en orden. Con la violencia de un shock tomé con-
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ciencia de que no es así, de que este mundo es una tremenda locura.
Este mundo se escinde en los pocos que pueden considerar asegura-
das las necesidades fundamentales de alimento, agua limpia, salud y
educación, y los muchos para los que la vida consiste en una lucha
incesante por sobrevivir, o que parecen haber nacido solamente para
sucumbir. Del mismo modo desapareció de un golpe como ingenua
creencia infantil mi “fe” en la “civilización occidental” como prota-
gonista de los derechos humanos y del progreso humano. Por último,
esa experiencia destruyó mi confianza en conceptos piadosos o teo-
lógicos que no se dejan herir ni cuestionar por las víctimas, sean éstas
las de la industria armamentística, las de un sistema económico cruel,
o simplemente las de ávidos intereses de ganancias. 

Durante la semana en la que, a continuación, permanecí en cama
con fiebre, experimenté ciertamente algo de ese “grito silencioso”
que para Metz es el comienzo de la experiencia de Dios. “En última
instancia, para la teología no existe solamente el ascenso orante
hacia Dios al batir de las alas del alma, sino también el descenso
hacia Dios, en cierto sentido la ‘trascendencia hacia abajo’, allí
donde sólo resta la desesperación o, justamente, el grito que proviene
desde lo profundo. … En el grito silencioso de la oración se abre el
ámbito de Dios, acontece cercanía” 1. La teología tal como yo puedo
responder por ella tiene que movilizar toda su fuerza intelectual para
soportar ese grito, para articularlo en el lenguaje de la reflexión y de
los argumentos y para conseguir que se lo escuche. Pero nunca debe
intentar saltárselo, eludirlo especulativamente, o hacer callar a los
que gritan explicándoles el “sentido” de su sufrimiento. Si a pesar de
todo lo hace, en ese mismo momento habrá traicionado su esencia,
habrá traicionado a Dios y se habrá convertido en paja, carente de
todo valor.

Por último, la tercera comprensión que me brindó Metz para
emprender el camino, y de la que sólo comencé a tomar conciencia
en El Salvador, es: “¿No habremos distinguido demasiado en la histo-
ria de nuestra Iglesia y del cristianismo su [de Cristo] sufrimiento
creador de esperanza respecto de la historia de sufrimiento de la
humanidad? Al relacionar la idea cristiana del sufrimiento de manera
exclusiva con la cruz [de Cristo] y con nosotros, que lo seguimos, ¿no
habremos creado espacios intermedios en nuestro mundo, espacios
intermedios donde el dolor ajeno queda desprotegido? … Como si
ese sufrimiento no tuviese fuerza expiatoria alguna y como si no
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viviéramos también por cuenta de esos sufrimientos”. Recuerdo el vía
crucis rezado el Viernes Santo en “María de los pobres”, una comuni-
dad cristiana situada al borde de la gran ciudad, a la que habían ido a
parar en los años ochenta los fugitivos de la guerra civil. En medio de
un calor abrasador anduvimos durante tres horas más tropezando que
caminando por ese barrio. Es que la “arteria principal” es una vía
férrea situada inmediatamente junto a las viviendas y por la que dos
veces por día pasa con ruido atronador un tren carguero –produ-
ciendo regularmente víctimas–. El que no vive junto a la vía vive en
el talud del “río” que lleva consigo el “agua negra”, las aguas servidas
de toda la ciudad, y que expide un olor indescriptible. Eran más de
trescientas personas, buena parte de ellas niños y jóvenes, las que
rezaban y cantaban juntas. A ellas se agregaban los perros, que nos
acompañaron fielmente hasta la celebración final en la iglesia. En
esas horas empapadas de sudor me vinieron a la memoria recuerdos
de experiencias anteriores con la oración del vía crucis o con medita-
ciones sobre la Pasión durante prácticas espirituales en las que yo
misma participaba o que daba a otras personas. Era el recuerdo de un
sumergirse meditativamente en un ambiente estético, en un ámbito
sereno y cuidado, con música de Juan Sebastian Bach y pinturas de
Matthias Grünewald. El contraste con lo que estaba viviendo en ese
momento no podía ser más violento. El hedor, el ruido, el polvo, el
calor… cuanto más penetraban en mí, tanto más cundía en mi inte-
rior este reconocimiento: si no te das cuenta ahora de que la cruz de
Jesús y la cruz de estas personas tienen algo que ver entre sí, entonces
eres un caso perdido. Y si no reconoces ahora la cruz de Jesús en las
cruces de estas personas, esa cruz no tendrá tampoco fuerza salvífica
alguna para ti.

Que la memoria passionis, el “recuerdo de la pasión”, trae consigo
salvación, era para mí antes de ir a El Salvador un concepto teoló-
gico, una fe piadosa. Pero la realidad de El Salvador me convirtió, a
más tardar cuando, en la vigilia que se celebra en “La Chacra” el 24
de marzo, aniversario del asesinato de Óscar Romero, las familias
relataron una tras otra acerca de sus familiares y amigos desapareci-
dos, torturados y asesinados durante la época de la guerra civil. Fue
una noche en la que corrieron muchas lágrimas, pero al mismo
tiempo fue la “presencia real” de una intensa calidez humana y de la
experiencia de que esa muerte hace brotar vida para nosotros. Los
mártires estaban presentes como testigos de la resurrección, como
testigos del Dios que no deja sucumbir a las víctimas en la muerte, y
de una vida que ya desde ahora arriesga el “levantamiento contra la
muerte”.
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Siendo una joven, el opúsculo de Johann Baptist Metz titulado Zeit
der Orden me sedujo para entrar en la orden a la que todavía hoy
pertenezco. Ese opúsculo despertó en mí el anhelo de arriesgar el
radicalismo evangélico, de recorrer el camino de los consejos evan-
gélicos en su “doble estructura político-mística”. Con bastante fre-
cuencia tuve que luchar a lo largo de estas décadas con la decepción,
porque no me hallaba en una forma de vida religiosa bastante “bur-
guesa”. A El Salvador le debo el retorno a mi “primer amor” y al
mismo tiempo mi identidad de hoy como religiosa y teóloga. Pero
esto se lo debo sobre todo al encuentro con personas que viven el
seguimiento de Jesús no de forma “metafórica” sino sumamente real y
creadora de realidad. Por paradójico que suene, han sido justamente
los mártires los que me enseñaron que el seguimiento no es en primer
lugar algo que se nos exige como logro moral y ascético, sino que
nos permite llegar a ser más humanos y más vivos. “El que pierda su
vida la ganará.”

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)
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I. Susan A. Ross

En el Chicago Tribune del do-
mingo 1 de junio de 2008, había un largo artículo escrito por una
reportera del Tribune destacada en Afganistán acerca del libro super-
ventas The Kabul Beauty School: An American Woman goes Behind
the Veil. El libro cuenta cómo una estadounidense, Deborah Rodrí-
guez, fue a Afganistán en 2002 con una organización benéfica y ter-
minó abriendo una escuela de belleza para mujeres afganas –una
escuela para enseñar a las mujeres cómo hacerse peinados, manicu-
ras y pedicuras a precios económicos–. Además se casó con un
afgano. Al final, dejó el país, regresó a los EE.UU. y escribió un libro
acerca de sus experiencias. La reportera del Tribune había visitado la
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escuela de belleza, e incluso contaba cómo una estudiante de dicha
escuela le había cortado el pelo y peinado. Pero, como ella dice, no
todas las historias tienen un final feliz. En ésta en concreto, la autora
del libro vendió su historia a una productora cinematográfica, pero las
mujeres a las que dejó en Afganistán se están enfrentando actualmente
a las consecuencias negativas de su publicación –aunque todavía no
se ha traducido a la lengua del país–. Pese a que la autora utilizaba
seudónimos, para quienes se encuentran en Kabul no resulta difícil
averiguar quiénes son en realidad algunas de estas mujeres. Como
Rodríguez dejó el país y se divorció de su marido afgano, la escuela
está en la actualidad prácticamente cerrada, y muchas de esas mujeres
–aunque no todas– están enfadadas con la autora; algunas de ellas
temen, incluso, por sus vidas. En lugar de ayudar a esas mujeres, la
autora parece haberlas utilizado para escribir su propia historia y sacar
de ella provecho personal y económico. Como señala la periodista del
Tribune, “[l]a historia de la escuela de belleza de Kabul es la historia
de la intervención occidental en Afganistán. Los occidentales entra-
ron, permanecieron por un breve lapso de tiempo, pusieron en mar-
cha algunos programas e hicieron algunas promesas, y luego se
marcharon, llevándose consigo sus exóticas experiencias”1.

Mientras leía este artículo, no pude dejar de pensar hasta qué
punto mis experiencias personales de África y de las mujeres africa-
nas se podían considerar explotadoras de manera parecida, aunque
no tan peligrosa, espero. De hecho, una colega mía afroamericana,
que enseña en una prestigiosa universidad, va todos los veranos a
Sudamérica a trabajar con brasileñas pobres, pero tiene hecho propó-
sito de no escribir sobre ellas, pues le preocupa que su trabajo
redunde más en su propio beneficio que en el de las mujeres con
las que trabaja. Yo he escrito acerca de algunas de las africanas con las
que me he encontrado, y de algunas sobre las que he leído, en rela-
ción con mi trabajo personal sobre la belleza y la justicia. Resulta
importante, sin duda, la pregunta de si este trabajo es o no explota-
dor, y pienso que es probable que lo sea en alguna medida. No obs-
tante, no creo que la solución sea que las estadounidenses hagamos
caso omiso de la situación de las mujeres del resto del mundo –en
este caso, de África–, nos quedemos en nuestro país y escribamos
únicamente acerca de “nuestras” experiencias. Pero es necesario que
nuestras relaciones sean de la mayor reciprocidad posible en medio
de una situación de radical desigualdad.
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junio de 2008, B 1.
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En un contexto globalizado, la tarea de la teología adquiere dimen-
siones nuevas, ya que quienes hacen teología son cada vez más cons-
cientes del trabajo del resto de quienes se aplican a esa labor, mantie-
nen contacto por Internet y visitan países diferentes. En el presente
ensayo deseo considerar las consecuencias de la globalización para
el método teológico, concretamente para la teología y la ética femi-
nistas. Además pretendo ser consciente tanto de las cosas malas de la
globalización como de sus potenciales beneficios. Al echar mano de
algunas de mis experiencias personales y de un proyecto teológico
conjunto que se planea llevar a cabo entre mujeres que estudian en
la Universidad Loyola de Chicago y el Instituto Maryknoll de Estudios
Africanos de Nairobi (Kenia), espero animar a todas cuantas hacemos
teología en un contexto global a considerar los nuevos problemas y
las nuevas posibilidades.

El trabajo de las teólogas africanas ha llegado a ser conocido en los
círculos teológicos feministas de Occidente. Nombres tales como
Mercy Oduyoye, Musa Dube y Anne Nasimiyu-Wasike, entre otros, se
han publicado en importantes revistas de teología (entre ellas Conci-
lium), y sus trabajos se ponen como lectura en colleges, universidades
y escuelas de posgrado 2. En su esfuerzo por incluir las voces de muje-
res de todo el mundo, teólogas como yo misma recomendamos la lec-
tura de artículos y textos escritos por estas teólogas en un intento de
introducir a nuestras estudiantes, en su mayoría privilegiadas, (y a
nosotras mismas) a una manera diferente de ver el mundo. También he
tenido a africanos y africanas como alumnos en mis clases para estu-
diantes de licenciatura y para licenciados, y llegué a conocer a la her-
mana Anne Nasimiyu-Wasike de estudiante cuando ella estaba
haciendo sus estudios de doctorado en la Universidad Duquesne de
Pittsburgh (Pensilvania), donde yo enseñaba por aquel entonces. En
2002 viajé a Kenia y Tanzania, junto con un grupo de la facultad y el
personal de la Universidad Loyola, en un “viaje de inmersión” en el
cual visitamos escuelas, una universidad, hospitales, orfanatos y una
ONG, además de algunas de las zonas turísticas. En 2007 regresé a
Kenia para pasar allí dos semanas: una ofreciendo talleres para muje-
res de una zona rural, y la otra impartiendo un curso intensivo en la
Universidad Católica de África Oriental. Mis experiencias son, por
tanto, extremadamente limitadas, y no reclamo autoridad alguna
como experta en teólogas africanas ni en tema africano alguno.
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2 Véanse, p.ej., Mercy Oduyoye, Beads and Strands: Reflections of an
African Woman on Christianity in Africa, Orbis Books, Maryknoll (NY) 2004;
Musa Dube, Postcolonial Feminist Interpretation of the Bible, Christian Board
of Publication, 2000.
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Pero de mis breves experiencias en Kenia he aprendido unas pocas
cosas: que mis suposiciones acerca de lo que las mujeres comparti-
mos se han visto simultáneamente cuestionadas y confirmadas, que
el modelo de hacer teología occidental trasplantado a un contexto
africano continúa siendo el modelo teológico predominante, y que
las africanas están ya haciendo teología de un modo que tiene mucho
que enseñar a Occidente. Permítaseme desarrollar estos puntos muy
brevemente, y luego pasaré al proyecto de colaboración propuesto
por dos estudiantes de doctorado de la Universidad Loyola.

En primer lugar, la idea de una concepción esencializada de la
“experiencia de las mujeres” se ha visto cuestionada desde que las
feministas empezaron a identificarse como tales y a hablar acerca de
sus experiencias. La llamativa pregunta “¿Qué quieres decir con
‘nosotras’, chica blanca?”, hecha por una afroamericana en 1979,
indica que las blancas suponían que su experiencia era normativa 3.
De hecho, la idea de una experiencia esencializada ha sido una de
las críticas principales hechas por las especialistas situadas en los
márgenes a quienes han dominado la arena teológica. Sin embargo,
junto con la filósofa Martha Nussbaum y mi colega Lisa Cahill,
encuentro razones para oponerme a la idea de que no haya nada que
las mujeres de diferentes culturas tengan en común. Como ha seña-
lado ya Lisa Cahill en esta conferencia, los seres humanos comparten
necesidades básicas, y yo diría además que las mujeres compartimos
la necesidad de ser valoradas como plenamente humanas 4.

Mis torpes esfuerzos por hablar de la importancia de la autoestima
a un grupo de mujeres Meru, la mayoría de las cuales había recibido
poca educación formal, tuvieron en ellas una resonancia sorpren-
dente, aun cuando nuestras experiencias vitales distaban años luz.
Ellas, por ejemplo, no entendían por qué yo consideraba la posibili-
dad de casarme a la avanzada edad de 42 años, cuando estaba claro
que muy probablemente no tendría hijos. La idea del matrimonio por
compañía les resultaba extraña. Sin embargo sí entendían las conse-
cuencias de valorarse a sí mismas, aunque esto podía poner en tela
de juicio las tradiciones de su manera de vivir. Para el grupo, con más
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3 Lorraine Bethel, “What Chou Mean We, White Girl? Or, the Cullud Les-
bian Feminist Declaration of Independence (Dedicated to the Proposition
that all Women are Not Equal, i.e., Identically Oppressed)”, Condition 5, The
Clack Women’s Issue 11/2 (otoño de 1979), 86-92.

4 Véanse Martha A. Nussbaum, Sex and Social Justice, Oxford University
Press, Nueva York 1999; Lisa Sowle Cahill, Sex, Gender and Christian Ethics,
Cambridge University Press, Cambridge-Nueva York 1996.
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formación, de estudiantes a las que enseñé en Nairobi, la mayoría de
ellas religiosas, resultó una gran sorpresa la noticia de que las esta-
dounidenses no tenemos la costumbre de “la dote”, y también para
mí resultó una sorpresa la energía con la que algunas de ellas defen-
dían esta tradición. No obstante, cuando respondí a un sacerdote,
que ponía en tela de juicio mi cuestionamiento de esa tradición, pre-
guntándole “¿Está también la dote afectada por el pecado humano?”,
la respuesta fue un rotundo sí por parte de las mujeres. Lo que resultó
más valioso de estos encuentros fue la conversación que surgió, y mi
breve experiencia fue tan sólo el comienzo de un diálogo que nece-
sita ser más largo y más profundo.

En segundo lugar, el modelo de teología tal como se enseña en
muchos seminarios católicos africanos sigue siendo profundamente
romano, ya que muchos de los profesores africanos han recibido su
formación teológica en Occidente –muchos en Roma– y no han cues-
tionado (todavía) algunos de los modelos predominantes de teología.
Un distinguido profesor africano y yo mantuvimos una interesante
conversación acerca de la trascendencia del género en teología. Tam-
bién hablamos de la utilidad de las tradiciones africanas para la teo-
logía. Me quedó claro que su manera de entender el papel de las tra-
diciones africanas estaba, en muy gran medida, en línea con el modo
en que el Vaticano entiende dichas tradiciones: son apropiadas siem-
pre y cuando no pongan en tela de juicio la tradición romana. La idea
principal de este profesor era que algunas tradiciones africanas no
son compatibles con el catolicismo porque cuestionan ideas centrales
de la teología católica. Puede que tenga razón. Sin embargo, yo me
preguntaba en qué puntos la sabiduría de algunas costumbres africa-
nas podía poner en tela de juicio y cuestionar, y tal vez enriquecer,
tradiciones occidentales. Según su experiencia, y la de los estudiantes
africanos que estudian en Occidente, la dificultad de aprender y
enseñar una tradición profundamente arraigada en Occidente dentro
del contexto de una cultura con una diferente jerarquía de valores era
evidente.

En tercer lugar, el hecho de que las mujeres africanas participan ya
en la tarea de la reflexión teológica es conocido, a estas alturas, al
menos entre quienes prestan atención a las voces nuevas en el
ámbito de la teología. Las mujeres africanas están deseosas de entrar
en diálogo con teólogas de otras partes del mundo. Pero las barreras
con que esta participación se encuentra son importantes. No hay bas-
tantes africanas que tengan formación teológica, y las dificultades a la
hora de entrar en diálogo con otras mujeres son de tipo económico,
cultural y, a veces, familiar.

63Concilium 1/63

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 63



SUSAN A. ROSS, MELISSA BROWNING Y ELISABETH T. VASKO

Este pasado año, dos estudiantes de la Universidad Loyola de Chi-
cago decidieron desarrollar un proyecto que entrañaba un proceso dia-
logal de aprendizaje y elaboración de teología entre estudiantes y
diplomadas recientes de programas de teología que procedieran de
África y los EE. UU. Las estudiantes describen su proyecto de la manera
siguiente: “Exploración de teologías feministas globales en un espacio
poscolonial: proyecto de inmersión de aprendizaje e investigación para
diplomadas y licenciadas feministas de África y los EE.UU.”

II. Melissa Browning y Elisabeth Vasko

Dentro del contexto de las universidades católicas de los EE.UU.,
las aulas de teología y estudios religiosos se están volviendo más
diversas. Sin embargo, esta diversidad no siempre se ve reflejada en
los textos que los estudiantes leen, ni en las voces con las que enta-
blan diálogo en el aula. Lo que leemos, las personas que conocemos
y aquellas con las que hablamos configuran no sólo las preguntas que
hacemos en nuestra especialidad, sino también nuestros modos de
entender la tarea de la teología como tal. Esto tiene profundas conse-
cuencias en la elaboración de metodologías teológicas y usos peda-
gógicos.

A principios de la historia de la teología feminista, se criticó a las
teólogas feministas blancas por universalizar las inquietudes de las
mujeres blancas 5. Aunque las feministas de tercera generación han
adoptado un planteamiento más global, la cuestión sigue siendo de
actualidad para las feministas occidentales. Para intentar responder
de verdad a esta crítica, las teólogas feministas de Occidente deben
primero forjar un espacio para escuchar con solidaridad a mujeres de
todo el mundo, pues de lo contrario las palabras que pronuncien no
conseguirán más que hacerse eco de la hegemonía que intentan des-
construir.

La necesidad de que las teólogas feministas escuchen es única-
mente una parte de la cuestión. Existe, además, una gran necesidad
de crear espacio para más voces procedentes del sur planetario. Den-
tro de los campos de la teología y los estudios religiosos, hay voces
tremendamente creativas que están surgiendo de mujeres de países
africanos. Antes de la fundación del Círculo de Teólogas Africanas
Comprometidas (CCAWT) en 1989, las teólogas feministas africanas
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5 Véase, p.ej., Audre Lorde, “An Open Letter to Mary Daly”, Sister Outside,
The Crossing Press Feminist Series, Trumansburg (NY) 1984, 66-71.
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habían escrito muy poco. En menos de veinte años, el Círculo ha
publicado más de 31 obras de colaboración y ha generado 15 grupos
en 13 países. El Círculo menciona como su inquietud primordial “la
escasez de bibliografía escrita por mujeres africanas” 6.

En este proyecto, las dos necesidades principales de escuchar y
hablar se funden en un espacio de diálogo constructivo e investiga-
ción en colaboración. La necesidad que abarca ambas metas es el
urgente llamamiento a la solidaridad dentro de la especialidad reli-
giosa feminista. Para que esto pueda darse, se requiere una experien-
cia de inmersión encaminada a dar a nuestra especialidad un marco
nuevo en un espacio poscolonial 7. En el verano de 2009, unas estu-
diantes estadounidenses viajarán a Nairobi (Kenia) para asistir a un
curso de tres semanas en el Instituto Maryknoll y trabajarán junto con
un grupo de especialistas africanas.

El proyecto no sólo puede transformar a las profesoras y participan-
tes que tomen parte en la experiencia, sino que además repercutirá
en la metodología y en las especialistas dentro de los campos de la
teología y los estudios religiosos. En primer lugar, la creación de un
trabajo en colaboración en el que teólogas feministas principiantes,
procedentes de diferentes ubicaciones sociales, sean coautoras de
cada uno de los artículos destinados a un texto académico es algo
que, hasta donde se nos alcanza, no se ha hecho nunca antes. El
carácter único de este texto quedará realzado por la incorporación
del trabajo de campo a cada ensayo. Esta metodología de “teología
por inmersión” refleja una creciente influencia entre las especialistas
transculturales dentro de la teología y los estudios religiosos.

En segundo lugar, este proyecto tendrá repercusión dentro del
ámbito de las especialistas católicas, ya que actualmente hay esca-
sez de escritos de africanas de tradición católica. Margaret Farley,
especialista católica en ética, señala que, cuando la Facultad de
Teología de Yale intentó asociarse con el Círculo de Teólogas Afri-
canas Comprometidas, les resultó difícil encontrar especialistas
feministas, católicas y africanas que pudieran participar en la inicia-
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6 Esto se afirma en el sitio web del Círculo de Teólogas Africanas Compro-
metidas: http://www.thecirckecawt.org/profile.

7 Para más bibliografía sobre el equilibrio entre escuchar y hablar, véanse
Mariana Ortega, “Being Lovingly, Knowingly Ignorant: White Feminism and
Women of Color”, Hypatia 21/3 (verano de 2006), 56-74; Musa Dube, “Post-
coloniality, Feminist Spaces, and Religion”, en Laura E. Donaldson y Kwok
Pui-Lan (eds.), Postcolonialism, Feminism and Religious Discourse, Rou-
tledge, Nueva York 2002, 100-122.
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tiva 8. Al trabajar a través de instituciones católicas tanto en Kenia
como en los EE.UU., esperamos establecer contacto con jóvenes
teólogas católicas y africanas, cosa que redundará en beneficio de
las futuras especialistas, tanto dentro de la tradición católica como
dentro del mundo académico en general.

En tercer lugar, el proyecto tendrá una repercusión pedagógica para
las participantes y también para quienes, dentro de los círculos acadé-
micos más amplios, procuran llevar al aula voces transculturales.
Mediante la utilización de una metodología de inmersión en nuestra
propia especialidad, las participantes procedentes de ambos lugares
podrán abordar más eficazmente textos globales en su investigación y
pedagogía. Esto entrañará un beneficio inmediato para la Universidad
Loyola, ya que sus participantes regresarán con experiencias nuevas
para compartir en las clases donde enseñan en dicha universidad. Y a
las personas del círculo más amplio que puedan utilizar el texto resul-
tante en sus aulas se les ofrecerá un modelo de escucha en solidaridad
que puede hacer surgir un nuevo diálogo sobre el modo de abordar
cuestiones globales en un espacio poscolonial.

En cuarto lugar, el proyecto ensanchará los horizontes de las parti-
cipantes, ya que éstas participarán conjuntamente en un trabajo de
campo y en un proyecto de servicio en colaboración. El trabajo de
campo llevado a cabo por el Instituto Maryknoll brindará una oportu-
nidad única para que cada especialista aborde sus intereses de inves-
tigación en el contexto keniata. Dentro del ámbito académico, es fre-
cuente que las oportunidades de hacer trabajo de campo sean
contadísimas, debido a las exigencias institucionales y al requeri-
miento de tiempo que entraña planear el trabajo de campo propio de
cada cual. Debido a que el Instituto Maryknoll posee una sólida tradi-
ción de adiestrar a las alumnas para hacer trabajo de campo y de
emparejarlas con ayudantes de campo con buena formación, a cada
especialista se le brindará una ocasión única de examinar su investi-
gación en un contexto nuevo. Además, el proyecto de servicio en
colaboración dará a las participantes una oportunidad de combinar
teoría y práctica abordando una cuestión social en un plano básico.
El trabajo realizado para el proyecto de servicio en colaboración no
sólo ahondará la experiencia de las participantes, sino que además
proporcionará una oportunidad para corresponder también a la gene-
rosidad de la institución anfitriona.
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8 Margaret A. Farley, “Partnership in Hope: Gender, Faith, and Responses
to HIV/AIDS in Africa”, Journal of Feminist Studies in Religion (primavera de
2004), 133-148.
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III. Conclusión (Susan A. Ross)

¿Cuál es la importancia de este proyecto para el tema del coloquio,
“El ser humano y la realidad del mal: las teologías contextuales hoy”?
Resulta imposible abordar todos los males que afectan a las mujeres
en el presente africano: la cultura y las tradiciones patriarcales, la cir-
cuncisión femenina, la violación, los nuevos matrimonios de viudas,
la transmisión del HIV/sida... La lista es larga. Pero para mí está claro
que dar educación a las mujeres es una de las claves para abordar
todos esos males. Sin embargo, los usos educacionales que vuelven a
introducir la hegemonía occidental cuentan con sus propios males
potenciales. Cuando los educadores occidentales se ven a sí mismos
como quienes aportan conocimiento a los ignorantes pueblos indíge-
nas, no sólo obstaculizamos el progreso, sino que perpetuamos los
males del colonialismo. Sin embargo, no cabe el regreso a una expe-
riencia “pura”, que no se haya visto afectada por el colonialismo o el
patriarcado.

El proyecto que las estudiantes de la Universidad Loyola esperan
llevar a cabo es un pequeño paso hacia una teología contextual que
no sea “Esa gente hablando de sus experiencias” –que es el modo en
que las teologías predominantes entienden a menudo las teologías
contextuales–. Se trata de un paso hacia un proceso dialogal en el
cual espero que ambos grupos se vean transformados de maneras que
ninguna de las personas implicadas puede prever.

Mi esperanza es que esta historia tenga un final diferente que el de
la escuela de belleza de Kabul. Ciertamente no será un final feliz de
libro, pero tal vez sea un relato que siga siendo contado por quienes
están escribiendo juntas una historia nueva. Mi propósito es ser una
pequeña parte de dicha historia. El final resulta incierto. Pienso, sin
embargo, que es necesario que estas historias se imaginen, se vivan y
se cuenten. De aquí a dos años, las estudiantes que están planifi-
cando este proyecto y yo esperamos estar en condiciones de contar
los capítulos siguientes. Es un esfuerzo inicial por construir puentes y
por abordar las bondades y las cosas malas que surgen de nuestro
contexto teológico globalizado.

(Traducido del inglés por José Pedro Tosaus Abadía)
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E n todo el mundo existen
aproximadamente 350 millones de personas indígenas; ellas tie-
nen unos cinco mil lenguajes/culturas, y son responsables del 95%
de las diferencias culturales existentes en el planeta 1. ¿Qué se
hace? ¿Integrarlos y anularlos? ¿Interactuar y crecer desde nuestras
diferencias? La mayor parte de las políticas institucionales son
integracionistas: el progreso económico, planes sociales y religio-
sos, educación, turismo, medios de comunicación. Todo esto trae
algunos beneficios a la población autóctona y mestiza. Pero a fin
de cuentas, el neocolonialismo implica ser asimilado al orden
vigente. 

COLONIALIDAD Y OTREIDAD:
UNA INDAGACIÓN TEOLÓGICA

* DIEGO IRARRAZAVAL nació en Chile en 1942 y es sacerdote de la Congre-
gación de la Santa Cruz. Ha sido director del Instituto de Estudios Aymara y
ha trabajado en Perú y otras partes de América Latina durante 29 años. Entre
2001 y 2006 fue presidente de la Asociación Ecuménica de Teólogos del Ter-
cer Mundo (EATWOT). Actualmente es vicario de una parroquia y profesor
en la Universidad Católica Silva Henríquez. 

Es autor de Religión del pobre y liberación (1978), Teología en la fe del
pueblo (1992), Inculturación (1998), Raíces de la esperanza (2004), Gozar la
espiritualidad (2004), Gozar la ética (2005). 

Dirección: Casilla 8, correo 59, Peñalolen, Santiago (Chile). Correo elec-
trónico: diegoira@hotmail.com

1 America y el Caribe tienen 42.654.652 indígenas (del total de
826.790.600 habitantes). Ese 5,15% de la población atesora la casi totalidad
de nuestras diferencias culturales.
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Existe cierto temor a renoconocer al otro, porque ello nos desins-
tala e interpela. La verdad es que la otreidad 2 y el interactuar ustedes-
nosotros es fascinante. Se cuida al otro al amarse a uno mismo en
forma no-yoísta. Las raíces y trayectorias propias salen al encuentro
de otras raíces y trayectorias. Dentro y fuera de lo propio existe otrei-
dad. La interacción es entre diferentes y va más allá de ella. Se mani-
fiesta la Amable Presencia que envuelve lo propio y lo diferente, y
Ella transforma la humanidad y la creación.

I. Pueblos aprisionados; fe sin barreras

En lo cotidiano la población indígena reafirma capacidades pro-
pias y las conjuga con otros grupos humanos. Por ejemplo, la econo-
mía moderna es supeditada a uywaña, a criar vida 3. 

Por otra parte hay oscuridad y ambivalencia. Muchos imitan a los
de arriba. Existe autonegación cultural, que a algunos les lleva a cam-
biarse apellidos 4. En general, las poblaciones originarias se mueven
entre dos polos, el ser autóctono-moderno, por un lado, y el autoen-
carcelarse en la colonialidad, por otro lado. En cuanto a los profesio-
nales no indígenas existen sutiles vías de cooptación. La labor teoló-
gica latinoamericana ¿sobrepasa las estructuras neocoloniales? 
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2 Científicos y filósofos han indagado la “otreidad”. Ver Martin Buber,
¿Qué es el hombre?, FCE, Buenos Aires 1990 (“entre” es la “protocategoría
de la realidad humana... el uno con el otro”, p. 147); Emmanuel Levinas,
Entre nosotros, ensayos para pensar en otro, Pre-Textos, Valencia 1993; Enri-
que Dussel, 1492, O encobrimento do Outro, Vozes, Petrópolis 1993; Raúl
Fornet, Filosofía intercultural, Universidad Pontificia de México, México
1994; Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid 1996; L. C. Res-
trepo, “Invitación a la ecosofía”, en Antonio Elizalde (comp.), Las nuevas uto-
pías de la diversidad, Universidad Bolivariana, Santiago 2003; Maximiliano
Salinas, En el cielo estan trillando, USACH, Santiago 2000; Humberto Gian-
nini, La metafísica eres tú. Una reflexión ética sobre la intersubjetividad,
Catalonia, Santiago 2007. 

3 Con respecto a principios autóctonos, ver Juan van Kessel y H. Larraín,
Manos sabias para criar la vida, Abya Yala, Quito 2000; Frederique Apffel-
Marglin, The spirit of regeneration. Andean culture confronting Western
notions of development, Zed Books, Londres 1999; Luz Donato y otras,
Mujeres indígenas, territorialidad y biodiversidad en el contexto latinoameri-
cano, Equilátero, Bogotá 2007.

4 En medio de muchas situaciones, una me golpeó más: la familia amiga
que cambió su apellido: de ser Sayritupac (bella denominación del runa simi,
hablar de la gente quechua) pasó a ser Aguilar.

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 70



COLONIALIDAD Y OTREIDAD: UNA INDAGACIÓN TEOLÓGICA

La herencia histórica es pesadísima. El régimen de cristiandad
durante varios siglos ha sacralizado estructuras asimétricas. Es cierto
que hoy son escasos los rasgos coloniales. Sin embargo, la función
sacralizadora ha sido trasladada al progreso moderno. 

El contacto con realidades autóctonas se desenvuelve en varias
direcciones. Una postura ahistórica y romántica exalta lo catalogado
como no occidental. Otra vía es la selección de algún rasgo; por
ejemplo, cuidar el medio ambiente, lo comunitario, el arte, la fiesta,
la calidad espiritual. Otra ruta es confrontar la autocolonización indí-
gena, y positivamente favorecer la autogestión, con medios modernos
y con una fe cristiana no discriminatoria.

La experiencia eclesial de la fe sobrepasa barreras discriminatorias.
La Revelación es como fuente de cálida luz y de fecunda agua, que
beneficia a todos los pueblos. El Padre Dios “hace salir el sol sobre
malos y buenos, y llover sobre justos e injustos” (Mt 5,45). Aunque
hay ambiguedad en lo humano, existe luz adentro. “Que la luz que
hay en ti no sea oscuridad” (Lc 11,35); más bien que sea en beneficio
de los demás: “la luz de ustedes brille delante de la humanidad” (Mt
5,16). El don de la vida supera cualquier barrera. 

La vida interactiva envuelve a diferentes pueblos, a varones y muje-
res, a diversas edades y trayectorias culturales. Somos más humanos ¿a
pesar de, o bien al interactuar con otros/otras? Las diversas mediacio-
nes religiosas ¿apuntan hacia la misma Fuente de Vida? La reflexión
creyente asume que “otros” y “nosotros” tenemos recursos espirituales
y materiales en común (la luz y el agua, Mt 5,45). La polifonía espiritual
que existe hoy se articula con la adhesión al Dios de Jesucristo. 

A fin de cuentas, al reconocer la Presencia de Dios que sobrepasa
barreras culturales/religiosas también es encarada la maldad al inte-
rior de pueblos originarios colonizados. Al sopesar la condición
humana salen a la luz sus dimensiones malignas.

II. Encarar la maldad y humanizarse

En estos contextos indígenas, afros, mestizos, la humanización se
debe a la reciprocidad y no al antropocentrismo. La población
andina valora la kawsay (vida humana-cósmica-divina). La comuni-
dad afrodescendiente renace cada día con su axé (energía en cada
entidad viviente). La gente mapuche existe gracias al newen (miste-
rioso poder que todo lo envuelve). Las comunidades guaraníes bus-
can y encuentran Yvy mara ei (tierra sin males). En sectores populares
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urbanos lo más importante es estar con y contra, el vínculo positivo y
negativo al colaborar, al pelear, al ser diferente. 

Estos conceptos simbólicos son modos de comprender la salva-
ción. Cabe reconocer la presencia del Espíritu de Cristo en medio de
la gente común, en gratas convivencias urbanas que incluyen conflic-
tos (estar con y contra), y también reconocer al Espíritu en tradiciones
como el compartir vida (kawsay), palpitar con energía (axé), estar en
sintonía con poderes que nos envuelven (newen), peregrinar hacia la
tierra sin males (Yvy mara ei). Es así como los pueblos de estas tierras
acceden a la salvación, y lo hacen con mediaciones que empoderan
y son utópicas y realistas.

En 2007 las Naciones Unidas establecieron la Declaración de los
Derechos de los Pueblos Indígenas. Se les reconoce el derecho fun-
damental a ser iguales a los demás y también a ser diferentes 5. Esto
último es crucial. Las peculiaridades culturales y religiosas no obsta-
culizan la equidad, sino todo lo contrario. 

Esto ¿qué implica en el terreno ético? En términos cristianos el dis-
curso a favor de la igualdad va de la mano con reconocer diferencias
(que no conlleven inequidad). En cuanto a lo teológico, cabe reconocer
semillas, flores, frutos de la Revelación ofrecida a poblaciones no cristia-
nas. El misterio de la encarnación humana de Dios despierta sensibili-
dad a otros vivencias humanas. Existe pues sintonía con diversas cultu-
ras y religiones donde el Espíritu de Dios está hondamente presente. 

Pasemos al modo de enfrentar males. Una gran cantidad de mitos
hablan de vida y muerte, catástrofe y maldad6. Los dos últimos Congre-
sos de teología india han examinado mitos fascinantes y sus implican-
cias para hoy7. Las presentaciones demostraron (entre otras verdades):
a) un eje de los mitos es alertar ante peligros y maldades, y b) las perso-
nas frágiles tienen esperanza espiritual. Los indoamericanos atesoran
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5 Asamblea General de las Naciones Unidas (13.9.2007), introducción y
artículo 12. Ver IWGIA “Mundo Indígena 2008” en www.iwgia.org

6 Ver Pierre Grimal, Mitologías: del Mediterráneo al Ganges, Gredos,
Madrid 2008; Claude Lévi-Strauss, Myth and meaning, Schocken, Nueva
York 1979; Miguel León Portilla, Literaturas indígenas de México, FCE,
México 1992; César Toro, Mitos y leyendas del Perú, A.F.A., Lima 1990;
Sonia Montecino, Mitos de Chile, Sudamericana, Santiago 2003; José
Manuel Mardones, El retorno del mito, Síntesis, Madrid 2000. 

7 Cf. VV. AA., E Tonantzin veio morar conosco. IV Encontro continental de
teologia india, Asunción, Paraguay, 2002; V Congreso en Manaos, Brasil,
2005, aún no publicado.
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símbolos de destrucción, dolor, armonía. La mitología tiene calidad
espiritual y colectiva; al narrar y celebrar sus mitos la comunidad es
robustecida.

Las comunidades autóctonas están hoy amenazadas y carcomidas
por la maldad que viene de fuera y de dentro. Ellas son tratadas como
objetos y así también suelen verse a sí mismas; hasta les compran su
religiosidad. Ellas reciben migajas de beneficencia y del progreso
turístico, retazos de ciencia y tecnología del desarrollo, precios bajos
por su artesanía. Vale decir, son tratados como seres inválidos y fol-
clóricos, y no como autogestionarios.

En el contexto contemporáneo cada entidad es cosificada inclu-
yendo lo sagrado. Al respecto, Vincent Miller anota que la vivencia
religiosa ha sido “sustituida por el consumo”, que la tradición es hoy
un commodity, y por eso propone que la población reapropie sus tra-
diciones ante la “erosión que acarrea el capitalismo globalizante” 8.
La cosificación puede ser entendida como acción pecaminosa por
parte de quienes controlan el proceso y también por parte de quienes
colonialmente somos cómplices y consumidores. Vale decir, el mal es
ejercido desde fuera y desde dentro.

Se cae una y otra vez en el pecado de cosificar a otros, a uno
mismo, al medio ambiente, a entidades sagradas. Con realismo pau-
lino cabe reconocer que “no hago el bien que quiero, sino que obro
el mal que no quiero... el pecado habita en mí” (Rom 7,19). Cabe por
lo tanto una constante lucha contra estructuras de pecado, lucha con-
sigo mismo, y en general una confrontación del mal que cosifica y
del pecado que deshumaniza. Cabe, en positivo, la máxima bíblica:
“cuanto quieran que les hagan los demás, háganselo ustedes a los
demás” (Mt 7,12). Es decir, la relacionalidad en forma simétrica. 

III. Otreidad autóctona e interactiva

Es bien sabido que la colonización ha sido reemplazada por el
neocolonialismo 9. De la grosera intervención económica y militar se
ha pasado al control indirecto y a políticas de integración. En el
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8 Ver Vincent J. Miller, Consuming religion, christian faith and practice in a
consumer culture, Continuum, Nueva York 2005, pp. 225-226; Nicholas
Abercrombie y otros, Sovereign individuals of capitalism, Allen, Londres
1986; Zygmunt Bauman, La sociedad individualizada, Cátedra, Madrid 2001. 

9 En los inicios de las Naciones Unidas (1945) un tercio de la población
mundial estaba bajo régimen colonial. En el año 2000 menos de 2 millones
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pasado se intentaba eliminar lo indígena en la nación y hasta en el
interior de cada persona: “matar al Indio en la niñez” 10. Hubo violen-
cia económica, corporal, sociocultural, religiosa. La hubo de modo
sistemático y con legitimación religiosa. En cuanto a la modernidad
neocolonial, intenta ser flexible y postula la independencia política,
pero pautas económicas, tecnológicas, militares, culturales son
impuestas a nivel planetario. 

La situación contemporánea es la “colonialidad”. Como ha seña-
lado Aníbal Quijano, nos modernizamos empleando pautas forá-
neas 11. Éstas son interiorizadas y reproducidas por la misma pobla-
ción. De la integración neocolonial se ha pasado a la participación
protagonizada por los mismos indígenas y demás sectores antes subor-
dinados. Gradual y suavemente lo autóctono es integrado; y se logra
la colaboración y complicidad de los mismos indígenas. Esta deshu-
manización por voluntad propia constituye una maldad más profunda. 

En las relaciones Norte-Sur hoy sobresalen los tratados de libre
comercio; esto puede ser llamado el gran parámetro neocolonial.
Lamentablemente esto ha sido aprobado por quienes gobiernan las
naciones y por la gran mayoría de la población que presupone que
tales tratados acarrearán mayor progreso. De hecho todos quedamos
con las manos atadas. 

En estas circunstancias vuelve a ser valorada la mirada crítica hacia
el neocolonialismo. Esto lo han hecho diversos sectores, incluyendo
portavoces de la Iglesia en América Latina. La II Conferencia de Obis-
pos (Medellín, 1968) recalcó que el continente sufre por el neocolo-
nialismo, y de ello hay que liberarse a partir de nuestras capacidades
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de personas vivían en áreas sin autonomía política. Factores globales (fi-
nanzas, medios de comunicación, tecnología, etc.) hacen que hoy la ma-
yor parte del mundo sufra la “colonialidad”. Ver Fernando Coronil, Natu-
raleza del postcolonialismo: del eurocentrismo al globocentrismo, 2000.
(www.clacso.org); Denise Arnold, “Del desarrollo de la colonización hacia la
descolonización del desarrollo”, Religión y Desarrollo, 1/1 (2007), 26-32,
1/2 (2007), 26-31.

10 El Primer Ministro S. Harper (Congreso Canadiense, 11.6.2008) pidió
disculpas a 55.000 niños y niñas mestizos y aborígenes recluidos en residen-
cias blancas, y a la niñez que en internados cristianos fueron asimilados a la
cultura dominante (y de ese modo era posible “matar al indio en la niñez”).
Ver el racismo cultural en ocho países: Teun van Dijk (coord.), Racismo y dis-
curso en América Latina, Gedisa, Barcelona 2007.

11 Ver Aníbal Quijano, “La colonialidad del poder y la experiencia cultural
latinoamericana”, en R. Briceño León, H. Sontag, Pueblo, época y desarrollo,
Nueva Sociedad, Caracas 1998, pp. 139-155. 
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culturales, sociopolíticas, económicas (Documento sobre Justicia,
§ 13, Paz § 8-10, Laicos § 2). También llamaron a “no incorporarlos a
las estructuras culturales... que pueden ser opresoras...; sino que ellos
mismos sean autores de su propio progreso” (Educación, § 3). 

En Aparecida (2007) los Episcopados del continente han introdu-
cido la temática de la otreidad; es necesario reconocer a indígenas y a
afroamericanos como diferentes. La V Conferencia propone que el
indígena sea reconocido como “otro, diferente” (§ 89); que al tener
contacto con ellos las “mentes sean decolonizadas”; que sean fortale-
cidos “espacios y relaciones interculturales” (§ 96). Ello ocurre –según
Paulo Suess– gracias a proyectos históricos llevados a cabo por el
“otro” 12. Puede añadirse: hay que descolonizar estructuras eclesiales y
formulaciones teológicas que imitan lo elaborado en otras latitudes.

Una cosa es la intención positiva, y otra cosa es ser concretamente
recíprocos y forjar una nueva humanidad. En el caso del progresismo
cristiano, éste incorpora alguna temática indígena, e intenta ayudar a
sectores postergados. Lamentablemente su marco es la integración
del marginado al progreso. La población indígena será asimilada den-
tro del desarrollo nacional; ella será ciudadana moderna y ya no
atada al pasado autóctono. Esta estrategia implícitamente forma parte
de la labor teológica y pastoral. La estrategia integracionista deshu-
maniza porque tiende a la uniformización hacia arriba. 

Cabe reconocer la existencia de sujetos teológicos autóctonos (no
sólo son “temas”). Cabe acoger su sabiduría creyente (y no sólo sus
“valores”). Esto permitiría intercambios críticos y constructivos. Ade-
más, la teología dialogal permite a especialistas dar aportes sistemáti-
cos a comunidades indígenas para que éstas continúen con sus bús-
quedas y elaboraciones.

La cuestión principal es qué es relevante para la población originaria
en su proyecto de vida entrelazado a otras vías humanas. En las teolo-
gías indígenas “el acento es la misma vivencia de la transcendencia,
que se comunica en lenguaje simbólico”, como explica Eleazar
López 13. Hay pues otra vivencia humana, cósmica, espiritual; esto

12 Paulo Suess, Evangelizar a partir dos projetos historicos dos outros, Pau-
lus, São Paulo 1995, y “Lugar de la Misión y perspectivas misioneras en el
documento de Aparecida” (COMLA, Quito, 2007).

13 Eleazar López, Teología india, Verbo Divino, Cochabamba 2000, p. 30;
ver Vicenta Mamani, Ritos espirituales y prácticas comunitarias del aymara,
La Paz 2002; Juan Tiney y otros, Tierra y espiritualidad maya, Ak’ Kutan,
Cobán 2000; Domingo Llanque, Vida y teología andina, CBC/IDEA, Cusco
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implica otros modos de entender y actuar, y otras imágenes de la dei-
dad.

Pues bien, la identidad conlleva interactuar con la otreidad. Suje-
tos y procesos interculturales permiten sentir y comprender a Dios
con mayor profundidad. Así ocurre en ambientes mestizos, en secto-
res migrantes que rehacen espiritualidades, en la multitud juvenil con
simbología propia e inédita comunicación con lo sagrado, en muchas
personas hoy sensibles a la biodiversidad. Desde estos escenarios
heterogéneos es invocado el Dios de la Vida. 

Cada comunidad es convocada a creer en el Dios de Jesús, a creer
en el cariñoso Abba cuya acción salvadora abarca a toda la humani-
dad a partir de los últimos. Se trata de una fuente de Vida presente en
cada pueblo pero sin encerrarse en cada uno. No es una deidad
nacionalista y guerrera (como Yahve Sabaot de algunos pasajes bíbli-
cos), ni es el Omnipotens de imperios clásicos y del autoritarismo
moderno. Gracias a vivencias del Dios vivo son impugnados los
“omnipotentes” que destruyen lo diferente. Así ocurre en la genuina
espiritualidad de gente pequeña de la tierra. 

IV. Innovación teológica

La acción divina no discrimina; da luz a todo ser viviente y hace
llover sobre buenos y malos. Recibimos el don de formar parte de un
cristianismo sin discriminaciones, de una fe concreta y universal. Las
señales del Verbo son semillas pequeñas y fecundas. Apreciamos las
semina Verbi (AG 11) en la cotidianeidad cultural y espiritual de los
pueblos del universo. Son semillas que desenvuelven tallos, troncos,
ramas, flores, follaje, frutos.

Pido permiso a comunidades originarias para comentar desafíos a
largo plazo. No sólo hay que confrontar las hábiles y maquilladas
estrategias neocoloniales (que afectan a los espacios eclesiales y la
producción teológica). También es necesario encarar la problemática
adentro: la colonialidad ha penetrado en los conceptos sobre Dios y
en modos de ser cristiano. La espiritualidad indígena es evaluada
según parámetros de otras culturas. Aunque esta agresión viene de
fuera, principalmente se afianza desde dentro. Los pueblos de América
Latina autorreproducimos la deshumanización. 
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2004; VV.AA., Pastoral indígena y teología india, CELAM, Bogotá 2005; Víc-
tor Bascope, Espiritualidad originaria, Verbo Divino, Cochabamba 2006;
Ramón Curivil, La fuerza de la religión de la tierra, UCSH, Santiago 2007. 
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Por eso la pecaminosa maldad tiene que ser confrontada en estruc-
turas inhumanas y en el interior de cada persona. Vale hacerlo desde
las propias responsabilidades (y sin la típica descarga de culpa hacia
los demás). La perspectiva evangélica es radicalmente humilde, e
incompatible con la superioridad de Occidente que excluye al dife-
rente. La reflexión en torno a la Buena Nueva no intenta purificar al
diferente, ni ubica al indígena fuera de la historia de salvación (al atri-
buirle sólo una religión natural). Dicho en forma positiva: cada tra-
yectoria humana tiene acceso a la salvación en Cristo. Es un don gra-
tuito y universal que transforma a cada pueblo y que constituye un
bello mosaico de símbolos de la Vida.

Gracias a Dios existen teologías en sintonía con la humilde Encar-
nación (que destrona a poseedores de la verdad); en sintonía con el
Resucitado que convoca universalmente (y da su Espíritu a toda la
humanidad). Esto conlleva impugnar doctrinas envueltas en paráme-
tros de superioridad, porque no concuerdan con el llamado a “practi-
car la equidad y ... caminar humildemente con Dios” (Miqueas 6,8).

En este continente y en el mundo de hoy cada asociación humana
busca vida en abundancia, desde sí misma e interactuando con otras.
Esto caracteriza el polifacético pensar indo-afro-mestizo. En un sen-
tido teológico, es admirable que sean atribuidos nombres y rostros
inculturados e interculturales al Dios de Jesucristo. Esto invita a hacer
teología de modo in-cultural e inter-cultural. Esta reflexión es auto-
gestionaria, desde las comunidades de base y los diversos ministerios
en la Iglesia. 

Cada comunidad –en contacto con comunidades diferentes– busca
y encuentra al Otro presente en la humanidad y la creación. En el
caso de la población autóctona y mestiza, la genuina teología no las
coopta. Ella tampoco descalifica las espiritualidades diferentes al
mensaje cristiano. Tal procedimiento no sólo deshumaniza, también
es contrario a la Buena Nueva. El sol resplandece y la lluvia beneficia
a todos y todas, sin discriminaciones ni barreras. Ojalá cada labor
teológica sea como una mesa redonda, donde diversas voces creyen-
tes se entrelazan a favor de la Vida. 

COLONIALIDAD Y OTREIDAD: UNA INDAGACIÓN TEOLÓGICA
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S iempre han existido males,
físicos, morales y espirituales, personales y estructurales, y tras ellos
está el mal, el enigma mayor. Y también existen bienes, y el bien, el
misterio mayor. A esto se dedica este número de Concilium. 

I. El espíritu respira aire contaminado 

Comenzamos por el tema del mal, y al abordarlo no queremos ser
injustos. Pedro Casaldáliga fustiga los males, pero piensa que “la huma-
nidad se mueve y está dando un giro hacia la verdad y la justicia” 1.

HUMANIZAR UNA CIVILIZACIÓN ENFERMA 

* JON SOBRINO nació en Barcelona (1938) en el seno de una familia vasca, y
se formó en España, Alemania y Estados Unidos, donde cursó estudios de
ingeniería. Ingresó en la Compañía de Jesús en 1956 y desde 1957 pertenece
a la Provincia de América Central, viviendo la mayor parte del tiempo en El
Salvador. Es profesor de teología y director del Centro Monseñor Romero de la
Universidad Centroamericana de San Salvador.

Ha editado, junto con Ignacio Ellacuría (rector de dicha universidad, asesi-
nado en 1993), Mysterium Liberationis: conceptos fundamentales de la teolo-
gía de la liberación (1993). Entre sus publicaciones están Jesucristo liberador
(1991); Cartas a Ellacuría (Madrid-San Salvador 2004) y Fuera de los pobres
no hay salvación. Pequeños ensayos utópico-proféticos (Madrid 2007).

Dirección: Universidad Centroamericana, Centro Monseñor Romero, Apar-
tado (01) 168, San Salvador (El Salvador). Correo electrónico: jsobrino@
cmr.uca.edu.sv

1 “Utopía necesaria como el pan de cada día”, http://servicioskoinonia.org
(carta circular fraterna) enero 2006.
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René Girard admite que el llamado desarrollo puede ser “una gran
comedia” 2, pero cree que, en perspectiva de siglos, algo está cam-
biando en la humanidad: existe una mayor preocupación por las vícti-
mas. Nada de simplismos, pues. Pero menos caer en encubrimiento. 

Hoy 850 millones de seres humanos pasan hambre, y cada cinco
segundos un niño muere por causa del hambre. Desde la invasión
estadounidense en marzo de 2003, en Irak han muerto 1,2 millones
de civiles. Dos muestras de males físicos. Pero erradicar el hambre es
posible, y por ello “un niño que hoy muere de hambre, muere asesi-
nado” 3. Es un mal moral. Y la justificación de la invasión de Irak es
mentira, planificada y mantenida. De nuevo, un mal moral. 

Vivimos, pues, en un mundo de muerte, mal físico, y un mundo de
injusticia y mentira, males morales. Pero no sólo eso. En el mundo
prevalece el encubrimiento de tales males, y se propaga la insensibili-
dad y hasta el desprecio de las víctimas de hambre y guerras, todo lo
cual genera un ambiente que deshumaniza el espíritu de los huma-
nos. Estos males del espíritu es lo que vamos a analizar. Empezamos
con una escueta enumeración de hechos masivos que configuran
malamente el aire que respira el espíritu humano. 

Habiendo recursos para ello, el mundo no genera vida, alimenta-
ción, salud, educación para todos, y el modo de intentar superar el
hambre y la pobreza no tiene en cuenta muchas veces la dignidad de
las personas, como ocurre en los nuevos gigantes del capitalismo. Se
encubre la verdad, a manos de multinacionales, gobiernos, partidos,
medios de comunicación. Se antepone la libertad de expresión, de la
que aquéllos se glorían con frecuencia hipócritamente, a la voluntad
de verdad. La injusticia internacional impera con naturalidad, y se
violan sin pudor los derechos de los pueblos. La corrupción se pasea
por muchos ámbitos de poder. La impunidad antes, durante y des-
pués de cometer atrocidades, a veces a escala reducida, como en El
Salvador, a veces a gran escala, cuando Estados Unidos y los aliados
bombardean Afganistán o Irak, es una burla a las víctimas. La demo-
cracia occidental es exaltada fundamentalistamente, y sus pecados
son perdonados con extrema facilidad. El acatamiento al imperio
–magnum latrocinium decía Agustín– es necesidad más primaria que
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2 Veo a Satán caer como el relámpago, Anagrama, Barcelona 2002, p. 209.
3 Jean Ziegler, El País, 9 de mayo de 2005. James Wolfenson, ex presidente

del Banco Mundial, hablaba de “crimen”, al ver cómo disminuía la ayuda de
Occidente al tercer mundo. Las referencias de muchos de los datos de este
artículo se pueden encontrar en mi libro Fuera de los pobres no hay salva-
ción. Pequeños ensayos utópico-proféticos, Madrid 2007.
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la democracia y la libertad, pues la salvación viene del capitalismo,
con todas las metamorfosis que exija el mercado.

Todo esto fomenta en los seres humanos actitudes que le alejan de
la honradez con lo real y de la fraternidad, refuerzan la inclinación a
la falsedad y el egoísmo. En el mundo de abundancia éste toma la
forma del materialista buen vivir y del éxito arrogante. Son los dioses
de nuestro mundo, intocables, como decía Mons. Romero, quien
añadía: “¡Ay del que se atreva a tocarlos: se quema!”. Por eso se les
acata.

II. Se condena la miseria a irrealidad 

El egoísmo lleva a la negación de todo lo que no sea nuestro ego.
Por ello la tragedia del tercer mundo es condenada a irrealidad. 

a) Silencio y encubrimiento. La tragedia del mundo es evidente,
pero, en cuanto es posible, es ignorada. Por increíble que parezca,
personas responsables tienen que hacer listas de “las crisis humanita-
rias más olvidadas en los medios internacionales”. En el 2005, seguía
estando a la cabeza la República Democrática del Congo: “millones
de personas sometidas a una situación de penuria extrema y de vio-
lencia diaria, que se ha recrudecido en los últimos meses. Sin
embargo pasan totalmente desapercibidas para el resto del mundo”4. 

Encubrimiento y maquillaje. Cuando la tragedia no puede ser igno-
rada, se la maquilla, y así se pretende encubrirla. La ONU, BM, FMI,
OMC, G-8 hablan de “crisis alimentaria”, con lo cual se encubre que
la muerte por hambre es “muerte por asesinato”, que la crisis es “fra-
caso de la humanidad”, y que lo alimentario es “lo necesario para
vivir sobre la tierra”. Al maquillarla, se acepta y se comunica que el
hambre, siendo no deseable, es inevitable. Es lo “normal”. 

Memoria selectiva. Las tragedias son recordadas en la medida en
que afectan a los ricos, no a los pobres. El 11-S (2001) y el 11-M
(2004) son conocidos: terrorismo contra Nueva York y Madrid. El 7-O
(7 de octubre, 2001, las democracias bombardearon Afganistán) y el
20-M (20 de marzo, 2003, nuevos bombardeos contra Irak) no exis-
ten. Los pobres no tienen calendario.

b) Indiferencia ante el agravio comparativo. La mera coexistencia
de primer y tercer mundo debiera sacudir las conciencias aun antes de
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4 Tomado de Zenit, 23 de enero de 2006.
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hablar de opresores y oprimidos. Que seres igualmente humanos
posean en forma tan cruelmente desigual lo necesario para vivir es un
agravio descomunal, a no ser que se acepte algún tipo de racismo. Pro-
ducirlo es inhumano; quedarse insensible ante él es deshumanizante. 

Contra esa indiferencia se levanta la parábola “del ricachón y el
pobre Lázaro” (Lc 16, 19-31). Es la parábola de nuestro mundo. Su
origen parece estar en una leyenda egipcia, lo cual muestra que el
problema viene de lejos. Su finalidad parece ser el mensaje de que,
en la escatología, se revertirá la suerte de buenos y malos. Pero lo
que impacta hasta el día de hoy es la crueldad de la escena: un rica-
chón junto a un mendigo miserable. ¡Así no puede ser! Y lo más
impactante es el final. Abraham le dice al ricachón: “tus hermanos no
cambiarán ni aunque un muerto resucite”, palabras que siguen
siendo verdad. ¿Qué tiene que ocurrir para que la “comunidad inter-
nacional” sienta remordimientos sin intentar calmarlos, y reaccione
ante la tragedia sin buscar excusas? 

El agravio comparativo en nuestro mundo es impúdico, obscene en
inglés. En lugar de decrecer, crece el abismo entre ricos y pobres.
Según el PNUD, era de 1 a 30 en 1960; de 1 a 60 en 1990; de 1 a 74
en 1997. Ahora debe de ser de 1 a 130. Eduardo Galeano escribía que
“un ciudadano estadounidense vale lo que 50 haitianos”. Y se pregun-
taba “qué pasaría si un haitiano valiese lo que 50 estadounidenses”.
Con esta inversión genial quiere mostrar que ni siquiera es pensable.
Es decir, no hay solución, y se genera una mentalidad que acepta
como natural muchas otras expresiones de agravio comparativo.

Una salvadoreña de una maquila ganaba 29 centavos de dólar por
cada camiseta que la multinacional Nike vendía a la NBA por 45
dólares. Mediáticamente hablando, es más importante el secuestro de
un blanco secuestrado que las torturas y asesinatos de mil congoleños.

Y es agravio a los pobres cómo se usan los recursos de los ricos.
Con lo que cuesta un misil, nada digamos un portaaviones, se puede
superar el hambre de millones de seres humanos, lo que se suele reco-
nocer como escándalo, mientras no afecte a intereses propios. Pero
otras diferencias aberrantes que ocurren a diario en la industria de la
diversión, por ejemplo, ciertamente en el deporte de élite, pasan abso-
lutamente desapercibidas y no merecen ninguna reflexión. En un par-
tido de fútbol de hace unos años, el costo de 22 jugadores era de unos
700 millones de dólares, de lo cual informó la prensa deportiva del
lugar 5 con satisfacción: las cosas van muy bien. No se molestaron en
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comparar esa cifra con los recursos que tienen los países más pobres
para hacer frente a alimentación, salud, educación… La suma men-
cionada podía ser un porcentaje elevado del presupuesto nacional de
un país del África negra, quizás unas dos veces el del Chad6. Esas dife-
rencias aberrantes siguen, si es que no aumentan, hasta el día de hoy,
en el deporte de élite y en otros ámbitos de la industria de la diversión.

c) Provocación a los pobres. Muchas otras cosas contaminan el
aire que respira el espíritu. No sólo no disminuye, sino que aumenta
la llamada “brecha de generosidad”. La ayuda per cápita al África
subsahariana es hoy menor que en 1990. El ritmo de superación de la
pobreza y los plazos que se ponen los grandes es cruel, aunque
desde la abundancia, el ritmo pueda parecer bueno, y de ello se glo-
rían. En algunos países subsaharianos el plazo se alarga. 

En la tarea de paliar el hambre se pone entre paréntesis la dignidad
del ser humano, como si una cosa –comer– no tuviera que ver con la
otra –ser tratado como persona–. Y también con frecuencia se pres-
cinde de la ética. Desaparece el ideal de hacer convergir virtud y
bien, en favor de un pragmatismo embrutecedor. Gobiernos y pode-
rosos están perdiendo su rumbo moral, construyen murallas físicas,
legales y en buena medida también humanas, contra latinoamerica-
nos y africanos en México y en el sur de Europa. Sí se busca la mano
de obra necesaria y barata. Y los emigrantes son insustituibles para
trabajos que no hacen los del primer mundo.

El lenguaje se pervierte como la cosa más natural. Se habla de paí-
ses “menos privilegiados”, de la necesidad de “voluntad política” para
erradicar el hambre, como si el problema estuviera en el adjetivo y no
en el sustantivo: no hay voluntad humana eficaz de eliminar el ham-
bre. Y se ha convertido en dogma intocable que el mundo está “globa-
lizado”, lenguaje que introyecta subliminalmente la idea de equidad,
pues la esfera se define como lugar geométrico haciendo uso del con-
cepto de equidistancia 7. Se pudiera haber elegido otro lenguaje:
“mundo en camino de mundialización”, pero entonces se impone la
pregunta de si la dirección del proceso es mundialización o conquista. 

La ostentación –a veces glamour– es un insulto en un mundo de
miseria: el boato de celebraciones, bodas, mundiales y juegos olímpi-
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6 Diversión y deporte son realidades humanas primarias, pero el capita-
lismo las ha convertido en industria y las ha comercializado. El mercado
tiene prioridad sobre lo humano que se expresa en el deporte.

7 Véase lo que escribí en “Redención de la globalización. Las víctimas”,
Concilium 293 (2001) 801-811.
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cos –y también se debe hacer un examen de conciencia sobre el
boato religioso, lugares, arte, música, ropaje, séquitos…– Cada vez
más se celebra la apoteosis del deporte que ha vendido su identidad
al mercado, con liturgias cercanas a Hollywood, y con su centro real
en Wall Street. La ostentacion más sangrante es la de los grandes. En
el 2005 el G-8 promovió conciertos en siete capitales del mundo,
como campaña de sensibilización y solidaridad –recaudar fondos–
para África. El gran beneficio fue a parar a la industria de la música. 

La justificación de la ostentación es conocida: potencial social de
lo lúdico, necesidad psicológica de desahogo, generación de
empleos… A veces es cínica: en esos acontecimientos todos los paí-
ses del mundo se hermanan. Y se añade triunfalmente: a los pobres
les encanta ver los mundiales en televisión.

III. Las consecuencias: insensibilidad ante la tragedia
del tercer mundo

Si se ponen juntos silencio y encubrimiento de la tragedia, degene-
ración del lenguaje que lo facilita, naturalidad del agravio compara-
tivo, ostentación como refugio alienante de una sociedad que tiene
miedo al horror vacui, es decir, no saber ser humanos unos con otros
sin necesidad de algún añadido que deslumbre, todo ello genera un
ambiente de insensibilidad eficaz hacia el tercer mundo y su tragedia.
Podemos vivir como si el tercer mundo no existiese, aunque lo nece-
sitamos para nuestro buen vivir.

Así lo captó J. B. Metz, después de un viaje por América Latina 8.
Escribió que se estaba generando y extendiendo en Europa y Nortea-
mérica un “posmodernismo cotidiano de nuestros corazones que
aparta a una lejanía sin rostro al llamado Tercer mundo”. El mundo
de miseria no afecta al mundo de abundancia, pues éste lo “aparta”
de sí. La razón pudiera ser que, apartado, no puede cuestionar y juz-
gar, a lo que añadimos que tampoco nos puede ayudar a saber quié-
nes somos, ni a ofrecernos acogida, perdón, esperanza, salvación.

Metz lo formula de varias formas. Vivimos bajo “una estrategia cul-
tural de inmunización”, con una “inclinación al aislamiento mental”,
“acostumbrándonos a la crisis y a la miseria”. No se nos remueven las
entrañas, sino que nos “encogemos de hombros”. Y por lo que toca a
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8 Lo recoge en su artículo “Con los ojos de un teólogo europeo”, Concilium
232 (1990) 489-496. Las palabras que citamos entre comillas están en p. 491.
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cambiar la situación, “un secreto triunfalismo”, arrogancia, dificulta
cambiar “nuestra perspectiva”. Para no tener que decirnos la verdad
sobre nosotros mismos surge “una nueva inocencia” y establecemos
“una relación turística” con las situaciones de crisis y sufrimiento. Si
somos sinceros, en un mundo así sólo queda “la resignación” o refu-
giarse en “mitos y sueños de inocencia alejados de la acción”.

Estas palabras, que hemos comentado con libertad, son de hace 20
años. Por aquel entonces también Ellacuría escribía con crudeza:
“nuestra civilización” –no sólo nuestra economía o política– “está
gravemente enferma” 9. Vivimos en un “fracaso humanista y moral” 10.
“La civilización de la riqueza”, la del mundo de abundancia, tiene
como principio de humanización “la acumulación del capital y la
posesión-disfrute de la riqueza”, mientras que “la civilización de la
pobreza”, la que la puede salvar, “hace de la satisfacción universal de
las necesidades básicas el principio del desarrollo y del acrecenta-
miento de la solidaridad el fundamento de la humanización” 11. 

Son palabras de hace 20 años, ¿y hoy? Por lo que toca a nuestro
tema hay que tener en cuenta dos cosas. La primera es que hoy es
ciertamente más posible tener información sobre la tragedia del ter-
cer mundo. La segunda es que ha aumentado la solidaridad, en forma
de voluntariados y organizaciones no gubernamentales, aun con sus
ambigüedades conocidas. 

Por lo que toca a ayudas oficiales, en conjunto la situación es
insultante. Tres citas sobre la pasada década. “La ayuda oficial al
desarrollo se encuentra a su nivel más bajo en los últimos cincuenta
años” (Kofi Annan, 1999). “Las ayudas de Occidente al tercer mundo
no han hecho más que menguar” (James Wolfenson, 2000), a lo que
añadía: “creo que esto es un crimen”. “La ayuda de los países ricos
ha disminuido en un 25% en 15 años” (se podía leer en una manifes-
tación contra el hambre, en Madrid, 2006). 

Volvamos al hambre, con lo que empezamos este artículo. Se ha ins-
talado en el tercer mundo, al parecer para quedarse por largo tiempo.
En la citada manifestación se podía leer: “reducir a la mitad el número
de personas que pasan hambre se cumplirá dentro de 145 años, y no
para el 2015 como se habían comprometido 185 jefes de Estado”.
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9 “El desafío de las mayorías pobres”, ECA 493-494 (1989) 1079.
10 “Utopía y profetismo desde América Latina. Un ensayo concreto de

soteriología histórica”, RLT 17 (1989) 172.
11 Ibíd., p. 170.
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Los cambios de los últimos 20 años, aun con mejoras, no desmien-
ten a Metz y Ellacuría. Seguimos apartando “de nuestra realidad al
tercer mundo” y seguimos viviendo en “una civilización gravemente
enferma”. En nuestra opinión dos cosas son causa y efecto a la vez de
la deshumanización imperante.

Una es la trivialización de realidades últimas 12. Para Ivan Karama-
zof el asesinato de niños inocentes es una realidad última, que no
tiene compostura ni en este mundo ni siquiera en otro en el que se
recupere la armonía universal, el cielo. Nada puede trivializar esos
asesinatos, y de ahí su conocida respuesta: “si me invitan a ese cielo
desde ahora devuelvo la entrada” 13. Apartar a una lejanía sin rostro a
niños que hoy mueren de hambre no tiene compostura. Ocurre y es
radical deshumanización. 

La otra es una arrogancia específica. El mundo de abundancia –lo
que ocurre más ingenuamente en Estados Unidos, y más sofística-
mente en Europa– parece pensar que el buen vivir es su destino mani-
fiesto –o por capacidad, laboriosidad y talento humano, o por elec-
ción divina, que de todo hay–, privilegio del que no gozan los pobres
de la tierra. Esa convicción sobre el destino genera, con mayor o
menor conciencia, una arrogancia metafísica, por así decirlo. Para el
mundo de abundancia será lamentable que haya pobres y miseria en
el tercer mundo, pero eso no hace que se tambaleen los cimientos de
lo real. Sí se tambalearían si esa misma miseria ocurriese en el primer
mundo. Y es que “lo real somos nosotros”, lo cual no tiene por qué
ser una arrogancia ética, o demencial, pero sí eficaz. En definitiva,
hace que vivamos a infinita distancia de otros, y con la naturalidad
de que “así son las cosas”. 

IV. El aire que humaniza: poner nombre a las víctimas,
reaccionar con misericordia y mostrarles agradecimiento

En este mundo enfermo también ocurren bienes en beneficio del
tercer mundo para los pobres. Personas y agrupaciones se afanan
para que les llegue alimento, vivienda, clínicas de salud, oficinas de
derechos humanos… No se transforman las estructuras injustas, pero
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12 No me refiero ahora al problema de Dios, lo cual no quiere decir que no
sea importante tratarlo en el contexto de humanización y deshumanización.

13 Escribí algunas reflexiones sobre la teodicea en La fe en Jesuscristo.
Ensayo sobre las víctimas, Madrid 1999, pp. 273-276; Terremoto, terrorismo,
barbarie y utopía, El Salvador 2003, pp. 63-67.
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hay intentos, y algunos serios. 

Pero aun siendo esto importante, “humanizar una civilización
enferma” necesita de otros bienes que en forma dialéctica superen la
deshumanización: en lugar de silencio, poner nombre; en lugar de
insensibilidad, compasión; en lugar de desprecio, agradecimiento.
Surge entonces la compasión que puede erradicar el egoísmo, y la
gracia que puede erradicar la arrogancia. Si se nos permite el len-
guaje, lo que hay que hacer en un primer momento es des-deshuma-
nizar, lo que no es fácil. Veamos las tareas propuestas.

Poner nombre a pobres y víctimas significa romper el silencio
sobre guerras, injusticias, desprecios activamente ocultados. Pero su
significado más fundamental consiste en dar existencia a las víctimas.
Por eso insistimos antes en algo que puede parecer banal: que los
pobres y las víctimas tengan calendario, que participen en la tempo-
ralidad como ámbito de la existencia. 

Y al ponerles nombre se les devuelve dignidad. Ejemplo eximio de
ello son las homilías de Monseñor Romero. Están llenas de nombres.
Pienso que, de hecho, Monseñor inauguró lo que después se ha lla-
mado “memoria histórica”, no sólo en el ámbito de lo legal, sino en
el ámbito de lo humano. Y lo importante es el principio que le
guiaba: deben ser mencionados todos y cada uno de los nombres de
las víctimas; en lo posible también las circunstancias de los hechos; y
quiénes fueron los victimarios. Y ello, dure lo que dure la homilía.

Al “ponerles nombre” otorgaba existencia a las víctimas. Han pasado
por este mundo de Dios, con lo que les devolvía la dignidad funda-
mental. Pero, además, con frecuencia Monseñor Romero hablaba de
ellas con palabras de máxima hondura cristiana: “ustedes son el divino
traspasado”, “el siervo sufriente de Yahvé”. De esta forma otorgaba dig-
nidad cristiana y religiosa a un mundo silenciado y despreciado. 

La misericordia consecuente. Curar heridas y erradicar estructuras
de muerte es absolutamente necesario. Pero, además, es ejercicio de
misericordia. Es la re-acción del buen samaritano, con entrañas
removidas y sin condiciones. Humaniza el aire que respiramos.

En este contexto hay que recordar a los mártires de la justicia –sin
olvidar a ningún otro, por supuesto– y su aporte fundamental para
humanizar. En otros lugares no es fácil insistir en ello, e incluso puede
molestar. “Mártir” suena al “horror de sangre derramada”. Entre noso-
tros es otra cosa: “mártir” suena a “un gran amor”, a darlo todo a
fondo perdido, con el riesgo de perderlo todo, y viviendo así hasta el
final. Mártires son “los consecuentemente misericordiosos”, como
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Jesús, hasta la cruz. Por eso los llamamos “mártires jesuánicos”. 

Toda misericordia humaniza, pero la que surge de defender a las
víctimas de la injusticia y lleva a entregar la vida, es especial. Es un
“amor” que es, además, “defensa” de las víctimas. Puebla, en el con-
texto de la opción por los pobres, insiste en la gratuidad del amor de
Dios: “independientemente de su situación personal y moral” (n.
1142). Pero afirma algo que se suele pasar por alto y que es todavía
más primordial: “Dios los defiende y los ama”. Defender es amar asu-
miendo riesgos ante los victimarios. Ésa es la misericordia de los már-
tires. Y eso humaniza, genera esperanza, y hasta gozo. Y ocurre. 

Agradecer a las víctimas. Humaniza lo que hacemos por pobres y
víctimas, pero nada humaniza más a una sociedad enferma que dejarse
curar por las víctimas, y agradecérselo. Es la salvación que proviene
del pueblo crucificado. Por lo que son, hacen que abramos los ojos a
nuestra propia verdad, que tan celosamente queremos ocultar. A
veces incluso nos perdonan y nos acogen. Y generan la esperanza de
que vivir como familia humana es posible.

Ya hemos dicho que para revertir las estructuras se necesitan,
urgentemente, “modelos económicos, políticos y culturales que
hagan posible una civilización del trabajo como sustitutiva de una
civilización del capital” 14. Pero para sanar una sociedad enferma hay
que revertir otras cosas. Hay que cambiar el egoísmo en generosidad,
la mentira en verdad, la arrogancia en gracia. Y dejar que los pobres
y las víctimas sean los protagonistas estelares. 

Es tarea de todos. Las ideologías políticas formulan el bien de los
humanos en términos de progreso, democracia, libertad –ahora aña-
den seguridad, globalización–, y ojalá el mundo avance por esos
derroteros. Pero no en términos de humanización en contra de des-
humanización. Por su naturaleza, de ello se preocupan más las tradi-
ciones religiosas. Hablando de los males fundamentales de los seres
humanos, Ezequiel hablaba de “corazón de piedra”. María de Naza-
ret, en el Magníficat, del “orgullo de los potentados”. Montesinos, de
estar en “sueño tan letárgico dormidos”. Todo ello produce aire con-
taminado. El aire puro, por el contrario, lo produce el corazón de
carne, la sencillez, la honradez con lo real. 

Es lo que trajo Jesús de Nazaret. En vida pasó haciendo el bien, fiel
a la verdad y siempre con misericordia. En muerte, lo hizo hasta el
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14 I. Ellacuría, “El desafío de las mayorías pobres” ECA, 1990, n. 436, p.
1078.
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final. Ese Jesús, Hijo del hombre e Hijo de Dios, viviendo y muriendo
así purificó el aire que podemos respirar los seres humanos. 

Puede parecer audaz ver en ello un modelo conceptual para com-
prender la salvación que Dios nos otorga a través de su Cristo. No
sustituye, por supuesto, a los modelos clásicos de la tradición, theio-
poiesis, redemptio. Conceptualmente es más modesto. Pero quizás
ayude a profundizar en el significado teologal de lo que hemos que-
rido decir. Dios quiere humanizar una civilización enferma. Jesús –y
quienes siguen sus huellas, los mártires sobre todo– puede hacer que
los seres humanos respiremos aire puro. Y ello genera esperanza.
Podemos vivir más humanamente como hermanos, y teniendo a Dios
como Padre. 
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S iempre ha existido un íntimo
vínculo entre la teología y la ética práctica y las condiciones políti-
cas. Las sociedades en las que viven los teólogos y de las que hablan
determinan las cuestiones que consideran importantes y las afirma-
ciones que encuentran convincentes. Actualmente, los teólogos de
todos los continentes hablan elocuente y trágicamente de los sufri-
mientos, las luchas y las esperanzas de los miembros de sus comuni-
dades. Jon Sobrino nos recuerda que “el problema fundamental de
nuestro mundo” es la terca “ignorancia, disimulo y sopor” de los pri-
vilegiados “ante la inhumanidad más cruel” 1. Estas realidades inter-
pelan a nuestra responsabilidad ética y nos ofrecen un desafío teoló-
gico radical.

Yo soy una teóloga norteamericana que imparto docencia en un
centro superior privilegiado. He sido capaz de combatir, cuanto he
podido, la herencia del sexismo en mi vida profesional y criar a mis
hijos con seguridad y buenas perspectivas de futuro. De ahí que, en
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1 Jon Sobrino, The Principle of Mercy: Taking the Crucified People from the
Cross, Orbis, Maryknoll 1992, p. vii (ed. esp.: El principio-misericordia: bajar
de la cruz a los pueblos crucificados, Sal Terrae, Santander 1992).
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muchos aspectos, no logre llegar a entender la situación de los
pobres y no me sienta con derecho alguno a decir obviedades sobre
la empatía con su condición. 

Pero me anima tomar conciencia de que los teólogos aprenden
unos de otros. En efecto, sólo uniendo las experiencias y las voces de
los pobres y los que no lo son, de las regiones noratlánticas y de las
del gran sur, podemos esperar poner fin a la “desconexión” entre las
situaciones de los pobres y las responsabilidades de los que no lo
son. La historia de la revista Concilium es la historia de una globaliza-
ción teológica que comienza tras el Vaticano II como tribuna de las
voces europeas y norteamericanas que apoyaban la renovación de la
Iglesia, y que en la actualidad cuenta con un presidente, un consejo y
una enorme cantidad de autores que representan a América Latina,
Asia, África y las Islas del Pacífico. Nuestras reflexiones teológicas y
éticas reflejan nuestras culturas y nuestras visiones del mundo. Pue-
des plantearte la teología y la ética como un indio, un peruano o un
alemán, o bien como una mujer, un hombre, un dalit o como un des-
cendiente de la aristocracia europea. Nuestra propia experiencia nos
ilustra sobre el racismo en los Estados Unidos, los derechos civiles en
el Congo o el tráfico sexual en Tailandia. 

Sin embargo, son muchas las cosas que tenemos en común. En pri-
mer lugar, compartimos las mismas necesidades humanas básicas y
las mismas capacidades. A pesar del pluralismo en el mundo, no
resulta realmente difícil identificar aquellos bienes humanos que son
ampliamente valorados y que incluso son “universales”. Todo ser
humano quiere comida, refugio, agua limpia, libertad, atención sani-
taria básica, educación y un empleo adecuado, tanto para sí mismo
como para aquellos a quienes ama. Como Tomás de Aquino dijo
hace ya tiempo, todos reconocemos los bienes de conservar la vida,
alimentarnos, educar a la siguiente generación y vivir corresponsa-
blemente en una sociedad estable y justa 2. 

En segundo lugar, todos deseamos proteger nuestros intereses,
incluso a expensas de otros. Conocemos bien cuáles son los bienes
básicos, pero, no obstante lo dicho por Kant y la Doctrina Social de la
Iglesia, son muchas las personas que no ven la obviedad de que
todos tienen el mismo derecho a disfrutarlos. Con frecuencia, la vio-
lencia directa y el asesinato son medios con los que excluimos a
nuestros semejantes del bien de la vida que todos queremos. Incluso
con mayor frecuencia, las estructuras coactivas y explotadoras permi-
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2 Tomás de Aquino, Summa Theologica, vol. I, Fathers of the English
Dominican Province, Benziger, Nueva York, 1947, I-II.94.2.
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ten que los poderosos oculten nuestro propio protagonismo en la
opresión y la muerte. La teología cristiana posee una categoría muy
apropiada para interpretar esta realidad: el pecado. El pecado original
da nombre a la distorsión que se encuentra en lo profundo del cora-
zón humano. El pecado como egoísmo, dominación y prejuicio, es la
principal cuestión moral que tenemos que afrontar como seres huma-
nos y como cristianos. 

¿Qué es la teología cristiana? La convicción fundamental del cris-
tianismo es que somos salvados del egoísmo y la alienación cuando
llegamos a ser uno en Jesús Cristo mediante el Espíritu y miembros de
la “nueva familia” en Cristo (según la terminología de Pablo) y ciuda-
danos del “reino de Dios” (según la terminología de los evangelios).
¿Qué es la ética cristiana? La convicción de la ética cristiana reside
en poner nombre a los sufrimientos y las esperanzas de los que “nada
tienen”, llamando a todos a identificarse empáticamente unos con
otros, y, especialmente, a realizar una “opción preferencial por los
pobres”. Estas exigencias no son necesariamente “exclusivas” o “úni-
cas” de los cristianos, pero son característicamente distintivas de la
vida cristiana en cuanto cristiana. Quienes están unidos en Cristo
hacen obligatoriamente una opción por los pobres. 

Indagaré en las relaciones entre la teología y la ética poniendo a ésta
en conversación con cuatro puntos teológicos de referencia, a saber,
con la teología bíblica, la cristología, la eclesiología y la teología de las
religiones o el diálogo interreligioso. Mi tesis es que no hay teología sin
ética. Más aún, que la ética es previa a la teología, se mantiene durante
la reflexión teológica y perdura después de ella. Es decir, las tesis teoló-
gicas reflejan la ética que uno tiene. No se trata de una cuestión de si,
sino de cómo y por qué la teología presupone siempre la ética. Desa-
rrollaré la conexión normativa entre el compromiso ético con los
pobres y las teologías del reino de Dios, Cristo, la iglesia y las religio-
nes. Sostengo que no podemos disfrutar ni entender la salvación sin
participar en la praxis ética del reino de Dios, pues tanto la salvación
como el reino de Dios son magnitudes muy concretas.

I. Teología bíblica: El reino de Dios

La mayoría de los teólogos reconocen la importancia del símbolo
bíblico del “reino de Dios” (o reinado de Dios) para la teología y la
ética. Fundamental en la predicación y el ministerio de Jesús, el reino
de Dios es una imagen colectiva de la salvación que tiene implica-
ciones altamente prácticas. Constituye una excelente ilustración de la
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interdependencia entre la teología y la ética. El reino de Dios se
refiere no solamente a una salvación personal o al estatus exclusivo
de Cristo como salvación inaugural. El reino de Dios es primero y
antes que nada el gobierno de Dios que quebranta las condiciones
históricas del pecado y reordena las relaciones humanas para que
reflejen una nueva experiencia de la propia vida y el amor de Dios.

El símbolo bíblico del reino de Dios deja claro que la ética y la
política no son unos homólogos secundarios, ni mucho menos opcio-
nales, de la teología. No son una especie de “aplicación” práctica
posterior, ni meras ideas posteriores a los elementos esenciales de la
fe ni superfluas “adiciones” a la identidad cristiana. Rechazamos
categóricamente esta forma de pensar. El compromiso político es
constitutivo de la identidad cristiana, forma parte integral del sentido
de la salvación en Cristo y es la condición práctica sin la que no
puede entenderse mínimamente el significado de la fe. Comparemos
la teología del reino de Jon Sobrino con la de Joseph Ratzinger en su
obra de 2007 Jesús de Nazaret 3. Las situaciones sociales de Sobrino y
Ratzinger son diferentes, por lo que también lo son sus lentes herme-
néuticas. Como teólogo alemán, e incluso como Obispo de Roma,
Ratzinger examina la Biblia, la fe y la identidad como un europeo. En
cuanto teólogo europeo, su marco de referencia no lo constituye la
lucha y la fe “humanizadora” de los pobres (Sobrino 4), sino el secula-
rismo y el escepticismo de la clase culta de Europa. Bien es verdad
que Europa está librando sus propias luchas con la economía, la pro-
liferación de la energía nuclear y la emigración. También es verdad
que Ratzinger ha viajado por el mundo como Papa y ha hecho nume-
rosas declaraciones sobre la pobreza y el medio ambiente. 

Sin embargo, en su libro sobre Jesús, el ojo de Ratzinger parece
centrarse exclusivamente en la disminución progresiva de la fe cris-
tiana en Europa, una situación que es muy diferente de la experiencia
de los cristianos que viven en América del norte o del sur y cierta-
mente de la de aquellos teólogos que viven en zonas donde el cristia-
nismo no ha sido nunca una fuerza cultural dominante. El deseo de
Ratzinger por evangelizar una cultura que ha sido previamente cris-
tiana y que en la actualidad se ha secularizado, no solamente es
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3 Joseph Ratzinger/Benedicto XVI, Jesús de Nazaret: Desde el Bautismo a
la Transfiguración, trad. de Carmen Bas Álvarez, La esfera de los libros,
Madrid 2007.

4 Jon Sobrino, Jesus the Liberator, trad. de Paul Burns y Francis McDonagh,
Orbis Books, Maryknoll 1993 (ed. esp.: Jesucristo liberador, Trotta, Madrid
1991).
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válido sino importante 5. No obstante, al interpretar el reino de Dios
exclusivamente en términos de la relación personal y trascendente
con Dios, que cree que está abierta a todos en Jesucristo, Ratzinger
minimiza una parte importante de la identidad bíblica cristiana: el
compromiso por cambiar el mundo en el que vivimos. La ausencia de
un compromiso con el mundo, con los que nada tienen, socava las
verdaderas condiciones bajo las que la verdad de la fe puede cono-
cerse e interpretarse teológicamente. 

Al centrarse en la naturaleza trascendente del reino y en la divini-
dad de Cristo, Ratzinger no consigue dar un contenido práctico a la
vida del reino en la actualidad. Perder de vista las implicaciones
prácticas y éticas de la humanidad de Cristo es un verdadero desastre
teológico, pues socava Calcedonia. Y también es un desastre ético
porque vacía la vida cristiana de un sentido concreto y desconecta la
ética del núcleo de la fe. 

La fe de quienes no son pobres, si es auténtica fe cristiana, les ele-
vará al Dios cristiano si al mismo tiempo alarga la mano hasta “los
miserables de la tierra” (Franz Fanon). Sobrino “nos desafía a quienes
vivimos en otros contextos a que leamos los evangelios de forma
novedosa y a reconocer el pueblo crucificado entre nosotros en nues-
tro mundo y en nuestros propios vecindarios” 6.

II. Cristología: Teología de la encarnación
(Cristo, ser humano y ser divino)

Debido en parte a que proceden de diferentes contextos culturales y
a que sus intereses prácticos son distintos, Sobrino y Ratzinger, como
ya hemos visto, acentúan la identidad de Cristo y su relevancia para la
ética de forma diferente. Mientras que uno subraya la divinidad, el otro
destaca la humanidad. Estas diversas formas de interpretar la figura de
Cristo no son nuevas ni tampoco sorprendentes. De hecho, tuvieron
que pasar varios siglos para que la tradición cristiana formulara la iden-
tidad dual de Cristo, en Nicea (325) y, después, en Calcedonia (450).
Pero las paradójicas formulaciones de estos concilios supusieron una
tregua en las batallas teológicas más que una resolución de todas las
cuestiones. Pero las cuestiones siguen siendo válidas y es posible que
hasta formen parte constitutiva de la teología cristiana. 
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6 Daniel J. Harrington, “What Got Jesus Killed? Sobrino’s Historical-Theo-

logical Reading of Scripture”, en Pope (ed.), Hope and Solidarity, p. 88.
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La persistente búsqueda cristiana por comprender la auténtica
identidad de Cristo y su sentido no es otra cosa que la misma historia
de la Iglesia. La “irrupción del pobre” en el escenario de la historia y
en la conciencia de los teólogos, al igual que la teología feminista y
el desarrollo teológico de un cristianismo global, han producido nue-
vas orientaciones y perspectivas cristológicas. Entre ellas se incluye la
importancia dada a la humanidad de Cristo, la naturaleza de la salva-
ción como realidad también política y el sentido de la cruz como
expresión de la solidaridad de Dios con el sufrimiento humano en
lugar de entenderla como un castigo por el pecado.

La mayoría de los teólogos de nuestro tiempo, o al menos aquellos
que se toman en serio la opción preferencial por los pobres, dan por
sentado que Jesús de Nazaret fue un personaje histórico, que fue ver-
daderamente humano y que trabajó y luchó como ser humano para
derribar las estructuras opresoras de su época. La verdadera humani-
dad de Cristo es el nuevo paradigma normativo de la teología y la
nueva ortodoxia entre los teólogos políticamente comprometidos. No
obstante, afirmar que Cristo es humano no es suficiente para hacer
justicia a las transformaciones sociales por las que trabajamos y espe-
ramos y mediante las que podemos realmente distinguirnos. La praxis
ética cristiana hace posible y necesario que se hable también de una
teología “ascendente” de la divinidad de Cristo. La consciencia de
que Cristo es “divino” se fundamentó y sigue fundamentándose en
experiencias concretas de salvación y transformación, es decir, en la
praxis del reinado de Dios.

La experiencia cristiana como solidaridad efectiva con los pobres
exige que Cristo sea reconocido tanto en su humanidad como en su
divinidad. El reconocimiento teológico de Cristo como alguien que
no solamente es “como nosotros”, sino radicalmente diferente de
nosotros, en cuanto ser divino, se enraíza en el cambio de nuestro ser
por el que pasamos del egoísmo a la solidaridad con Dios y con los
otros. La confesión original de la divinidad de Cristo fue y sigue
dependiendo de la experiencia de haber cambiado, es decir, de haber
experimentado un cambio tan radical que sólo puede proceder del
poder de Dios en nosotros. Asimismo, desde el interior mismo de las
prácticas del reinado de Dios confesamos la plena y verdadera huma-
nidad de Cristo como aquella que nos une con él de un modo trans-
formador y nos muestra el contenido específico de la vida en el reino.

Con otras palabras, la teología de la encarnación exige una ética
cristiana, y no solamente la otra comprensión. Sin una práctica del
reino, la plena realidad de Cristo no es visible ni comprensible. La
ética práctica centrada en los pobres es la precondición necesaria de
una teología correcta de la identidad de Cristo. 
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III. Eclesiología: La Iglesia como lugar de salvación, culto
y formación moral

Nuestra teología sobre la iglesia debe dilucidar cómo media ella la
salvación en y a través de las relaciones humanas y la identidad
colectiva, con el cambio que Sobrino ha exigido. De modo miste-
rioso y paradójico, Cristo es uno con nosotros y también es uno con
Dios; así como está unido a nosotros en nuestra humanidad, de igual
modo estamos unidos a él en su divinidad. Pero, ¿qué significa que
participamos realmente en la vida de Cristo y en la unidad de Cristo
con Dios? ¿Dónde acontece esto? Pues en la iglesia, que es donde, a
pesar de todos sus fallos, aprendemos a aceptar la política de la vida
de Dios, del amor de Dios y del reino de Dios. En efecto, al gustar
esta renovación en la comunidad eclesial, en nuestras acciones y en
comunión con los pobres, podemos ver quién es verdaderamente
Cristo: Dios con nosotros, para nosotros y en nosotros, aquel que
hace nueva la creación. 

La vida en la iglesia está llena de muchas actividades, pero entre
las más importantes, prácticas y formativas destacan la liturgia y la
ética. Para Louis-Marie Chauvet, la liturgia y los sacramentos son el
lenguaje de la iglesia, mediante los que forma la identidad y la
acción personal y social. Al intercambiarse símbolos, los sujetos tam-
bién “se intercambian a ellos mismos” 7. En la iglesia, este intercam-
bio también incluye a Dios 8. 

La vida de la iglesia no sólo consta de prácticas litúrgicas, sino tam-
bién de prácticas morales, como, por ejemplo, compartir los bienes
materiales, incluso con los más desposeídos (Hch 2,42-47; 4,32-35) 9.
La explotación de los necesitados al igual que otras injusticias hace
imposible discernir teológicamente el cuerpo del Señor ni actualizarlo
litúrgicamente10. En cambio, una ética de servicio es en sí misma sacra-
mental. La ética revela a Dios en tanto que “comunica el don que Jesús
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7 Louis-Marie Chauvet, The Sacraments: The Word of God at the Mercy of
the Body, trad. de Madeleine Beaumont, Liturgical Press, Collegeville 2001,
p. 119.

8 Ibíd., p. 123.
9 Louis-Marie Chauvet, Symbol and Sacrament: A Sacramental Reinterpre-

tation of Christian Existence, trad. de Patrick Madigan, S.J., y Madeleine
Beaumont, Liturgical Press, Collegeville 1995, pp. 165-166 (trad. esp.: Sím-
bolo y sacramento: dimensión constitutiva de la existencia cristiana, Herder,
Barcelona 1991).

10 Ibíd., p. 552.
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hizo de sí mismo”11. El testimonio ético del evangelio es una marca de
la iglesia como sacramento del reino de Dios 12. El testimonio ético es
necesario tanto para un culto auténtico como para una rigurosa teolo-
gía. De ahí que la ética sea un aspecto esencial de la eclesiología.

La ética teológica, en cuanto actividad formativa, expresiva y testi-
monial, puede adoptar varias formas: narrativa, profética y prescrip-
tiva. En su forma narrativa, la ética cristiana cuenta el relato del evan-
gelio y narra la identidad cristiana como parte del relato evangélico,
por ejemplo, cómo vivir en el reino de Dios y hacer una opción por
los pobres. La ética narrativa forma a los cristianos en el seno del
“nosotros” que es la iglesia. En su modo profético, la ética cristiana
levanta su voz contra las injusticias, tanto de la iglesia como de la
sociedad. Por ejemplo, las teólogas feministas exigen a la iglesia que
sea responsable con el ideal de un “discipulado de iguales” 13, mien-
tras que los teólogos de la liberación le urgen a que tome una posi-
ción firme en las estructuras globales de opresión. 

El modo prescriptivo es más controvertido. La ética prescriptiva es
un género bien conocido desde la época anterior al Vaticano II,
cuando se denominaba “teología moral”. Esta modalidad no se para
en las identificaciones generales de la pecaminosidad humana o en
las llamadas que se hacen a ciertos grupos de personas, como “los
ricos”, “los dirigentes” o las “familias”. La ética descriptiva desciende
a los aspectos concretos de la vida moral y prescribe acciones que
deben o no hacerse, límites que deben mantenerse y males que deben
evitarse siempre. Por su método neoescolástico, su obsesión con las
cuestiones sexuales y su autoría elitista y patriarcal, la ética prescrip-
tiva previa al Vaticano II se ha merecido su pésima reputación y se ha
visto suplantada por modelos de discernimiento ético más personalis-
tas, situacionales y sociales. No obstante, sugiero que tal vez sea el
momento de reavivar este modo de ética y renovarlo como instru-
mento contra el consumismo, la codicia y el militarismo, e incluso
contra el sexismo y la explotación de las mujeres. 

¿Por qué no debemos desarrollar normas específicas que concreten
las exigencias de un sueldo justo, el deber social de proteger a los
embriones y cuidar de los niños, el mal intrínseco de la violencia
doméstica, los límites de los beneficios empresariales o de los subsi-
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11 Chauvet, The Sacraments, p. 27.
12 Ibíd., p. 31.
13 Elisabeth Schüssler Fiorenza, En memoria de ella: reconstrucción teológico-

feminista de los orígenes del cristianismo, Desclée de Brouwer, Bilbao 1989.
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dios a la agricultura, la inmoralidad de invertir en compañías dedica-
das a fabricar armas, la obligación de no fabricar ni comprar automó-
viles que destruyen el medio ambiente? Lo que se necesita para pasar
de la exhortación a la acción entre las ricas poblaciones del “primer
mundo”, los directores y gestores de las multinacionales, los funcio-
narios de los gobiernos y las élites de cualquier lugar, es una forma de
ética prescriptiva que desafíe de forma realista aquello que se espera
de la gente en sus diferentes funciones.

Es verdad que las normas prescriptivas tendrían que ser cultural-
mente matizadas y frecuentemente revisadas. Como Tomás de Aquino
comentaba, cuanto más bajamos a las cuestiones de detalle de la
moral práctica, mayor es la contingencia y la ambigüedad que encon-
tramos. Pero el argumento a favor de la matización y la revisión no
constituye por sí mismo un argumento contra la ética prescriptiva. Más
bien, es un argumento contrario al tipo de ética prescriptiva inflexible,
obviamente obsoleta, que prevalecía en el ámbito de la sexualidad
antes del Vaticano II. Así como la identidad y la mentalidad moral de
muchos adultos se formaron, para bien o para mal, en esta antigua
ética prescriptiva, de igual modo necesitamos hoy día una nueva ética
prescriptiva que ayude a la gente a realizar conexiones específicas
entre los ideales morales cristianos y su propia situación y responsabi-
lidad moral. La ética cristiana prescriptiva cumple con una importante
función formativa, pues compromete a los miembros de la comunidad
en acciones incluso antes de que lleguen a analizar la razón que sub-
yace en ellas. Esta modalidad ética es un camino para llevar la sabidu-
ría moral de la comunidad de salvación a la base del comportamiento
humano y de las disposiciones humanas básicas. 

IV. Teología de las religiones: La relevancia de las relaciones
interreligiosas para la identidad, la teología y la ética

Para concluir me gustaría mencionar brevemente la teología de las
religiones como un resultado de la naturaleza práctica de la iglesia y
la salvación, especialmente de la sacramentalidad del compromiso
ético cristiano. El diálogo interreligioso forma también parte de “lo
que tiene que ocurrir” si debe producirse verdaderamente un cambio.
Este diálogo no es el resultado de unas teologías abstractas sobre
Cristo ni de unas deducciones teóricas a partir de las fórmulas del
credo. Más bien, se trata de reaccionar con horror ante la violencia y
la injusticia; de personas que trabajan conjuntamente para resolver
problemas como la contaminación del medio ambiente; de sentir
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remordimiento por la violencia cometida en nombre del cristianismo,
el judaísmo y del islam; de reconocer que gentes de muchas religio-
nes ejercen una opción por los pobres y celebran liturgias de una
belleza trascendente, experiencias todas que, potenciadas por la
comunicación y los viajes por todo el mundo, han puesto el diálogo
interreligioso en la agenda del cristianismo.

Donde la comunicación es posible, normalmente se puede refle-
xionar sobre los contrastes y las convergencias que existen entre las
religiones, puesto que comparten algún tipo de lenguaje y siempre
hay alguna historia que las une. Los cristianos (al igual que pasa con
otros) pertenecen a más de una comunidad y son portadores de más
de una identidad, sea de tipo étnico, nacional, de clase, profesión u
organización de voluntariado. Con otras palabras, nuestras identida-
des son permeables e híbridas. La hibridez es también el nombre del
juego en la esfera religiosa contemporánea, pues las religiones se
mezclan y se emparejan dentro de las culturas y entre las culturas,
ayudadas por la red real y virtual de la globalización. La liturgia y la
ética nos conectan con el mundo que nos rodea, con los demás, con
otras tradiciones, costumbres y otros sistemas de símbolos. “La índole
heurística de la hibridez nos permite releer el encuentro mediante el
que emerge no el eterno choque de las culturas que exigiría una con-
versión (o extinción/expulsión), sino el complejo y movedizo ‘tercer
espacio’ de las identidades negociadas” 14. Los encuentros con “otras”
religiones arrojarían luz sobre la identidad y la autocomprensión del
cristiano. Algunos teólogos hablan hoy día de la “multiple pertenen-
cia religiosa” para describir las identidades que habitan en más de un
único universo religioso simultaneamente 15.

Un ejemplo de aprendizaje interreligioso que ha tenido un impor-
tante impacto en la teología y la praxis cristiana del siglo XX ha sido
el encuentro entre el cristianismo y el judaísmo. Tras el holocausto,
los cristianos se confrontaron con su propio antisemitismo dando
como resultado el documento Nostra Aetate del Vaticano II. En tiem-
pos más recientes, hemos visto la publicación de la Dominus Iesus
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14 Jeannine Hill Fletcher, “Religious Pluralism in an Era of Gobalization: The
Making of Modern Religious Identity”, Theological Studies 69 (2008) 407.

15 Catherine Cornille (ed.), Many Mansions? Multiple Religious Belonging
and Christian Identity, Orbis, Maryknoll 2002.

16 Para el acceso a los textos fundamentales, reacciones y comentarios,
véase la página web del Boston College Center for Christian-Jewish Learning,
http://www.bc.edu/research/cjl/meta-elements/texts/cjrelations/news/Prayer_
for_Jews.htm, visitada el 19.5.2008
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(2001) y en 2007 hemos presenciado la expansión del uso de la misa
tridentina, basada en Misal Romano de 1962 16. Mientras que Nostra
Aetate revisó completamente la ininterrumpida comprensión tradicio-
nal de la alianza de Dios con Israel, la Dominus Iesus, por lo que
parece, reniega de esta teología, lo que provocó la protesta de todos
aquellos cristianos que están implicados en las relaciones interreligio-
sas. La revalidación del rito del Viernes Santo según el Misal de 1962,
con su caracterización peyorativa de la fe de los judíos, provocó la
protesta por razones específicamente éticas y políticas, sobre todo
por el peligro de reactivar unos sentimientos antijudíos. La protesta, a
su vez, provocó una revisión de la liturgia, aunque no era la más ade-
cuada desde el punto de vista de las relaciones interreligiosas. La teo-
logía de las religiones aún se está desarrollando. Sin embargo, resulta
evidente que el diálogo interreligioso, inspirado por los problemas
sociales y los intercambios de buena fe, puede resultar en una ilumi-
nación recíproca e incluso en una conversión. He aquí otro de los
caminos en los que se pone de manifiesto la interdependencia entre
la teología y la ética.

En conclusión, la ética es la práctica del reino de Dios, y de ahí su
importancia para la teología bíblica, las teologías de la salvación en
Cristo y para la eclesiología. La ética y el compromiso social nos lle-
van a dialogar con otras religiones. Este proceso forma y cambia
nuestra identidad de cristianos. Por tanto, también la ética es funda-
mental para nuestra teología sobre las demás religiones.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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E l problema de la teodicea va
inextricablemente unido al del mal, tan antiguo como el ser humano.
Por eso la teodicea ha existido siempre y también hoy es necesaria.
Como tesis fundamental, este artículo pretende mostrar que sólo ha
“fracasado” (Kant) aquella teodicea que da respuestas pre-seculares a
una crítica radicalmente secular. Insiste por tanto en la necesidad de
actualizar el problema.

I. La teodicea antes de la ruptura moderna y la legitimidad
de la “vía corta”

El problema mostró pronto su enorme seriedad: religiosamente,
desde el poema del justo sufriente en Mesopotamia al libro de Job en
la Biblia; filosóficamente alcanzó ya en Epicuro, con su dilema –“o
Dios quiere y no puede; o puede y no quiere…”–, agudeza difícil-
mente superable. Las respuestas fueron variadas y muy numerosas.
En el cristianismo proliferaron los tratados De malo. Pero que la
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palabra teodicea apareciese por primera vez en Leibniz señala una
diferencia decisiva que es preciso pensar.

En la etapa premoderna el mal aparecía dentro de una fe incuestio-
nada, socialmente plausible y culturalmente legitimada. Dios era una
evidencia envolvente. Ni siquiera Epicuro lleva su dilema hasta el
ateísmo: los dioses viven en el cielo, sin preocuparse de los humanos.
Los cristianos conocían el dilema (Lactancio lo publica), pero pensar
que el mal cuestionase la existencia de Dios era sencillamente
impensable.

Era impensable porque la situación permitía una lógica integral,
apoyada en una confianza profunda, que ninguna razón abstracta
podía quebrantar. La memoria histórica del Dios salvador, la figura de
Jesús y su confianza ilimitada en el Abbá de amor infinito y perdón
incondicional aseguraban la fe frente a la lógica del dilema. 

Una situación que cabría sintetizar así: “que perezca la lógica,
mientras permanezca la fe”. Para su tiempo representa una teodicea
auténtica: una “vía corta de la teodicea”, que, bien contextualizada y
consciente de sus límites, posee un valor permanente. 

II. La crisis de la modernidad y la necesidad de la teodicea

La modernidad supuso un cambio radical, proclamando la autono-
mía de una razón que rechaza toda imposición externa y autoritaria.
También en la religión que en adelante, como advirtió Kant, pese a su
“santidad”, debe afrontar la “era de la crítica”. De suerte que el
dilema de Epicuro representa una trampa mortal para la fe, si no
puede ser refutado con una respuesta críticamente explícita y lógica-
mente rigurosa. 

La modernidad, convirtiendo el mal en “roca del ateísmo”, muestra
que no basta el simple recurso al “misterio”. La vivencia religiosa
queda herida de muerte, si no asegura críticamente su coherencia
lógica. Nadie consideraría decente a alguien que, si quisiese, podría
acabar con el hambre del mundo, pero –sean cuales sean los moti-
vos– no lo hace. Con mayor razón rechazará un “dios” que,
pudiendo, no quiere eliminar no sólo el hambre, sino también todos
los horrores que crucifican la historia humana. 

Algo tan serio, que descuidarlo lleva a razonamientos teológicos
asombrosos. Nada menos que Rahner llegó a afirmar que “nosotros
no podríamos declarar [la bondad de Dios] inocente ante un tribunal
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humano” 1; y cita las conocidas palabras de Guardini moribundo
diciendo que en el juicio también él interrogaría a Dios por tanto mal
en el mundo. Y muchos sintieron como confirmación del ateísmo la
pregunta del mismo Papa en Auschwitz: “¿Por qué, Señor, permane-
ciste callado?, ¿cómo pudiste tolerar todo esto?”. Sin pretenderlo,
objetivamente tales preguntas dan por supuesto que si Dios decidiese
“no callar” o “no tolerar”, Auschwitz no acontecería. Si eso fuese ver-
dad, Epicuro tendría razón… y cuantos, suponiendo idéntica lógica,
afirman que después del Holocausto la fe carece de sentido. 

El mal ya no cuestiona simplemente el modo, sino el hecho mismo
de la fe. El desafío es entre fe o no-fe: Dios o ateísmo. Debería pen-
sarse muy seriamente lo que en estas circunstancias significa afirmar
que la teodicea es imposible. Al menos, intentarlo resulta inevitable.
El desafío es mortal: no cabe rendirse al fideísmo ni refugiarse apresu-
radamente en el “misterio” o la incognoscibilidad divina, sin antes
criticar los pre-juicios y explorar nuevas posibilidades. 

III. La teodicea en la modernidad: la “vía larga”

Si la nueva situación secular es la matriz de la nueva pregunta,
hasta la posible negación atea, abre también la posibilidad de una
nueva solución mediante el descubrimiento de un factor decisivo: la
autonomía del mundo, con leyes propias, sin interferencias extra-
mundanas. Contra los tópicos planteamientos apologéticos o antirre-
ligiosos, hoy ante el mal la primera mirada no debe dirigirse al cielo o
al infierno, a Dios o al demonio, sino al mundo y sus leyes. Creyentes
o no, sabemos que cualquier mal en el mundo tiene su causa dentro
del mundo: si la peste negra llenó Europa de procesiones, el sida
sembró el mundo de laboratorios.

Esto propicia una renovación radical. Porque hace ver algo siem-
pre presente, pero ahora innegable: el carácter no in-mediatamente
religioso, sino simple y radicalmente humano del mal. Todos nace-
mos llorando; al final nos espera la muerte; y, en medio, están la
culpa, el sufrimiento, el mal cometido o sufrido, la catástrofe natural
o el crimen humano. Es un problema común, previo a toda adscrip-
ción religiosa o irreligiosa. Ésta, cualquiera que sea, constituye ya una
respuesta estructuralmente posterior a la pregunta común.

Por eso, una teodicea verdaderamente actual debe acortar el ritmo,
iniciando una “vía larga” que retome el problema desde el principio.
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Personalmente creo necesario distinguir cuidadosamente tres pasos
fundamentales: 

1) La ponerología (de ponerós, “malo”), tratamiento del mal por sí
mismo. Como ante todo problema humano, lo primero es elaborarlo
en su estructura común, y sólo después tiene sentido debatir sus
implicaciones religiosas o no religiosas, que representan ya respues-
tas distintas al mismo problema. 

2) La pisteodicea (de pistis, “fe”, en sentido amplio cosmovisional),
“justificación” de la respuesta global que se adopte ante el mal. Tan
“pisteodicea” es la de Sartre proclamando que el mal hace absurdo el
mundo, como la del agnóstico incapaz de optar, o la del creyente que
apoya en Dios la afirmación del sentido. 

3) La teodicea aparece entonces como la “pisteodicea cristiana”, es
decir, como una entre otras, unida por “aire de familia” a las demás
pisteodiceas religiosas y en contraste crítico con las no-religiosas o
agnósticas.

El discurso resulta complejo, pero paga con su claridad 2. Aquí sólo
cabe indicar lo fundamental, insistiendo principalmente en la inevita-
bilidad y posibilidad de una nueva teodicea. 

IV. La ponerología: imposibilidad de un mundo-sin-mal

La ponerología representa, pues, una mediación irrenunciable. Al
clásico “de dónde viene el mal”, la respuesta inmediata, consciente
de la autonomía mundana, es: del mundo mismo. Nadie piensa hoy
en ángeles o demonios para atribuirles la cosecha o achacarles la
peste. Todo mal tiene una causa en el mundo, y la ciencia sabe que,
debido a sus leyes, eso es inevitable. 

Pero la filosofía busca las causas últimas. Queda una segunda pre-
gunta: inevitable en este mundo ¿significa que lo sea también en
cualquier mundo? ¿No sería posible un mundo cuya constitución evi-
tase conflictos, rupturas, crímenes y sufrimiento: un mundo-sin-mal?
Aquí radica el núcleo duro del problema. La imaginación considera
obvia la respuesta afirmativa: contribuyen los mitos y la ilusión infan-
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2 En otros lugares aclaro más este proceso, al que espero dedicar pronto
una monografía, Cf., por ej., Replanteamiento actual de la teodicea: Seculari-
zación del mal, “Ponerología”, “Pisteodicea”, en M. Fraijó y J. Masiá (eds.),
Cristianismo e Ilustración, Madrid 1995, pp. 241-292. 
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til de omnipotencia, tan resistente al “principio de realidad”. Pero el
trabajo del concepto muestra que es imposible. 

Recorridas todas las causas concretas, la filosofía descubre que la
raíz última del mal está en la finitud. Lo percibe el sentido común:
“no puede llover a gusto de todos” y “no se hacen tortillas sin romper
huevos”. Lo muestra la filosofía: “toda determinación es negación”
(Spinoza). Leibniz, aunque con excesos racionalistas y restos teológi-
cos, lo proclamó, remite a la “constitutiva imperfección de la crea-
tura”. Y, descubriendo el carácter dinámico de toda realización finita,
lo confirman la evolución cósmica y biológica, la social e histórica.
Por eso –fuera de esta concreta polémica– es muy difícil, si no impo-
sible, afirmar hoy la posibilidad de un mundo-perfecto. 

La finitud excluye necesariamente la perfección omnímoda: ser
círculo excluye ser cuadrado, y son imposibles hierros-de-madera. En
estos ejemplos la contradicción resulta evidente por limitarse a una
dimensión intuitiva. Complicando las dimensiones, resulta más difí-
cil: en geometría euclídea, pocos perciben inmediatamente la impo-
sibilidad de un triángulo-rectángulo-equilátero. Tratándose del
mundo, se complica enormemente. Pero la estructura es idéntica:
un mundo finito-perfecto sería un mundo finito-infinito: un círculo-
cuadrado, una contradicción. 

La consecuencia resulta decisiva. Cualquier mundo que pueda
existir será necesariamente finito: resulta imposible pensar un mundo
sin mal. Sea cual sea, sus elementos y modos de articulación serán
distintos; pero, siendo limitados, estarán expuestos al choque y al
sufrimiento. Si existiera vida en otros planetas, no sabemos cómo
serían sus problemas, enfermedades o conflictos; pero existirían:
serían diferentes en su forma y calidad a los conocidos, pero tampoco
ellos “deberían ser”. Habría “mal”.

A esta ley no escapa la libertad. Una libertad finita –limitada cog-
noscitivamente, condicionada internamente y forzada a opciones
excluyentes– está inevitablemente, no determinada, pero sí expuesta
al fallo y al fracaso. Los mismos Padres negaron la posibilidad de una
libertad finita impecable 3, y la experiencia lo demuestra cada día. 

Observación importante: que el mal sea inevitable en la realidad
finita no significa que sea mala: significa sólo que es “finitamente-
buena”, buena-afectada-por-el-mal, sin excluir la posibilidad y
muchas veces la realidad del fracaso. Santo Tomás lo dijo sintética-
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3 Cf. H. U. von Balthasar, Theodramatik II/1 Der Mensch in Gott, Einsie-
deln 1976, 192-203. 
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mente: “lo que puede fallar, falla alguna vez” 4. (Por eso rechazo la
expresión “mal metafísico”: la finitud no es “mal”, sino sólo condi-
ción de su posibilidad 5; realmente sólo existen mal “físico” y
“moral”).

V. La pisteodicea como cuestión común

Siendo inevitable, el mal constituye problema para todos. La pre-
gunta es común: ¿qué sentido tiene entonces la existencia y cómo
afrontarlo del modo más vivible y coherente? Querámoslo o no,
todos estamos embarcados y adoptamos una visión, profesamos una
“fe” existencial. Ésta, para entrar en la comunicación intersubjetiva,
deberá mostrar sus razones y resolver sus dificultades: deberá “justifi-
carse”, elaborando su pisteo-dicea.

Será no creyente si prescinde del factor religioso: “fe” pesimista
como en Schopenhauer o ultrahumana como en Nietzsche, desespe-
rada como en Sartre o heroica como en Camus… Será creyente, si
cuenta con el factor religioso: mágica o personalista, mística o profé-
tica, de renuncia al mundo o de transfiguración del mundo... Será
finalmente agnóstica, si no afirma ni niega lo religioso. Pero, en defi-
nitiva, todas serán pisteodiceas, con sus ventajas y sus dificultades. 

En principio ninguna carece de legitimidad, pero todas deberán
justificar su pretensión de verdad. También la cristiana. Ése es justa-
mente el papel de la teodicea.

VI. La teodicea como pisteodicea cristiana

1. Desenmascarar el dilema de Epicuro 

Ahora aparece la importancia decisiva de la mediación poneroló-
gica. Sólo ella posibilita una visión crítica y secular del dilema de
Epicuro. Al desplegar la entera topografía del problema, desvela la
trampa oculta que parecía hacerlo invencible. Muestra que, sin exa-
men crítico, suponía evidente la posibilidad de un mundo-sin-mal.
Demostrando la imposibilidad, la ponerología patentiza lo absurdo

108 Concilium 1/108

4 STh I, q. 48, a. 2, ad 3.
5 Cf. B. Jankélévitch, Le mal, París 21998. 
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de sus preguntas: exactamente igual que peguntar si Dios “quiere y
no puede” o “puede y no quiere” crear círculos-cuadrados. De ese
modo el problema es afrontado realmente, sin envolverlo en retóri-
cas y despejando la sombra de “mala fe” que empaña tantos razona-
mientos. 

Con este desenmascaramiento no desaparece el problema del mal,
pero eliminando el seudoproblema, permite afrontar la verdadera
cuestión. La cual sólo puede ser ésta (discúlpese el antropomorfismo):
¿por qué, sabiendo que el mundo estaría inevitablemente expuesto al
horror del mal, Dios lo creó a pesar de todo? Cuestión dura; pero
ahora, superado el absurdo lógico, cabe responder sin negar la bon-
dad divina ni cuestionar la omnipotencia. 

La omnipotencia puede afirmase sin el extraño recurso a un dios-
finito, como ya insinuara Voltaire y popularizó últimamente Hans
Jonas. Recurso noble como salida desesperada para no cuestionar la
bondad divina. Pero, como advierte X. Tilliette, “es preciso saber a
qué se expone un antropomorfismo que a la miseria del hombre
añade la impotencia de Dios” 6. Y Rahner recuerda con expresión casi
brutal –grob, “burda”, dice él–, afirmando que Dios no nos podría
librar de la basura “si también Él estuviese enterrado en ella” 7. Falso
recurso, agarrarse a una idea de Dios en definitiva absurda y contra-
dictoria. Contra la suposición del dilema, la omnipotencia, siendo
“vox relativa”, sólo tiene sentido como capacidad de hacer todo lo
que es realmente “algo”, no el referente nulo de un absurdo flatus
vocis. Dios es verdaderamente omnipotente, aunque “no pueda
hacer hierros-de-madera”. 

Lo mismo sucede con la bondad, porque así aparece claramente lo
que siempre enseñó la tradición bíblica: la bondad infinita del Dios
que desde la revelación fundante del Éxodo se reveló como Compa-
sivo y Liberador, como Anti-mal. Lo repitieron incansables los profe-
tas, con su llamada incesante a colaborar con Él contra el sufrimiento
y la marginación, amparando al “huérfano y la viuda”. Lo reveló defi-
nitivamente Jesús, constituyendo en criterio último de la aceptación
divina el “alimentar al hambriento y vestir al desnudo”.
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6 “Aporétique du mal et de la espérance”, en Teodicea oggi?: Archivio di
Filosofia 56 (1988) 431.

7 “…wenn es Gott -um es einmal grob zu sagen- genauso dreckig geht” (P.
Imhof/H. Biallowons, K. Rahner im Gespräch I: 1964-1977, Múnich 1982, p.
246).

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 109



ANDRÉS TORRES QUEIRUGA

2. Lógica del “a pesar de” y esperanza escatológica

Queda todavía otra consecuencia importante. Hablar de “inevita-
ble” (frente a “necesario”) es intencionado: pretende eliminar toda
contaminación teleológica, excluyendo cualquier tipo de finalidad,
que “explicaría” el mal como medio necesario para algo. Es preciso
evitar aquí las numerosas trampas conceptuales. Hablando de la tota-
lidad, resulta fácil confundir “condiciones de posibilidad” con
“medios-para”. Si, por ejemplo, como suelen hacer incluso las teodi-
ceas “ireneanas”, digo que Dios creó un mundo finito con mal para
hacer posible la libertad o las virtudes superiores…, mi lenguaje
parece implicar la posibilidad contraria: Dios pudiendo crear un
mundo y una libertad perfectos, no lo hizo para... Con ello, acaso sin
pretenderlo, se corre el peligro de introducir la idea de finalidad. (De
hecho, en este preciso punto radica de manera decisiva la fuerza –y
la debilidad– de la argumentación de John L. Mackie contra la pos-
tura teísta... así entendida) 8.

Es preciso emplear otra lógica. Frente al “necesario para”, es prefe-
rible hablar de “lógica-del-a-pesar-de”, que subraya el carácter “ine-
vitable”, es decir, fáctico, indeducible e injustificable del mal. Dios
quiere el mundo por sí mismo y lo quiere a pesar de la finitud y lo
que ella comporta, pues la finitud no es un “medio para” sino la cosa
misma en concreto, es su único modo posible de ser. El mal es lo
absolutamente no querido, pero inevitable; por eso quiere Dios el
mundo a pesar de mal, y lo quiere así únicamente porque no existe
otra posibilidad para que exista. 

Pero lo quiere porque vale la pena: aunque de manera limitada y
con males, el mundo es bueno. Lo es además dinámicamente, afir-
mándose contra sus límites y tratando de superarlos continuamente.
La teodicea cristiana sabe que no puede lograr victoria completa,
pero en la historia cuenta con el “mucho más” 9 del apoyo divino
incansable y generoso, y más allá, escatológicamente, espera la vic-
toria definitiva. 

Esta esperanza, al apoyarse en Dios, constituye la especificidad de
las teodiceas religiosas. La cristiana la ve simbolizada, confirmada y
potenciada en el destino de Jesús. Su muerte muestra lo inevitable del
mal; pero su resurrección –que anuncia la de todos– muestra que
puede ser definitivamente vencido. Finalmente, contra el dilema de
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8 Das Wunder des Theismus, Stuttgart 1985, princ., pp. 246-248.254-280.
9 Es la lógica paulina del pollô mallon (Rom 5,9.15.17), bien subrayada

por Ricoeur.
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Epicuro, Dios quiere y puede vencer el mal. Vencida la muerte como
el último de los males, “Dios será todo en todos” (1 Cor 15,28), de
suerte que “los sufrimientos del tiempo presente no son nada compa-
rados con la gloria que se manifestará en nosotros” (Rom 8,18).

VII. La última objeción

Tal respuesta podrá aceptarse o no, pero nadie puede acusarla de
incoherencia. Sin embargo, es preciso reconocer que aquello que
constituye el último complemento de la coherencia subraya también
una grave dificultad. Esperando escatológicamente una finitud-sin-
mal, la coherencia religiosa parece desmentir el resultado filosófico
de la ponerología. Dificultad formidable. Se comprende que incluso
Schillebeeckx, habiendo iniciado un discurso casi coincidente con el
hecho aquí, ceda ante su fuerza: “La finitud no implica por sí misma
sufrimiento y muerte. Si así fuera, la fe en una vida superior y suprate-
rrena (que no deja de ser una vida de seres finitos) sería una contra-
dicción intrínseca” 10. 

Sin embargo, tal vez abandonó demasiado pronto la posibilidad de
respuesta. Creo que un planteamiento debidamente diferenciado per-
mite afrontar la objeción. Ante todo, la objeción sólo tiene sentido
dentro de la pisteodicea religiosa y por consiguiente debe ser afron-
tada con su lógica específica, que –ahora sí– debe contar con aden-
trarse en el misterio: no puede renunciar a la coherencia, pero tam-
poco pretender claridad plena. Anselmo lo dijo: “comprender
razonablemente que es incomprensible” 11. 

Pues bien, desde esta actitud necesariamente modesta, parece
posible mostrar que la objeción 1) no rompe la coherencia de lo
hasta aquí alcanzado, puesto que 2) puede ser respondida con razo-
nes que la modifican sin anularla. Razones que se apoyan expresa-
mente en experiencias humanas y por tanto propician un control
racional. Son tres:

1) San Ireneo inició ya una respuesta. Ante la objeción pagana por
el retraso del Salvador, respondió con la inevitable mediación del
tiempo. Lo que es posible al final no siempre lo es al principio: la
madre no puede dar al bebé la carne que podrá darle después 12. Esto
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10 Cristo y los cristianos, Madrid 1982, p. 818; cf. p. 711. 
11 “Rationabiliter comprehendit incomprehensibile esse” (Monologium 64).
12 Adv. Haer. IV, 38, 1.
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ayuda a solucionar una pregunta importante: por qué Dios no nos
creó en la plenitud final, libres ya del mal. La respuesta es clara: por-
que resulta imposible. La persona sólo es haciéndose a sí misma en el
lento y libre madurar de su propia historia: un hombre o una mujer,
creados ya adultos, no serían ellos mismos, sino algo fantasmal: sin
consistencia incluso para sí mismos. Serían como recién nacidos o
una pura contradicción 13.

2) Pero queda la pregunta más radical: ¿es concebible una salva-
ción perfecta sin romper la finitud? Aquí tocamos las últimas fronte-
ras, donde la razón, fecundada por la experiencia religiosa, acoge
intuiciones que la obligan a extenderse hasta el misterio. Pero la
experiencia humana presenta un rasgo –controlable por la razón filo-
sófica– que abre esa posibilidad: la apertura “infinita” del espíritu,
pues nada finito puede llenar ni la aspiración de la voluntad ni la
amplitud de la inteligencia. Lo han estudiado bien tanto el Idealismo
como Blondel y el Tomismo trascendental. La persona ofrece una ten-
sión única y peculiarísima, que cualifica su finitud hasta introducirla
de algún modo en el ámbito de la infinitud. Apoyándose en santo
Tomás, Bernard Welte habla a este respecto de “infinitud finita” (end-
liche Unendlichkeit) 14.

3) Esta singularidad abre otra posibilidad fundamental: que esa
apertura infinita pueda ser colmada por una comunión que, sin anu-
larla completamente, ponga la finitud a salvo de la mordedura del
mal. La ponerología muestra que es imposible en las condiciones del
tiempo y la materia históricos. Pero otra experiencia constatable –jus-
tamente la más alta y más íntima de las humanas– muestra que, supe-
radas esas condiciones, eso no es necesariamente imposible. Me
refiero a la experiencia del amor como comunión personal. En ella se
opera una especie de trasvase de identidades: “todo lo mío es tuyo,
todo lo tuyo es mío”. 

Desde el arte, Wagner, recogiendo una tradición ya medieval, lo
expresó maravillosamente describiendo el éxtasis del amor: “¡Tú,
Isolda; yo, Tristán, ya no más Isolda!” 15. Hegel, a quien el tema asom-
bró desde la juventud, abrió desde la filosofía, la profundidad abisal
de esta experiencia: “El amor es la conciencia y sentimiento de la
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13 También aquí san Ireneo supo ver claro: cf. A. Orbe, “Homo puer factus”
(En torno a san Ireneo, Adv. Haer. IV, 38, 1): Gregorianum 46 (1965) 481-
544.

14 Über das Böse, Freiburg/Basel/Wien 1959, 15-17.
15 „Du Isolde, Tristan ich, nicht mehr Isolde!“ (Tristan und Isolde, II, 2). 
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identidad de estos dos, de existir fuera de mí y en el otro” 16. Y desde
la experiencia mística san Juan de la Cruz, aplicándolo expresamente
a Dios y –nótese– hablando de la experiencia en esta vida, es todavía
más osado: “porque, estando ella [el alma] aquí una misma cosa con
él, en cierta manera es ella Dios por participación (…) De donde
como Dios se le está dando con libre y graciosa voluntad, así tam-
bién ella, teniendo la voluntad tanto más libre y generosa cuanto más
unida en Dios, está dando a Dios al mismo Dios en Dios, y es verda-
dera y entera dádiva del alma a Dios” 17.

Más no se puede decir. Verdaderamente, la reflexión toca aquí las
últimas estribaciones del ser, allí donde, como subrayaron un Plotino
o un Schelling, ya sólo en el “éxtasis de la razón” resulta posible
algún atisbo. Pero de alguna manera intuimos que el amor de Dios
puede realizar lo aparentemente imposible: una cierta “infinitiza-
ción” de la persona finita, pues en la gloria ella puede decir “todo lo
de Dios es mío”. Además, al revés de la hipótesis imposible de una
creación ya en la gloria, no hay alienación: lo que se da es una
potenciación inaudita de la propia identidad, y por tanto de la propia
libertad, porque la persona es plenificada desde aquello que ella ha
escogido ser.

Al final aparece, pues, que el dilema que un mal uso del lenguaje
–por adelantar a la historia lo que sólo será posible en su superación–
convertía en contradicción que hacía peligrar o la grandeza o la bon-
dad de Dios, resulta totalmente resuelto. La gran verdad es que al
final Dios puede y quiere vencer el mal. Sólo que su amor tiene que
soportar –por nosotros y con nosotros– la paciencia del tiempo. Ésta
resulta muchas veces dura y terrible, pero desde la fe aparece ya ilu-
minada por la gran victoria final, pues, entonces, ya “sin muerte ni
llanto, ni gritos ni fatigas” (Ap 21,4), “Dios será todo en todos” (1 Cor
15,28).
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16 Lecciones sobre filosofía de la religión II, Madrid 1987, p. 192. 
17 Llama de amor viva, canc. III, 78. Sobre este tema en Eckhart cf. G.

Jarczyk y J. P. Labarrière, Maître Eckhart ou l’empreinte du désert, París 1995,
pp. 154-163.
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L a violencia se ha convertido
en un hecho masivo en las sociedades contemporáneas, hasta el
punto de constituir un verdadero desafío para la conciencia moral de
nuestro tiempo. Su generalización se presenta como una paradoja en
el momento en que nuestra comprensión de los fenómenos naturales
y sociales, el avance del saber científico y las conquistas de la razón,
la conciencia del valor de la vida y el respeto de la misma parecían
afirmarse de manera indiscutible. 

Justamente en el siglo que acabamos de dejar atrás y en el que
ahora iniciamos, la violencia viene presentándose en sus formas más
insidiosas, más cínicas, con un grado de refinamiento que probable-
mente supera en mucho a los periodos más crueles de la historia de
la humanidad. Genocidios y torturas “científicamente” organizados,
persecuciones de todos los matices, depuraciones raciales y “limpie-
zas étnicas”, éxodo forzado de poblaciones enteras y grupos sociales
indefensos, terrorismo en formas inhumanas, segregación y/o exclu-
sión económica, racial y religiosa: comportamientos todos ellos,
individuales y colectivos, que expresan, ni más ni menos, el simple y
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cruel deseo de destruir al otro. Y forman, tristemente, parte de nuestra
vida cotidiana.

La cuestión es, de hecho, más seria. No sólo afecta a los integris-
mos políticos o ideológicos, sino también a muchas de las prácticas
religiosas, y a las religiones mismas, incluyendo las grandes religio-
nes, sobre todo las monoteístas. Y esto ocurre en lo que se refiere al
conocimiento y la práctica. La realidad es que las religiones mono-
teístas, al tiempo que oran a un Dios creador y trascendente, origen
incesante de la vida en todas sus dimensiones, son cuestionadas hoy
como legitimadoras y fuente de violencia y muerte.

Nuestra primera cuestión es, pues, cómo lidia la fe monoteísta con
la violencia y el mal, y qué elementos se encuentran en sus textos
sagrados y su organización religiosa de modo que puedan superarlos
de manera fértil y fructífera a corto plazo 1.

En esta reflexión pretendemos mirar la violencia presente en los
monoteísmos con la mirada de la teología. Más concretamente, diri-
gir nuestra mirada sobre su concepción de Dios como fuente y autor
de la vida. Para ello partimos del hecho de que la relación entre vida
y violencia siempre ha sido ambigua a lo largo de toda la historia
humana 2. Sin embargo, este hecho ha adquirido tintes más fuertes y
una presencia más visible a comienzos del presente milenio. En un
segundo momento examinaremos los interrogantes planteados en
relación con la identidad monoteísta como posible generadora de
violencia. Trataremos entonces de rescatar sus raíces históricas y los
principios que las regulan, sus convergencias y divergencias. Final-
mente, nos preguntaremos cómo una teología que emerge de los
monoteísmos puede adquirir un papel activo en el futuro de una
humanidad que necesita superar la violencia y convivir en paz.

Fanatismo y violencia: el rostro excesivo del mal

El fanático es alguien que se considera inspirado por la divinidad
e iluminado por ella. Alguien que tiene un celo religioso ciego,
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1 Entendemos aquí por violencia todo constreñimiento físico o moral, el
uso de la fuerza bruta o la coacción, provocando terror, sufrimiento o muerte
a un ser humano. Violencia es, además, todo acto de fuerza que provoca en
el otro expoliación, dolor, destrucción y, finalmente, la muerte (cf. Dicionário
Aurélio, século XXI).

2 Cf. K. Armstrong, A history of God, Ballantine Books, Nueva York 1993.

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 116



VIOLENCIA Y RELIGIÓN. EL MAL EN EL CENTRO DE LA FE MONOTEÍSTA

excesivo e intolerante. Se adhiere, por tanto, ciegamente a un par-
tido o una doctrina, no soportando puntos de vista diferentes en lo
que constituye el objeto de su celo 3. Por eso el fanatismo convierte
al ser humano en un espíritu aislado del cuerpo, de la tierra y de
todo lo profano, a fin de gobernar mejor a todos en beneficio del
cielo 4.

Son característicos del fanatismo el desprecio del placer y de la
alegría de vivir, que se convierte en terreno propicio para la violencia
en cuanto mal y deformación humana. Si la ética y el deber son irre-
conciliables con la felicidad y la serenidad, es por la inflación exis-
tente de valores destructivos de uno mismo y del otro, que son llama-
das a la intransigencia, la intolerancia, la crueldad y la violencia. Y
esto indica que el fanatismo no permite contemplar las cosas si no es
con los ojos de la muerte. Y la lógica de la muerte es la lógica del
mal 5.

En el fondo de toda esta seria problemática está la cuestión de la
identidad de la fe monoteísta y, más en concreto, la identidad de
Dios, que está en su centro. El paso a la fe en un único Dios fue un
paso importante en la historia religiosa de la humanidad. Pero la pro-
pia concepción de Dios es dinámica y progresiva, y debe ser apre-
hendida constantemente por los seres humanos. No se trata de algo
estático y establecido de una vez por todas. 

A pesar de tener en sus Sagradas Escrituras textos fundamentales
con exhortaciones claras e indudables a la paz y la no violencia, los
textos monoteístas no son simples ni están exentos de ambigüedades
en lo que a ello se refiere. La violencia que hoy nos escandaliza, las
Escrituras no la camuflan, sino que la ponen de manifiesto. Para reve-
lar a un Dios de alianza y de paz, las Escrituras no dudan en confron-
tarlo peligrosamente con todos los tipos de violencia. Demuestran así
que la paz tiene un precio y que no se obtiene tan fácilmente.
Demuestran, además, que el contenido de sus páginas no es una his-
toria piadosa, sino una experiencia de salvación, que pretende inte-
grar la totalidad de la realidad humana, incluyendo las dimensiones
negativas de violencia, sufrimiento y muerte.
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3 Cf. http://www.websters-online-dictionary.org/definition/fanatical, visi-
tada el 6.8.2008.

4 Cf. “Fanatismo”, en Encyclopaedia universalis.
5 Ibídem.
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Monoteísmos e imagen de Dios

Como su mismo nombre indica, el monoteísmo es la religión que
cree en un único Dios, considerando todas las demás divinidades
como ídolos sin consistencia. A pesar de todo el progreso realizado
por el diálogo interreligioso y la apertura al pluralismo en todas sus
dimensiones, la definición de monoteísmo sigue siendo la de una
doctrina que admite y cree en un solo y único Dios. Partiendo de
aquí, empiezan a plantearse serias dudas sobre si los monoteísmos no
serían religiones excluyentes y conquistadoras y, por tanto, generado-
ras de violencia 6.

Nos parece que, en este punto, surge la reflexión sobre el papel de
los monoteísmos en el mundo de hoy. Si todas las religiones están lla-
madas a tomar postura ante los grandes problemas de la humanidad,
como la justicia y la paz, tratando de proporcionar elementos y
ayuda que limiten las causas y los efectos de la injusticia y la violen-
cia, es claro que el monoteísmo, debido justamente a la unicidad y
trascendencia del Dios que constituye el centro de su fe, ocupa una
posición propia y original. En medio de la violencia y la guerra que
asolan el planeta y bañan de sangre la historia humana, las revelacio-
nes monoteístas están llamadas a ofrecer diferentes respuestas que
pongan límite a la violencia, de acuerdo con los tiempos, los espa-
cios y las culturas, pero sobre todo que sean coherentes con la pers-
pectiva específica de su mensaje. Cuando son incapaces de erradicar
las causas, se les plantea el desafío de contribuir a poner de mani-
fiesto el sentido, e incluso el valor, de la prueba purificadora y la
redención que se encuentra en lo más profundo de toda violencia
real y efectiva 7.

La humanidad tiene una tarea pendiente en este nuevo milenio:
que los pueblos y los individuos convivan con dignidad y respeto en
la tierra. Es el camino prometido en la antigüedad por las religiones
monoteístas, que proclamaron la llegada de un Reino divino para
todos los seres humanos, y por los místicos orientales 8, que buscaron
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6 Cf. M. Dousse, Dieu en guerre. La violence au coeur des trois monothéis-
mes, Albin Michel, París 2002; J. P. Larsson, Understanding religious vio-
lence. Thinking outside the box of terrorism, Ashgate, Hampshire 2004; M.
Gopin, Between Eden and Armagedon. The future of world religions, vio-
lence and peacemaking, Oxford University Press, 2000.

7 Cf. M. Dousse, Dieu en guerre. La violence au coeur des trois monothéis-
mes, Albin Michel, París 2002, p. 21.

8 Taoístas, budistas, hinduistas de algunas corrientes.
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la armonía universal. Es asimismo lo que anunció la revolución ilus-
trada occidental de los siglos XVIII y XIX, que ofrecía libertad, igual-
dad y fraternidad a los ciudadanos. Pero es una tarea inacabada y
permanente. Las religiones no han conseguido engendrar la paz que
prometían. Y la revolución ha traído nuevas formas de opresión y
exclusión humana.

Hoy las religiones monoteístas se enfrentan a un dilema decisivo:
convertirse en principio de pacificación universal o contribuir a la
destrucción violenta del sistema humano y, consiguientemente, del
resto del mundo 9. Para ello es preciso aceptar perder en alguna
medida, si es necesario para que se establezca la paz. Todo el que
quiere ganar a cualquier precio, no puede ser constructor de la paz.
Todo el que se atribuye a sí mismo la razón a priori, no puede promo-
ver la concordia entre los seres humanos. El fanatismo no puede ayu-
dar a la humanidad. Al contrario. Toda intolerancia contribuirá sólo a
que el mundo camine inexorablemente hacia conflictos que pueden
resultar cada vez más fatales.

La fe en el Dios de la vida: clave para entender el monoteísmo

Entre las muchas experiencias profundamente humanas que la
Biblia selecciona para manifestar la identidad del Dios de su fe está
también, ciertamente, la constatación de la violencia humana. Y
creemos no exagerar ni hipertrofiar las afirmaciones que hacemos
al decir que ésta se encuentra entre las experiencias que más
impresionan a los autores bíblicos. Es decir, el hecho de que los
hombres se ataquen y se maten entre sí; el hecho de que los seres
humanos se perciban como criaturas amadas por el Dios de la vida y,
al mismo tiempo, sean capaces de dar muerte a sus semejantes. Junto
a esto está asimismo la experiencia profunda y vital de un Dios que
libera, que hace un pacto y tiene un proyecto de vida y de paz, pero
que al mismo tiempo castiga, se venga, se encoleriza, es guerrero y
no duda en dialogar con el pueblo sobre la violencia, dando incluso
la impresión de que no pocas veces la aprueba, legitima o confirma.
Esta percepción no deja de marcar profundamente la experiencia y la
espiritualidad del pueblo de la Biblia, obligándolo a plantearse cues-
tiones que se asemejan en mucho a las actuales: 
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9 F. Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Madrid 1994; cf.
también S. Huntington, El choque de las civilizaciones y la configuración del
orden mundial, Herder, Barcelona 1997.
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Si Dios aparece ligado a la violencia y, por otro lado, es contenido
innegable de la fe bíblica el hecho de que sólo puede querer el bien,
¿hay que concluir que la violencia es buena y positiva?

¿Cómo compaginar, por otro lado, la revelación de un Dios miseri-
cordioso, que recorre las páginas de la Biblia, en el Antiguo y en el
Nuevo Testamento, con la imagen de un Dios que se sirve de la vio-
lencia para mostrar su poder? ¿En qué Dios creemos a fin de cuentas?
¿De qué Dios somos creyentes y de qué Dios somos ateos?

En una época en la que la cuestión de la violencia se plantea en
toda la humanidad y en que diversos sectores de la humanidad y de
la Iglesia buscan soluciones no violentas al drama de la violencia, se
plantea al cristiano que basa su fe en la revelación bíblica el siguiente
dilema: ¿cómo ser no violento y creer en un Dios violento? ¿Hay que
hacer una elección necesariamente empobrecedora, escoger por
ejemplo entre la imagen del Dios bíblico o el ideal de la no violen-
cia? O incluso, ¿hay que escoger entre el Dios del Antiguo Testa-
mento, que se implica en prácticas de violencia, y el Dios de Jesús,
que se revela como amor redentor en la impotencia de la cruz?

En medio de toda esta perplejidad se imponen algunas constatacio-
nes que nos permitirán proseguir el camino siguiendo el rastro de la
revelación de Dios en medio de la problemática de la violencia 10:

1. Dios no aparece ni puede aparecer al hombre sino a través de lo
que es la realidad del hombre. Muchas veces, el ser humano, a través
de sus lentes, por medio de las cuales ve y puede ver la realidad, sólo
puede divisar a un Dios violento. Y sólo puede hacerlo así porque él
mismo no está todavía suficientemente maduro para ser capaz de ver
y percibir otra cosa. Pero, en verdad, la violencia que el ser humano
ve en Dios no pasa de ser revelación de su propia violencia. El hom-
bre, inmerso y sumergido en el pecado de su violencia, no puede no
percibir a un Dios que actúa también con violencia, en un cierto esta-
dio de su fe. Y la sabia y amorosa pedagogía de Dios acompaña al ser
humano en ese itinerario, respetándolo cariñosa y misteriosamente.

2. A pesar de estar deformada, esa manera de ver a Dios no es
falsa. Dios se revela al hombre en lo que es en verdad, aun cuando su
revelación lo muestre actuando violentamente. Dios, por amor, no se
oculta a la mirada deformada (única posible) del hombre. Acepta esta

120 Concilium 1/120

10 Seguimos aquí de cerca nuestra reflexión de M. C. Bingemer et al.,
Violência e religião. Cristianismo, judaísmo e islamismo. Três religiões em
confronto e diálogo, RJ/SP, Editora PUC-Río/Loyola, 2001, 22007 (versión
española: Violencia y religión, La Crujía, Buenos Aires 2007).
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mirada deformada para transformarlo y convertirlo. Dicho de otro
modo: Dios cría a su criatura con amor y en libertad. Por eso respeta
los caminos y las opciones que esa libertad va siguiendo. No inter-
fiere ni fuerza al ser humano a hacer lo que no puede, ni a compren-
der lo que todavía no tiene capacidad para asimilar. Va acompañán-
dolo y revelándose en la medida en que el ser humano puede
soportarlo, al tiempo que lo prepara para dar otros pasos y seguir ade-
lante.

3. El Dios de la Biblia no es como el hombre. Dios no se siente
obligado por una lógica en la que el mal se paga con el mal, y el bien
con el bien. Y lo repetirá incesantemente al hombre. Siempre que el
ser humano espera o exige de Dios un comportamiento previsible, o
simétrico, se ve sistemáticamente defraudado. Dios no entra en el
juego humano, incapaz de comprender las cosas si no es dentro de
parámetros humanos y, por tanto, ajustados a la lógica humana. En
ese sentido, asimismo, Dios no imita ni mimetiza al hombre, dejando
claro que es divino, no humano. Por eso, muchas veces su revelación
puede pasar por la cólera y la ira, pero no se detiene en ellas, sino
que sigue adelante. Al hacer esto, impide que el hombre caiga en la
tentación de aislarlo en un mimetismo reductor, y aprovecha para
enseñar al hombre que él es Dios, el totalmente Otro, el diferente, no
uno más entre los hombres, semejante a ellos.

4. Dios utiliza con el hombre una “pedagogía progresiva” de la no
violencia. Dios va “educando” paulatinamente al hombre en una
práctica y una actitud no violentas, para que éste pueda soportar y
asimilar lo que se le va enseñando. Cada vez que tiene lugar un
acontecimiento violento del hombre, con sus consecuencias, como
una guerra, una conquista o el saqueo de una ciudad, se plantea a
ese mismo hombre una nueva exigencia divina que limita su violen-
cia. Dios no consentirá ya, ni aconsejará, a los vencedores de las
batallas exterminar a la población entera de una ciudad o a todos los
individuos que se encuentren en ella. Al permitir, por ejemplo, exter-
minar, no a todos los seres vivos, sino sólo a los varones (Dt 20,13), o
dominar y destruir una ciudad maldita por Dios, pero sin apropiarse
de sus tesoros (Jos 6,18), Dios está refrenando los deseos violentos del
hombre y obligándolo a limitar sus desenfrenados impulsos predato-
rios, para que pueda vislumbrar la vida más allá de los instintos y la
dominación.

5. La “intención” de Dios es siempre llegar al amor y al perdón sin
medida. Todo lo afirmado anteriormente nos lleva a la conclusión de
que, aun cuando “pase” por la violencia, el Dios de la Biblia a donde
quiere llegar en verdad es al amor, y no a la violencia. Ésa es su
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intención última y definitiva, y en vista de ella va “desconcertando”
y “desconstruyendo” los conceptos e imágenes de Israel al respecto. Y
ello a fin de que Israel pueda llegar a Él, única fuente de bendición
y vida en plenitud.

6. Dios no elimina mágicamente la violencia para llegar al amor,
sino que la asume a fin de romper su diabólico proceso. Las duras
cuestiones planteadas por la convivencia de Dios con la violencia
son el único camino para poder llegar a la afirmación neotestamenta-
ria de que Dios es amor. No es la violencia el primer elemento que
aparece en el horizonte humano, sino el amor y la mansedumbre,
dados al hombre como misión con la eficacia de la bendición crea-
dora de Gn 1. En verdad, el Dios de la revelación cristiana seguirá
coherentemente ese camino hasta la plenitud de su revelación, que
se da en el Nuevo Testamento, en la encarnación, vida, muerte y
resurrección de Jesucristo. En ella aparece el propio Dios envuelto de
lleno en la violencia, pero en el lugar de víctima, no de verdugo.

7. La práctica no violenta de Dios, que abre camino en medio y a
través de la violencia, inspira e ilumina cualquier deseo humano de
no violencia. Una vez que la violencia se impone con la fuerza del
pecado de no-mansedumbre, toda mansedumbre sobre la que no esté
la marca del conflicto y la violencia es ilusoria, y engañosamente
romántica e idílica. Desear una construcción de la paz que eluda los
caminos de la violencia y el conflicto es engañarse a uno mismo y
apartarse de la complicación propia de lo humano. El amor se abre
camino a través de la violencia, nunca fuera de ella. Ése es el camino
que el propio Dios ha seguido. Y el camino que enseña como único
posible al ser humano, al que va enseñando, con paciencia y amor, el
difícil arte de la paz.

Conclusión

A pesar de que en ciertos periodos de la historia el ser humano
sólo ha conseguido vislumbrar la voluntad y el deseo de Dios dentro
de una óptica de violencia, la continuación de la pedagogía divina
mostrará que, en verdad, Dios desea la paz desde el principio, y
creando al ser humano a su imagen y semejanza lo que quiere es
hacer que en cada hombre y cada mujer se haga realidad el deseo del
Reino de Dios, que es un deseo de paz 11.
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11 L. C. Susin, “Os suaves herdarão a terra”, en M. C. Bingemer y R. dos
Santos Bartholo, Jr., Violência, crime e castigo, Loyola, São Paulo 1996, p. 60.
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La historia toda de los pueblos monoteístas es la historia de la bús-
queda de esa paz, de ese shalom, que no es la ilusión de una tranqui-
lidad sin conflictos, sino la busca constante de una paz dinámica,
continuamente perdida y recuperada, y continuamente donada, más
aún, deseada por el Dios que se autocomprende como autor y fuente
de vida, clemente y misericordioso, amor agápico y oblativo que es
gracia y derrama gratuitamente sus dones sobre las criaturas y la crea-
ción.

La violencia es tan antigua como el mundo, y el hombre toma con-
ciencia de su existencia desde el momento en que toma conciencia
de su propio existir como ser humano. Descubre entonces que su
propia humanidad se encuentra amenazada por la violencia inhu-
mana y deshumanizante.

La violencia es además algo irracional. Por eso el ser humano des-
pierta al pensar cuando toma conciencia de la violencia como algo
radicalmente contrario a las exigencias de su razón. La ética, por
tanto, condena la violencia, identificándola como la negación de la
humanidad, y le opone una negación categórica, recusándole toda
dignidad.

La gracia, sin embargo, no significa la intervención mágica y
directa de Dios en la historia de los hombres. Lo sobrenatural sólo
opera verdaderamente en la historia de las sociedades por mediación
de los seres humanos, en la medida en que éstos, por su facultad de
atención, entran en contacto con la realidad trascendente del Bien
puro que es Dios.

En cierto sentido, por tanto, es la capacidad de luchar de los hom-
bres y mujeres apasionados por la justicia la que, en una sociedad
democrática, sigue siendo la mejor garantía del derecho; en defini-
tiva, de la libertad.

En la sociedad como en el mundo, el orden de la paz resulta del
juego de las fuerzas y energías que se limitan entre sí. Por consi-
guiente, no puede haber relaciones justas y pacíficas entre los hom-
bres sino en la medida en que unos y otros saben limitar sus deseos, y
no desean apropiarse de los objetos finitos.

Por eso la vivencia religiosa, la vida de fe y la teología del futuro,
que habrá de hacerse en medio de una enorme pluralidad de confe-
siones distintas y en diálogo con ellas, deben ser una vivencia, una fe
y una teología desarmadas. Lo importante no es juzgar, sino mirar,
ver, escuchar. La concepción de la misión entendida según el man-
dato misionero del resucitado a los discípulos al final del Evangelio
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de Mateo: “Id y haced discípulos a todos los pueblos, bautizándolos
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”, sigue siendo
central y válida para los cristianos –teólogos o no–, pero debe com-
pletarse con otro mandato, que se impone cada día: “Id y aprended
de todas las religiones, recibiendo el “bautismo” que es la escucha, el
aprendizaje y el conocimiento de sus santos y divinidades”.

Porque si la misión que nos hace ir al encuentro del otro a anun-
ciar la buena noticia en la que creemos es una guerra, con un vence-
dor y un vencido, entonces todo lo que conseguiremos será una pax
romana. 

Si la misión se convierte en un irenismo, podemos correr el riesgo
de ignorar la manera de buscar semejanzas y de hacer de ellas un
nuevo orden constituido por una amalgama de religiones, elevada
por encima de todas las instancias, como única instancia juzgadora.

Pero si la misión es el shalom bíblico, podemos entonces tratar de
someternos a la verdad dondequiera que se encuentre, aceptando el
pluralismo de perspectivas y nombres, cualquiera que sea y allí
donde pulse el latido de la vida. Esta misión es “salir” de la violencia
mimética y reductora de la alteridad del otro y entrar en una diná-
mica de paz polifacética y plural. Sólo dicha “salida” puede hacernos
volver a casa con los brazos llenos de dones, de riquezas que son
herencia de todos nosotros: la riqueza que el evangelio nos recuerda,
pero que está presente también en otras tradiciones religiosas. La que
nos dice que el poder es necesariamente servidor y que la jerarquía
se instaura al revés, siendo el último el primero, y el mayor el que
más sirve.

(Traducido del portugués por Juan Padilla Moreno)
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No hagas “mal” alguno, cultiva el “bien”, purifica tu mente, ésta
es la doctrina de los iluminados (budas). (Dhammapada 183) 1

No hay temor en quienes sus mentes están libres de las pasiones,
en quienes no están confusos, en quienes han abandonado la idea
del “bien” y el “mal”, y en quienes vigilan. (Dhammapada 39)

La mayoría de los occidentales
que descubren estos dos versículos del Dhammapada, que son los
textos budistas más leídos, no llegan a entender cómo y por qué no se
contradicen entre sí. La razón se debe a que, por lo general, interpre-
tan el “bien” y el “mal” que en ellos se menciona a la luz de lo que
ellos entienden por ambos conceptos. Suponen que estos conceptos
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son tan importantes en la cosmovisión budista como en la suya (y, por
tanto, imposible de “abandonar”), que la experiencia budista de lo
que es el “bien” y el “mal” debe ser muy semejante a la suya y que la
misma existencia del “mal”, en todas sus formas, es todo un problema
para los budistas como lo es también para ellos. Con este breve
artículo deseo ayudar a los lectores a que comprendan mejor la origi-
nalidad de cómo el budismo entiende y trata lo que los occidentales
en general y la mayoría de los cristianos denominan el “mal”. 

Los budistas y el “problema del mal”

Comenzamos nuestra reflexión con unas cuantas consideraciones
sobre el modo en que los budistas afrontan el sufrimiento provocado
por las catástrofes naturales. Las reacciones al maremoto del 26 de
diciembre de 2004, que asoló a varios países asiáticos, incluyendo
algunas regiones de Tailanda, Burma y Sri Lanka (donde la mayoría
de la población es budista), ilustran perfectamente el modo tan dife-
rente en que los budistas y los occidentales (sobre todo los cristianos)
interpretan estos fenómenos. Durante las semanas que siguieron al
maremoto, los periodistas franceses se pusieron insistentemente en
contacto con especialistas en budismo para que les explicaran cómo
afrontaban los budistas el “problema del mal” creado por la catás-
trofe. La respuesta que dieron es que los budistas no piensan en
modo alguno según esas categorías. Esta respuesta resultaba incom-
prensible para la mayoría de los periodistas, pues no podían imagi-
narse cómo este terrible suceso no suscitaba “el problema del mal”
para los budistas que habían perdido todo y en algunos casos a todos
los miembros de su familia en unos cuantos minutos. La misma pre-
gunta delataba que los periodistas desconocían totalmente dos aspec-
tos fundamentales que conocen perfectamente los que han vivido en
un país budista. El primero es que a un budista que ha nacido y se ha
criado en un contexto budista jamás se le pasa por la cabeza pensar
en un Dios todopoderoso que ama y desea la felicidad de la gente. El
clásico “problema del mal”, que, lógicamente, se plantea en países
cristianos cuando mueren personas inocentes a quienes Dios debería
haber protegido por principio, pero no lo ha hecho, no tiene sentido
alguno en un contexto budista. El segundo aspecto es que la destruc-
ción y la pérdida de la vida que sucede durante las catástrofes natura-
les y ponen a prueba la fe de tantos cristianos (fortaleciendo, en con-
secuencia, la convicción de tantos ateos), simplemente viene a
ilustrar la verdad de algunas de las doctrinas budistas más importan-
tes, sobre todo la afirmación de que todo, incluyendo la vida humana
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y todos los resultados de la actividad humana, es efímero o no perma-
nente (anicca) 2.

Los cristianos, incluso aquellos que están muy bien preparados
intelectualmente y aquellos que ejercen la máxima autoridad en la
Iglesia, no siempre entienden los matices de la posición budista 3.
Por tanto, no debemos juzgar tan precipitadamente a los periodistas
que decían que los budistas que tanto habían perdido realmente no
sufrían. Sería erróneo denigrar a quienes, impactados al constatar
que los budistas no tenían la más remota idea de qué era el “pro-
blema del mal”, se lanzaron a criticar toda la tradición budista por
su pesimismo y por sostener la idea de que el mundo era intrínseca-
mente “malo”. Aclaremos el asunto. Los budistas, efectivamente, no
sufren cuando pierden a sus seres queridos, sus casas, sus trabajos y
su futuro. Sin embargo, tampoco sufren las torturantes, y a menudo
paralizantes, cuestiones metafísicas que tanto pesan sobre tantos
cristianos cuando se encuentran en unas circunstancias semejantes.
Por otra parte, los budistas que entienden la lógica interna de su
propia tradición jamás dirán que el mundo es “malo” o “malvado”.
Por tanto, no son realmente pesimistas. Ahora bien, tampoco dicen
que el mundo es “bueno”, por lo que podríamos decir que tampoco
son realmente optimistas. De hecho, simplemente están convenci-
dos de que el mundo, y todo cuanto contiene, es efímero, con todo
lo que este mundo implica. En definitiva, el adjetivo que mejor
define la actitud del budista ante el mundo, ante las catástrofes
naturales que siempre ocurrirán, pues forman parte suya, y ante las
terribles experiencias del envejecimiento, la enfermedad y la
muerte, es “realista”. Ésta es la razón por la que un elemento funda-
mental de la sabiduría budista consiste en “ver las cosas como son”
y aceptarlas.
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2 Puede verse una explicación detallada en inglés de todos los términos
técnicos usados en este artículo en Nyanatiloka (ed.), Buddhist Dictionary:
Manual of Buddhist Terms and Doctrines, Frewin 1 Co., Colombo 31972.

3 Algunos budistas aún siguen perplejos en Francia por lo que el papa Juan
Pablo II dijo sobre su tradición en el libro Cruzando el umbral de la espe-
ranza (Madrid 1995). En el capítulo dedicado al budismo, dice el Papa que
los budistas están convencidos de que el mundo es malo y es la causa del
sufrimiento. De hecho, el mundo en sí mismo no es malo para los budistas, y
el sufrimiento procede del rechazo a aceptar lo que el mundo es en realidad,
es decir, algo efímero.
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La ignorancia (avijjâ) y el sufrimiento (dukkha) como “mal”

El maremoto de 2004 constituye para muchos un ejemplo de lo
que podríamos llamar un “mal” natural o físico, que, como ya hemos
visto, no lo es en modo alguno para los budistas. Para ellos es mucho
más pertinente centrarse en el sufrimiento (dukkha) que está tan ínti-
mamente vinculado al carácter efímero de los todos los fenómenos.
Especial relieve tiene la incapacidad, profundamente enraizada en la
ignorancia (avijjâ), que tiene la gente para reconocer lo que debería
ser una verdad evidente. En efecto, ¿quién no ha experimentado la
naturaleza efímera de todas las cosas de este mundo? Su ignorancia
casi ocupa en el budismo el lugar que el “mal” ocupa en el cristia-
nismo. En su ignorancia, los seres humanos piensan que de algún
modo nunca se verán afectados por los constantes cambios que afec-
tan a cualquier otro fenómeno de este mundo. Por ejemplo, saben
que se produce un constante cambio en las células de nuestro cuerpo
y que no hay nada más volátil que el estado mental de los seres
humanos. A pesar de esto, están convencidos de que en el núcleo de
su ser, por así decirlo, no son efímeros. Algunos lo denominan “alma”
y otros “un yo permanente”. Ésta es la “parte” que sobrevivirá a la
inevitable degeneración de los órganos mentales y físicos. Olvidan
que este “núcleo” no existe independientemente de su cuerpo ni de
su mente, del resto de los fenómenos y de todos los demás indivi-
duos. Y tal planteamiento conduce inevitablemente a una exagerada
y errónea idea del “yo”, y, por tanto, a un modo de pensar, actuar y
relacionarse con los otros radicalmente centrado en ese yo. Los indi-
viduos se hacen prisioneros de su propia “ansiedad” (tanhâ). Los
actos, kamma o karma en términos budistas, generados por esta
“ansiedad” originan frutos muy “insanos” (akusala), que, a su vez,
conducen, lógicamente, a un mayor sufrimiento, en esta vida o en
una existencia futura. Otro aspecto de esta experiencia es la extrema
frustración que conocen todos los que ansían algo que nunca ten-
drán: una felicidad permanente edificada sobre las arenas movedizas
de un mundo que es necesariamente efímero. Su proyecto, funda-
mentado en la ignorancia y centrado en el yo, crea el conflicto, nutre
las pasiones de poseer más y más (con frecuencia a expensas de los
demás), de controlar o dominar, de odiar o incluso “amar” (un amor
ciertamente muy interesado que deberíamos llamarlo de otra forma,
aunque raramente lo hacemos), de tener “razón” (lo que implica que
los otros son los que se “equivocan”) e incluso de ser “buenos” (lo
que lleva a la idea de que quienes piensan o se comportan de forma
diferente son necesariamente “malos” o “malvados”). Podemos
observar cómo aquí se encuentra todo interconectado: la ignorancia
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(y el yo centrado en sí mismo que fomenta), la codicia y el odio, que,
según Buda, son la raíz de todo sufrimiento. Todo esto puede parecer-
nos muy próximo a lo que llamamos “mal”, aunque no se use esta
palabra.

El desenmascaramiento de la verdadera causa del sufrimiento

Buda resume todo ello en las dos primeras de las “cuatro nobles
verdades” que enseñó tras su experiencia de la iluminación o del
despertar (bodhi, de donde procede la palabra Buda, o se deriva el
término Iluminado) 4. En la primera de estas nobles verdades, Buda
proclama que todo es sufrimiento o dukkha. Nuestras ideas precon-
cebidas sobre qué es el sufrimiento pueden ser un obstáculo para
entender de qué está hablando Buda. De ahí la necesidad de subra-
yar que la noción budista de sufrimiento (dukkha) es inseparable de
la noción de temporalidad/transitoriedad (anicca), que ya menciona-
mos anteriormente. En la segunda noble verdad Buda pone el dedo
en la causa de este sufrimiento: la ansiedad (tanhâ). Desafortunada-
mente, en ocasiones se traduce este término técnico por “deseo”, lo
que de nuevo da una impresión más bien negativa del budismo,
sobre todo en aquellas culturas donde el “deseo” es fundamental-
mente algo “bueno”. Sin embargo, hay un tercer modo de traducir
tanhâ que puede ayudar a comprender por qué es el origen del sufri-
miento: “sed”. No se trata de la simple “sed” de alguien que quiere
un vaso de agua, sino de la que siente aquel que yace moribundo en
el desierto. Cada célula de su cuerpo está desesperada por encontrar
agua. Este tipo de sed paraliza e impide a la persona que piense y
actúe con normalidad. Todo su ser está volcado hacia el agua sin que
nada más importe. De igual modo, el que ignora su verdadero lugar
en el mundo se hace prisionero del círculo vertiginoso y vicioso que
se construye. Su ignorancia le lleva a centrarse en sí mismo, el cen-
trarse en sí mismo a la ansiedad y ésta a un comportamiento kármico
negativo que le causa sufrimiento y le hace caer más profundamente
en el abismo de la ignorancia… y el círculo vuelve a comenzar sin
posibilidad alguna de término. Todas las actitudes y actos que man-
tienen girando el círculo son consideradas “insanas” o akusala, una
palabra que a menudo se traduce por “mal”.
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4 Buda habló de estas cuatro nobles verdades en su primer sermón en
Benares (Varanasi), un poco después de la experiencia de la iluminación. El
título del sermón es Dhammacakkappavattana-sutta (“El discurso sobre la
puesta en movimiento de la rueda de dhamma”), Sutta Nipana 56.11. 
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Afortunadamente, Buda no se paró en estas dos primeras nobles
verdades. De haberlo hecho, se hubiera parecido al médico que diag-
nostica una enfermedad, encuentra sus causas reales y luego deja que
la gente sufra sin levantar un dedo para curarlos. En la tercera noble
verdad, Buda contempla cómo será la gente que sufre de ignorancia y
sus consecuencias una vez que se curen. Para decirlo brevemente, en
la persona sana la ignorancia deja de existir, una situación que con-
duce, lógicamente, al final de la ansiedad y el comportamiento cen-
trado en el yo que están enraizados en la ignorancia. El estado defini-
tivo de salud, por así decirlo, sería el nibbâna o nirvâna, que a
menudo se traduce por “extinción”. Ahora bien, éste no se entiende
como extinción o aniquilación de la persona, sino como extinción de
la ansiedad y la desaparición de toda ilusión o engaño. Dicho de forma
positiva, se trata del estado de liberación total de todas las cosas que
crean sufrimiento (dukkha) en esta vida. Todas las actitudes y compor-
tamientos que conducen a esta liberación son “sanas”, kusala. No sor-
prende, por tanto, que esta palabra se traduzca por “bien”.

El camino que conduce a la verdadera liberación

Ahora bien, ¿cómo pueden cultivarse las actitudes y el comporta-
miento “sano”? En la cuarta noble verdad, Buda, comportándose
siempre como un médico competente, prescribe el único “medica-
mento” apto para que la gente se cure: “ver las cosas como son”,
viviendo, así, en armonía con realidad tal cual es. Llevando a la prác-
tica un esmerado programa de “disciplina mental” (que va más allá
de lo que solemos llamar “meditación”) y de “disciplina moral” (un
modo de ser en el mundo que no da cabida al comportamiento cen-
trado en el yo), la persona desarrolla la “sabiduría”. Y, al final, esta
“sabiduría” reemplaza totalmente a la ignorancia, que es el origen de
todo sufrimiento (dukkha). Éste es el “camino” (magga) que Buda des-
cubrió. Es el único camino que conduce a la verdadera iluminación,
el único sendero que puede ayudar a la gente a descubrir, experimen-
tar y vivir la verdad fundamental del “no-yo” o “no-ego” (anattâ). 

Esta doctrina del anattâ, tan estimada por los budistas, resulta difí-
cil de aceptar por los occidentales en general y los cristianos en parti-
cular. Parece oponerse diametralmente a todo cuanto sostienen sobre
el ser “personal”. Pero ¿es realmente así? Es evidente que la doctrina
del anattâ o el “no-yo” y la noción de “persona” son radicalmente
diferentes, pero quien se tome el tiempo necesario para prestar aten-
ción a lo que los budistas dicen sobre el anattâ descubrirán que no
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están tan diametralmente opuestas. De hecho, lo que hemos visto
anteriormente nos ayudará a comprenderlo. La doctrina budista
afirma que el “yo” al que la gente, por su ignorancia, otorga tanta
importancia, el “yo” que se convierte en el origen del comporta-
miento centrado en uno mismo y del sufrimiento, el “yo” que la gente
piensa que existe independientemente de todo y de todos, es una ilu-
sión absoluta. Los budistas no dicen que la idea de persona que
tienen los cristianos sea una ilusión (de hecho, en el vocabulario
budista no existe una palabra que traduzca el sustantivo cristiano
“persona”). La cuestión que los cristianos deberían preguntarse con
respecto a este punto es la siguiente: ¿forma parte esencial del ser
persona el yo centrado en sí mismo, con todo el sufrimiento y el con-
flicto (e incluso el “mal”, desde un punto de vista cristiano) que
genera? ¿Cómo podría un cristiano, que es llamado a luchar constan-
temente contra un yo centrado en sí mismo, pensar siquiera en res-
ponder afirmativamente a esta pregunta? Sería bueno que los cristia-
nos meditaran sobre el “yo” del que Cristo habla cuando dice a sus
discípulos que quien quiera seguirle debe negar su propio “yo” (cf.
Mt 16,24; Mc 8,34; Lc 9,23). Probablemente, tiene mucho en común
con el “yo” que para los budistas es el resultado de la ignorancia.
Todo esto abre un espacio enorme para el diálogo que puede ayudar
a clarificar las analogías que existen en el budismo y el cristianismo
sobre la experiencia del “mal”. 

El budismo, el “mal social” y el cambio social

Los comentarios anteriores sobre las cuatro nobles verdades y sobre
el sendero que conduce a la iluminación muestran claramente dónde
se encuentran las raíces del sufrimiento. También ponen de manifiesto
cómo los budistas, desarrollando las actitudes y los comportamientos
“sanos” (“buenos”) y evitando los “insanos” (“malos”), pueden libe-
rarse definitivamente de ese sufrimiento. Pero ¿qué ocurre con el sufri-
miento provocado por las personas, por su codicia o su odio, es decir,
con ese sufrimiento que no se pasa por mucho que quienes lo perpe-
tran hagan todo lo posible por liberarse de la ignorancia? Resulta para-
dójico que, aunque el budismo ayuda a la gente a liberarse de la igno-
rancia y de estar centrados en sí mismos, algunas personas tiendan a
pensar que los budistas son individualistas y que apenas les afectan los
grandes problemas de la injusticia, la pobreza, el racismo, etc. (la lista
sería larga), es decir, todo aquello que denominamos el “mal social”. Y
la verdad fundamental que afirma que el mundo y todo cuanto con-
tiene es efímero, sólo refuerza esta opinión, porque no pueden ver
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cómo esta doctrina podría animar a la gente a comprometerse en la
lucha para vencer el “mal” y construir un mundo mejor. 

Todo esto se encuentra y fomenta la idea preconcebida y errónea
de que los budistas y las sociedades budistas son altamente pasivas
(en sentido fuertemente negativo) frente a cualquier forma de “mal
social”. Este juicio es comprensible desde el punto de vista de las tra-
diciones y las sociedades que subrayan la importancia de la acción
rápida y efectiva: donde hay gente enferma hay que construir hospita-
les; donde hay pobres debe redistribuirse la riqueza; donde estalla un
conflicto deben separarse las partes en contienda… Quienes desean
tomarse su tiempo para buscar las causas de los problemas, para ayu-
dar a la gente a cambiar sus actitudes, para esperar y permitir que la
gente avance a su ritmo, no se ven siempre bien acogidos ni son
apreciados. Son simplemente demasiado “pasivos”. Es muy probable
que los budistas, con su énfasis en la “disciplina mental”, no puedan
escapar a esta crítica. Una prueba de lo profundamente arraigada que
está en Occidente la idea de la pasividad innata de los budistas
puede verse en la sorpresa que provocó la reciente reacción (2007)
de unos monjes budistas ante los abusos del gobierno de Burma
(algunos de ellos fueron severamente juzgados y sentenciados por el
papel que jugaron en las protestas antigubernamentales).

Desde el punto de vista budista hay muchas personas activas que
pierden una enorme cantidad de tiempo valioso tratando de curar los
síntomas en lugar de curar los problemas reales que tan profunda-
mente están arraigados en la ignorancia sobre la que hemos hablado
a lo largo del artículo. Para la analítica budista, la “disciplina mental”
es el único camino realmente efectivo para derrotar esta enfermedad
particularmente debilitante que afecta a toda la humanidad. Para
ellos, la “disciplina mental” es más activa, en el sentido medico del
término, que cualquier otro tratamiento (lo que explica por qué
muchos monjes de Burma no participaron en las protestas). Y aunque
el sendero que Buda propone libera a los individuos de su ignoran-
cia, ansiedad y sufrimiento, no es en absoluto indiferente a la dimen-
sión social del sufrimiento. Los budistas que llevan a la práctica la
“disciplina moral” hacen bastante para paliar el sufrimiento de los
demás. ¡Qué diferente sería nuestro mundo si cada uno evitara siste-
máticamente comportarse centrándose en sí mismo! Quienes practi-
can la “disciplina mental” se capacitan para muchas más cosas. Esta
“disciplina mental” conduce a una sabiduría que hace mucho más
que mostrar a la persona que el “yo” al que se aferra no es más que
una ilusión. Esta misma sabiduría ayuda a la gente a ver que todo está
interconectado en este mundo, o, según los términos que hemos
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usado más arriba, que ningún individuo existe “independientemente
de su cuerpo y su mente, de los demás fenómenos y de todos los
demás individuos”. Por consiguiente, en el corazón del budismo
encontramos una extraordinaria solidaridad. Este sentido de solidari-
dad, que nadie que realmente “ve las cosas tal como son” puede
ignorar, es lo opuesto al yo centrado en sí mismo y a todas las formas
de individualismo. Y la virtud de la sabiduría que hace despertar a la
gente a esta solidaridad, le conduce a poner en práctica la virtud de
la compasión en la vida cotidiana y en todos los niveles. Entender
esto significa entender que el budismo se esfuerza constantemente no
por cambiar el mundo, sino por cambiar el corazón y la mente de
cada persona, pues sólo este cambio puede arrancarnos el verdadero
“mal”, o la ignorancia, que es la causa de todos los sufrimientos.

Conclusión

Concluimos como empezamos, es decir, citando dos versículos del
Dhamapada que resumen, en términos budistas, todo lo que hemos
dicho:

Todos los fenómenos mentales son precididos por la mente, la
mente es su regidor y son producidos por ella. Si la gente habla o
actúa con una mente impura (una mente oscurecida por la ignoran-
cia), el sufrimiento les sigue, como la rueda de un carro sigue las hue-
llas del buey que lo arrastra (Dhammapada 1,14).

Todos los fenómenos mentales son precedidos por la mente, la
mente es su regidor y son producidos por la mente. Si la gente habla
o actúa con una mente pura (una mente de la que se ha eliminado
toda ignorancia), la felicidad les sigue, tan de cerca como su propia
sombra que nunca los deja (Dhammapada 2,15)

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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M ientras escribía este ar-
tículo he sido testigo de dos recientes gemidos devastadores de la tie-
rra 1. El ciclón Nargis ha devastado el delta del Irrawaddy en
Burma/Myanmar dejando miles de muertos y en la provincia china
de Sichuam un terremoto ha matado a miles de personas, sobre todo
niños. Como ocurrió con el tsunami de 2004, nadie advirtió a la pobla-
ción birmana porque el país es pobre y carece del poder y la tecnolo-
gía que lo países desarrollados poseen para protegerse de estas catás-
trofes. No obstante esto, también es verdad que la junta militar del
país impidió que la comunidad internacional interviniera para salvar
miles de vidas. En consecuencia, murieron muchos más millares de
personas. Por otra parte, China reaccionó velozmente y se pudieron
salvar muchas vidas. En todo gemido e incluso en todo movimiento y
momento del ser de la tierra están interconectados el factor humano
y otro factor que sobrepasa lo estrictamente humano. 

En el breve artículo que he escrito también en este número de Con-
cilium con el título “Consecuencias de la globalización en Oceanía”,
he llamado la atención sobre la situación de los Estados insulares de
Oceanía o el Pacífico cuya “tierra /fonua” se está viendo amenazada
por lo que para ellos ha tenido la misma importancia que su tierra, es
decir, por su mar u océano, que denominan moana. Como consecuen-
cia de la quema de combustibles fósiles, la emisión de gases de efecto

EL GEMIDO DE LA TIERRA:
HACIA UNA RESPUESTA TEOLÓGICA Y GLOBAL

1 Con el término tierra me refiero al universo tal como lo conocemos, con
todos sus tipos interrelacionados de seres y organismos vivos y sus complejos
desarrollos. John Hart (What are They Saying about Environmental Ethics?,
Paulist Press, Nueva York 2004, p. 1) habla de la “comunidad biótica” como
la “comunidad de todos los vivientes”. 
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invernadero y otros fenómenos del desarrollo industrial de los conti-
nentes2, está elevándose el nivel del mar, que, a su vez, se ve acompa-
ñado del gemido de la tierra en forma de ciclones. Estos dos fenómenos
[aumento del nivel del mar y ciclones devastadores] están afectando
gravemente a los Estados insulares de Oceanía. Muchas de estas nacio-
nes son islas pequeñas o atolones de coral cuya población vive en rela-
ción con el moana. Habitan en las costas o las playas, por lo que sus
casas y su forma de vida se ven rápidamente devastadas por los ciclo-
nes que han bramado estos últimos años en toda la región. Las enormes
mareas que les acompañan están contaminando el agua dulce con
agua salada. Y el mar sigue subiendo de nivel poniendo en grave e
inminente riesgo las naciones de Tuvalu y Kirabati, aunque, como ocu-
rre a menudo, se pasa por alto la situación de los más pequeños entre
los pequeños. Así, los insuleños de Torres Strait que habitan en islas
diminutas entre Papúa Nueva Guinea y Australia, con algunos de sus
atolones con tan sólo 3-10 metros sobre el nivel del mar, serán los pri-
meros en perder su territorio si el nivel marino sigue aumentando. 

Al cambio climático se añade la crisis de los carburantes, la crisis
del petróleo y el consiguiente aumento de las cosechas que incre-
mentará la insaciabilidad de carburantes para mantener un estilo de
vida que no puede sostenerse por más tiempo. También es ésta una
de las característica de los “continentes”, tanto si se encuentran en el
norte o en el sur, en occidente como en oriente. Conjuntamente con-
siderados, estos momentos y movimientos nos hablan de la fragilidad
de la tierra frente a su más extraordinario desarrollo. La tierra gime y
la comunidad gime con ella, dos aspectos que mantendré íntima-
mente interconectados a lo largo de este artículo. 

Sin embargo, al mismo tiempo que estamos presenciando estos
aspectos devastadores de la tierra, los cosmólogos nos han proporcio-
nado una nueva historia del universo, de sus orígenes y su desarrollo,
que amplía nuestra mente y nuestra imaginación, tanto nuestra imagi-
nación ecológica como religiosa 3. Volveré a este tema posterior-
mente. Esta nueva versión nos invita a hacer un nuevo relato, a reali-
zar una nueva reflexión teológica sobre la divinidad, la encarnación,
la comunidad biótica y la comunidad de vida. 
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2 Me di cuenta de la importancia de la categoría “continente” gracias a
uno de mis doctorandos que es tongano. Se trata, en efecto, de una categoría
que puede tener un valor crítico en el imaginario de quienes desean escu-
char a los más pequeños de entre los pequeños.

3 Véase, por ejemplo, Joel R. Primack y Nancy Ellen Abrams, The View
from the Center of the Universe: Discovering our Extraordinary Place in the
Cosmos, Riverhead Books, Nueva York 2006.

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 136



EL GEMIDO DE LA TIERRA: HACIA UNA RESPUESTA TEOLÓGICA Y GLOBAL

Con su indagación en los contextos regionales y las teologías con-
textuales, el Simposio de Concilium de 2008 quería afrontar la reali-
dad del mal en nuestro mundo y la deshumanización que lleva con-
sigo. Al estudiar el gemido de la tierra y de la comunidad humana
como agente que interviene en ella, me di cuenta de que este pro-
blema no respeta las divisiones entre norte y sur o entre occidente y
oriente, como ya hemos puesto de manifiesto más arriba; si bien es
cierto que algunas de sus causas se encuentran sobre todo en el
norte, aquí no me centraré en ellas. El gemido de la tierra es un fenó-
meno global, por lo que, aunque no soslayamos la importancia de la
“interacción y el diálogo entre el norte y el sur”, quiero ir más allá de
esta división tradicional. Al mismo tiempo, sin embargo, creo que la
mayoría de nosotros, que somos teólogos contextuales, aceptaremos
la importancia de las siguientes palabras de Charles Cosgrove para
conectar nuestra reflexión teológica con los desafíos del gemido de
nuestra tierra:

“Si la ubicación social influye en la lectura, entonces es impor-
tante que seamos honestos y realmente conscientes del lugar social
desde el que realizamos todo acto de interpretación… Es adecuado
leer desde un “lugar” determinado y con unos determinados intere-
ses. Los intérpretes no solamente tienen una cierta pre-comprensión
del texto que los capacita para entenderlo, sino que también aportan
unos compromisos y hacen una apuesta como resultado de la inter-
pretación, es decir, que quieren interpretar en una determinada
dirección” 4.

Por consiguiente, lo que quiero abordar en mi artículo es el desafío
que el gemido de la tierra plantea a nuestras tradiciones bíblico-
teológicas. Y lo hago como especialista de estudios bíblicos, cons-
ciente de una crítica que se nos hizo a los directores de la revista de
que en los temas contemporáneos que afrontamos no hacemos inter-
pretaciones bien fundamentadas de los textos bíblicos ni los tomamos
en serio. También debo decir que hago mi aportación desde el sur,
concretamente, desde Australia, Nueva Zelanda y Oceanía, cons-
ciente de que mi enfoque es el de una mujer que desciende de los
colonizadores de esta región. Así pues, la hermenéutica ecológica
que sostengo no tiene más remedio que ser multidimensional, pues el
tema que abordamos aquí lo es. Esta hermenéutica incluye los
siguientes aspectos: 

137Concilium 1/137

4 Charles H. Cosgrove, “Introduction”, en The Meanings We Choose: Her-
meneutical Ethics, Indeterminacy and the Conflict of Interpretations, T. & T.
Clark, Londres 2004, p. 3.
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1) consciencia de la tierra como “comunidad biótica” total o como
comunidad de vida, tal como la llama Hart 5; 

2) reconocimiento de las complejas relaciones que existen entre la
comunidad humana y los demás miembros de esta comunidad bió-
tica; y 

3) una atención especial a las complejas relaciones dentro de la
comunidad humana que se ven afectadas por los factores étnicos, los
socioeconómicos, los de género, los religiosos y la colonización, así
como tantos otros aspectos que pueden conducir a la discriminación,
la desigualdad y la opresión. 

Quiero subrayar la necesidad de este enfoque multidimensional,
pues, de lo contrario, es decir, de enfocar el asunto desde una sola
perspectiva, no podríamos detectar ni estudiar todas las interconexio-
nes que contiene la cuestión ecológica por su propia naturaleza. Los
ecosistemas son, efectivamente, sistemas de interconexión 6. 

El desafío de la ecología no es nuevo para la teología. En efecto, el
Consejo Mundial de Iglesias ha tratado ya este tema con varios enfo-
ques desde los años setenta 7. Son muchos los estudios que se han
hecho sobre la Biblia para contribuir a sus diversas convocatorias y
acontecimientos nacionales e internacionales. Aunque se han hecho
importantes contribuciones, ninguna ha desarrollado una hermenéu-
tica ecológica que pudiera fundamentar una interpretación específica
de la Biblia en su totalidad. Ésta fue una labor asumida por el equipo
que se responsabilizó del proyecto Earth Bible y quienes escribieron
en los cinco volúmenes que produjo. Este proyecto surgió a finales de
los noventa en Adelaida, sur de Australia, bajo la dirección de Nor-
man Habel; muchos de los que colaboraron eran de la región de
Oceanía, sobre todo de Australia, aunque no exclusivamente. El pro-
yecto desarrolló un conjunto de seis principios que pudieran orientar
una lectura ecológica de los textos bíblicos, colocando estos princi-
pios en el marco de la hermenéutica de la sospecha y la hermenéu-
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5 Véase Hart, Environmental Ethics, p. 1.
6 Lorraine Code (Ecological Thinking: The Politics of Epistemic Location,

Oxford University Press, Oxford 2006, p. 47) dice que “pensar ecológica-
mente reconfigura las relaciones… epistemológicas, éticas, científicas, políti-
cas, racionales y otros tipos de relaciones entre los seres vivos y los seres ina-
nimados del mundo”.

7 Véase David G. Hallman, “Beyond ‘North/South Dialogue”, en D. G.
Hallman (ed.), Ecotheology: Voices from South and North, WCC Publica-
tions, Ginebra 1994, p. 3.
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tica de la recuperación. Aunque el marco era conocido por quienes
ya estaban interpretando los textos bíblicos desde la perspectiva libe-
racionista y feminista, no obstante, se adaptó específicamente para
este proyecto, es decir, para desarrollar una hermenéutica específica-
mente ecológica. En el resto de este artículo esbozaré brevemente y
dialogaré críticamente con algunos de estos principios orientadores
del proyecto Earth Bible. 

El primero de los principios de la ecojusticia del Earth Bible es el
de la dignidad intrínseca, que puede enunciarse brevemente en los
siguientes términos: el universo, la tierra y todos sus elementos o
componentes tienen una dignidad/valor intrínseca/o 8. Con la herme-
néutica de la sospecha y la hermenéutica de la recuperación, el intér-
prete debe prestar atención a la tierra y a todos sus elementos o
comunidad biótica, al modo como se valoran o no se valoran en los
textos y las tradiciones bíblicas y a la forma de recuperar lo que no se
valora. Debe prestar atención a los elementos no humanos de la tie-
rra como también a los miembros de la comunidad humana que no
se han valorado en los textos, bien por razones étnicas, de género,
sexualidad, o por razones de poder económico y social. De igual
modo que en cuanto lectores de la Biblia hemos llegado a tomar
conciencia de las categorías de la marginación y la opresión en la
comunidad humana, así también una lectura ecológica desarrolla la
conciencia de las categorías de exclusión y des-valoración que fun-
cionan en el texto bíblico y en el contexto del lector con respecto a
los protagonistas no humanos que poseen una dignidad intrínseca. 

Me remito a Mc 14,3-9 para ilustrar lo anterior. El texto comienza:
Y mientras estaba en Betania en casa de Simón el leproso, sentado a
la mesa, se presentó una mujer con un frasco de alabastro lleno de
ungüento de nardo puro, bastante caro, y quebró el frasco y lo
derramó sobre su cabeza. Esta historia se ha leído por lo general,
como también otros muchos textos bíblicos, centrándose totalmente
en Jesús y ciertos aspectos particularmente suyos, de modo que todos
los demás elementos de la historia quedan invisibles a no ser que
contribuyan al interés cristológico del lector. Las lecturas feministas
han desplazado la atención a la extraordinaria interacción entre la
mujer y Jesús, reconociendo así el “valor intrínseco” de la mujer [por
usar la frase del proyecto Earth Bible]. Pero hay otros elementos del
relato que siguen ignorándose. Una lectura ecológica prestará aten-
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8 The Earth Bible Team, “Guiding Ecojustice Principles,” en Readings from
the Perspective of Earth, Earth Bible 1, Sheffield Academic Press, Sheffield
2000, p. 42.
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ción a la compleja relación que se establece dentro de un determi-
nado espacio físico [Betania y la casa] tomando conciencia de la
localización así como de todos sus elementos y de los varios persona-
jes implicados, sobre todo de Jesús, la mujer y el myron o ungüento
que tan gráficamente se describe. La hermenéutica de la sospecha
pone en alerta al lector sobre las formas en que todos los miembros
de la comunidad biótica o de la tierra han sido ignorados o pasados
por alto o que han sido reducidos a la invisibilidad, mientras que la
hermenéutica de la recuperación nos desafía a realizar nuevas lectu-
ras que reconozcan el lugar que todos ellos tienen como actores que
intervienen en el dinamismo del relato 9. 

El principio de la interconexión se basa en la toma de conciencia
de que la tierra es una comunidad de cosas vivas interconectadas que
dependen unas de otras para vivir y sobrevivir 10. Este principio exige
un cambio importante de perspectiva, un verdadero cambio episté-
mico, sobre todo en aquellos cuya epistemología es totalmente occi-
dental. Esta epistemología tiende a hacer de lo humano el centro de
todo y es de carácter dualista, es decir, el ser humano tiene el poder
sobre la naturaleza, el varón sobre la mujer y la mente sobre el
cuerpo 11. Pero tampoco se trata de una perspectiva ecológica que se
fundamente en el concepto de interconexión del idealismo román-
tico. Como Lorraine Code comenta “los ecosistemas –tanto en sen-
tido metafórico como literal– son tan crueles como bondadosos,
tan impredecibles e incontenibles como ordenados y protectores, tan
insensiblemente destructores de sus miembros menos viables como
también cooperadores y solidarios entre sí”12. Leído desde un punto
de vista ecológico, en Mc 14,3-9 encontramos una significativa inter-
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9 Para un estudio más exhaustivo, véase Elaine Wainwright, “Healing Oint-
ment/Healing Bodies: Gift and Identification in an Ecofeminist Reading of
Mark 14:3-9,” en N. C. Habel y P. Trudinger (eds.), Exploring Ecological Her-
meneutics, SBL Symposium Series 46, Society of Biblical Literature, Atlanta
2008, pp. 131-139.

10 Earth Bible Team, “Guiding Ecojustice Principles,” 44, sobre el segundo
de los seis principios.

11 Val Plumwood lleva a cabo una crítica radical del dualismo occidental y
su impacto en el medio ambiente en su obra Feminism and the Mastery of
Nature, Routledge, Londres 1993.

12 Code, op. cit., p. 6. Esto debe aplicarse a todos los principios del Earth
Bible, no sólo al de interconexión. Las afirmaciones sobre la dignidad intrín-
seca en la comunidad de la tierra entrarán en ocasiones en competencia, y
tal vez cruelmente, tal como Codes comenta a propósito de la voz y la fina-
lidad.
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conexión entre el myron, la mujer que lo vierte y Jesús. Es posible
que la razón por la que se enfadan o se indignan los que dicen “a qué
viene este despilfarro” [Mc 14,4] sea porque no logran darse cuenta
de la interconexión inherente en la escena. Sin embargo, también
pueden representar la voz que se levanta protestando contra el des-
pilfarro de los recursos de la tierra en la red de las relaciones que el
relato crea. Su voz es una advertencia de que los ecosistemas pueden
ocultar la crueldad y la destrucción, por lo que el lector con sensibili-
dad ecológica estará atento a la cuidada matización que se necesita
para reconocer lo cruel y lo destructivo. 

Las lecturas narrativas de los textos bíblicos ya han alertado a los
biblistas sobre la cuestión de la voz en el texto, es decir, a quién se da
la voz y a quién se le niega. El tercer principio del Earth Bible se centra
en la voz y afirma que la tierra es un sujeto que puede levantar su voz
tanto en la celebración como en contra de la injusticia 13. Así pues, este
principio invita a los lectores a prestar atención a la voz de la tierra.
¿Qué voz poseen el espacio de la casa en Betania y el ungüento en el
relato de Mc 14,3-9? ¿Grita el ungüento con la voz de los que con
indignación protestan diciendo “a qué viene este despilfarro”? ¿Se
opone esta voz a la interpretación que hace Jesús de la acción de la
mujer como también a la misma acción? ¿No deberían reconsiderar su
tesis aquellos intérpretes ecofeministas que han dedicado su esfuerzo
a recuperar el lugar de la mujer en el relato y la extraordinaria acción
sanadora que realiza con Jesús justo antes de su muerte teniendo en
cuenta la posibilidad de que esta acción sea un despilfarro desde una
perspectiva ecológica? El grito del texto a qué viene este despilfarro se
asemeja al grito de la tierra en el presente. ¿Podemos y queremos estar
atentos a este grito en nuestra interpretación de los textos bíblicos?

El cuarto principio del Earth Bible es el de la finalidad, es decir, el
reconocimiento de que el universo, la tierra y todos sus componentes
forman parte de un modelo cósmico dinámico dentro del cual cada
pieza tiene su lugar en la meta global de ese modelo 14. Este principio
invita a los intérpretes a desplazar la perspectiva que aportan a la
interpretación de los textos mediante un compromiso con la cosmo-
logía y sus grandes intuiciones, de igual modo que se ha hecho con
un variada gama de disciplinas, tal como las han desarrollado las her-
menéuticas liberacionistas, feministas, poscoloniales, etc. La cosmo-
logía y sus ideas constituye una nueva disciplina con la que deben
familiarizarse los intérpretes de la Biblia. 
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13 Earth Bible Team, “Guiding Ecojustice Principles”, p. 46.
14 Earth Bible Team, “Guiding Ecojustice Principles”, p. 48.
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Recientemente leí el libro de Joel Primack y Nancy Abrams A View
from the Centre of the Universe y debo decir que ha cambiado mi
forma de ver las cosas. Comentan que “los poetas, los artistas, los
profetas y otros pensadores han creado a lo largo de la historia cos-
mologías mediante palabras e imágenes” 15. Para buscar un nuevo
relato 16, una nueva visión del universo que mantenga unidas la que
nos presentan los científicos y los cosmólogos y la del relato bíblico-
teológico reformulado, hay que dialogar con “los poetas, los artistas,
los profetas y otros pensadores” actuales y anteriores así como con los
diferentes contextos con que nos encontramos alrededor del mundo.
Este nuevo relato no será único, sino que será contado de múltiples
modos diferentes. Vendrán nuevas sabidurías del oriente y el occi-
dente, del norte y del sur. Aportarán nuevas perspectivas a nuestra
lectura de los textos y a las tradiciones bíblicas y teológicas. ¿Qué
supondrá contar un relato sobre Dios creador teniendo en cuenta esta
nueva sabiduría? ¿Cómo concebiremos la encarnación? ¿Qué signi-
fica hacerse carne o hacerse polvo de estrellas? Estas y otras cuestio-
nes influirán en la lectura que hacen los biblistas de los textos bíbli-
cos y en el modo en que los teólogos investigan las tradiciones
cristianas y su desarrollo histórico.

La tesis de que la tierra es un dominio equilibrado y diverso cuyos
custodios responsables pueden comportarse más bien como “part-
ners” que como gobernantes para sostener una comunidad terrenal
equilibrada y diversa, explica el quinto principio del Earth Bible de la
custodia recíproca. En la narración del nuevo relato hay implícita una
ética, como también lo está en todas nuestras lecturas de la escritura
y la tradición 17. Ninguna es neutra. O bien se decanta por la basileia
de los cielos/la basileia de Dios [véase Mc 1,15; Mt 4,17] o por la
basileia de los intereses creados, del imperio de los gobiernos y de los
dictadores. Por tanto, este principio ecológico debe tener en cuenta
el imperio y la intrincada red del poder conjuntamente con el reco-
nocimiento de la historia de la dominación colonial de un pueblo por
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15 Primack y Abrams, View from the Center of the Universe, p. 57. 
16 Thomas Berry propone elaborar una nueva historia/relato de la tierra en

su famoso libro The Dream of the Earth, Sierra Club Books, San Francisco
1988.

17 Para un estudio sobre la relación entre ética e interpretación bíblica,
véase Elisabeth Schüssler Fiorenza, Rhetoric and Ethic: The Politics of Bibli-
cal Studies, Fortress, Minneapolis 1999; Daniel Patte, Ethics of Biblical Inter-
pretation: A Reevaluation, Westminster/John Knox, Louisville 1995; y Elna
Mouton, Reading a New Testament Document Ethically, Academia Biblica 1,
Society of Biblical Literature, Atlanta2002.
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otro. La investigación hermenéutico-ecológica de la red del poder
incluirá a toda la comunidad biótica.

El abanico de las hermenéuticas liberacionistas, feministas y pos-
coloniales ha sacado a la luz el principio de la resistencia. En el pro-
yecto Earth Bible éste se articula del siguiente modo: La tierra y sus
componentes no sólo sufren las injusticias a manos de los seres
humanos, sino que activamente se les resisten en la lucha por la justi-
cia. Este principio invita a los intérpretes a prestar atención a la resis-
tencia de la tierra y todos sus componentes en el texto, al igual que
ya hemos prestado atención al grito de resistencia de los pobres y
oprimidos, como también a la resistencia de las mujeres y otros
miembros marginados de la comunidad humana.

Estos principios han orientado a muchos biblistas no sólo del norte
y del sur en sus investigaciones individuales de comprobación reali-
zadas estos últimos años, sino también al seminario Ecological Her-
meneutics de la Society of Biblical Literature, que ha estado traba-
jando durante estos últimos cuatro años. Muchos especialistas están
comenzando a trabajar con los textos desde esta hermenéutica ecoló-
gica. Sin embargo, se ha tendido a leer solamente aquellos textos
relacionados con la tierra o el mar o cualquier otro fenómeno natural.
Es importante, por consiguiente, extenderla a todos los textos dentro
del círculo hermenéutico de la nueva perspectiva que influye en la
lectura del texto, así como ésta influye también en la propia herme-
néutica ecológica. 

Lo que se ha iniciado con Earth Bible es una “obra buena”, por
tomar prestadas las palabras de Jesús sobre la acción de la mujer en
el relato de Mc 14,3-9. Como ocurrió con los enfoques liberacionis-
tas y feministas anteriormente, necesitará matizarse y desarrollarse
cada vez más conforme se incremente el número de lectores que pre-
tendan leerla en una perspectiva ecológica elaborando una ética eco-
lógica que cambie radicalmente el modo en que vivimos en las
comunidades de la tierra. Leeremos al Jesús de los evangelios y la
basileia o reinado de Dios ecológicamente, de un modo que vaya
cambiando nuestra conciencia al tiempo que leemos. Nuestra lectura
o nuestras lecturas se fundamentarán constantemente en las nuevas
perspectivas cosmológicas. Éstas se entreverarán con un compromiso
multirreligioso y traspasarán las fronteras del oriente y el occidente,
del norte y del sur. Su urgencia puede oírse en el eco del grito que
emerge de la tierra: ¡a qué viene tanto despilfarro!

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

143Concilium 1/143

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 143



Klaus Müller *

145Concilium 1/145

I. Pronósticos entusiastas

Cada vez que conquistas de la
técnica comienzan a introducir modificaciones en los diferentes
mundos vitales, se les forma rápidamente una suerte de aura reli-
giosa. Y no es para sorprenderse: lo asombroso e igualmente deso-
rientador y hasta inquietante que dimana de las conquistas técnicas
cumple por sí solo los criterios básicos de la fenomenología religiosa:
actúa como fascinosum y tremendum 1. En las reacciones de quienes
experimentan como primera generación las revolucionarias innova-
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Múnich-Paderborn 2005, pp. 81-102.
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ciones técnicas predomina a veces lo uno, a veces lo otro: cuando
surgió el transporte motorizado por medio del ferrocarril y del auto-
móvil se formularon serias advertencias de que la vertiginosa veloci-
dad de esos medios hacía perder literalmente la razón a los pasajeros.
Otros ensalzaron con entusiasmo el potencial de movilidad que se
abría con ellos como un salto cuántico en la calidad de vida.

Pero tal vez no haya habido todavía ninguna técnica que se haya
visto acompañada por una estima y unas expectativas tan exaltadas
como el surgimiento de los nuevos medios y, en especial, el de la
comunicación telemática. Esta sospecha halla su sustento más
importante en el hecho de que, poco después del descubrimiento
físico de las ondas electromagnéticas, se hicieron oír justamente en el
campo literario y filosófico voces que no tuvieron dificultad en tras-
pasar incluso la frontera hacia la profecía salvífica y se sirvieron de
una semántica que guarda una semejanza asombrosa con el hilo
argumental de los actuales tratados de ciberfilosofía. Uno de los pri-
meros testimonios al respecto puede encontrarse en la novela titu-
lada The House of the Seven Gables (La casa de los siete tejados), de
Nathaniel Hawthorne 2 (1804-1864), uno de los clásicos de la litera-
tura estadounidense del siglo XIX junto a Ralph W. Emerson, Henry
James, Herman Melville y Mark Twain, aparecida en 1851, un libro
que, por lo demás, en cuanto a su estructura literaria es profunda-
mente legendario y está dominado por un motivo de culpabilidad
cargado de espíritu puritano-calvinista. En medio de ese contexto
poético-metafísico, el poeta pone en labios de su protagonista entre
otras cosas comentarios entusiastas sobre la electricidad como un
“demonio y ángel” que 

“[…] ha transformado la materia en un único gran nervio que atra-
viesa con su impulso miles de millas con una rapidez asombrosa […]
la tierra entera es una cabeza, un cerebro gigantesco, instinto a la
par de inteligencia. ¡O hemos de decir que la misma tierra es sólo
idea, pura idea, y no ya sustancia, por lo que la teníamos?” 3

Unos decenios después, lo que Hawthorne había intuido literaria-
mente en su novela experimentó una coyuntura científico-especula-
tiva surgida de la filosofía, la teología y la teoría de la evolución. Tal
coyuntura está representada como por ningún otro autor por el teó-
logo y paleontólogo católico Teilhard de Chardin (1881-1955), que
–observado con recelo por las instancias eclesiásticas oficiales– hizo
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2 Véase Nathaniel Hawthorne, Das Haus mit den sieben Giebeln, Roman,
Zúrich 2004. 

3 Hawthorne, op. cit. (nota 2), pp. 392-393.
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furor en la primera mitad del siglo XX con su hipótesis científica, filo-
sófica y teológica de la noosfera –una red de la inteligencia humana
que abarca todo el globo y que se encuentra en un proceso de cons-
tante intensificación– y que llegó a ser una suerte de autor de culto de
la escena cibernética, por lo demás introducido en ella por Marshall
McLuhan, en ese tiempo católico militante considerado habitual-
mente como el “papa de los medios” del siglo XX 4. Dicho en pocas
palabras, Teilhard se había propuesto como tarea establecer una
mediación entre el pensamiento cristiano y la teoría de la evolución.
En su intento llegó a tener la convicción de que la materia, en cuanto
está evidentemente en condiciones de producir espíritu hasta llegar
incluso a la autoconsciencia, no puede ser desde el comienzo sim-
plemente materia muerta. Para Teilhard, la materia primigenia tiene
que ser constitutivamente animada, aunque tal constitución no se
imponga desde ya en ella. Pero, a medida que su estructura exterior
se hace más compleja, aparece también de forma creciente ese lado
interior de la materia, para llegar a ser por fin consciente de sí misma
en la aparición del ser humano. Según Teilhard, a partir de este salto
cualitativo, el hombre con sus logros culturales y técnicos se con-
vierte en portador de este acontecer, un proceso que tiene a su vez
una estructura teleológica y que se dirige hacia el llamado punto
Omega, una unidad de toda cultura y realidad que Teilhard interpreta
en última instancia en clave cristológica, es decir, como epifanía del
Cristo glorificado en el cual y hacia el cual han sido creadas todas las
cosas, tal como se afirma en la tradición paulina del Nuevo Testa-
mento (véase Rom 11,36; 1 Cor 8,6; Col 1,16).

Esta convergencia de la historia de la naturaleza, de la consciencia
y de la técnica no está suspendida en el vacío, y ello ni desde el
punto de vista de la historia de la filosofía ni desde el de las ciencias
naturales, tal como lo ha reconstruido U. Jochum 5. Por una parte, en
el trasfondo de Teilhard se encuentra Blaise Pascal (1623-1662) con
la idea de un progreso de la humanidad universal impulsado medial-
mente (a saber, por medio del libro). Pero más aún está presente aquí
la prosecución del desarrollo de este motivo en la forma de una con-
cepción de la humanidad como organismo real analizable en sus
leyes y constantes empíricas tal como la representa Auguste Comte
(1798-1857), contemporáneo de Hawthorne, que debe considerarse
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4 A propósito de Teilhard véase también Erik Davis, Techgnosis. Myth.
Magic and Mysticism in the Age of Information, Nueva York 1998, pp. 289-
318.

5 Véase Uwe Jochum, Kritik der Neuen Medien. Ein eschatologischer
Essay, Múnich 2003, pp. 92-99.
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como el fundador de la sociología moderna y se cuenta como repre-
sentante del positivismo filosófico. El hecho de que, con el paso del
tiempo, el positivismo de Comte se transformara crecientemente en
una cuasi-religión –de ribetes hasta esotéricamente crudos para pará-
metros actuales– fue algo enteramente propicio para que fuese
tomada como punto de enlace por Teilhard. Y no deberíamos dejar
de mencionar en este contexto que existen asimismo fuertes paralelis-
mos entre Teilhard y la filosofía de la naturaleza de Schelling (1775-
1854), paralelismos éstos que han sido poco aclarados todavía. Para
X. Tilliette, en la filosofía de la identidad y de la naturaleza de Sche-
lling se hace patente su pasión por el universo en una metafísica de la
unicidad, tal como este autor escribe en su grandiosa biografía 6. Tei-
lhard hace propio este impulso y, recurriendo a elementos de las
ciencias naturales de forma mucho más fuerte aún que Schelling,
concibe una idea de evolución que incluye la transición entre natura-
leza y técnica en cuanto el descubrimiento de las ondas electromag-
néticas es para él un acontecimiento biológico que permite que

“[…] a partir de ahora, todo individuo esté presente simultánea-
mente (de forma activa y pasiva) en todos los mares y continentes
[…]” 7.

En la medida en que se trata de un proceso de creciente espirituali-
zación, esto conduce a una purificación del espíritu y, a través del
empleo instrumental de la computadora electrónica (empleo en que
el mismo Teilhard ya pensaba), permite una planificación y una con-
ducción de la evolución con la intención de una “autocerebraliza-
ción de la humanidad” 8. Sin exagerar puede decirse que

“con Teilhard de Chardin se ha alcanzado en el fondo el nivel de
las teorías modernas del ciberespacio […]: gracias a la computadora
electrónica, puede y debe realizarse la transición técnicamente posi-
ble e históricamente necesaria de la existencia corporalmente vincu-
lada a una existencia totalmente espiritual a nivel planetario” 9.

Aparte de esta línea biológico-naturalista de tecno-teología hay
otra que podría denominarse histórico-política y que, en última ins-
tancia, puede retrotraer a la idea de Hegel de un espíritu objetivo que
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6 Véase Xavier Tilliette, Schelling. Biographie (trad. al alemán de Susanne
Schaper), Stuttgart 2004, p. 177.

7 Pierre Teilhard de Chardin, Der Mensch im Kosmos [El hombre en el cos-
mos], Múnich 1959, p. 232.

8 Pierre Teilhard de Chardin, Die Entstehung des Menschen [El grupo zoo-
lógico humano], Múnich 31963, p. 118.

9 Jochum, op. cit. (nota 5), pp. 99-100.
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se realiza históricamente en los individuos y en sus constituciones
sociales y que tiene por meta un reino de libertad. En efecto, no es
otro que Bert Brecht quien, en 1932, critica en esta perspectiva la
estructura unidireccional del nuevo medio de comunicación de la
radiofonía y, sin saberlo, se convierte en un profeta de Internet:

“A través de siempre nuevas e interminables propuestas para una
mejor utilización de los aparatos en interés de la generalidad tene-
mos que sacudir la base social de estos aparatos, discutir su aplica-
ción en interés de la minoría” 10.

Y después propone, en ese sentido:

“La radio sería el aparato de comunicación de la opinión pública
más grandioso que pueda imaginarse, un enorme sistema de canales;
es decir, lo sería si supiese no sólo emitir sino también recibir, o sea,
no sólo hacer que el radioescucha oyese sino que también hablase, y
no aislarlo, sino colocarlo en relación. En tal sentido la radio debería
salir de la posición de proveedora y organizar al radioescucha como
proveedor” 11.

Difícilmente puedan asociarse con una nueva tecnología esperan-
zas mucho mayores que éstas –en clave de filosofía de la naturaleza y
de la historia–. Pero ¿cómo están las cosas con el cumplimiento de
tales visiones?

II. Realizaciones: de doble filo

Las esperanzas fueron lo primero no sólo en las utopías entusiastas
sino también más allá de ellas, en lo práctico 12. Con la base técnica
de Internet los entusiastas de la red vieron dadas por fin las condicio-
nes de una real democracia –y ello se refiere en particular también a
una democracia que sea no sólo representativa–. Realmente todos
podrían participar de manera real en la formación de la opinión polí-
tica y en los procesos de decisión. El ex vicepresidente de Estados
Unidos Al Gore encomió la llamada “autopista de datos” como
“metáfora de la democracia”, como el comienzo de una nueva “era
ateniense”. Según tales esperanzas, los asuntos políticos tienen que
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10 Bertold Brecht, “Der Rundfunk als Kommunikationsapparat”, en Dieter
Prokop (ed.), Massenkommunikationsforschung, T. 1. Produktion, Fráncfort
del Meno 1972, pp. 31-35. Esta cita: p. 35.

11 Brecht, op. cit. (nota 10), p. 32. 
12 Véase al respecto en especial Hubert Buchstein, “Cyberbürger und

Demokratietheorie”, en DZPh 44 (1996) 583-607. 
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ser preparados de forma más inmediata que hasta ahora por parte de
los afectados y ser decididos después, tras haberse transmitido la
información a través de Internet, por medio de un proceso de feed-
back. Desde hace años se proclama en las campañas electorales esta-
dounidenses la promesa del ayuntamiento electrónico. Es evidente
que tales opciones están expuestas al influjo más o menos inmediato
de emociones, clichés y fuertes intereses sectoriales. Esto mismo
mueve a otros, menos optimistas, a buscar caminos para entrelazar
Internet con la opinión pública de una manera democráticamente
admisible. Y un tercer grupo ve aproximarse, incluso bajo esas condi-
ciones, cambios que reducen la calidad de la comprensión de demo-
cracia y del discurso político. Vale la pena tomar conocimiento por lo
menos de algunos de los argumentos importantes de este debate, por-
que en ellos se refleja de manera inmediata también la problemática
ética y filosófico-social previa a las cuestiones del derecho y de la cri-
minalidad de los nuevos medios.

Lo que confiere a toda esta idea de una ciberdemocracia el
impulso con el que se presenta es que, a través de los nuevos medios,
parece por primera vez realizable lo que fuera objeto de reflexión en
un primer esbozo en el pensamiento griego y, mucho más tarde, bajo
el signo de la Ilustración: la idea de opinión pública. El modelo más o
menos determinante para la filosofía social de nuestra época fue
esbozado por Jürgen Habermas (1929) en su libro Historia y crítica de
la opinión pública 13, aparecido en 1962. Habermas mencionó en él
tres características elementales de la “opinión pública”: (a) la igual-
dad de los intervinientes en el discurso, (b) el hecho de que, en prin-
cipio, todo puede ser objeto del discurso, y (c) el carácter abierto del
sistema. Los tres requisitos parecen realizados de manera directa-
mente ideal (y nunca antes verificada) por Internet: (a) con un PC,
una conexión a la red y un poco de software se forma parte de él, y,
más allá de ello, nadie pregunta quién es uno. El sexo, la raza, la
nación y el estado civil carecen de relevancia –a lo que yo agrego,
desde ya: sólo en principio–. (b) El hecho de que, en principio, todo
pueda ser objeto temático queda demostrado más allá de toda
medida por la misma red. Si alguien siente la ausencia de algo, puede
suplir la carencia de inmediato a través de la fundación un nuevo
grupo de noticias o de una presencia propia en la red. Y (c): la red es
realmente abierta, no terminada: en realidad, la red no es una mera
red, sino una red de innumerables redes: de continuo desaparecen
unas, se agregan nuevas, y no hay barrera alguna que impida el
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13 Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied am Rhein
1962 (trad. esp.: Gustavo Gil, Barcelona 2007).
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acceso tan pronto como estén dadas las condiciones técnicas requeri-
das. El acceso a la red es fácil, no es caro, es universal, elude sin pro-
blemas mecanismos de control de la autoridad y puede instalar con
igual facilidad opiniones públicas contrarias, es decir, protestas o boi-
cots públicamente eficaces contra medidas antidemocráticas de fuer-
zas políticas o de administraciones (pienso, por ejemplo, en Amnistía
Internacional). ¿Tenemos, pues, en las manos, con Internet, el instru-
mento ideal de una opinión pública real y, con ello, de la democra-
cia? ¡Craso error! En efecto:

(Sobre a) De igualdad de todos no puede hablarse en ningún plano
sociológico: a nivel mundial, ni siquiera un quinto de la población tiene
acceso al teléfono. Dentro de un único país, incluso en los países indus-
trializados de Occidente pueden existir importantes diferencias de infra-
estructura que hacen que, para unos, el acceso a la red forme parte de
los recursos cotidianos, mientras que, para otros, la participación es casi
imposible. Más dramáticas se presentan aún las diferencias en la pers-
pectiva intercontinental: por ejemplo, en Tokio hay más líneas telefóni-
cas instaladas que en toda el África negra. Además, el acceso a la red
no presupone solamente un equipamiento básico, sino de manera con-
tinua más medios a fin de poder seguir en cierto modo el ritmo de los
desarrollos técnicos y de las nuevas versiones del software. De otro
modo, antes de lo previsto se está ante un PC que ha quedado técnica-
mente descolgado de la red. A los mencionados se agrega otro factor de
desigualdad: quien quiera participar de forma medianamente activa en
la red, necesita conocimientos de inglés más o menos buenos, mejor si
son superiores a la media general. De otro modo, sus intervenciones
verbales se quedarán casi sin oportunidades de ser percibidas. Del
mismo modo hace falta un manejo competente y sobre todo rápido del
teclado del PC. Además, la supuesta igualdad se ve radicalmente res-
tringida por el hecho de que unos son capaces de programar, mientras
que otros no, hecho que tiene naturalmente por consecuencia que los
que están en superioridad de condiciones en ese punto pueden ejercer
una suerte de censura pragmática de acceso a la red –cosa que también
hacen, y con toda energía–. Quien no es capaz de programar, no puede
tampoco ofrecer alternativas a la oferta existente. En pocas palabras:
“las computadoras hacen a la gente”14. Toda esta tendencia se torna de
manera agudizada en un factor formador de clases entre usuarios y no
usuarios de la red, como asimismo dentro del sector de los usuarios en
virtud de la imparable comercialización de la World-Wide-Web. Ya
hace mucho que existe el llamado “cogitariado” –vocablo formado en
analogía con el término “proletariado” para designar a los trabajadores
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14 Buchstein, op. cit. (nota 12), p. 590.
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intelectuales que cuentan con buenos recursos económicos–. Y en el
seno de la capa más alta de esta clase se determina también quiénes
pueden reivindicar cuánto del lucrativo pastel que representa el aspecto
económico de la red. Teniendo en cuenta todo esto, ¿puede hablarse
todavía de una igualdad fundamental?

(Sobre b y c) El problema de la medida en que realmente todo puede
llegar a constituir tema en la red coincide tan ampliamente con la pre-
gunta (c) acerca del carácter abierto de la red que ambos aspectos pue-
den considerarse en común. Ante todo hay que sostener, sin más, que,
hoy en día, también fuera de la red –o sea, en otros medios– práctica-
mente todo puede pasar a constituir tema de tratamiento: así lo demues-
tra el inabarcable aluvión de revistas y publicaciones periódicas de
orientación específica, como también los talk shows o programas de
entrevistas o tertulias en televisión. Mientras se mantenga una cierta
reserva en lo tocante al material gráfico, en esos medios puede hablarse
casi sobre cualquier cosa. En tal sentido, la red sólo puede ir más allá de
lo que ofrecen los demás medios saliéndose del marco legal.

Justamente esta posibilidad de eludir la reserva de la legalidad sus-
cita necesariamente el debate sobre una “censura democrática”. En
el fondo se trata de un clásico juego de la liebre y el puercoespín. En el
centro del asunto se encuentra el problema del cifrado de las informa-
ciones que se almacenan en la red. Si ha de garantizarse una relativa
seguridad contra la difusión de mensajes discriminatorios, o sea, por
ejemplo, de carácter racista, sexista o criminal, ello redunda necesa-
riamente en perjuicio de la protección de la esfera privada. O, como
alternativa, se declara privado todo el flujo de información que circula
por la red y se asumen las consecuencias lógicas de un paso seme-
jante para una sociedad y un Estado. Sólo que en esto hay que tener
claro que instrumentos culturales tan sutiles como el derecho de
réplica y de exposición contraria simplemente no están a la altura
de las posibilidades de los nuevos medios. La renuncia a la posibili-
dad de una sanción estatal que respete realmente la esfera privada
minaría no sólo las bases de las sociedades democráticas, incluyendo
el monopolio del uso legítimo de la fuerza por parte del Estado. En
efecto: del mismo modo quedaría abierta con ello en principio la posi-
bilidad de suprimir según se requiriera la apertura de la red utilizando
medios propios de la red: sin un marco normativo podría pensarse sin
más que un grupo de intereses que fuese objeto de críticas y contara
con los medios económicos correspondientes contratara a especialis-
tas que, en un lapso de pocas horas, paralizara las fuentes de emisión
de datos de los críticos tapándolas con una avalancha de mensajes
basura. La apertura de la red concebida de manera ideal se deja inver-
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tir en un abrir y cerrar de ojos en una suerte de prisión incomunicada
para determinados usuarios. Todo el dilema radica en última instancia
en que, bajo el signo de la virtualidad, la diferencia entre comunica-
ción privada y pública se hace borrosa en la red, y precisamente esta
situación trasciende las posibilidades de control del instrumento de la
censura (independientemente de las formas de cancelación técnica).

La apertura ilimitada de la posición de emisor en la red tiene ade-
más una contrapartida muy cargada de consecuencias del lado del
receptor: se habla de que los usuarios receptivos de datos de la red
están sometidos a una “panoptificación”: quien se conecta a la red,
obtiene datos aquí y allá, se informa sobre esto y aquello –dado el
caso también sobre cosas a las cuales él mismo se vedaría el acceso
en el quiosco de revistas–, no permanece para nada en el anonimato.
El que navega por la red deja tras de sí las llamadas sombras o huellas
a partir de las cuales puede inferirse el usuario: sus preferencias ideo-
lógicas, políticas, religiosas, sexuales, etc. Ahora bien, como es
obvio, esas huellas pueden reunirse, sistematizarse, intercambiarse y
venderse sin ningún problema: son casi públicas. Hay firmas colecto-
ras que actúan en las sombras y que venden las direcciones de usua-
rios de la red según determinadas propensiones, o sea, inclinaciones,
a empresas interesadas en poseerlas. ¿Y por qué no también a instan-
cias oficiales, a la Policía, al Estado? A la apertura de la red corres-
ponde como su cara opuesta el usuario transparente.

A fin de cuentas se podrá decir desde ya que las promesas de más
democracia que forman parte de la propaganda estándar a favor de
los nuevos medios demuestran ser vacuas, y en parte de doble filo.
Para preservar este diagnóstico de la posible sospecha de hostilidad
contra la técnica quisiera ahondar por lo menos en un punto en los
aspectos fundamentales.

III. La banalidad y lo diabólico

Para comenzar formulo la siguiente tesis: los nuevos medios, alaba-
dos como garantes de la opinión pública, en realidad la suprimen.
¿Cómo se llega a eso? Es un dato incuestionado que la opinión
pública, en especial la de formato democrático, vive de la informa-
ción. También está fuera de discusión que los nuevos medios presen-
tan información en una medida superabundante. Pero justamente allí
se encuentra ya el primer problema. ¿Cómo puedo manejarme con
esa superabundancia dada la limitación de mis posibilidades? Hay tres
posibilidades: (a) intento adaptarme; (b) me resigno; y (c) me sirvo de
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determinados filtros que reduzcan la masa de datos a una medida
manejable. El procedimiento (a) en el contexto de la World-Wide-Web
consistiría primeramente en un discernimiento entre fuentes auténticas
y fuentes no serias de datos. Pero el problema central no lo plantean
tampoco los procedimientos de verificación, que tanto por razones de
energía como de tiempo sólo pueden realizarse de forma limitada.
Mucho más grave se presenta el hecho de que los receptores parecen
adaptarse de forma relativamente rápida a un nuevo medio en lo
tocante a su propia capacidad de juicio crítico: por ejemplo, en la
época pionera de la radiofonía, se asumió simplemente que una
pésima calidad de sonido estaba ineludiblemente vinculada con el
medio. En el caso de los nuevos medios, ese factor de adaptación de
parte del receptor se manifiesta primariamente en la pérdida de impor-
tancia de la diferencia entre realidad y ficción (cuesta simplemente
demasiado trabajo hacer un seguimiento más preciso del asunto, y, en
muchos casos, no se llegaría a resultado alguno).

En tal sentido, la reacción (b) –la resignación– se sugiere casi por sí
sola. Pero justamente esto produce consecuencias fatales para el
ámbito sociopolítico. A quien recibe datos con esta predisposición,
todo lo que le llega puede parecerle más o menos igual en cuanto a
su validez. Por tanto, lo más fácil es que los perfiles de receptor de
información se formen no por cuestiones de contenido sino por
aspectos formales llamativos, por ejemplo, por los gags publicitarios
más impactantes en comparación con otros productos similares. La
consecuencia es, entre otras cosas, que, en especial en el ámbito
sociopolítico, pueden difundirse de forma mucho más fácil que hasta
el presente posiciones extremas, incluso de tipo paranoide, por ejem-
plo, teorías conspirativas.

Por tanto, si frente a la sobreabundancia de información la reac-
ción (a) es ilusoria y la (b) es fatalmente reaccionaria, lo único que
queda es (c): instalar en los nuevos medios una suerte de filtro o de
mecanismo de selección que, recurriendo a parámetros consciente-
mente preestablecidos, reduzca el flujo de datos en su conjunto a una
medida humanamente manejable. En la medida en que los nudos de
información necesarios para ello están constituidos ya desde hace
tiempo de forma telemática y funcionan de manera autorreferencial,
surgen algo así como asistentes técnicos que, por medio de software,
elaboran un perfil de búsqueda del usuario y que, después, reúnen
por así decirlo de forma autónoma lo que –según su “opinión”,
hablando de forma antropomorfa– reúnen por sí solos lo que busca-
mos. De ese modo, los motores de búsqueda comienzan a buscar no
sólo las respuestas, sino a plantear también ellos las preguntas. Ahora
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bien, ¿qué significa para los conceptos de “saber”, “ciencia” y “reali-
dad” el hecho de que su vinculación con la autonomía del sujeto que
investiga se desajuste de semejante manera?

“No estamos del todo seguros […] acerca de si los asistentes de
información, aunque hayan sido creados por nosotros, van a seguir
siendo realmente asistentes. En efecto: los medios no sólo son
medios, sino entornos que pueden llegar a hacerse dominantes por sí
solos” 15. 

En lo tocante a las informaciones susceptibles de obtenerse se
agrega un problema a raíz de la velocidad con la que las páginas
Web pierden actualidad: el problema de que las fuentes de datos que
se han descubierto pueden haberse modificado o ya no estar más dis-
ponibles en un ulterior intento de acceso a su información. La indica-
ción de fuentes fiables, que es constitutiva para un trabajo responsa-
ble, está a disposición a través de la telematización. El saber y la
información comienzan a escindirse en virtud de la cantidad y de la
génesis de la información. De ese modo, los elementos significantes
de la comunicación se banalizan. Y no hace falta demonizar con
tono moralizador los nuevos medios para atestiguarles de todos
modos una tendencia a lo diabólico: basta recordar el significado
fundamental que se encuentra detrás del término: “diabólico” pro-
viene de διαβαλλειν, y significa, literalmente: poner en desorden. O
bien, para decirlo en una semántica religiosa que los ciber-teóricos
suelen invocar de buen grado: con independencia del incremento de
los procesos comunicativos, la comunicación en la red no tiende a
un Pentecostés global digitalmente fundado 16, sino al antitipo bíblico
de un “Infocalipsis de Babel” 17 –como dice textualmente Neal Step-
henson, autor de culto del género cyberpunk–, a un caos comunica-
tivo cuyo carácter diabólico estriba en que se presenta con el ropaje
de una electrónica de consumo cotidiano en sí misma inofensiva.

(Traducido del neerlandés por Roberto H. Bernet)
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15 Rainer Kuhlen, “Zuckerguß von Multimedia. Die Bedeutung der Teleme-
diatisierung für die Wissenschaft”, en Forschung&Lehre 3/98. 119-121. Esta
cita: p. 121.

16 Véase Marshall McLuhan, Die magischen Kanäle. „Understanding
Media“, Dresde-Basilea 1995, pp. 15-19. Véase Florian Rötzer, “Cyberspace
als Heilserwartung? Über das globale Gehirn oder den virtuellen Leviathan”,
en Norbert Bolz y Willem van Reijen (eds.), Heilsversprechen, Múnich 1998,
pp. 159-175. Esta cita: p. 165. 

17 Neal Stephenson, Snow Crash, Novela (original 1992). Edición de bolsillo. 
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L a pregunta por el mal es una
de las grandes preguntas de la humanidad cuya respuesta y “solu-
ción” no está a la vista.

Es una pregunta intelectual para todos los que se ocupan de la teo-
logía, pero, tal como lo demuestran los artículos precedentes y el
compromiso que en ellos se manifiesta, es mucho más que eso.

POSIBILIDADES DE LO HUMANO
FRENTE AL MAL EN LA ACTUALIDAD:

EN LUGAR DE UN EPÍLOGO
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Es una pregunta que toca el núcleo de la condición humana; una
pregunta que no debe aceptar la separación de teoría y práctica, de
corazón y entendimiento, de intelecto y emoción; y es una pregunta
que abarca un gran espectro: las formas de percepción del mal y
del sufrimiento por él causado, los lenguajes para hablar del mal y del
sufrimiento, las diferentes valoraciones que se asignan a las diferentes
formas del mal, y hasta los ámbitos de acción y las acciones concre-
tas que se emprenden de cara a las dificultades, el sufrimiento, el
dolor y la injusticia. 

Aquí tienen su lugar propio la queja y la denuncia, la ira profética
y la compasión sapiencial. 

I

Por antigua que sea, la pregunta se presenta nueva en cada época y
para cada época. Una de sus características contemporáneas más
destacadas es su complejidad: hoy en día, las consecuencias de las
acciones se presentan una y otra vez de forma casi inabarcable; el
mundo se hace cada vez más pequeño, de modo que las posibilida-
des de contacto inmediato pero también las confrontaciones inme-
diatas están a la orden del día. Al mismo tiempo, el mundo se hace
más vasto porque la consciencia de las diferencias y diferenciaciones
entre las culturas ha crecido y esa multiplicidad ya no puede captarse
dentro del marco de una norma única de normalidad.

Dentro de esta complejidad se manifiesta la problemática especial
de cómo puede y debe hablarse desde una posición de privilegio
acerca de aquel mal que se pone de manifiesto en el sufrimiento de
los no privilegiados. Ese discurso en la esperanza de ser escuchado es
ya él mismo un privilegio. El imperativo categórico para un discurso
semejante se muestra así en el uso de ese lenguaje: el lenguaje debe
utilizarse de tal manera que, a través de él, se abra un espacio para
aquellos que no son escuchados; el lenguaje no debe utilizarse
nunca de tal modo que él mismo llene ya el espacio. Y tiene que estar
en condiciones de no ocultar detrás de argumentos concluyentes la
propia implicación en la culpa y la injusticia, sino hacerla audible.

La complejidad de lo humano debe estar a la altura de esta com-
plejidad del mal. Los artículos de este número hacen en este punto
un intento fundamental: muestran que podemos comenzar a entender
los lenguajes de los otros, a reconocer el mal como mal dentro de un
horizonte ético común y abrir espacios comunes para la acción.
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II

Leibniz, cuyo optimismo hoy nos parece chocante, era un hombre
sabio, sabio sobre todo cuando hacía distinciones. Las suyas son dis-
tinciones entre los males: los males metafísicos, que provienen de la
finitud del mundo; los males físicos, por ejemplo el dolor, que son
consecuencia directa de esos males metafísicos; y los males morales,
causados por el ser humano de manera culpable. Todos los males tie-
nen que ver con la fragilidad del ser humano: hay males que provie-
nen de esa fragilidad y males en que los seres humanos se rompen
unos a otros.

Dos cosas son las que hay que aprender aquí: 

En muchos países privilegiados del mundo, en muchos seres huma-
nos privilegiados del mundo reina hoy en día una atmósfera de pre-
vención del dolor y de olvido del dolor. Que los seres humanos son
frágiles e imperfectos, que envejecen y son mortales es justamente tan
difícil de soportar en un contexto protegido y confortable que han sur-
gido industrias enteras que tienen por cometido eliminar de la vida el
sufrimiento del envejecimiento o de la imperfección. Pero los  seres
humanos son frágiles, son imperfectos, envejecen y son mortales, son
falibles y perecederos porque son humanos, personas de carne y pla-
cer, de temor, de anhelo y de amor, y no de plástico duro y de acero.

Al mismo tiempo –y éste es el segundo punto– la distinción de
Leibniz entre males metafísicos y morales se ha hecho hoy en día
ampliamente obsoleta. Vivimos en un tiempo en que ambos aspectos
se interpenetran de manera nueva. Las catástrofes naturales que expe-
rimentamos son causadas una y otra vez por los seres humanos:
incendios, inundaciones, hambrunas en todo el mundo, el cambio
climático con sus efectos. A menudo las catástrofes naturales afectan
a los pobres y son de ese modo un reflejo de nuestra injusticia social,
como el terremoto de 1999 en Turquía, en el que murieron unas
17.000 personas, en su mayoría pobres porque en la construcción de
sus casas no se habían respetado las normativas edilicias.

Y como sociedad global nos encontramos desvalidos ante guerras
y masacres como si se tratara de terremotos.

III

Aun con todos los diferentes enfoques del discurso sobre el mal,
cristaliza un tema fundamental: el del “otro”.
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Una primera faceta de este tema del “otro” es la percepción de la
naturaleza como “otro”, surgida en la historia de la ciencia europea 1.
Desde comienzos de la Edad Moderna la naturaleza se entiende aquí
cada vez más como objeto de investigación y de conquista separado
del ser humano. En ello se basa sin duda una parte de la historia del
progreso de la humanidad, que ha traído consigo saber para bien de
las personas. Pero, al mismo tiempo, se trata de una historia que hoy
en día se nos cuenta de nuevo desde Oceanía: donde el ser humano
deja de ser parte de la naturaleza para ser señor de la naturaleza,
donde la naturaleza se convierte en objeto para la satisfacción de
requerimientos cada vez mayores, allí surge el mal de una manera
nueva: allí, la tierra gime y los seres humanos sufren.

Una segunda faceta de este tema es la construcción de la “mujer”
como lo otro del “hombre” 2. Ya los comienzos del cristianismo, y
después también sus desarrollos antiguos y medievales en la teología
y la filosofía, están determinados por una percepción del orden de los
sexos que comprende al varón como cabeza o señor de la mujer y
que relaciona la entrada del pecado y de la muerte en el mundo con
la caída de la primera mujer en el pecado. Las ciencias naturales y
humanas modernas, con su fijación de la “diferencia” biológica, han
contribuido a conferir al lenguaje de la “naturaleza” un elevado esta-
tus normativo en la cuestión de los sexos, pero con ello han vuelto a
fijar la posición de dominio del varón. Sin embargo, hoy en día se
hace imposible ignorar que todas las grandes religiones del mundo
están implicadas en una historia de desprecio de las mujeres. Dema-
siado poca resistencia se ha dado hasta ahora contra formas del mal a
las que las mujeres están expuestas y abandonadas en virtud de su
sexo, tal como sucede especialmente en el tráfico mundial de muje-
res y chicas para la prostitución forzosa.

Una tercera faceta de este tema del “otro” es la cuestión del colo-
nialismo y del neocolonialismo. 
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1 Hartmut Böhme y Gernot Böhme, Das Andere der Vernunft. Zur Entwi-
cklung von Rationalitätsstrukturen am Beispiel Kants, Suhrkamp, Fráncfort
del Meno 1985; Evelyn Fox Keller, Reflexiones sobre género y ciencia, Insti-
tución Alfonso el Magnánimo, Valencia 1991. 

2 George Duby y Michelle Perrot (eds.), Historia de las mujeres en Occi-
dente, 5 vols., Círculo de lectores, Barcelona (orig. Harvard 1992-1994).
Luise Schottroff y Marie-Theres Wacker (eds.), Kompendium feministische
Bibelauslegung, Darmstadt 32007; Elisabeth Schüssler Fiorenza, The Power of
the Word. Scripture and the Rhetoric of Empire, Fortress Press, Minneapolis
2007.
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Hace unos quinientos años, aproximadamente la mitad de la tierra
firme del planeta estaba cubierta por colonias; más de 600 millones
de personas, aproximadamente una quinta parte de la población
mundial de aquel entonces, estaban sometidos a dominación colo-
nial. Sobre todo la avidez de materias primas motivó desde la tem-
prana Edad Moderna, no sólo las expediciones: esa avidez puso des-
pués en movimiento una colonización que fue acompañada por el
brutal saqueo de los territorios “descubiertos”, por genocidios direc-
tos o indirectos (causados por enfermedades) y por el paulatino esta-
blecimiento del tráfico moderno de esclavos. En todas partes surgie-
ron en el mundo “nuevos mundos”, que o bien fueron percibidos y
designados, en gesto de dominación, como terra nullius, como mun-
dos “vacíos” o “virginales”, o bien como tierra “oscura”, como tierra
de nadie en lo moral y religioso, a la que los señores coloniales
podían llevar la “luz” y la “iluminación”. Los hombres de esos territo-
rios “vacíos” perdieron su estatus de sujetos: había nacido el último
de los “otros”. Él se convirtió en un elemento constitutivo necesario
del self propio y, por ser propio, superior 3. 

Las preguntas por la repartición del mundo, por la constitución de
identidades a las que se concedía o negaba reconocimiento, la pre-
gunta por la pobreza, la riqueza y la justicia, por el papel ambiva-
lente del cristianismo y de la Iglesia en este contexto, todas ellas
siguen remitiendo, y cada vez de una manera nueva, a un proceso en
el cual el mal tiene hoy poderosas repercusiones.

Una cuarta faceta es la construcción del “otro” dentro del cristia-
nismo: el antijudaísmo cristiano con todos sus efectos sociales, políti-
cos e históricos directos o indirectos 4. Desde los comienzos de la his-
toria del cristianismo el antijudaísmo está estrechamente entrelazado
con la historia de la reflexión y de la piedad cristianas y se ha exterio-
rizado a lo largo de los siglos en desprecio religiosamente motivado,
en privación de derechos y, una y otra vez, en violencia mortal contra
las personas de fe judía. Allí donde la relación entre cristianismo y
judaísmo está determinada sobre todo por una oposición de las
modalidades de fe, o donde el judaísmo se ve exclusivamente como
historia previa del cristianismo, el antijudaísmo aparece como parte
esencial del cristianismo. Él suscita o fomenta un recelo ante las per-
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3 Véase al respecto, por ejemplo, Maria Do Mar Castro Varela y Nikita
Dhawan, Postkoloniale Theorie. Eine kritische Einführung, Bielefeld 2005.

4 Véase al respecto, por ejemplo, William Nicholls, Christian Antisemitism:
A History of Hate, Lanham-Boulder-Nueva York 1993; Norbert Reck, Im
Angesicht der Zeugen. Eine Theologie nach Auschwitz, Maguncia 1998.
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sonas judías como “otros”, un recelo que puede asociarse de manera
acrítica con formas del antisemitismo secular.

Al igual que en las construcciones de la naturaleza, “de la mujer” y
del sujeto colonial como “otro”, también en el antijudaísmo cristiano
se genera un sufrimiento masivo a través de la delimitación y de la
desvalorización. Y con ello no sólo se otorga al mal una plataforma
propia genuinamente religiosa, sino que el cristianismo daña de
manera trágica sus propias raíces. 

Estos procesos de construcción del “otro” son discursos de domi-
nación que tienen por meta el perfilamiento de lo “propio: lo “pro-
pio” del ser humano contra la naturaleza, lo “propio” del varón frente
a la mujer, lo “propio nuestro” contra lo propio de seres humanos de
otros lugares, culturas, razas y lenguas, lo “propio” del cristianismo
contra “los judíos”.

Según cuál sea la perspectiva pasan al primer plano unas u otras
formas del mal, unas u otras manifestaciones del sufrimiento y de los
procesos de construcción que les subyacen. 

Para la teología resulta de ello la necesidad de percibir y tomar con
suma sensibilidad los diferentes contextos y las diferentes perspecti-
vas. Así, las voces de mujeres o de personas que en el mundo entero
son discriminadas por razón de su sexo 5 siguen siendo muy poco
audibles hoy como ayer en la teología. Para los teólogos del Norte
existe una gran necesidad de ponerse al día, de revisar de manera
constante sus propias estructuras con ayuda de un pensamiento pos-
colonial y de considerar también el papel que han desempeñado las
lecturas cristianas coloniales del Antiguo Testamento, por ejemplo en
la reivindicación de posesión de tierras 6. A nivel mundial existe una
necesidad de ponerse al día con la revisión de las formas de pensa-
miento teológico en cuanto a sus tendencias antijudías, también las
inconscientes, y con una apropiación del complejo texto del Antiguo
Testamentos como historia propia de una manera tal que no se lo
expropie al judaísmo. Y también existe una gran necesidad de
ponerse al día en el aprendizaje de aquello que Gandhi ya sabía:
“Earth provides enough to satisfy every man’s need, but not every
man’s greed” [“La tierra provee lo suficiente para satisfacer las necesi-
dades de todos, pero no la codicia de todos”].
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5 Véase al respecto Concilium 324 (2008) sobre el tema “Homosexualidades”.
6 Véase al respecto Concilium 320 (2007) sobre el tema “Conflictos de la

tierra, utopías de la tierra”.

Interior 329.qxd  2/2/09  12:01  Página 162



POSIBILIDADES DE LO HUMANO FRENTE AL MAL EN LA ACTUALIDAD...

IV

“I used to be human once. So I’m told” [“En un tiempo, yo era
humano. Así me han dicho”].

Con esas palabras comienza su historia en primera persona el pro-
tagonista de la novela Animal’s People, del autor indio Indra Sinha 7.
El que relata es un joven que no tiene aún veinte años, uno de los
más pobres entre los pobres, con una tremenda vitalidad, un vocabu-
lario casi irreproducible y una historia:

“I used to be human once”: En un tiempo, yo era humano, hasta el
momento en que el veneno empezó a formar el cuerpo del niño,
hasta que la columna vertebral se había curvado tanto que el niño se
había convertido en un cuadrúpedo. Ahora, su mirada llega a la
altura de la cintura de los “humanos”. El joven, que hace mucho
tiempo ha olvidado ya el nombre que en un tiempo tenía, toma con
orgullo a modo de nombre propio el insulto que se le lanzaba: Ani-
mal. 

La historia de Animal se desarrolla en Khaufpur, la ciudad del
miedo y del espanto, como indica su nombre. La ciudad había sido
escenario de un accidente químico hacía casi dos décadas: “The
Night”, la noche, como todos denominan el acontecimiento, había
costado la vida a miles de personas, también a los padres de Animal.
Las madres llevan aún veneno en la leche, los niños mueren, los
ancianos se quedan ciegos, y Animal camina en cuatro patas en ese
“kingdom of the poor”, ese reino de los pobres.

La historia de Animal y la de quienes le pertenecen es un reflejo
ficticio de la historia de Bhopal, donde en diciembre de 1984 se pro-
dujo en la fábrica de pesticidas del grupo empresarial químico Union
Carbide una fuga de varias toneladas de isocianato de metilo. Más de
veinte mil personas murieron a consecuencia del accidente, más de
cien mil siguen enfermas hasta el día de hoy, sin que se les haya
hecho justicia.

Animal, con su deformidad, es la encarnación de la destrucción. Al
comienzo no le gusta relatar su historia y da una respuesta clara-
mente negativa a los periodistas: “You were like all the others, come
to suck our stories from us, so strangers in far off countries can marvel
there’s so much pain in the world” [“Vosotros sois como todos los
demás, venís a sacarnos nuestra historia para que los extranjeros en
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7 Indra Sinha, Animal’s People, Londres 2008.
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países remotos puedan asombrarse de cuánto sufrimiento hay en el
mundo”] 8. 

Pero, finalmente, según sus propios tiempos y con sus propias pala-
bras, de forma caprichosa, inteligente y totalmente irrespetuosa, con
el humor más agudo y la más honda tristeza, Animal narra su historia:
“This story has been locked up in me, its struggling to be, I can feel it
coming, words want to fly out from between my teeth like a flock of
birds making a break for it” [“Esta historia ha estado encerrada en mi
interior, está luchando por llegar a ser, puedo sentir cómo viene, las
palabras quieren salir volando por entre mis dientes como una ban-
dada de pájaros abriéndose paso a través de ellos”] 9. Es una historia
que pregunta si se ha de tener confianza y, en caso afirmativo, en
qué. Está llena de necesidades hondamente humanas: necesidad de
amor, de sexo, de amistad, de hogar, de aire puro para respirar, de
justicia para los pobres. La mayor necesidad de Animal y su mayor
esperanza es poder ser erguido, estar de pie y caminar erguido, poder
ser un ser humano, ser un joven visto por las mujeres.

Esa esperanza hace que la historia avance. Cuando por fin parece
estar al alcance de la mano, Animal cambia de decisión. No sólo las
muletas o una silla de rueda carecerían de toda practicidad en los
barrios bajos de Khaufpur: los niños tampoco podrían ya montar
sobre él, y el dinero de la operación puede utilizarse para otros que,
aunque no se vea exteriormente, necesitan con mucho mayor urgen-
cia ser liberados de su deformidad.

Con ello, el joven de lengua larga y con el rostro vuelto hacia la
tierra a quien llaman “Animal” pasa a ser, sin más, un ser humano. Es
aquel a quien el mal deformó pero que está en condiciones de mos-
trarnos a los que andamos erguidos qué es lo recto y lo humano y qué
es lo que lo humano requiere: ira profética y compasión sapiencial.

(Traducido del alemán por Roberto H. Bernet)
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8 Ibíd., p. 5.
9 Ibíd., p. 12.
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