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EDITORIAL
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El 7 de febrero de 1909 nacía en
Fortaleza, una ciudad del Nordeste de Brasil, don Hélder Câmara.
Celebrada cada año en la iglesia “das Fronteiras”, en Recife, donde
don Hélder vivió más de treinta años hasta su muerte el 27 de agosto
de 1999, esta fecha ha tenido este año un carácter especial por la cele-
bración del centenario del nacimiento del “Don”; una celebración que
a lo largo del año, tanto en Brasil como en otros lugares, ha brindado
la oportunidad de volver a reflexionar sobre el legado de la multifor-
me actividad y la originalísima personalidad de un obispo profunda-
mente místico y profundamente político, que unió en una singular
mezcla la contemplación y la acción, la visión y la organización. 

Como punto de referencia obligatorio para poder comprender la
trayectoria de la Iglesia brasileña y latinoamericana, aunque no sólo
de ellas, durante el siglo XX, nos ha parecido que el centenario del
nacimiento del bispinho (“obispito”) exigía que nuestra revista lle-
vara a cabo una reflexión. Y, así, pensamos dedicar un número del
año 2009 a algunas de las grandes figuras de obispos latinoamerica-
nos de la generación del Concilio, de Medellín y de Puebla, no sólo
para recordar el determinante papel que tuvieron en la forja de un
nuevo modelo episcopal y de una nueva imagen de Iglesia continen-
tal, sino, sobre todo, para tratar de enfocar algunos nudos teológicos
subyacentes en su praxis pastoral y, en ciertos casos, en su entrega
martirial. Estamos convencidos de que en aquella praxis y en aquella
martiría se dieron intuiciones profundas susceptibles de una fecunda
profundización y de que una reconsideración teológicamente cons-
ciente de los peculiares legados de algunos de los grandes “obispos
proféticos” puede ofrecer puntos significativos para una reflexión
sobre la evidente crisis de la episkopé.
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Somos conscientes de que una reconsideración de la personalidad
pastoral y teológica, así como de la contribución peculiar realizada
por algunas figuras episcopales en el surgimiento de una nueva Iglesia
continental –que ha encontrado su principal elemento estructurante
en la llamada a la pobreza como condición esencial para el segui-
miento de Cristo y ha estado dispuesta a pagar un precio muy alto por
la asunción de una perspectiva liberadora–, no agota la reflexión sobre
la recuperación, por parte de la Iglesia latinoamericana, de una pers-
pectiva profética que la revistió de una nueva credibilidad como ins-
tancia histórica llamada a traducir el Evangelio a los hombres del con-
tinente. Es decir, somos conscientes de la necesidad de reconducir la
intuición profética de algunos obispos de la época de Medellín y Pue-
bla al seno de un contexto y de un movimiento eclesial más amplio y
bien articulado, en el que otras voces y sectores del catolicismo latino-
americano han desarrollado, a menudo, una función de “suplencia” al
faltar la función profética por parte de la institución eclesial. Un con-
texto y un movimiento eclesial que a partir de los años 60 del pasado
siglo produjo un extraordinario florecimiento de experiencias indivi-
duales y colectivas –cuyos protagonistas han sido grupos, religiosos,
religiosas, hombres y mujeres– animado por una búsqueda creativa y,
a menudo, valiente de nuevas formas de presencia y compromiso, a
partir de la opción por los pobres y por el reconocimiento de que ellos
constituyen un “lugar” privilegiado en el que Dios se revela.

Sin embargo, al mismo tiempo, nos parecía que merecía estudiarse
seriamente el hecho de que algunos de los protagonistas de aquella
época eclesial hubieran tenido una función de gobierno, por la rele-
vancia que históricamente ha tenido la recuperación de la dimensión
profética en el ministerio episcopal. Condenados a menudo al ostra-
cismo y combatidos por sus propias jerarquías, pero coralmente reco-
nocidos como “maestros de la fe” y, en algunos casos, como mártires,
varios obispos de la generación del Concilio, de Medellín y Puebla se
convirtieron, efectivamente, en fundamentales puntos de referencia
para los cristianos de América Latina y de muchos otros lugares, por el
ambiente de fe que generaron, por los estilos y la praxis que suscita-
ron, la solidaridad que crearon y por la herencia que dejaron en la
siguiente época eclesial y teológica. Por esta razón se ha propuesto
reiteradas veces el acercamiento de esta generación episcopal a la de
los “Padres de la Iglesia” oriental y occidental de los siglos IV y V, con-
siderados por la Iglesia antigua como “norma para la teología” y
“autoridades en la fe”. Un acercamiento que hemos intentado retomar
en este número de Concilium con la convicción de que la enseñanza
y la martiría de algunos de estos “Padres de la Iglesia” –universal, no
sólo latinoamericana– no pertenecen a una fase cronológicamente
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cerrada, sino que, aunque encontrándonos en un contexto histórico
profundamente diverso de aquel de hace algunos decenios, represen-
tan, más bien, con términos de san Agustín, “el presente del pasado”,
susceptible de una relectura que sepa captar su permanente fecundi-
dad como fuente de inspiración de nuevos trayectos del seguimiento
evangélico no sólo en América Latina. 

No ha sido nada fácil realizar una selección entre las numerosas
figuras de obispos considerados como “padres” de una nueva Iglesia
latinoamericana por su propia configuración y su autónoma vitalidad
eclesiológica, como testigos presenciales, martyros de la fe, inspira-
dores de experiencias y de caminos de esperanza. En el título de este
número se ha evitado el artículo determinado, precisamente para
subrayar que sólo hemos hecho una opción siendo conscientes de
que existen muchos otros cuya figura y herencia merecen colocarse
en el centro de una actualizada reflexión teológica y eclesial. No ha
sido posible dedicar un merecido artículo a Manuel Larraín, extraor-
dinaria figura puente en la Iglesia latinoamericana entre el concilio y
el posconcilio, como tampoco hemos podido incluir los merecidos
artículos sobre las aportaciones y las principales líneas de acción y
reflexión de obispos como Ramón Bogarín, Gerardo Valencia Cano,
José Dammert Bellido, Raúl Silva Henríquez, Marcos McGrath, Cân-
dido Padín, Ivo Lorscheider, Luciano Mendes de Almeida, Enrique
Angelelli –el primer obispo asesinado en la edad contemporánea
por su compromiso con los pobres–, Juan José Gerardi Conedera, o, por
recordar a los que aún viven, José Maria Pires, Pedro Casaldáliga,
Samuel Ruiz García, Paulo Evaristo Arns... Sin lugar a dudas, la lista
podría continuarse, pero, aunque no exhaustivamente, será abordada
en este número en el artículo introductorio de José Comblin, que, ya
en 1984, con ocasión del trigésimo aniversario de la consagración
episcopal de Leonidas Proaño, hablaba de una generación de obispos
que serían mirados en el futuro como los Padres de una nueva iglesia
continental, y, por eso, exigía llevar a cabo el proyecto de una “nueva
patrística latinoamericana”. Una generación no privada de “precurso-
res”, como emerge en el posterior trabajo de Gustavo Gutiérrez, que
evoca esta época episcopal y su relación con la de mediados del siglo
XVI, y en particular el compromiso con los indios de Bartolomé de
Las Casas, y que no ha dejado de expresarse incluso en un magisterio
colectivo por la singular dynamis sobre la que se detiene atentamente
José Óscar Beozzo.

Así pues, al tener que hacer una opción, ésta ha recaído, lógica-
mente, en Hélder Câmara, sobre cuya personalidad e intuiciones nos
habla Luiz Carlos Luz Marques, que tiene a su disposición una fuente

649Concilium 5/9

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 649



SILVIA SCATENA, JON SOBRINO Y LUIZ CARLOS SUSIN

excelente y única en su género; nos referimos a las 2.122 circulares
escritas con relativa asiduidad a sus colaborades de Río y de Recife
desde los años del Concilio hasta 1982. A Giancarlo Collet le hemos
pedido que elabore el perfil del “obispo de los indios”, Leonidas
Proaño, así como una reflexión sobre la relevancia de su aportación
al nacimiento de una Iglesia indígena en Ecuador y en América
Latina. Se ha decidido también dedicar un artículo a la rica personali-
dad humana e intelectual de Méndez Arceo; Alicia Puente Lutteroth
nos pone de relieve su permanente actitud de conversión y de bús-
queda y nos recuerda su actuación como obispo “de frontera” en
México y en una América Central que ha llegado a convertirse en lugar
social y teológico de una nueva solidaridad liberadora. Por su acom-
pañamiento teológico durante cuarenta años al servicio de la Iglesia
brasileña desde los años del Vaticano II y por su compromiso con la
defensa de espacios de libertad para la investigación y el debate teo-
lógico, Tânia Maria Couto nos bosqueja un perfil de Aloísio Lorschei-
der, pastor y teólogo, secretario y después presidente de la CNBB
(Conferencia Nacional de Obispos de Brasil) (1968-1972), y también
presidente del CELAM desde 1976 hasta el año de Puebla. A Óscar
Arnulfo Romero, “Padre de la Iglesia” y mártir, se dedica, finalmente,
el artículo de Jon Sobrino, que reflexiona, en particular, sobre el signi-
ficado de una entrega martirial que pronto se convirtió en una clara
fuente de inspiración teológica, así como sobre las interpelaciones
que sigue haciendo a la Iglesia contemporánea. Elmar Klinger nos
propone, por el contrario, una reflexión de conjunto –que nos ha
parecido fundamental– sobre el significado del testimonio y del
magisterio colectivo de una generación episcopal que ha interpelado
no sólo a los cristianos de América Latina, sino de la Iglesia universal. 

Un número dedicado a una reconsideración de los legados de
estos “Padres de la Iglesia” de la época conciliar, de Medellín y de
Puebla, no podía concluirse sin detenerse también en la contribución
que otros sujetos eclesiales han realizado para que emergiera una
nueva imagen de Iglesia continental, más pobre y servidora, profética
y pascual. En esta dirección se mueven, en particular, los artículos de
Ana María Bidegain y de Maria Clara Bingemer, que dedican un
artículo a las “madres de la Iglesia” de América Latina; en él se pre-
guntan sobre los criterios para discernir la posibilidad de elaborar una
“matrística latinoamericana”, deteniéndose, por tanto, en el estudio
sobre el significado de la afirmación de una teología latinoamericana
en perspectiva feminista. 

La segunda parte de este número nos propone algunos comentarios
y reflexiones sobre un acontecimiento reciente –el 12° encuentro
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intereclesial de las comunidades de base de Brasil, celebrado en
Porto Velho, en la Amazonia, el pasado mes de julio (Silvia Scatena)–
y sobre la última encíclica de Benedicto XVI, Caritas in veritate
(Michael Schuck). A continuación, se presentan los diez volúmenes
de la edición crítica y completa de los diarios de Angelo Giuseppe
Roncalli/Juan XXIII, un documento realmente valioso desde cualquier
punto de vista, que abarca un arco cronológico que va desde la pri-
mera madurez de Roncalli hasta dos semanas antes de su muerte en
1963 (Giuseppe Ruggieri y Enrico Galavotti). Cierra el Foro teológico
el recuerdo de Marcella Althaus-Reid, que prematuramente se nos
fue el día 20 del pasado mes de febrero (Lisa Isherwood).

(Traducido del italiano por José Pérez Escobar)
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E n la Antigüedad se llamaba
“padre” a los maestros. Pablo reivindica ese título: “Aunque tengáis
diez mil tutores en Cristo, no tenéis muchos padres; porque en Cristo
Jesús yo os engendré por medio del evangelio” (1 Cor 4,15).

En algunos lugares dicho título se atribuyó a ciertos obispos. En la
tradición algunos lo conservaron. Nunca existió lista oficial. En Occi-
dente, desde Bonifacio VIII, se reconocen cuatro Santos Padres por
excelencia: Agustín, Ambrosio, Jerónimo y Gregorio. En Oriente se
venera a tres con el título de “padre” de la Iglesia: Basilio, Gregorio

LOS SANTOS PADRES DE AMÉRICA LATINA

* JOSÉ COMBLIN. Nació en 1923 en Bruselas. Fue ordenado sacerdote en
1947. Doctor en Teología en Lovaina en 1952. Párroco en Bruselas entre
1950 y 1958. En 1958 se trasladó a Campinas (São Paulo, Brasil). Profesor
en la Universidad Católica y en el Studium Theologicum de los dominicos
en São Paulo. Entre 1962 y 1965 impartió clases en la Universidad Católica
de Santiago de Chile; de 1965 a 1972, con Hélder Câmara, en el Instituto
de Teología de Recife (Brasil). Expulsado de Brasil en 1972 por el gobierno
militar. De 1972 a 1980, en Talca (Chile), desarrolló diversas actividades.
En 1976 fue profesor visitante en la Facultad de Teología de Harvard, Cam-
bridge (Mass, EE.UU.). Entre 1980 y 2009 ha fundado varios institutos de
formación de dirigentes misioneros laicos de clases pobres en Serra
Redonda, Mogeiro, Joao Pessoa (PB), Juazeiro (BA). Esperantina (PI), Mira-
cema de Tocantins (TO). De 1968 a 1988 fue asesor de pastoral en Rio-
bamba, Ecuador.

Últimos libros: O caminho, Paulus, São Paulo 2004; O que é a verdade?,
Paulus, São Paulo 2005.

Dirección: C. P. 13 Bayeux PB, 58306-970 (Brasil). Correo electrónico:
comblin@terra.com.br
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Nazianceno y Juan Crisóstomo. Los latinos quisieron añadir el nom-
bre de Atanasio. No obstante, estos son sólo los más importantes.

¿Qué cualidades poseen los Santos Padres? 1. La santidad de vida,
lo que fue más que evidente en los nombres citados; 2. La ortodoxia
de la fe; todos fueron luces que iluminaron al pueblo de Dios a través
de la profunda inteligencia de la Biblia; 3. La comprensión de las
señales de los tiempos, lo que les permitió imprimir en la Iglesia
orientaciones que estuvieron vigentes durante muchos siglos; 4. Ser
reconocidos y aclamados por el pueblo de Dios. 

Los obispos mencionados entendieron los desafíos, tentaciones y
llamamientos del mundo romano –ya en decadencia– en el que se
encontraban, un mundo que había adoptado oficialmente el cristia-
nismo y tendía a subordinarlos a las necesidades políticas. No eran
teólogos, pero comprendieron las señales de los tiempos y fijaron la
orientación cristiana correcta en su mundo. No siempre fueron segui-
dos. Muchas veces fueron traicionados, pero su vida permaneció
como referencia dentro del mundo en el que vivieron. Es referencia
también para otras culturas, otros mundos humanos. Los Santos
Padres fueron los verdaderos fundadores de la Iglesia en el mundo
romano y en los mundos culturales sucesivos. 

En el siglo XX aparecen también en América Latina varios obispos
que merecen el título de Santos Padres, porque trazaron los caminos
de la Iglesia en el continente. En América Latina, la Iglesia estuvo pre-
sente desde la conquista, pero durante 500 años careció de orienta-
ción propia; era como una extensión de la Iglesia europea, corrom-
pida en gran medida por el dominio colonial.

En el siglo XVI hubo misioneros heroicos, santos, con el proyecto
de fundar en América una Iglesia renovada, sin las corrupciones de la
cristiandad europea. Realizaron obras extraordinarias sobre la base
del conocimiento profundo de los pueblos americanos y de un amor
desbordante. Pero no tuvieron continuidad. De forma inconsciente el
Concilio de Trento mató ese comienzo de Iglesia, al obligar a los reli-
giosos misioneros a volver a sus conventos, dejando la evangeliza-
ción de los pueblos indígenas en manos de los obispos y del clero
secular dentro de la estructura de la diócesis y la parroquia. Los indí-
genas fueron abandonados y los sueños de los primeros misioneros,
sobre todo dominicanos y franciscanos, se apagaron. Se instaló una
Iglesia colonial al servicio de los colonizadores.

La Independencia no cambió de forma radical las estructuras ni las
modalidades de la Iglesia colonial. El clero dejó de estar sometido a
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los reyes y a la sociedad colonial para ponerse al servicio de los gran-
des propietarios que dominaban a los pueblos latinoamericanos en
lugar de los reyes, sin que la condición de los indígenas o de los
esclavos hubiese cambiado.

La Independencia trajo elementos culturales de la Europa liberal y
la Iglesia defendió lo que le quedaba de los privilegios coloniales,
frente a los movimientos liberales que pretendían instalarse en los
gobiernos. El clero, asociado con los grandes propietarios, fundó par-
tidos conservadores cuya misión consistía en impedir la ascensión de
los movimientos liberales. El siglo XIX fue el siglo de la lucha entre
conservadores y liberales, como ocurrió en el norte de Europa. En
cierto modo, podría decirse que dicha situación se mantuvo hasta la
década de los años 50 del siglo XX.

Al principio Roma no quiso reconocer la independencia de las
nuevas naciones surgidas de la desintegración de los imperios colo-
niales, pero a partir de mediados del siglo XIX quiso asumir el papel
que antes desempeñaron los reyes. Quiso ejercer un control total
sobre las Iglesias latinoamericanas. Fue la época de la romanización,
que duró un siglo, de 1850 a 1950 aproximadamente. Muchas con-
gregaciones religiosas europeas y norteamericanas se instalaron en
América Latina, importando el catolicismo romano intransigente y
totalmente disciplinado. En 1899 un Concilio Plenario latinoameri-
cano reunido en Roma definió con rigor absoluto las líneas que se
impondrían en toda América Latina: la Iglesia debía ser una copia fiel
de las Iglesias europeas, hasta en los más mínimos detalles.

Todo lo mencionado creó un clima y una sensibilidad. Llegamos a
los años posteriores a la segunda guerra mundial, en los que América
Latina empieza a despertar en política y en economía. Surgen nuevos
liderazgos sociales. Con el inicio de la industrialización surge una
nueva clase dirigente que va a competir con los grandes propietarios.
En este contexto, asistimos también a un despertar de la Iglesia. Algu-
nos obispos, sacerdotes, religiosos y laicos descubren una realidad
latinoamericana desconocida y se desvinculan de los partidos conser-
vadores, no sin conflicto. Aun así, los conservadores no consiguieron
apagar las nuevas voces ni siquiera con el apoyo frecuente de la
Curia romana.

Con la segunda guerra mundial la situación de las naciones depen-
dientes y las colonias cambió. La creación de las Naciones Unidas
dio voz a los dependientes. En América Latina nació una nueva con-
ciencia: nacionalismo, cultura propia, igualdad respecto de las nacio-
nes más desarrolladas. 
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En la Iglesia hubo precursores, y entre ellos destaca la figura del
sacerdote Alberto Hurtado, SJ, hoy canonizado1. En 1941 el Padre
Hurtado publicó un librito, ¿Es Chile un país católico?, que causó un
revuelo semejante al que supuso en Europa el libro de Godin y
Daniel France, pays de mission?, publicado un poco más tarde. El
Padre Hurtado se preguntaba cómo podía ser católico un país que
deja a todas las masas populares de campesinos y trabajadores en la
más extrema de las miserias. Tuvo discípulos y fue el promotor de un
pensamiento social y de una acción transformadora de los católicos
no sólo en Chile, sino en toda América Latina. Desde los años 40
hubo sacerdotes y laicos que se preocuparon por conocer a las
masas oprimidas, denunciaron la horrible injusticia de la que eran
víctimas e iniciaron un trabajo de emancipación social. Entre esos
sacerdotes algunos fueron nombrados obispos. En aquel tiempo aún
no se desconfiaba de los sacerdotes que se ocupaban de problemas
sociales: podían llegar a ser obispos, aunque no lo hubiesen deseado
en absoluto.

Así, surgió una pléyade de obispos que se instalaron en medio de
los pobres y vivieron un mensaje cristiano renovado para la Iglesia de
América Latina. Gracias a la fundación del CELAM en 1955, dichos
obispos tuvieron la oportunidad de conocerse, de comparar sus expe-
riencias y de apoyarse mutuamente. Es más, cada uno tenía a su alre-
dedor grupos de sacerdotes, religiosos y religiosas, laicos y laicas. La
cabeza del grupo, el articulador, era don Manuel Larraín, obispo de
Talca, Chile, el fundador, junto con don Hélder Câmara, del Consejo
Episcopal Latinoamericano (CELAM)2. Don Manuel Larraín nació en
una de las familias más aristocráticas de Chile; era descendiente de
tres presidentes de la República. El ministerio lo llevó a romper con la
familia. Era sumamente inteligente y poseía dotes innatas de lide-
razgo. No llegó a ser arzobispo de Santiago por la oposición de toda
la aristocracia chilena. Era, sin embargo, la cabeza pensante de la
Conferencia Episcopal. Se encontró con don Hélder Câmara, en
quien reconoció inmediatamente una personalidad excepcional. Don
Hélder lo era todo en la Iglesia católica de Brasil, su huella está en
todas partes3. Don Manuel era, sobre todo, racional, aunque posee-
dor de una gran sensibilidad. Don Hélder Câmara era, en cambio,
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1 Cf. T. Mifsud, El sentido social: el legado ético del Padre Hurtado, San-
tiago de Chile 2005. Alberto Hurtado nació en 1901 y falleció en 1952.

2 Cf. R. Rojas V., Manuel Larraín Errázuriz. El legado de un precursor. Escri-
tos completos y testimonios, Santiago de Chile 2008.

3 Cf. N. Piletti y W. Praxedes, Dom Hélder Câmara. Entre o poder e a pro-
fecia, São Paulo 1997.
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alguien intuitivo, pero con un gran don de gentes y una imaginación
siempre activa. Formaban una pareja casi imposible. Los dos crearon
el CELAM, desempeñaron un papel importante en el Concilio, sobre
todo en los pasillos y entre el episcopado latinoamericano. Ambos
prepararon la Conferencia de Medellín que don Manuel no llegó a
presidir porque falleció en 1966.

Además de don Manuel Larraín y don Hélder Câmara, también
tuvo un papel destacable el grupo de los obispos fundadores de la
Iglesia latinoamericana como entidad propia y específica. Cabe citar
a: don Leonidas Proaño de Riobamba, Ecuador, el obispo de los
indios4; don Samuel Ruiz, de San Cristóbal de Las Casas, México,
también obispo de los indios; don Gerardo Valencia Cano, de Buena-
ventura, Colombia5; don José Dammert, de Cajamarca, Perú6, el reno-
vador de toda la Iglesia en dicho país; don Ramón Bogarin, de San
Juan Bautista de las Misiones, Paraguay7; don Sergio Méndez Arceo,
de Cuernavaca, México8; don Cándido Padin, de Bauru, Brasil9; don
Santiago Benítez, de Asunción, Paraguay; don Eduardo Pironio, de La
Plata, Argentina; don Marcos McGrath, de ciudad de Panamá. Ellos
fueron los líderes más destacados, los “tenores”.

Junto a ellos, y presentes desde el inicio, hemos de recordar en
Brasil a don Antonio Fragoso, de Crateús10; don José Távora, de Ara-
caju11; don Fernando Gomes dos Santos, de Goiânia. Y no podemos
olvidar el apoyo del cardenal Landázuri Ricketts, arzobispo de Lima,
y del cardenal Silva Henríquez, arzobispo de Santiago de Chile.
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4 Cf. N. y N. Arrobo Rodas, Quedan los árboles que sembraste. Testimo-
nios sobre Monseñor Leonidas Proaño, Quito 2008; L. M. Gavilanes de Casti-
llo, Monseñor Leonidas Proaño y su misión profético-liberadora en la Iglesia
de América Latina, Quito 1992.

5 Cf. AA.VV., Gerardo Valencia Cano. Profeta del Litoral Recóndito. Tras
veinte años en tu marcha a la plenitud, Bogotá 1992.

6 Cf. L. Herrera Vasquez, Monseñor José Dammert Bellido, el buen pastor
de una “Iglesia de poncho y sombrero”, Cajamarca 1998.

7 Cf. A. Dos Santos, El obispo confinado. Las tres profecías, Asunción 2001.
8 Cf. C. Fazio, La cruz y el martillo. Pensamiento y acción de Sergio Mén-

dez Arceo, México 1987.
9 Cf. don Cândido Padin, Itinerário de uma vida, Bauru 2002.
10 Cf. don Antonio Fragoso et alii, A Igreja de Crateús (1964-1998). Uma

experiência popular e libertadora, São Paulo 2005.
11 Cf. I. Nascimento, Dom Távora, o bispo dos operários. Um homem além

de seu tempo, São Paulo 2008.

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 657



JOSÉ COMBLIN

Tras esa primera generación vino una segunda que profundizó en
la obra de la primera. Es preciso citar en primer lugar, por su actua-
ción en Brasil y en todo el continente, a dos cardenales franciscanos:
el cardenal Aloísio Lorscheider, que fue presidente del CELAM, presi-
dió la asamblea de Puebla y fue sobre todo arzobispo de Fortaleza12,
y el cardenal Paulo Evaristo Arns13, arzobispo de São Paulo. Desempe-
ñaron en Brasil un papel de liderazgo y fueron testigos que hicieron
historia junto con don Hélder Câmara. Su testimonio inspiró a milla-
res de sacerdotes y a millones de laicos y laicas.

De la segunda generación hemos de recordar primero las figuras
de los mártires: don Óscar Romero, arzobispo de San Salvador, quizá
la figura más representativa de la nueva Iglesia de América Latina14;
don Juan Gerardi, de El Quiché y Ciudad de Guatemala15; don Enri-
que Angelelli, de La Rioja, Argentina16; don Carlos Horacio Ponce de
León, de San Nicolás, también de Argentina. Podemos añadir que
don Gerardo Valencia, de Colombia, murió en un accidente de avia-
ción muy misterioso nunca explicado.

Además de los mártires, citaremos también algunos de los nombres
más venerados, pidiendo disculpas de antemano a los que no apare-
cen, porque la lista debería ser muy larga. De Chile, don Enrique
Alvear, de San Felipe y auxiliar de Santiago17, y don Fernando Ariztia,
de Copiapó18. De Argentina, destaca un nombre: don Jaime de Neva-
res, de Neuquén19. De Brasil, don Pedro Casaldáliga, de São Felix de
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12 Cf. El grupo, Mantenham as Lâmpadas Acesas. Um diálogo de Aloísio
cardeal Lorscheider com o grupo, Fortaleza 2008.

13 Cf. E. Sydow, M. Ferri, Dom Paulo Evaristo Arns. Um homem amado e
perseguido, Petropolis 1999; don Paulo Evaristo Arns, Da Esperança à Utopia.
Testemunho de uma vida, São Paulo 2001.

14 Cf. J. R. Brockman, La palabra queda. Vida de Mons. Óscar A. Romero,
Lima 1985; J. Delgado, Óscar A. Romero. Biografía, Madrid 1986.

15 Cf. Conferencia Episcopal de Guatemala, Juan Gerardi. Testigo fiel de
Dios, Guatemala 1999.

16 Cf. L. M. Baronetto, Vida y martirio de Mons. Angelelli, Córdoba 2006.
17 Cf. M. Salinas C., Don Enrique Alvear: el Obispo de los pobres, Santiago

de Chile 1991.
18 Cf. obispo Fernando Ariztia, 25 años acompañando a su pueblo, San-

tiago 1992.
19 Cf. J. San Sebastián, Don Jaime de Nevares. Del Barrio Norte a la Patago-

nia, Buenos Aires 1997.
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Araguaia20; don José Maria Pires, de João Pessoa21; don Luciano Mendes
de Almeida, de Mariana22; don Ivo Lorscheider, de Santa Maria; don
Erwin Kräutler, de Xingu23; don Tomás Balduino, de Goiás; don Moacyr
Grechi, de Porto Velho; don Valdir Calheiros, de Volta Redonda. De
Uruguay, don Carlos Parteli, de Montevideo. De Perú, los obispos del
Sur Andino, a saber, de las diócesis o prelaturas de mayoría indígena.

El Concilio Vaticano II les brindó a estos obispos la oportunidad de
encontrarse y de llegar a una verdadera sintonía. La pobreza de la
Iglesia era un tema en el que estaban todos de acuerdo. Era conocido
que Juan XXIII deseaba que se reconociera el hecho de que la Iglesia
debía ser la Iglesia de los pobres. El cardenal Lercaro había hablado
al respecto con mucha emoción, pero los líderes latinoamericanos
entendieron rápidamente que la inmensa mayoría del Concilio estaba
muy lejos de dicho tema. Era imposible que el Concilio llegase a defi-
nir la pobreza de la Iglesia. Por eso, un grupo de obispos deseosos de
seguir la inspiración del Papa se reunió de forma confidencial y con
regularidad en la Domus Mariae. Entre ellos había un número signifi-
cativo de latinoamericanos24.

Al término del Concilio, el día 16 de noviembre de 1965, un grupo
de 40 obispos, reunido en la catacumba de Santa Domitila, en Roma,
firmó el denominado “Pacto de las catacumbas de la Iglesia sierva y
pobre”. Otros obispos se adhirieron más tarde25.

El Pacto enunciaba los compromisos de los obispos firmantes para
su misión pastoral en su diócesis. He aquí algunos de los 13 puntos
del mismo:
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20 Cf. don Pedro Casaldáliga, Cuando los días dan que pensar: memoria,
ideario, compromiso, PPC, Madrid 2005; B. Forcano et alii (coord.), Pedro
Casaldáliga. Las causas que dan sentido a su vida. Retrato de una personali-
dad, Madrid 2008.

21 Cf. S. G. Lopes Ribeiro (coord.) Dom José Maria Pires. Uma voz fiel à
mudança social, São Paulo 2005.

22 Cf. M. H. Arrochellas (coord.), Deus é bom. Homenagem a dom
Luciano, São Paulo 2008.

23 Cf. P. Suess (coord.), Dom Erwin Kräutler: servo de Cristo Jesus: memó-
rias de luta e esperança, São Paulo 2009.

24 Sobre las reuniones de la Domus Mariae, véanse los comentários de don
Hélder Câmara en las circulares a la familia de São Joaquim en Hélder
Câmara, Vaticano II: correspondência conciliar, Recife 2004.

25 Cf. B. Kloppenburg (coord.), Concilio Vaticano II, Vol. V, Quarta Sessão,
Petrópolis 1966, 526-528.
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“1. Procuraremos vivir como lo hace nuestro pueblo en lo que
respecta al alojamiento, alimentación, medios de transporte y todo
lo relacionado con ello. Cf. Mt 5,3; 6,33s; 8,20. [...]

3. No poseeremos bienes muebles ni inmuebles, ni cuenta banca-
ria, etc., a nuestro nombre; y si fuera necesario, pondremos todo a
nombre de la diócesis, o se destinará a obras sociales o caritativas.
Cf. Mt 6,19-21; Lc 12,33s. [...]

5. Nos oponemos a que se nos llame, de forma oral o por escrito,
con nombres y títulos que significan grandeza y poder (Eminencia,
Excelencia, Monseñor...). Preferimos que se nos denomine con el
nombre evangélico de Padre. Cf. 20,25-28; 23,6-11.

6. En nuestro comportamiento, en nuestras relaciones sociales,
evitaremos aquello que pueda parecer que nos confiere privilegios,
prioridades o incluso una preferencia por los ricos y poderosos (por
ejemplo, banquetes ofrecidos o aceptados, clases en los servicios
religiosos). Cf. Lc 13,12-14; 1 Cor 9,14,19. [...]

8. Dedicaremos todo lo necesario de nuestro tiempo, reflexión,
corazón, medios, etc., al servicio apostólico y pastoral; de las perso-
nas y de los grupos de trabajadores y económicamente más desfavo-
recidos y subdesarrollados. Cf. 4,18s; Mc 6,4; Mt 11,4s, etc.

9. Conscientes de las exigencias de justicia y caridad y de su inter-
relación, procuraremos transformar las obras de “beneficencia” en
obras sociales basadas en la caridad y la justicia. Cf. Mt 25,31-46; Lc
13,12-14 e 33s”.

Todo el espíritu de Medellín está en esos puntos. Como en Mede-
llín, los obispos mencionan primero los compromisos que “ellos” van
a asumir.

Don Manuel Larraín, tras la clausura del Concilio, consiguió de
Pablo VI una nueva Conferencia del CELAM, que se reuniría en
Medellín. Los años comprendidos entre 1965 y 1968 se dedicaron a
preparar Medellín. Ese periodo lo ha estudiado de forma exhaustiva
Silvia Scatena26. Todos los participantes eran plenamente conscientes
de que no se trataba de una aplicación mecánica de los documentos
del Concilio; sabían que en aquel momento estaban fundando la Igle-
sia latinoamericana. 

El desafío en la América Latina de entonces era el descubrimiento
de la inmensa miseria de los pobres. El Concilio Vaticano II sentó las
bases de la Conferencia porque convocó a la Iglesia a partir de las
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26 Cf. S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal Con-
cilio a Medellín (1962-1968), Bolonia 2007.
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señales de los tiempos. De hecho, los obispos latinoamericanos
tomaron como punto de partida las señales de los tiempos. Por eso el
tema fundamental de la Conferencia fue la pobreza, esto es, la
pobreza de la Iglesia y el servicio a los pobres (cf. 14. Pobreza de la
Iglesia, 2, 6, 9; 4. Educación, II, 1; 7. Pastoral de las élites, II, 2).

El documento de Medellín no teme a la palabra “justicia”. Es una
palabra que hasta entonces no se podía pronunciar. Los obispos y los
sacerdotes no la aceptan. Quien osa pronunciarla queda inmediata-
mente marcado: es un extremista, un comunista. Los obispos de
Medellín se atreven además a utilizar varias veces el término “libera-
ción”, lo que provoca una reacción de terror. 

En América Latina, la Conferencia de Medellín tuvo una enorme
repercusión. Fue realmente un acontecimiento fundador. Desde
entonces el mundo se divide en dos opciones: con o contra Mede-
llín27. José Marins estudió los documentos de conferencias episcopa-
les o de grupos de obispos que se refieren a Medellín en los diez años
siguientes, hasta la Conferencia de Puebla. Cita 457 documentos. Al
frente está Chile, con 70, y después vienen Bolivia con 53, Brasil con
50, El Salvador con 41, Colombia con 33 y Argentina con 3028.

Es evidente que las reacciones no siempre fueron positivas. La
Curia romana decidió, desde el primer momento, deshacer la Confe-
rencia de Medellín, y elaboró una estrategia. La persona clave elegida
para llevar a cabo las grandes maniobras de la Curia fue el joven
sacerdote colombiano Alfonso López Trujillo. En cuatro años fue
nombrado obispo, secretario general de la Conferencia episcopal
colombiana y secretario general del CELAM, con la misión de des-
truirlo y crear después un nuevo CELAM, que sería el arma que debía
destruir Medellín.

Medellín suscitó reacciones negativas en los servicios de Inteligen-
cia de los Estados Unidos. En un famoso informe, Nelson Rockefeller
denunciaba los peligros del nuevo rumbo que estaba adoptando la
Iglesia en América Latina. En el continente las reacciones de las cla-
ses dirigentes fueron negativas desde el principio, y los medios de
comunicación iniciaron rápidamente una campaña de difamación
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27 Cf. don Cândido Padín, G. Gutiérrez y F. Catão, Conclusões da conferên-
cia de Medellín – 1968. Trinta anos depois, Medellín é ainda atual?, São
Paulo 1998; J. O. Beozzo, A Igreja do Brasil. De João XXIII a João Paulo II, de
Medellín a Puebla, Petrópolis 1994.

28 Cf. J. Marins, De Medellín a Puebla. A praxis dos Padres da América
Latina, São Paulo 1979.

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 661



JOSÉ COMBLIN

que duró muchos años. Las dictaduras militares se definieron contra
Medellín, con más o menos intensidad según los países.

La ofensiva del CELAM contra Medellín comenzó con la difusión
de la idea de que Medellín se había interpretado mal. Esa falsa inter-
pretación de Medellín se atribuyó a los movimientos eclesiales que se
inspiraban en sus enseñanzas. El CELAM organizó una campaña con-
tinental denunciando a las comunidades eclesiales de base acusán-
dolas de politizar la Iglesia y de entregarla al marxismo. En esa misma
línea se incluía el concepto de Iglesia popular como Iglesia opuesta a
la católica. Sería una Iglesia cismática.

El CELAM dio fuerza a las teorías que identificaban con Medellín a
los movimientos de izquierda católica que se desarrollaron inmediata-
mente después de la gran revolución cultural de Occidente (Berkeley,
París, etc.) y con referencia a la revolución cubana, a la que la muerte
del Che Guevara dio aún más relieve. Así, en Chile surgieron los “cris-
tianos para el socialismo”, en Argentina los “sacerdotes para el Tercer
Mundo” y movimientos menores en otros países. Al mismo tiempo, sur-
gían partidos o movimientos políticos de izquierda en diversos países.

Esa izquierda cristiana no procedía de Medellín, ni buscaba en
Medellín fundamento alguno. Podía en algún caso hacer referencia a
Medellín, pero su ideario era diferente. Procedían de otro mundo,
esto es, de la evolución hacia la izquierda de los movimientos demo-
cratacristianos. Los adversarios de Medellín quisieron desacreditar la
Conferencia atribuyéndole la responsabilidad del surgimiento de esos
movimientos políticos de izquierda cristiana.

El CELAM optó por equiparar Medellín a esos movimientos políti-
cos como si procediesen de la Conferencia. Además, también se atri-
buía a Medellín la nueva exégesis bíblica popular, acusada de pres-
cindir del sentido religioso de la Biblia para hacer de ella un libro
revolucionario, y la nueva cristología, que destacaba la vida humana
de Jesús y que, por ende, era acusada de negar su divinidad.

De todo lo mencionado el CELAM dedujo la necesidad de realizar
una corrección severa de la interpretación de Medellín. Los docu-
mentos publicados por el CELAM para preparar la Conferencia de
Puebla emitieron señales de alarma. Explicaban el peligro que Mede-
llín había creado para la Iglesia y proclamaban la urgencia de una
corrección seria.

Toda esa campaña generó una fuerte reacción en defensa de Mede-
llín. Los obispos de Medellín aún vivían e iban a participar en la Con-
ferencia de Puebla, y no se dejaron intimidar.
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En Puebla, en su discurso inaugural, el papa Juan Pablo II asumió
las críticas y los gritos de alarma del CELAM, lo que demuestra que
dichas críticas y dichos gritos habían llegado ya a Roma. Sin
embargo, el Papa insistió por otro lado en las responsabilidades
sociales de la Iglesia y el cardenal Lorscheider retomó los desafíos de
Medellín como presidente de la asamblea. En Puebla hubo encendi-
dos debates porque el episcopado estaba dividido. Muchos textos
hablan de lugares comunes sin mención al tema principal. No obs-
tante, se aprobaron textos fundamentales que no sólo asumían las
opciones de Medellín, sino que insistían más aún en ellas. Al final,
las tesis de Medellín quedaron confirmadas, aunque fuese en un con-
texto más ambiguo.

La Curia romana poseía otra arma, más poderosa a largo plazo. Se
trataba de los nombramientos episcopales. A partir del final del ponti-
ficado de Pablo VI surgieron generaciones de obispos radicalmente
distintos de los de Medellín. Se les escogió por sus cualidades admi-
nistrativas y por la fidelidad incondicional a la política romana, y no
solamente a la ortodoxia. Al mismo tiempo, la vuelta a la antigua for-
mación sacerdotal creó generaciones de curas ajenos a las trans-
formaciones del mundo. Medellín se mantuvo a través de sus contem-
poráneos, pero fue ignorado por las nuevas generaciones. 

En realidad, tras Puebla empezó la Iglesia del silencio. La Iglesia
comenzó a no tener nada que decir salvo la repetición de viejos dis-
cursos. Nada podrá sustituir a los Padres de la Iglesia latinoameri-
cana. O ellos o el vacío. Por eso los Santos Padres van a permanecer
como referencia insuperable durante siglos.

Poseían todas las cualidades de los Santos Padres. 

1. Su santidad era evidente. Como ejemplo, basta el caso de don
Hélder Câmara: vivía realmente pobre. Su casa era la sacristía de una
vieja capilla de los tiempos de la colonia. No tenía coche, ni asis-
tenta. Comía en el bar de la esquina, donde comían los trabajadores.
Él mismo abría la puerta y atendía a todos los mendigos que pasaban
por allí. Don Hélder era un místico que vivía constantemente en la
presencia de Dios e irradiaba fe y esperanza. Se levantaba todas las
noches a las dos de la madrugada para rezar y muchas veces escribía
sus oraciones. Dejó 6.000 páginas de oraciones. Otro ejemplo: don
Leonidas Proaño vivía en una casa de ejercicios donde ocupaba dos
pequeñas habitaciones, una para los libros y otra para dormir. Visi-
taba las comunidades miserables de los indios tan oprimidos. Comía
con ellos, dormía con ellos. Vestía poncho como ellos. La única dife-
rencia es que utilizaba una vieja corbata que tenía 25 años. 
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2. Eran fieles al Evangelio con todo el rigor posible, dedicando
todos los minutos de sus vidas a ese Evangelio sin reservar nunca
tiempo para satisfacciones personales. 

3. Entendieron perfectamente las señales de los tiempos y organi-
zaron toda su vida para responder a los desafíos de su pueblo.

4. Fueron y siguen siendo venerados como santos por todas las per-
sonas que los conocieron.

Todos sufrieron la persecución de la sociedad civil y los poderes
eclesiásticos. Todos pasaron por épocas de abandono. Todos pade-
cieron la incomprensión de sus hermanos. Conocieron la soledad.
Varias veces escuché decir a Monseñor Proaño, a la vuelta de la con-
ferencia episcopal, donde había defendido la causa de los indígenas,
lo siguiente: “¡me dejaron solo!”. Hoy en día, sin embargo, ya no
están solos.

(Traducido del portugués por Jaione Arregi Urizar)
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Con qué derecho? Ésa es la pre-
gunta que planteó el dominico Antonio de Montesinos a los repre-
sentantes del inicial sistema colonial, en la isla llamada La Española
(entre ellos el gobernador Diego de Colón). El encuentro (o, más
bien, desencuentro) entre el mundo europeo y el continente que
comenzó a ser llamado Indias occidentales creó una situación iné-
dita, tanto desde un punto de vista humano como cristiano, en la que
se plantearon algunas cuestiones que, de un modo u otro, pese a
intentos diversos de velarlas, siguen presentes e interpelantes1.

“SI FUÉSEMOS INDIOS...”:
BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

* GUSTAVO GUTIÉRREZ. Nacido en Lima en 1928. Con estudios de Psicología
y Filosofía en Lovaina (Bélgica) y de Teología en Lyon (Francia) y Roma. Doc-
tor en Teología por la Universidad Católica de Lyon. Profesor emérito de la
Universidad Católica del Perú y profesor en la Universidad de Notre Dame
(EE.UU.). Párroco y asesor de estudiantes durante muchos años.

Autor de Teología de la liberación, Beber en su propio pozo, En busca de
los pobres de Jesucristo y algunas obras más. 

Dirección: Instituto Bartolomé de Las Casas, Apartado 3090, Lima 1,
(Perú). Correo electrónico: gutierrez33@hotmail.com

1 Alonso de la Veracruz, agustino, amigo y heredero de Las Casas, leyó
ante el Consejo de Indias el último memorial del dominico en defensa de los
indios (1566). Fray Alonso anotó al margen del documento “y a esto ninguna
cosa proveyeron, sino que dijeron que lo verían”. Todavía se “está viendo” el
reclamo que los pueblos autóctonos, y todos los socialmente insignificantes
del continente, presentan respecto de sus más elementales derechos…
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La larga marcha de Las Casas

La denuncia de los maltratos y vejaciones sufridas por los indios taí-
nos dio inicio a lo que se llamará “la controversia de las Indias”
acerca de los “títulos” o derechos para la ocupación de estos territo-
rios (asunto que sólo fue discutido en España; las otras naciones euro-
peas consideraban obvio su derecho a hacerlo). El sermón de Monte-
sinos nos ha sido transcrito por Las Casas, que tal vez lo escuchó. Esas
palabras reflejan el pensar de la comunidad dominica llegada a la isla
en 1510, coordinada por la notable figura de Pedro de Córdoba. 

a) El clérigo Bartolomé de Las Casas, un joven de 18 años, llega a
las Indias en 1502 y es ordenado sacerdote en Roma en 1507. Vivió
con intensidad los primeros años de la presencia europea en La Espa-
ñola y, al inicio, formó parte del sistema colonial que se instalaba.
Pero en 1514 toma clara conciencia de la injusticia de la situación en
que se encontraba la población indígena, abandona la posición que
tenía en la sociedad de entonces y asume hasta el final de su vida la
defensa del indio.

No era un personaje aislado en ese cometido, como a veces se
dice; fue, sin embargo, el más articulado de quienes coincidieron con
él en la defensa de los indios. Además, Las Casas no se limitó a pro-
testar contra las injusticias; propuso constantemente medios –reme-
dios, decía– para solucionar los problemas que se presentaban.

b) Esta inquietud se funda en su vivencia –y su noción– de Dios,
cuya solicitud por los postergados de la historia expresa en una tem-
prana frase de honda inspiración bíblica: “del más chiquito y del más
olvidado tiene Dios la memoria muy reciente y muy viva” (Carta al
Consejo, 1531)2. Memoria siempre presente y constantemente reno-
vada. Las Casas declara por eso, con sencillez, que el aliento de su
vida viene de “la caridad de Jesucristo, que modo no sabe ni des-
canso quiere mientras aquí peregrina” (ibíd.). No tuvo reposo en
efecto. Lo movió “ver la fe de Jesucristo, tan vituperada y afrentada y
corrida en este Nuevo Mundo” (ibíd.), debido al maltrato de que son
objeto sus habitantes autóctonos.

Éste es el contexto vital de sus reflexiones. Nunca cesó de retomar-
las y profundizarlas para comprender mejor –dentro de los límites
propios de todo ser humano– lo que sucedía en su tiempo, en las
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2 Los libros citados (cuya fecha conocida señalamos) se encuentran tanto
en B. de Las Casas, Obras escogidas, 5 vols., Madrid 1957-1958, como en B.
de Las Casas, Obras completas, Madrid 1990-2005.
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Indias y en Europa. Las Casas fue sin duda un hombre de acción, pero
también de pensamiento. No se confinó a aplicar la teología de los
profesores de Salamanca; estamos ante alguien que presenta un dis-
curso propio sobre la fe y que destaca con nitidez en el telón de
fondo de la teología del siglo XVI. En su obra se da una estrecha rela-
ción entre reflexión y experiencia de la realidad indiana, entre teoría
y práctica. Esto dibuja con mayor precisión el perfil de su aporte y le
da envergadura teológica, y lo habilitó para desmontar el “pecado
social” de su época. Éste fue, sin lugar a dudas, un factor de su fuerza
y establece la diferencia entre él y la mayoría de los que se ocuparon
–incluyendo a los teólogos– de cosas de Indias en España. La priori-
dad que establece en sus reflexiones, los acentos que pone, vienen de
la proximidad a lo que sucedía en estas tierras. Los teólogos de la
segunda generación de la Escuela de Salamanca (entre los siglos XVI
y XVII) se refieren a él en variadas cuestiones.

Una perspectiva evangélica central nutre sus intuiciones. La
expresa temprano, cuando hacia 1519-1520 afirma, estando en
España y ante algunas críticas recibidas, que ha dejado (volverá muy
pronto a estas tierras) “en las Indias a Jesucristo, nuestro Dios azotán-
dolo y afligiéndolo y abofeteándolo y crucificándolo, no una sino
millares de veces” (Historia de las Indias, escrita a lo largo de su
vida). Cristo en el indio, este enfoque cristológico, que apunta a
Mateo 25,31-46, lo acompañó toda su vida (fallece en 1566) y consti-
tuyó el eje de su espiritualidad y de su compromiso. 

Evangelización y salvación

En su primer texto, Las Casas dice que “el fin principal por quien
todo lo que se ha ordenado y ordenare se hace (...) es la salvación de
aquellos indios” (Memorial de remedios, 1516). El anuncio del amor de
Dios y no el ganar tierras para el rey de España, y menos aún la codicia
del oro, debe ser el norte de la presencia de los cristianos en las Indias.
Las consecuencias de orden humano y social son de calado. 

a) Bartolomé sostiene que todo debe estar orientado a “la predica-
ción y dilatación de la fe católica (...), pero esto supone la “redención
de inmensas vidas y la libertad de innumerables pueblos” (Conclusio-
nes Sumarias, 1542). Lo que debe buscarse es la salvación de los
habitantes de las Indias, pero ella ocurre no sólo más allá de la vida
terrena, repercute sobre la vida presente. Esa meta debe juzgar el
modo como dicha presencia ha comenzado a darse: “El primero y
último fin que ha de mover el remedio de aquellas tristes ánimas, ha
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de ser Dios” (ibíd.). Desde allí critica el sistema colonial que se insta-
laba. El anuncio del Evangelio va de la mano con la defensa de las
naciones indias. En esa línea, Las Casas se opone a quienes niegan la
aptitud de los indios para acoger el Evangelio; sostiene la igualdad
humana entre europeos y moradores autóctonos de las Indias. Desde
la preferencia evangélica por los últimos de la historia afirma la igual-
dad de todos los seres humanos. 

La obra de Bartolomé es un intento por hacer presente a sus con-
temporáneos la memoria que Dios tiene de todos, y en especial de
los más olvidados. Ésta es la inspiración de su acción misionera y
de su inteligencia de la fe. 

b) Su experiencia indiana le hizo percibir, de otro lado, que no sólo
había que anunciar el Evangelio a los pueblos indígenas, sino tam-
bién a los peninsulares. Las Casas se pregunta: ¿quiénes son los ver-
daderos idólatras: los indios que observan sus propias religiones o los
que se dicen cristianos, pero que en la práctica rinden culto al oro?
En consecuencia, el celo evangelizador de Las Casas abarca a indios
y españoles, aunque estos últimos no siempre apreciaron su preocu-
pación… Pero con ello Las Casas ponía el dedo en la llaga.

Su fe sobre todo, pero también un auténtico amor por su país, lo
llevaron a estas posiciones. En su bien meditada introducción a su
Historia de las Indias, intentó –dice– librar a “mi nación española del
error en que está en cuanto al trato a dar a las naciones indias”. Esta
universalidad de Bartolomé hace que, aún hoy, interpele a personas
provenientes de diferentes rincones del planeta. 

El primer derecho humano

Las Casas ve la realidad indiana marcada por la muerte prematura
e injusta de la población autóctona; ésta fue una experiencia, con
características traumáticas, que acompañó a Las Casas a lo largo de
su existencia. Entendió que esa situación era abiertamente contraria a
las exigencias evangélicas: “toda la concesión y causa de ella de los
reyes de España y señorío que sobre estas tierras y gentes tienen fue y
es para la vida de ellas (...) y se las han convertido en muerte muy
acelerada y miserable” (Carta a un personaje de la corte, 1535). Una
situación que exige una clara opción. Para él el primer derecho
humano es el derecho a la vida. 

a) Las vejaciones contra los indios comenzaron muy pronto, desde
la época de Colón. Ellas motivan el grito de alerta de la primera
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comunidad dominica: “todos estos indios –escriben los dominicos–
han sido destruidos en almas y cuerpos”. De destrucción se trata, en
verdad.

En la carta al Consejo de Indias de 1531, Las Casas preguntará inci-
sivamente: “¿Y cuándo nunca, en otro tiempo tanto, o a lo menos no
con tanta velocidad, fue la muerte tan señora?”. Situación producida
por diversas causas: nuevas enfermedades, guerras de conquista, tra-
bajo forzado, factores que muchas veces se combinaban. Nuestro
fraile, en una realidad cercana para él y lejana para tantos teólogos
de su tiempo, se propone “echar el infierno de las Indias” motivado,
dice, por amor a los indios redimidos “por la sangre de Jesucristo”.
(Brevísima 1542). Por estas razones el empleo de la fuerza armada y
muy concretamente de la guerra con pretexto evangelizador le resulta
escandaloso. Se opuso siempre a tal pretensión que era aceptada, sin
embargo, de modos diversos, por teólogos y misioneros de la época.
Los más moderados defendían el uso de la fuerza sólo en casos consi-
derados extremos o lo admitían únicamente para remover lo que lla-
maban “los obstáculos a la evangelización”; otros, en cambio, consi-
deraban que era necesario someter, bélica y políticamente, a los
indios para poder comunicarles el Evangelio. 

Un argumento en favor del uso de la fuerza era la ausencia de
milagros –medio privilegiado, se decía, en los primeros siglos de la
vida de la Iglesia– para ganar a los infieles. Las Casas, tomando las
cosas desde el otro lado (cosa que le ocurre con frecuencia), piensa
que habría que decir, más bien, que “el mayor milagro que Dios en
aquellas Indias hace es que aquellas gentes crean las cosas de la fe,
viendo las obras de los que tienen el nombre de cristianos” (Doce
dudas 1564). ¡Evangelización milagrosa, pero por razones inespera-
das! Encuentro con el cristianismo y desencuentro con los cristianos.
Eso lo denunció claramente Guamán Poma. Contra esa incoherencia
luchó Las Casas toda su vida.

b) En materia de anuncio del Evangelio no hay para Las Casas otro
método que el diálogo y la persuasión. Así procedió Cristo y así
deben hacerlo sus seguidores. La evangelización ha de ser pacífica o
no es evangelización. A esto consagró su primera obra: De unico
vocationis modo (¿1533?), que permaneció inédita hasta el siglo XIX.

Bartolomé fue lejos en este asunto. No sólo pensaba que la fe no
podía ser impuesta, sino que debe respetarse el derecho de los indios
a vivir conforme a la religión de su elección y que sólo libremente
pueden aceptar la fe cristiana. En términos usados en el Vaticano II
podemos hablar de libertad en materia religiosa. El diálogo y la per-
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suasión refrendados por el testimonio son los únicos medios que pue-
den llevar a una persona a abrazar la fe cristiana. Esto caracteriza su
práctica evangelizadora (y su teología). 

c) Este asunto lo conduce a interrogarse sobre la cuestión de la sal-
vación de los indios. La teología dominante en su época se expresaba
en el axioma: “fuera de la Iglesia no hay salvación”. El encuentro con
la inmensa población de este continente creó una situación histórica
totalmente distinta a la que amparó esa perspectiva teológica, y llevó a
que se planteara nuevamente la cuestión. La gran mayoría de los teó-
logos la abordó dentro de los parámetros de la doctrina que hemos
recordado, algunos tratando de tener en cuenta los nuevos hechos.

Las Casas parte de la doctrina común; muchas veces la repetirá tal
cual. Pero la experiencia indiana, su conocimiento cercano de los
naturales de estas tierras, su compromiso con ellos, hacen que refle-
xione acerca del misterio de la voluntad salvífica de Dios. En una
posición coherente con su defensa de la libertad en materia religiosa
vislumbra avenidas que la teología de la época no se animaba a reco-
rrer. No hay en él una exposición sistemática sobre el tema, pero
avanza intuiciones que amplían las posibilidades de salvación para
los no bautizados.

En un atrevido texto escribe aludiendo a Mateo 25: “y podrá ser
que se hallen, de estos [los indios] que en tanto menosprecio tuvi-
mos, más que de nosotros [los españoles] a la mano derecha el día
del juicio” (Historia). El empeño de Las Casas durante toda su vida
fue justamente mirar, a la luz de la fe, el presente más allá de las apa-
riencias, en toda su verdad y gravedad.

Libertad y derechos de personas y pueblos

La liberación de los habitantes de estas tierras significa restituirlos a
lo que el dominico llama numerosas veces su “prístina y natural liber-
tad” (Historia). Desde el inicio de su largo combate sostiene que los
indios son “hombres libres y han de ser tratados como hombres y
libres” (Memorial de remedios). La defensa que emprende Las Casas
no se limita a la libertad de los individuos; siempre fue consciente de
“la libertad de los pueblos” (Historia). 

a) A juicio de Las Casas, desde el momento en que Colón tomó pri-
sioneros a algunos indios para llevarlos a España, fue violada la liber-
tad que “después de la vida es la cosa más preciosa y estimable” (Tra-
tado sobre los indios, 1552). En este hecho juega un papel capital el
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régimen de la encomienda, espina dorsal del sistema colonial. En él
los indios fueron sometidos a una dura y tiránica servidumbre. 

Para Las Casas el maltrato a los indios no es el producto de intem-
perancias personales; está anclado en las estructuras socioeconómi-
cas del sistema colonial. Por eso afirma que el remedio “más princi-
pal y sustancial” para las Indias es la supresión de la encomienda; sin
éste “todos los otros valdrían nada, porque todos se ordenan y ende-
rezan a éste” (Octavo remedio, 1542). La existencia misma de la
encomienda, “raíz de la tiranía”, hace ilegítima dicha presencia.

La encomienda, además de ser una permanente causa de muerte
de la población autóctona, es el mayor impedimento para que el
Evangelio sea creíble y para que la fe pueda ser recibida en las Indias.
El contratestimonio de la explotación y el maltrato de la encomienda
hace más bien que a los indios les venga “al pensamiento y llorarlo
con noches y días que mejores eran sus dioses que nuestro Dios, pues
con él tantos males padecen, y con ellos tanto bien les iba (...) por
consiguiente retrocederán de la fe y la aborrecerán”. La consecuencia
se impone: “Vuestra Majestad es obligado (...) a sacarlos del poder de
los españoles y no dárselos en encomienda” (Octavo remedio). 

b) En un principio la sensibilidad de Las Casas tuvo en cuenta lo
que tenía ante sus ojos: la población autóctona. Los esclavos negros
(centenares de ellos) que vivían en España comenzaron a llegar desde
1502, pero solamente hacia la segunda mitad del siglo se desarrolla
el inhumano y cruel tráfico de esclavos desde África. En 1516, de
acuerdo con las costumbres de la época, consideraba legítima la
esclavitud (sin referencia precisa a una raza determinada) y apoyó (no
la introdujo) la venida de esclavos “negros y blancos” para reempla-
zar a la población taína de las islas y detener su muerte acelerada (cf.
Memorial de remedios). 

Años más tarde (hacia 1546 o 1547), Bartolomé toma conoci-
miento de las correrías y exacciones de los portugueses en África y
cambia radicalmente de posición. Lamenta haber sostenido el pedido
hecho por algunos colonos de La Española treinta años antes acerca
de los esclavos negros. En aquel tiempo no advirtió, dice, “la injusti-
cia con que los portugueses los toman y hacen esclavos”. En otro
lugar, de modo neto y siempre en referencia a su primera opinión,
escribe: “de este aviso que dio el clérigo [él mismo] un poco después
se halló arrepiso [arrepentido], juzgándose culpado por inadverten-
cia”, pero la conciencia de su error lo lleva a agregar, dolorosamente,
que no está seguro de que “la ignorancia que en esto tuvo y buena
voluntad lo excusase delante el juicio divino” (Historia).
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La posición definitiva de Las Casas no deja lugar a dudas. Lo sor-
prendente es que todo indica que él sería la primera persona en haber
puesto en entredicho la esclavitud negra. Teólogos de su tiempo, y
también siglo XVII, aceptaban sin cuestionamientos la esclavitud, aun-
que pedían un buen trato hacia los esclavos. Entre ellos, personas
como F. de Vitoria y algunos teólogos jesuitas. Lo mismo ocurría con
pensadores como H. Grocio, T. Hobbes y J. Locke, Voltaire. A fines del
siglo XVI se alzan algunas tímidas voces, pero hay que llegar a los últi-
mos tramos del siglo XVII para encontrar una fundamentada oposición
a la esclavitud, la del fraile capuchino Francisco José de Jaca, autor de
un memorial acerca del tema que le acarreó dificultades en su vida.

c) La defensa de la libertad de los indios y de su capacidad para
gobernarse lleva lejos a Las Casas. Según la teología tradicional, si
alguien por violencia o por engaño se ha apoderado de lo que perte-
nece a otro, está obligado a reponerlo a su auténtico poseedor. A ese
punto de la moral cristiana (la restitución) apelarán los misioneros
dominicos y franciscanos de La Española ante los desmanes de que
fueron testigos. 

Las Casas, que se incorpora pronto a esta perspectiva, presenta una
exposición sistemática del tema en su primer libro, el De unico. Allí
la restitución es ligada en términos precisos a la justicia y a la salva-
ción: sin restitución no hay salvación para los cristianos de las Indias.
Y para él en “las Indias no ha habido justicia ni la hay” (Conclusiones
Sumarias). El Confesionario (1552) contiene “avisos a los confesores”
que giran alrededor de la restitución. Es uno de sus libros más contro-
vertidos y que más dificultades le acarreó en su vida. Fue también
uno de los escritos con mayor influencia inmediata en la acción pas-
toral de la Iglesia en las Indias, que impactó muchas conciencias y
obtuvo ciertos cambios personales. Incluso los reyes de España están
obligados a la restitución, puesto que tienen la responsabilidad
última de los acontecimientos indianos.

A esta vertiente se une otra que madura lentamente en el obispo de
Chiapa. En sus primeros escritos la afirmación de la libertad de toda
persona y, en particular, la del indio hacían inadmisible la domina-
ción y ciertas formas de evangelización. Pero paulatinamente el sevi-
llano percibe alcances que no estuvieron claros para él en los prime-
ros momentos. La “prístina libertad” de los habitantes de las Indias lo
conduce a decir que si la presencia hispana no es aceptada volunta-
riamente por las naciones indias, carece de legitimidad. 

Esta tesis se va afirmando poco a poco y alcanza su forma más
precisa en sus últimos libros. En ellos desarrolla su teoría democrá-
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tica: no hay autoridad política legítima sin el consentimiento de un
pueblo. “El pueblo –escribe– natural e históricamente es anterior a
los reyes”, por eso “toda la autoridad, potestad y jurisdicción de los
reyes, príncipes o cualesquiera supremos magistrados que imponen
censos y tributos proceden del pueblo libre” (De Regia potestate,
1963-1964) 

La tesis no es formulada sólo teóricamente, eso no va con el estilo
lascasiano, hay que ponerla en práctica. Considera que la presencia
peninsular en las Indias es ilegítima porque nunca fue aceptada por la
población autóctona. En el caso del Perú postula que el Rey de España
está obligado a reponer en el trono del Inca al legítimo sucesor, Tito
Cusi Yupanqui. Se trata de un proyecto global de restitución a las nacio-
nes indias por el daño que se les ha causado, y, consecuentemente, de
su liberación. Cincuenta años más tarde el indio peruano Guamán
Poma retomará, de modo muy personal, esta propuesta lascasiana. 

Se puede discutir, en las circunstancias de la época, la factibilidad
de este proyecto, pero está fuera de duda el enorme respeto que ella
implica por las naciones indias, sus derechos y valores.

Conclusión

El testimonio y la reflexión de Las Casas nos conducen a los estra-
tos más profundos de los acontecimientos del siglo XVI, tanto en las
Indias como en España. Nos ponen descarnadamente ante lo que está
en juego en ellos: la vida y la muerte de los habitantes de las Indias.
En esa situación hay que anunciar el Reino de vida. Hay lecciones
importantes que se derivan de este testimonio: el rechazo de toda
forma de racismo y de la mentalidad colonial, el diálogo como nota
central de la evangelización, el respeto por los valores culturales de
los pueblos, el derecho a ser diferente, la defensa de la libertad en
materia religiosa, la perspectiva democrática. 

No obstante, insistamos en el núcleo de cristalización de su visión.
Las Casas supo ver en el indio al otro respecto del mundo occidental, y
al pobre según el Evangelio, y ver en ese otro, maltratado y sin dere-
chos, a uno de los “hermanos más pequeños de Jesús” (Mt 25,40). Esa
intuición evangélica y mística dibuja su acción misionera y su inteligen-
cia de la fe. A los que justificaban guerras y dominación, Las Casas les
decía que “si fuesen indios” no hablarían así. Intentó siempre, no sin
limitaciones y lagunas, ver las cosas de Indias y el mensaje cristiano
desde el punto de vista del otro, del indio, en quien Cristo está presente. 
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Buscó hacer suya la memoria reciente y viva que Dios tiene del
más chiquito y más olvidado. Hoy, los testimonios de tantos en Amé-
rica Latina y el Caribe que han dado y dan sus vidas por el Evangelio
hacen presente esa memoria entre nosotros.
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Mucha gente considera la
II Conferencia General del Episcopado latinoamericano y caribeño,
celebrada en 1968 en Medellín, el acta de nacimiento de la Iglesia
latinoamericana, con un rostro y una identidad propias. Allí surgió el
magisterio colectivo de su episcopado, que entonces contaba con
alrededor de 700 obispos, un cuarto del episcopado mundial.
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Sin embargo Medellín se inscribe en una trayectoria mucho más
amplia cuyas raíces hay que buscar en dos momentos diferentes de la
historia: la primera evangelización en el siglo XVI, cuando se vinculó el
anuncio del Evangelio con el interés por la justicia, y el Vaticano II,
cuando se estableció el nexo entre colegialidad y magisterio episcopal.

Magisterio a partir de la misión

La piedra en la que tropezó la misión de la Iglesia en el continente
americano fue la conjunción entre dominación política, explotación
económica e imposición de la cultura, lengua y religión por parte de
las conquistadores españoles y portugueses. Por un lado el patro-
nazgo real aseguraba el apoyo del Estado a la labor del misionero;
por otro la propia estructura de la primera fase de la dominación
colonial, basada en la explotación de la mano de obra indígena,
hacía que fueran conscientes de que el Evangelio sólo podría procla-
marse realmente, en las Américas y en el Caribe, si iba de la mano de
la defensa de la vida y la libertad violadas de los pueblos autóctonos.
El grito a favor de la justicia, recogido por Bartolomé de Las Casas en
la oración de Antonio de Montesinos el cuarto domingo de Adviento,
el 21 de diciembre de 1510 en la Isla de Santo Domingo, resuena
todavía hoy de forma paradigmática y nos sigue interpelando1.

En las Juntas de Misión2 (que pasaron a reunirse regularmente con-
gregando a los obispos de las regiones misioneras de Nueva España) y
en los primeros concilios de México (1555) y de Lima3 se plantaron
las semillas originales del magisterio colectivo latinoamericano y de
su fecunda, aunque parcial, intuición: no puede haber evangeliza-
ción si al anuncio de Jesucristo no se le une el compromiso por la jus-
ticia y la defensa de la vida y la libertad de los pueblos indígenas.
Desgraciadamente, ese compromiso a favor de los esclavos afroame-
ricanos resultó ser mucho menos consciente y consistente. 

Esa interpelación, que surgió del choque entre el propósito evange-
lizador y la codicia y crueldad del proyecto colonizador, llevó a los
primeros misioneros hasta Roma, buscando una autorización que res-
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1 B. de Las Casas, Historia de las Indias, México 1981, t. II, 441-444.
2 La primera se celebró en México en 1532 y le siguieron las de 1539 y 1544.
3 El II Concilio de México (1565), convocado para jurar fidelidad al Conci-

lio de Trento, y el III (1585), para organizar la acogida del mismo, no tuvieron
la creatividad de las Juntas y del I Concilio. Lo mismo ocurrió con el III Con-
cilio de Lima (1582-1583).
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paldase su postura en defensa de la vida, la libertad y demás dere-
chos de los pueblos nativos. Pablo III, alentado por esos primeros
misioneros, redactó la bula Sublimis Deus (1537). Esa interpelación,
que fue precedida por cuestiones semejantes suscitadas por la
entrada de los portugueses en África (Ceuta, 1415), Asia (India, 1498)
y América (Brasil, 1500) con el propósito de “dilatar la fe y el impe-
rio”, podría haber sido uno de los ejes del Concilio Tridentino. Sin
embargo éste se restringió al mundo europeo occidental y a la temá-
tica de la reforma interna de la Iglesia católica frente a la reforma pro-
testante. Al Concilio le faltó dirigir sus ojos y su corazón hacia los
nuevos mundos, cuyas fronteras se habían desplazado del Mediterrá-
neo al Atlántico, al Índico y al Pacífico. Trento no arrojó luz sobre los
dilemas de la evangelización en el siglo XVI. El Concilio III de Lima
(1582-83) y el III de México (1585), que intentaron aplicar las direc-
trices del Concilio en América Latina, pusieron fin a la fase innova-
dora de la reflexión misionera en el continente americano. 

Aparte de la justicia había otros dos temas en el corazón de la
naciente reflexión teológico-pastoral latinoamericana que han vuelto
a aparecer con fuerza en la reflexión actual: la inculturación del
Evangelio y el método en la oración. La preocupación por la incultu-
ración aparece en el afán inicial de los primeros misioneros a la hora
de apoyarse en la cultura, lengua y religión de los pueblos originarios
del continente. Esto llevó a que el primer obispo de México, el fran-
ciscano Juan de Zumárraga, intentase formar un clero indígena. Para
ello creó el famoso Colegio Imperial de Santa Cruz de Tatlelolco,
bajo la dirección de fray Bernardino de Sahagún (1536). El encuentro
del indio Juan Diego con la Virgen en el cerro de Tepeyac (1531) dió
origen al relato guadalupense Nican Mopohua, escrito en lengua
náhuatl, y responde de forma gráfica, poética y simbólica a este pri-
mer intento de un critianismo inculturado en las Américas.

También fue crucial el debate sobre el método que había que utilizar
en el proceso de evangelización. Las Casas proclamaba que sólo era
posible evangelizar de forma apostólica, allanando el camino a la per-
suasión a través de los argumentos y sobre todo a través del ejemplo de
la vida del predicador4. Desgraciadamente prevaleció la postura de un
Manuel da Nóbrega, de Brasil, o de un José de Acosta, de Perú5. Admi-
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4 B. de Las Casas, Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verda-
dera religión, México 1975.

5 M. da Nóbrega, Diálogo da Conversão dos Gentios, S. Leite, Cartas dos Pri-
meiros Jesuítas de São Paulo, São Paulo 1954, t. II, doc. 51, 317 a 435; J. Acosta,
De Procuranda Indorum Salute. Pacificación y Colonización, Madrid 1984.
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tían que la forma apostólica de evangelizar tal vez fuese la mejor y la
más idónea, pero que en América no había sido eficaz. Ellos y otros
misioneros llegaron a la conclusión de que en el contexto de la coloni-
zación, en el marco del enfrentamiento entre los pueblos indígenas y
los colonizadores, no era posible evangelizar sin el “sometimiento pre-
vio” de esos pueblos, ya fuese manu militari o a través de la constante
amenaza del uso de la fuerza. El miedo se transformó en el compo-
nente esencial del proceso de catequesis. También se abandonó pronto
el camino de una evangelizacion inculturada y liberadora, con las
campañas de “erradicación de las idolatrías” y con una catequesis sin
diálogo, apoyada en el uso o amenaza de la fuerza, que confundió
evangelización con la imposición de la cultura, lengua y versión euro-
peizada del Evangelio. 

Vaticano II, colegialidad y magisterio colectivo latinoamericano

La segunda causa del surgimiento de un magisterio propio en Amé-
rica Latina vino de la experiencia del Vaticano II y de la definición,
en Lumen gentium, de dos elementos centrales: pueblo de Dios y
colegialidad episcopal.

La noción de Iglesia Pueblo de Dios resalta tanto el papel de los lai-
cos/as, como bautizados y encargados de la misión, como de una
eclesiología ecuménica y de comunión. Ésta se completa a través de la
doctrina de colegialidad episcopal, cuyo tronco es el reconocimiento
de que Cristo escogió el colegio de los apóstoles y de que los obispos
son sus sucesores en su misión evangelizadora (cf. LG 22). Después de
siglos de creciente centralización en la figura del Papa de los poderes
de gobierno y magisterio en la Iglesia, ejercidos de manera monár-
quica y no colegial, la creación de estructuras colegiadas acompaña-
das de la subsiguiente práctica pastoral colegial y de la base teológica
correspondiente ganaron peso en los años posteriores al Concilio. De
todas formas, la doble afirmación del Vaticano II sobre la colegialidad
episcopal y la primacía de la jurisdicción del Papa, sin profundizar en
las mutuas relaciones entre ellas, dejó el camino abierto tanto para
que se concretizase la doctrina de la colegialidad episcopal como
para que se reafirmase el ejercicio aislado del poder papal. 

Había tres caminos diferentes y complementarios para la concreti-
zación de la doctrina de la colegialidad, aparte de la que se ejercía
en un Concilio general. El primero, que ya se había explorado, el de
las conferencias episcopales, ganó un nuevo aliento y base con el
apartado 37 del decreto Christus Dominus, y la organización, durante
el propio Concilio, de varias conferencias en África y Asia. 
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El segundo camino fue la institución del Sínodo. Desgraciada-
mente estaba estrictamente controlado por la Curia Romana y consi-
guió apenas concretizar pálidamente el precepto de Cristo de que los
obispos cuidasen colegialmente de toda la Iglesia y ejerciesen de
hecho, en comunión con la jerarquía del colegio de los apóstoles, su
propio munus material.

Por último, el tercer camino de la expresión de la colegialidad, el
más original por diversas razones, era, como se sabe, las Conferen-
cias Generales del episcopado latinoamericano. Su capacidad de ini-
ciativa a la hora de proponer, de común acuerdo con la Santa Sede,
que se hicieran gestos colegiales fuertes y extraordinarios se reveló
providencial para el Continente.

En el caso de la II Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano, el CELAM, después de haber consultado con Pablo VI y haber
recibido su beneplácito, escogió el tema y elaboró el documento de
consulta, el documento preparatorio y las conclusiones de la propia
conferencia. En las 22 conferencias episcopales del continente se eligió
a todos los delegados (entre nuncios, miembros de la CAL y presidentes
de otras conferencias episcopales nombrados por Roma) con la excep-
ción de unos pocos. Las conclusiones y el mensaje aprobado por los
obispos se transformaron en el documento final de la Conferencia. Allí
se produjo el ejercicio responsable y autónomo del magisterio episcopal
de todo un continente, inaugurando un magisterio colegial propio de la
Iglesia latinoamericana, que no se confunde pura y simplemente con el
magisterio del Romano Pontífice. Es significativa la actitud de Pablo VI;
una vez inaugurada la conferencia en Bogotá volvió a Roma, mientras
que los obispos se dirigían a Medellín, para iniciar su propia labor hasta
la aprobación final de las Conclusiones. Aceptando plena e inmediata-
mente las decisiones tomadas, contribuyó a que el documento final se
convirtiese en una expresión vigorosa de la acogida y actualización
creativa del Concilio por parte de las Iglesias del Continente.

Las Conferencias promovidas por el CELAM se reunían con una
cadencia de 10 años o un poco más (aunque no era una norma
escrita): Medellín en 1968, Puebla en 1979, Santo Domingo en 1992
y Aparecida en 20076.

Como ya se sabe, Juan Pablo II, durante su largo pontificado, inau-
gurado meses antes del inicio de la III Conferencia, la de Puebla,
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6 Ni siquiera la organización del Sínodo de América, en 1997, puso en
peligro, como muchos temían, la continuidad e importancia de las Conferen-
cias Generales.
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introdujo progresivas modificaciones en el funcionamiento de las
conferencias, tanto las nacionales como las supranacionales. De
hecho, las normas de motu proprio “Apostolos suos”, de 1998, dieron
una nueva dimensión a las posibilidades de intervención de las mis-
mas, sobre todo en el ámbito magisterial7. En especial la introducción
del requisito de unanimidad para las declaraciones de tipo doctrinal
(que ni siquiera se exigía para las votaciones conciliares) determinó
de hecho la imposibilidad del magisterio doctrinal por parte de las
Conferencias. Eso menoscabó algo esencial de la orden episcopal,
su carácter de “sucesora del colegio apostólico en el magisterio y
el gobierno pastoral”, ostentando, junto con el Romano Pontífice, el
“poder supremo y pleno sobre toda la Iglesia” (LG 22).

Esa tentación, la de buscar una diversidad incapaz de reflejar la
diversidad social y cultural de hoy, conlleva el riesgo concreto de que
las iglesias locales se queden privadas del rico magisterio de los últi-
mos años y se introduzca un peligroso desequilibrio: la atrofia de las
iglesias locales y de su magisterio propio (mucho más próximo a la
realidad y a los desafíos emergentes) a favor de una única voz dis-
tante.

Magisterio colectivo de las Iglesias y de los Intereclesiales
de las CEB

Cuando se habla de “magisterio”, la tendencia dicta que inmedia-
tamente se haga referencia a la forma más visible que es el magisterio
de los obispos, sin explorar toda la riqueza y los desdoblamientos
propios de la Iglesia como Pueblo de Dios, participante en su totali-
dad del munus sacerdotal, profético y real de Cristo (1 Pe 2,9; CDC,
Canon 204). Sería más adecuado hablar del “magisterio de las Igle-
sias”, abriéndose al abanico más amplio de sujetos eclesiásticos que
apoyan el ejercicio del magisterio. 

En Brasil se volvió una práctica habitual el magisterio de las Igle-
sias locales, ejercido de forma inclusiva a través de la convocatoria,
por parte de la autoridad diocesana, de todo el pueblo de Dios.
Comunidades, parroquias, pastorales, asociaciones y movimientos se
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7 Cf. especialmente J. Ratzinger, Carta Apostólica de Juan Pablo II sobre la
natureza teológica y jurídica de la Conferencia de los Obispos, OR nº 31, de
1º de enero de 1998, y Carta Apostólica, IV, Normas Complementarias, art. 1,
que regula el nº 22 del mismo documento, OR nº 32, del 8 de agosto de
1992.
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involucran en el debate y resolución de los desafíos que están
viviendo y de las respuestas que deberían ofrecerse a la luz de la
Palabra de Dios. De la base de la Iglesia surgen las propuestas y se
elige a los delegados. Todo el proceso culmina en la creación de una
gran asamblea diocesana, en la que se votan las prioridades y las
grandes líneas del trabajo pastoral. Esa búsqueda para traducir en la
práctica magisterial la novedad eclesial de la Iglesia como Pueblo de
Dios, se va consolidando con la creación no sólo de Asambleas dio-
cesanas de pastoral, sino también de Asambleas regionales y nacio-
nales. Los documentos y normas pastorales que allí se elaboran y se
votan adquieren el peso de un magisterio colectivo construido por las
Iglesias locales a través de la diversidad y riqueza de sus miembros
unidos en torno a su obispo.

En cuanto a los Interclesiales de las CEB todavía no se han elabo-
rado categorías teológicas que den cuenta de esas nuevas prácticas
eclesiales, que se vuelven fuente de inspiración y orientación para la
andadura de la Iglesia. Medellín a través de las CEB, “... el primer y
fundamental núcleo eclesial que, en su propio nivel, debe responsa-
bilizarse de la riqueza y expansión de la fe, como también del culto,
que es su expresión” (MED 15, 10). A partir de ahí, muchas Iglesias
locales siguen viendo en ellas la “célula inicial de la estructuración
eclesial y foco de evangelización” y el “factor primordial de la pro-
moción humana y el desarrollo”.

Más de un teólogo se ha referido a los Interclesiales de las CEB en
Brasil como verdaderos “concilios” de la Iglesia de base, que también
elaboran sus propios documentos de gran densidad bíblica, teológica
y pastoral. Las CEB, compuestas mayoritariamente por laicos y laicas
(que tienen una gran y rica diversidad de carismas y ministerios),
envían a los Interclesiales, después de una larga y cuidadosa prepara-
ción, a los delegados elegidos en asambleas diocesanas y regionales.
A éstos les acompañan sus asesores regionales y nacionales, religio-
sas y religiosos y sus obispos. Todos participan de forma igualitaria en
las reflexiones, celebraciones y elaboración del documento final que
tiene forma de Cartas.

Reflexiones a modo de conclusión

Fue necesario recorrer un largo camino de casi 500 años para que
se rompiera la lógica de la evangelización de la mano de la domina-
ción colonial. La toma de conciencia de las trágicas consecuencias
de esa simbiosis aumentó, lo que llevó a que se pidiese perdón por
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los atropellos de la primera evangelización8 y a que se retomasen los
grandes temas del siglo XVI. Hubo que esperar a Medellín y al resto
de las Conferencias generales del episcopado latinoamericano y cari-
beño para que los temas de la justicia, la inculturación y el método se
retomaran de forma innovadora, con la asociación de inculturación
con liberación y de la dimensión cultural con la dimensión socio-
política del rescate de los crucificados de la historia.

Destacamos cinco elementos interesantes en la forma de ejercer la
colegialidad episcopal en estas Conferencias: la capacidad de inicia-
tiva del CELAM para proponer la convocatoria de Conferencias gene-
rales, la elección de los delegados en su abrumadora mayoría en las
conferencias episcopales del continente, que se celebrasen en el
Continente y no en Roma como los Sínodos, su carácter deliberativo
y el ejercicio de un magisterio propio del episcopado latinoameri-
cano. Estas características se acercan más al modelo de asambleas
conciliares que al de asambleas sinodales.

Por último, ¿debemos o no considerar que los documentos aproba-
dos por las asambleas diocesanas reunidas en torno a su obispo, con
representación de todo el pueblo de Dios, son auténticos actos de
magisterio pastoral de las Iglesias locales? La misma reflexión podría
hacerse ante los textos, llamados “Cartas”, que son testimonio del
recorrido y que recogen las reflexiones y propuestas de las CEB. ¿No
serán una especie de magisterio colectivo de las decenas de iglesias
locales que, en profunda comunión con sus obispos, se hacen pre-
sentes en los Intereclesiales con los delegados y delegadas señalados
por la base? ¿No disfrutarían de una ayuda especial del Espíritu Santo
en esa búsqueda de fidelidad a la Palabra del Evangelio vivida con
generosidad y osadía y tantas veces sellada con la sangre del martirio,
como reconoce la Conferencia de Aparecida? El autor de ese texto
piensa que sí.

(Traducido del portugués por Mónica Heras Fernández)
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8 CNBB, Das Diretrizes a Santo Domingo, Documentos de la CNBB, 48,
São Paulo 1992, 18-19.
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1. Introducción

A ntes que nada, es preciso
revelar la idea clave que ha orientado este ensayo: la manera en la
que Hélder Pessoa Câmara entendió y vivió, de forma progresiva, su
humanidad, su fe y su munus episcopal, en la segunda mitad del
siglo XX, es “ejemplar”. Por ello, es materia digna de reflexión para
todos. No porque haya que imitarlo, o porque haya cometido errores
–que los cometió, y además tomó conciencia de ellos y tuvo la
humildad de confesarlos públicamente–, sino por la coherencia,
creatividad y valentía con las que se enfrentó a los desafíos de su
tiempo, como ser humano, hombre de Fe y pastor.

Hélder Pessoa Câmara nació en Fortaleza, capital de Ceará, Estado
de la Región Nordeste de Brasil, el 7 de febrero de 1909, décimo pri-
mero de trece hermanos. Falleció en Recife, capital de Pernambuco,
el 27 de agosto de 1999. Ordenado presbítero en 1931, en 1936 se
trasladó a Río de Janeiro. En 1947 fue nombrado viceasistente nacio-
nal de la Acción Católica y, en 1948, se convirtió en consejero de la

HÉLDER PESSOA CÂMARA,
OBISPO PARA EL MUNDO

* LUIZ CARLOS LUZ MARQUES, brasileño, doctor en Historia de las Religiones
por la Universidad de Bolonia, y profesor de Ciencias de la Religión y coordi-
nador del curso de licenciatura en Historia de la Universidad Católica de Per-
nambuco. Coordinó el proyecto internacional de publicación de las obras
completas de don Hélder Câmara, entre 2002 y 2009.
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Nunciatura. Elegido y consagrado como obispo auxiliar del cardenal-
arzobispo de Río en 1952 y arzobispo auxiliar a partir de 1955, fue
trasladado como arzobispo de Olinda y Recife, en 1964, pocos días
antes del golpe militar y del inicio de la dictadura más sangrienta que
ha conocido Brasil. Emérito en 1985, a los 76 años, tras 21años de
lucha contra las injusticias del régimen, en un momento de gran con-
moción nacional por la enfermedad y muerte del presidente electo,
civil y de oposición, Tancredo Neves1.

De su importante trayectoria en el plano eclesial, desde los años
50, destacamos, entre tantas otras, la iniciativa de la fundación e
implantación de la Conferencia Nacional de los Obispos de Brasil,
CNBB (1952), la participación en la creación e implantación del
Consejo Episcopal Latinoamericano, CELAM (1955), la participación
activa en el Vaticano II (1962-65) y en las Conferencias de Medellín
(1968) y Puebla (1979). Si sus dotes de animador, sus proyectos para
la Iglesia, su ardor ecuménico y su denuncia del subdesarrollo lo die-
ron a conocer en el plano internacional durante y a partir del Conci-
lio, fue especialmente a partir de Medellín, en cuya preparación y
realización participó de forma intensa, cuando se dedicó a la lucha
contra la violencia estructural, sin ceder jamás a la tentación de la
violencia: discípulo de Francisco de Asís, admirador de Gandhi y de
Luther King, se dedicó a promover iniciativas de presión moral liber-
tadora, convocando para ello a las que denominó “minorías abrahá-
micas”2.

En el año en el que celebramos el centenario de su nacimiento y
recordamos el décimo aniversario de su muerte, nos parece impor-
tante iniciar nuestra reflexión recuperando, para dialogar con ellas,
algunas de las afirmaciones sobre el entonces arzobispo emérito,
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1 El anuncio de su traslado de Río de Janeiro a Olinda y Recife fue divul-
gado por Radio Vaticano el 14 de marzo. La sublevación militar se produjo la
noche del 31 de marzo al 1 de abril. Don Hélder tomó posesión del cargo el
día 12 . Su renuncia por edad fue aceptada el 10 de abril de 1985, pocos días
después del fin del último gobierno militar, el 15 de marzo, con el nombra-
miento, entonces provisional, del vicepresidente. Tancredo falleció el 21 de
abril.

2 La mejor biografía es la de N. Piletti y W. Praxedes, Dom Helder Câmara:
entre o Poder e a Profecia, São Paulo 1997, vuelta a publicar con el título
Dom Hélder Câmara: o profeta da paz, São Paulo 2008. La participación de
don Hélder en el Concilio fue estudiada por J. O. Beozzo, A Igreja do Brasil
no Concilio Vaticano II, 1959-1965, São Paulo 2005); su papel en Medellín,
por S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal Concilio
a Medellín (1962-1968), Bolonia 2007.
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recogidas en un libro-homenaje publicado con ocasión de su
noventa cumpleaños. Hemos seleccionado de entre los artículos y
testimonios del libro sólo cuatro, reunidos bajo el epígrafe “Hélder,
obispo”, porque están dedicados a la forma en la que don Hélder
vivió su obispado a partir del Vaticano II y de su traslado al Nordeste3.

Para Comblin, don Hélder era “el obispo del Tercer Milenio”, por
encarnar “la presencia de la Iglesia en medio del mundo”, en diálogo
constante y abierto “con todos los sectores de la sociedad” y por no
considerarse una autoridad, como se consideraban todavía gran parte
de los obispos, nostálgicos de los tiempos de la cristiandad. Para
Morris habría que agradecer a don Hélder lo que “no” hizo, esto es,
su manera discreta de ser pastor, respetando la iniciativa de los
demás, sin impedir ni cohibir nunca cualquier iniciativa a favor del
pueblo. No sólo realizando así “cosas maravillosas en su vida y
ministerio”, sino permitiendo también a los demás desarrollar “sus
propios ministerios”. Un “permitir” que acababa siendo tan impor-
tante como el “hacer”.

Sebastião Armando reconoce en don Hélder, por esos mismos
motivos, no sólo a un “obispo de la Iglesia católica romana, sino de la
Iglesia de Cristo”, fiel al “ideal de obispo propuesto por las Santas
Escrituras”, en su peculiar manera de ejercer el triple ministerio “de la
Unidad”, “la Palabra” y “la Comunión”. De cómo ejerció ese ministe-
rio, en la archidiócesis de Olinda y Recife, entre 1964 y 1985, nos
habla Ernanne Pinheiro. Nos recuerda su firme adhesión al modelo
de gobierno colegiado y su plena valorización de los laicos, tradu-
cido en el apoyo al movimiento “Encuentro de hermanos”, en el que
los pobres evangelizaban a los pobres4. Destaca grandes iniciativas
sociales como la “Operación Esperanza”5 y la Comisión “Justicia y
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3 Cf. las contribuciones en Z. Rocha (coord.), Helder, o Dom. Uma vida
que marcou os rumos da Igreja no Brasil, Petrópolis 1999: S. A. Gameleira
Soares, “Para apascentar a Igreja de Deus (At 20,28): meditação sobre o epis-
copado, a partir do Novo Testamento”, 67-76; E. Pinheiro, “Dom Helder
Câmara como arcebispo de Olinda e Recife (1964-1985)”, 77-87; F. Morris,
“A importância da vida e do ministério de Dom Helder Câmara”, 89-90, y J.
Comblin, “Dom Helder, bispo do Terceiro Milênio”, 91-94.

4 Creado en 1969, para la implantación de la “línea de trabajo” nº 2, del
Plan Regional de Pastoral de Conjunto, PRPC, titulada “Promover la acción
misionera”.

5 Propuesta en 1965, como respuesta a la terrible inundación que asoló
Recife, se convirtió en una de las prioridades de la “línea de trabajo” nº 6 del
PRPC: “Promover una mejor integración del Pueblo de Dios en el mundo”.
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Paz”6. Nos habla, asimismo, de otro aspecto importante del ministerio
de don Hélder, uno de los que más controversia generó: el valor de
innovar en el campo de la formación de los futuros presbíteros, tanto
apoyando la vida en pequeñas comunidades integradas como incen-
tivando la reflexión teológica regional, a través del Instituto Teológico
de Recife, ITER7.

Diez años después, es posible hacer un nuevo balance de la vida
y las iniciativas de don Hélder, con ayuda de los estudios académi-
cos dedicados al tema y por la documentación inédita y de su pro-
pio puño, reunida con ocasión de la publicación de sus Obras com-
pletas8.

Don Hélder, ser humano, intelectual, místico

No se puede entender la trayectoria de Hélder Pessoa Câmara sin
rememorar su humanidad, su recorrido intelectual y sus espirituali-
dad. Ya sea a través del testimonio oral de los que lo conocieron, o de
la lectura de sus escritos, en especial de las páginas mas íntimas, que
firmaba como “Padre José”; o escuchando su voz en grabaciones de

686 Concilium 5/46

6 Fundada en 1977, desligada de la archidiócesis por su sucesor en 1989,
desempeñó un papel importante en los últimos años de la dictadura militar.

7 Se puede apreciar un balance crítico de los objetivos, éxitos y fracasos de
don Hélder en ese campo y del destino de sus iniciativas en N. D. A. Cabral,
Onde está o povo, aí está a Igreja? História e memórias do Seminário Regio-
nal do Nordeste II, do Instituto de Teologia do Recife e do Departamento de
Pesquisa e Assessoria, Recife 2008.

8 Para ser exhaustivos deberíamos enumerar aquí las disertaciones y tesis
defendidas dentro y fuera de Brasil, además de los artículos y libros publica-
dos. La publicación de sus “circulares”, iniciada en 2004, bajo nuestra res-
ponsabilidad, se enriqueció en 2009 con el lanzamiento de seis tomos: tres
dedicados a las 290 circulares enviadas de Roma a su equipo, que él deno-
minaba “familia”, durante los cuatro periodos del Vaticano II –don Hélder
Câmara, Circulares conciliares, L. C. L. Marques y R. A. Aguiar (coords.),
Recife, 2009, Vol. I, tomos 1, 2 y 3– y otros tres dedicados a las 284 circula-
res que él escribió desde Recife, desde 1964 –Don Hélder Câmara, Circula-
res interconciliares, Z. Rocha (coord.), Recife 2009, Vol. II, tomos 1, 2 y 3. El
contenido del primer volumen ya se había traducido íntegramente al francés:
Lettres Conciliaires, J. De Broucker (coord.), París 2006, Tomos I y II. También
se ha traducido al italiano una amplia selección de las circulares: Roma, due
del mattino: lettere dal Concilio Vaticano II, S. Biondo (coord.), Cinisello Bal-
samo 2008. Están en fase de preparación los volúmenes dedicados a las
1.548 circulares “posconciliares”.
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audio o viendo su figura pequeña y vivaz en documentales de la
época, la primera impresión que se tiene de él es su extraordinaria
humanidad, de nítido sabor bíblico. Como Abraham, fue un hombre
de Fe, hospitalario, interesado, de forma personal en el bienestar de
los demás; como Moisés, un hombre tranquilo; como Jeremías, sedu-
cido y apasionado por las cosas de Dios; como David, un hombre
sensible a la belleza, a las artes. Una humanidad, destaquemos, con-
quistada paso a paso. Como él mismo confesó en 1943: “Hoy
entiendo cómo Dios trabajó mi alma para transformarme en el misio-
nero que, gracias a Él, he llegado a ser”. Y recuerda el consejo que le
dio, en el seminario, un “misionero perfecto, un auténtico hombre de
Dios”:

“Me dijo al final que dejase de ser pretencioso, que decidiera
explicar la doctrina en lugar de exhibirme, no fuera que me quedase
redondeando frases, lo que cabría en una academia pero resultaría
ridículo en una iglesia. Adopté esquemas en lugar de discursos com-
pletamente escritos. Cambié los preparativos meticulosos por una
meditación sincera ante Nuestro Señor. Me comprometí a no predi-
car sin convicción absoluta. Me acostumbré a hacer del Evangelio la
médula de mis plegarias”9.

A pesar de que en su juventud estuvo implicado –hasta el “alza-
cuello eclesiástico”– en el Integralismo (un “partido de corte fas-
cista”, en sus propias palabras10), no se volvió un hombre rígido, inca-
paz de variar, reticente a la informalidad, un intelectual o burócrata
frío y distante. Sin dejar de ser organizado, disciplinado y eficiente,
supo ser padre espiritual atento y amoroso, amigo siempre disponi-
ble, artista, místico, hombre con corazón de niño que hablaba con
los ángeles. Supo rodearse de amigos y colaboradores, hombres y
mujeres, de gran valor humano e intelectual. En una época en la que,
tanto en la Iglesia como en la sociedad, a las mujeres sólo se les atri-
buía un papel secundario, supo confiarles las más delicadas tareas,
respetándolas como seres humanos, tratándolas como iguales en las
tareas eclesiales y sociales que promovió. En torno a una de ellas,
Virginia Côrtes de Lacerda, profesora y escritora, organizó un grupo
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9 Fragmento de un texto manuscrito titulado “Reminiscências do púlpito”,
de 1943, recogido en un cuaderno de tipo escolar actualmente depositado
en los archivos del Instituto Teológico de Ceará, en Fortaleza, en cuya tapa se
lee “Alba Frota (Albinha)” (una amiga de infancia).

10 Del texto manuscrito “Declarações testamentárias”, incluido en el
mismo cuaderno, en el que deplora los “tres pecados contra el espíritu sacer-
dotal”, que marcaron su juventud: “a) me hice político; b) me hice burócrata;
c) monté casa”.
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de jóvenes universitarias denominado “Confianza”, con el objetivo
de “estudiar, aprender y conversar”. El éxito de la iniciativa los llevó a
formular de forma conjunta una norma, la del “Apostolado oculto”,
que proponía un camino de “ascensión espiritual” en el que se equili-
braban espiritualidad, formación intelectual y artística y participación
activa en la Acción Católica. De este grupo nació el equipo que
durante los años 50 y 60 compartiría con él la organización y ejecu-
ción de las grandes tareas eclesiales arriba mencionadas, y que él
denomina su “Familia”11.

No obstante, el crecimiento humano y espiritual no explica por sí
solo cómo llegó a convertirse en el obispo que tantos recuerdan con
admiración. Hay que recordar también su trayectoria intelectual, repre-
sentativa del recorrido de aquel núcleo de clérigos, laicos y laicas, que
buscó transformar la Iglesia católica en Brasil a lo largo del siglo XX,
sacándola de las sacristías, implicándola en la lucha por la justicia y la
transformación social. Formado por los lazaristas, marcado por el pen-
samiento conservador del catolicismo social francés, sensible a las
ideas integralistas, sigue la evolución de intelectuales como Alceu
Amoroso Lima, quien le aconseja leer a Jacques Maritain, y evoluciona.
Ya en 1943 escribe lo siguiente: “Me siento más hermano del comu-
nista (con sus excesos, pero con su sed de justicia social y su revuelta
contra la explotación de los humildes) que del burgués arrogante,
insensible y frío, anticristiano por excelencia”12. Jamás aceptará el
comunismo como solución. Por eso intentará, en la década de los 60 y
70, llevar a la Iglesia a una profética y valiente toma de posición por la
“socialización con expansión de la persona”, para él “casi la única
posibilidad de romper con el subdesarrollo”13 salvando a América
Latina tanto del domino capitalista como del comunista. Nombrado
para Olinda y Recife, procura llevar a la práctica, en su acción pastoral,
el primado de la persona humana: “Ante el contexto, pienso: ¿cómo
alcanzar los propósitos?, ¿cómo ayudar a la expansión de la persona
humana en ‘anchura, largura, altura y profundidad’, en el plano natural
y sobrenatural?, ¿qué fuerzas hay que despertar a tal fin?”14.

688 Concilium 5/48

11 “Familia de San Joaquín”, hasta 1964; “familia mecejanense”, después
de que lo trasladaran a Recife. El conjunto de las 2.122 circulares que escri-
bió, de 1962 a 1982, que recoge lo mejor de su pensamiento y experiencia
pastoral, se debe a la existencia del grupo. En Circulares interconciliares, Vol.
II, tomo 3, op. cit., 391-397, encontramos los nombres (y algunos datos bio-
gráficos) de los componentes de las “Familias”.

12 “Declarações testamentárias”, op. cit.
13 En Circulares conciliares, Vol. I, tomo 1, op. cit., 189.
14 En Circulares conciliares, Vol. I, tomo 2, op. cit., 199.
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¿De dónde procedía la energía interior que alimentaba su vitali-
dad? Podemos afirmar, sin pretensiones hagiográficas, que detrás del
eficiente organizador y líder, del hábil comunicador, se escondían el
místico –que dedicaba fielmente, desde antes de que se ordenara,
varias horas, de madrugada, a la meditación de la Palabra, la contem-
plación y la escritura– y el católico convencido –que se alimentaba
de forma cotidiana y apasionada del plan eucarístico15.

Don Hélder, pastor

Una lectura atenta del Código de Derecho Canónico, de 1983, nos
permite vislumbrar, por entre las líneas del lenguaje jurídico, un
modelo de “pastor” que podría aplicarse a Hélder Câmara. Sin duda,
cánones como el 375 o el 381 y siguientes, hasta el 387, nos hablan
de alguien que, unido en comunión permanente, afectiva y efectiva,
con otros constituidos por el mismo Espíritu, es capaz de compartir el
munus de enseñar, santificar y servir a la comunidad, tanto a la de sus
propios fieles como a las demás gentes de la tierra. Es capaz, asi-
mismo, de mostrarse siempre solícito con todos los fieles confiados a
sus cuidados, independientemente de su edad, condición o naciona-
lidad. Alguien preocupado en especial por los alejados, ya sea por-
que viven en condiciones que no les permiten gozar de los servicios
pastorales normales o porque están desencantados con la Iglesia.
Alguien que se muestra siempre humano y caritativo con los fieles de
otras comuniones eclesiales, de los cuales se siente igualmente res-
ponsable, como si fuesen sus hijos, respetando sus opciones religio-
sas. Alguien capaz de dar ejemplo de santidad –en la caridad, en la
humildad y en la sencillez de vida– esforzándose de forma continua
para que sus fieles crezcan en la gracia16.

Don Hélder siempre interpretó el munus episcopal en ese sentido
–y como un servicio a la Iglesia universal– no sólo a su diócesis: la
expresión “mundo entero” por ejemplo, aparece 82 veces en sus cir-
culares conciliares, en el sentido concreto de una articulación global
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15 “La mayor gracia que he recibido de Dios ha sido celebrar hasta hoy la
Santa Misa, exactamente igual a como celebré la primera” (“Declarações tes-
tamentárias”, op. cit.). Y veinte años más tarde: “Creo en la Santa Misa, pre-
parada por la Vigilia. Creo en la unión con Jesucristo, que me permite amar
infinitamente al Padre y a los hombres” (Circulares conciliares, Vol. I, tomo 2,
op. cit., 293).

16 L. C. L. Marques, “Homem, pastor, profeta: Hélder Pessoa Câmara”,
Cadernos Patrísticos. Textos e Estudos 2 (mayo, 2007)/3, 177.
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por el bien de la humanidad. Para ello, durante el Vaticano II contri-
buyó a que se reunieran de forma sistemática los secretarios de las
Conferencias episcopales, dando origen al denominado Ecuménico,
el grupo no oficial más influyente durante el Concilio17. Para ello
escribió y distribuyó, en inglés y en francés, ya en 1962, a los obispos
de todo el mundo, un ponderado documento titulado “Intercambio
de ideas con los hermanos en el Episcopado”, único en su género18.
Seguido de un nuevo documento, en noviembre de 1964, dirigido al
Episcopado y la prensa internacional, titulado “Perspectivas de nue-
vas estructuras de la Iglesia”19. Dado que se trató de una gran osadía,
sintió la necesidad de justificarse junto con su equipo:

“Actué, tranquilamente. Dios sabe que en absoluto se trata de la
vanidad de tener intuiciones, de pensar que soy un profeta. Actué y
actuaré, y actuaría: por estar convencido de que mi papel en el Con-
cilio es el de actuar en el Ecuménico y hablar extra-Basílica (tal vez
un día también hable en la Basílica); por la necesidad de ayudar al
Santo Padre (un riesgo y una locura como los de ayer, con repercu-
sión en la prensa, en última instancia, ayudan al Papa); por la necesi-
dad de alentar a los expertos, a los observadores y a la prensa; por la
necesidad de ayudar a toda la generación de mañana (jóvenes cléri-
gos y laicos, ansiosos por ver un punto de audacia que haga de con-
trapeso a la prudencia excesiva); por la convicción de haber recibido
el soplo de Dios a través de José”20.

Reflexiones finales

Retomemos el hilo conductor, la “ejemplaridad” de la vida de Hél-
der Pessoa Câmara, como ser humano, cristiano y obispo, en especial
por la manera en que, de forma progresiva, entendió y vivió su huma-
nidad, su fe y el munus pastoral que recibió de su Iglesia.
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17 El “grupo de la Domus Mariae”, “conferencia de los 22”, “grupo del
martes”. Cf. P. C. Noël, “Gli incontri delle conferenze episcopali durante il
concilio. Il ‘gruppo della Domus Mariae’”, en L’evento e le decisioni. Studi
sulle dinamiche del concilio Vaticano II, M. T. Fattori y A. Melloni (coords.),
Bolonia 1997, 95-133.

18 L. C. Marques, “Dom Helder Câmara e la sua importanza per la mis-
sione universale”, en Ad Gentes 4 (2000)/2, 294-302.

19 L. C. L. Marques, “The Reception of Vatican Council II: Issues regarding
Reception in Latin America”, CehilaNet. Revista de História de la Iglesia en
América Latina y el Caribe 1 (2004)/1, 1-8.

20 Circulares conciliares, Vol. I, tomo 2, op. cit., 288. José era su ángel de
la guarda.
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La vida de Hélder Câmara nos enseña lo importante que es que un
líder religioso asuma su propia humanidad, con sus límites, fragilida-
des, dotes. Que los acepte, que los trabaje, buscando estar en sinto-
nía con los hombres y mujeres de su tiempo, riendo y llorando con
ellos.

Otro ejemplo importante que nos dejó fue el de la dedicación a los
estudios. No fue, ni lo pretendió, un teólogo profesional. No atesoró
títulos académicos. No obstante, cabe mencionar la riqueza de sus
bibliotecas, de la reunida en Río de Janeiro, entre 1936 y 1964, hasta la
otra, reunida en Recife a partir de su traslado. Tantas obras, cuidadosa-
mente anotadas y comentadas, cuya lectura recomendaba a su equipo21.

La manera en la que cultivó, con impresionante constancia, la inti-
midad con Dios en Quien creía, dejándose, cada madrugada,
durante la vigilia, reconstruir por Él, constituye otro testimonio pre-
cioso, recogido en su Norma de Vida:

“La experiencia enseña que, pese a las mejores resoluciones y los
más decisivos llamamientos a la unidad, podemos acabar la jornada
descuartizados, mientras que nuestros pedazos van quedando aquí y
allá a medida que van pasando las horas. Sin perder la serenidad ni
la paz, creyendo que es muy natural que la criatura sea criatura y el
barro barro, intentemos salvar la unidad antes de dormir”. “Es pre-
ciso, con la ayuda divina, realizar la unidad en la propia vida.
Luchar, cada día, para salvarla, profundizarla o recomponerla”22.

De ese contacto constante con el Espíritu Santo se inspiraba y obte-
nía fuerza para llevar el estilo de vida frugal y de permanente aco-
gida, en especial a los más pobres, que tanto lo distinguieron, hasta
recibir, de manos del propio papa Juan Pablo II, el “título” que más le
conmovía: “hermano de los pobres”.

La humildad y el coraje demostrados al reconocer públicamente
sus errores y evolucionar, dejando atrás modelos de conducta tradi-
cionales, alejándose de la seguridad del poder y de sus alianzas, es el
quinto y más controvertido de sus testimonios23. No obstante, ya sea
como el obispo tridentino que fue, en los años 50, o como el obispo
“para el Tercer Milenio” en el que se transformó a partir de la década
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21 En la Universidad Católica de Pernambuco se están desarrollando pro-
yectos de investigación en este sentido, estudiando de forma sistemática su
formación, bajo la orientación del autor.

22 En Circulares conciliares, Vol. I, tomo 1, op. cit., 210-211.
23 H. P. Câmara, Las conversiones de un obispo. Conversaciones con José

de Broucker, Santander 1980.
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de los 60, la lección que nos ha dejado es la de un líder cuyo pensa-
miento ha servido de inspiración.

Así, de la invitación al papa Juan, escrita pocos días después de su
elección, para que fuera a Brasil a presidir una gran reunión en la que
estarían presentes, por invitación del CELAM, los Episcopados de las
Américas y –por invitación del Gobierno de Brasil, los Presidentes de
las Naciones americanas– para dar inicio a una gran operación con-
tra el subdesarrollo24, al lanzamiento de la campaña “Año 2000 sin
Miseria”, nunca se limitó a la mera administración: ser Obispo, para
él, era sembrar la Esperanza y construir la Utopía.

(Traducido del portugués por Jaione Arregi Urizar)
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24 Manuscrito de 4 de noviembre de 1958. Archivo del Centro de Docu-
mentación Hélder Câmara, CeDoHC, del Instituto Don Hélder Câmara de
Recife, IDHeC.
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L eonidas Proaño, al comienzo
de su actividad aún denominado despectivamente “obispo indio” por
los principales estratos sociales, recibió la designación honorífica de
“obispo de los indios”, otorgada por Juan Pablo II, al término del
desempeño de su cargo, en enero de 1985. Proaño era aquel obispo
que, en lugar del hábito eclesiástico, llevaba el poncho, la vesti-
menta de los pobres, y que con ello daba un signo de a quién se con-
sideraba dedicado: el obispo en poncho quería ponerse al lado de
los pobres y despreciados, enseñar a hablar a los mudos. Su labor

LEONIDAS PROAÑO,
OBISPO DE LOS INDIOS
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entre los indios tampoco estuvo exenta de polémica en el seno de la
Iglesia de Ecuador. La posición de Proaño dentro de la Conferencia
episcopal cambió, sin embargo, a raíz de ese homenaje rendido por
el Papa.

Sin embargo, Leonidas fue aceptado por los indios, desde mucho
tiempo atrás, como obispo de los indios. De estos hechos se des-
prende claramente cómo a lo largo de su ministerio había empezado
a cambiar la autoconciencia de las “víctimas de la historia” y el com-
portamiento para con ellas. La designación de indios introducida por
los conquistadores europeos, y originariamente ofensiva, para refe-
rirse a los habitantes de Abya Yala fue retomada positivamente, y los
designados de ese modo se identificaron con ella. Por eso la deferen-
cia eclesiástica de llamar a Proaño obispo de los indios no se podía
entender ya como un gesto discriminatorio; era, más bien, expresión
de un alto aprecio que el obispo consideró una razón más para conti-
nuar su labor con los indios y para contribuir a la creación de una
Iglesia india.

“Nacido en una familia pobre”

Leonidas Eduardo Proaño Villalba fue el hijo más pequeño de una
familia pobre del norte de Ecuador. Nació el 29 de enero de 1910 en
San Antonio de Ibarra, famosa localidad de tallistas situada en la pro-
vincia de Imbabura1. Sus tres hermanos mayores murieron pronto, y
los padres se aseguraron su escaso sustento vital tejiendo sombreros y
telas, actividades habituales en la región. Agustín Proaño y Zoila
Villalba consiguieron transmitir al único hijo que les sobrevivió tanto
seguridad como el amor a la verdad y el sentido de la justicia que
tanto marcaron su personalidad y que se manifestaban en su amor a
los pobres. A ellos permaneció fiel, como se puso de manifiesto en su
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1 Para su biografía, cf. A. Bravo, “Aun después de muerto continúa evange-
lizando”, en CEDIS (Centro de Estudios y Difusión Social) (ed.), Monseñor
Proaño: Luchador de la paz y de la vida, Quito 1989, 5-18; L. M. Gavilanes
del Castillo, Monseñor Leonidas Proaño y su misión profético-liberadora en
la Iglesia de América Latina, Quito 1992, 89ss; R. Pérez Pimentel, “Leonidas
Proaño Villalba”, en Diccionario biográfico del Ecuador, tomo 11, Guayaquil
1995, 291-302; S. Rosero del Hierro, Una vida sencilla para los sencillos,
Riobamba 1998, 18ss; E. Rosner (ed.), Leonidas Proaño – Freund der India-
ner. Ein Porträt des Bischofs der Diözese Riobamba in Ecuador, Friburgo
(Suiza) 1986, 10ss; íd., Revolution des Poncho. Leonidas Proaño – Befreier
der Indios, Francfort 1991, 41ss.
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estilo personal de vida hasta su muerte, acaecida el 31 de agosto de
1988 en San Antonio de Ibarra, cuando el obispo, enfermo de cáncer,
renunció conscientemente a intervenciones médicas y cuidados
paliativos para de ese modo compartir de manera solidaria el destino
de los pobres.

Leonidas fue al Seminario Menor de Ibarra a los trece años. Tras
terminar los estudios, acabó tomando la decisión de entrar en el
Seminario Mayor de San José de Quito, donde estudió Filosofía y Teo-
logía desde 1930 hasta 1936. Durante estos años descubrió y empezó
a desarrollar también sus capacidades literarias y periodísticas. Proa-
ño no obtuvo ni echó en falta un título académico, pero ya mayor se
lo confirieron varias veces. Durante la ceremonia de su investidura
como doctor honoris causa por la Facultad de Filosofía de la Univer-
sidad del Sarre, el obispo dio información acerca del lugar donde
adquirió su formación decisiva: “Lo que he aprendido en mi vida no
lo he aprendido de las universidades de mi patria ni del extranjero,
sino del pueblo; pues yo asistí a la Universidad del pueblo, y mis
mejores profesores fueron los pobres, y en especial los indios de
Ecuador y Latinoamérica”2.

Tras ser ordenado sacerdote el 29 de junio de 1936, Proaño tomó
posesión de su primer cargo en Ibarra, donde enseñó como profesor
en el Instituto de enseñanza media San Diego. Ahí permaneció Leo-
nidas durante 18 años, empezando a desarrollar una actividad
intensa y variada, sobre todo acompañando como capellán a la
Juventud Obrera Católica y dedicándose a escribir. Además se había
familiarizado con la JOC mediante una intensa lectura de las obras
correspondientes de Joseph Cardijn (1882-1967). La firme voluntad
de enfrentarse a la realidad del mundo para moldearla desde el espí-
ritu del Evangelio acaparó en lo sucesivo totalmente al comprometido
capellán. También vio como enriquecedora y valiosa la experiencia
comunitaria que vivió en el círculo de la JOC. Además, posterior-
mente descubrió la pedagogía de Paulo Freire, que él integró en su
estilo de trabajo.

El modo de pensar y de actuar de Proaño, que no se entendía a sí
mismo como teólogo de la liberación, se encontraba totalmente en
la línea de la por entonces todavía desconocida teología y pastoral
de la liberación. Por eso no resulta sorprendente que Proaño fuera
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2 L. Proaño, “Gott, Gemeinschaft, Erde. Aspekte der Indio-Philosophie”, en
Universidad del Sarre (ed.), Reden und Vorträge aus Anlaß der Verleihung der
Würde eines Doktors der Philosophie ehrenhalber an Bischof Monseñor Leo-
nidas E. Proaño am 26. Okt. 1987, Saarbrücken 1988, 37-50, p. 37.
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uno de los promotores destacados que contribuyeron a dar forma, a
raíz de la renovación conciliar, a la “revolución eclesiológica” pro-
ducida en Medellín, cuyo fruto fue, entre otras cosas, el desarrollo
de una teología latinoamericana. Posteriormente manifestó abierta-
mente sus simpatías por esta corriente teológica que se veía
envuelta en conflictos sociales y eclesiales, y además la apoyó3.

Un deseo importante de Proaño era que los seres humanos cono-
cieran más claramente la realidad, que se hicieran conscientes de
aquello que ocurría en la vida pública y en la personal, para luego
extraer de ahí las correspondientes conclusiones prácticas. Sin
embargo, una realización consecuente de dicho deseo presuponía la
“facultad de hablar” de los seres humanos a los que se les había
robado el lenguaje o que carecían de él por otras razones. Por eso la
alfabetización es el principio y fundamento para poder obtener una
conciencia crítica. “La alfabetización equivale a aprender a ser per-
sona humana”4.

La “labor de educación popular” tuvo un gran peso en el trabajo
pastoral tanto del párroco rural como del posterior obispo, y Leoni-
das, dotado de gran talento pedagógico, emprendió numerosas ini-
ciativas para contribuir a esa concienciación y a la capacitación
lingüística. Entre las más importantes y conocidas se encuentra cierta-
mente la fundación y desarrollo de una escuela de radio, ERPE
(Escuelas Radiofónicas Populares), que, bajo el lema “Educar significa
liberar”, se dirigía a los indios que vivían en comunidades muy dis-
persas y les informaba de los más diversos temas de la vida en espa-
ñol y en quechua. Ya con anterioridad había emprendido iniciativas
relativas a la labor de educación popular. Por ejemplo, procuró des-
pertar el interés de los niños por el mensaje mediante una revista infan-
til, Granito de trigo, y el de los adultos mediante la revista semanal La
verdad.

El 18 de marzo de 1954 se produjo el nombramiento de Proaño
como obispo de Riobamba, y el 26 de mayo recibió en Ibarra la con-
sagración episcopal. Su divisa rezaba así: “Por Cristo, con él y en él, a
ti, Dios Omnipotente, en la unidad del Espíritu Santo, todo honor y
toda gloria”. Esta conocida alabanza de Dios pone de manifiesto la
espiritualidad de cuño cristológico de Proaño; pero, al mismo
tiempo, esta doxología, escogida en medio de una situación de
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3 Cf. L. Proaño, “Wer die Befreiungstheologie ablehnt, lehnt auch das
Evangelium ab”, Solidarisch leben 4 (1988) 49-51.

4 L. Proaño, Creo en el hombre y en la comunidad, Bilbao 1977, 39. Íd.,
Concientización, Evangelización, Política, Santander 1974; 41980, 47ss.
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pobreza y de sufrimiento, se convierte en un agradecido testimonio
de fe y en un exigente programa de vida. En una carta, él mismo lo
expresaba así: “Cuando me esfuerzo por la justicia y la verdad, creo
rendir honor a aquel que es la verdad y la justicia en persona, a nues-
tro Señor. Por él lucho, a él amo y a él sirvo cuando lucho por los
pobres, los amo y les sirvo”5.

Riobamba pertenece a la provincia de Chimborazo, que se distin-
gue, entre otras cosas, por ser una de las provincias más pobres del
país y por tener un porcentaje muy alto de población india. Una de
las primeras tareas que Proaño acometió fue la de hacer una visita
pastoral detenida a las localidades concretas y a las comunidades
indias de la diócesis de Chimborazo, a él encomendada, que vivían
en la mayor miseria. Proaño catalogó como problemas fundamenta-
les los siguientes: la cuestión agraria; la ignorancia que convertía al
indio en objeto de explotación desprovisto de defensa y de derechos;
la falta de figuras dirigentes entre los campesinos; y el fracaso de la
Iglesia. En una carta dirigida a un amigo describió el objetivo que
perseguía: “Yo quisiera darle al indio conciencia de su dignidad
como ser humano y persona, además de tierra, libertad, cultura y reli-
gión. Pero, ¿cómo conseguirlo? Se necesitará mucho tiempo, y pasa-
rán generaciones, hasta que se vea un resultado hasta cierto punto
sanador”6. Al cumplimiento de este objetivo iban también encamina-
dos el CEAS (Centro de Estudios y Acción Social), fundado por Proa-
ño en 1960, y la Escuela Rural Tepeyac, que vio la luz en 1963.

“Soy un ser humano que ansía vivir el Evangelio”

Para el obispo de los indios, el Concilio Vaticano II fue una expe-
riencia radical que tuvo gran repercusión en su vida y en su labor
como pastor de la diócesis. “Personalmente, el Concilio me llegó
muy hondo cuando vi cómo la Iglesia buscaba una respuesta a los
grandes interrogantes del mundo moderno. La Iglesia quería conver-
tirse de la estructura piramidal tradicional para pasar a ser una Iglesia
comunitaria... Dimos un paso para llegar, de la estructura jerárquica
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5 L. Proaño, Creo en el hombre y en la comunidad, op. cit., 34. Cf. V.
Corral, “La opción por los pobres en Proaño”, en Coordinación de Pastoral
Diocesana (ed.), Encuentro de Riobamba. 10º aniversario de la Pascua de
Mons. Proaño – 30º aniversario de Medellín, Riobamba 1998, 88-92.

6 Carta del 10 de octubre de 1954 al profesor R. Morales Almeida, publi-
cada en Encuentro de Riobamba, op. cit., 166-168.
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de la Iglesia, a una Iglesia como comunidad. Yo, personalmente, me
mudé del palacio episcopal para empezar a habitar en la casa de
ejercicios Santa Cruz, viviendo allí en una pequeña comunidad”7.
Esta casa situada cerca de Riobamba se convirtió en un punto de reu-
nión, conocido más allá de las fronteras del país, para las fuerzas
eclesiales favorables a la reforma. El 12 de agosto de 1976, dicha
casa apareció en la prensa internacional, después de que en ella, con
motivo de un simposio privado, 17 obispos latinoamericanos, 45
sacerdotes, monjas y laicos, junto con Proaño, fueran detenidos por
cuarenta policías vestidos de paisano de la dictadura militar y trasla-
dados para ser interrogados a los calabozos de la policía de la capital
del país, con el pretexto de que el encuentro era subversivo8. Tras su
puesta en libertad, Leonidas dijo que el Evangelio era el único docu-
mento subversivo que los policías, tras el registro domiciliario, no se
habían llevado9. Las imputaciones hechas a causa de sus intervencio-
nes en favor de la causa de los indios ciertamente resultaron insoste-
nibles, pero el obispo, sin embargo, ya no pudo quitarse del todo el
sambenito de “subversivo y comunista”. Calumniar a Proaño era
entonces también la manera más habitual de combatirlo.

En el Concilio, Proaño colaboró en la comisión que se ocupaba del
apostolado de los laicos. Por tres veces tomó la palabra en el aula con-
ciliar. La primera habló con ocasión del debate sobre el cometido pas-
toral de los obispos en la Iglesia10. El Padre conciliar hizo su pequeña
aportación a un “perfil de obispo” en el que se le puede reconocer
fácilmente a él mismo. La segunda vez se estaba tratando acerca de la
constitución de la Iglesia, más concretamente de una espiritualidad
sacerdotal de hoy, sin la cual toda actividad está vacía o corre el riesgo
de llegar a estarlo11. La última vez se pronunció en nombre de 70
Padres conciliares durante la discusión sobre el esquema XIII, o sea, la
constitución pastoral Gaudium et Spes, con respecto al tema de la
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7 Palabras de Proaño en su conferencia del 21 de enero de 1981 en la dió-
cesis de David (Venezuela), citado en E. Rosner (ed.), Revolution des Poncho.
Leonidas Proaño – Befreier der Indios, op. cit., 71.

8 Cf. M. Arrieta, “Apresados por la dictadura”, en CEDIS (ed.), Monseñor
Proaño: Luchador de la paz y de la vida, op. cit., 23ss.

9 Cf. Equipo Tierra dos Tercios (ed.), El Evangelio subversivo: Historia y
documentos del encuentro de Riobamba, Agosto 1976, Salamanca 1977.

10 Acta Synodalia Sacrosancti Concilii Oecumenici Vaticani II, III/2, Roma
1974, 269-271.

11 Acta Synodalia Sacrosancti Concilii Oecumenici Vaticani II, III/4, Roma
1974, 443-445.
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“cultura”12. Proaño hizo referencia de nuevo a la importancia de un
conocimiento exacto de la realidad en el mundo entero. Denunció el
hecho del analfabetismo, intolerable en el mundo de hoy, y que
resulta tan opresivo como el hambre. Proaño invitó a los Padres conci-
liares a ensanchar la perspectiva precisamente en el tema de la cultura
mirando más allá del mundo occidental, para que el documento no
acabara teniendo un sesgo eurocéntrico.

Medellín hubo de traducir y llevar adelante la renovación conciliar
en el ámbito del continente y de las Iglesias locales. Ya en marzo de
1964, el CELAM fundó en el viejo palacio episcopal de Riobamba el
IPLA (Instituto Pastoral Latinoamericano), y Proaño fue nombrado su
presidente. Este Instituto Pastoral itinerante,13 que en 1968 se trasladó
a Quito y en 1972 se cerró a raíz de un cambio de rumbo eclesiástico
en el seno del CELAM, fue importante para la renovación eclesial de
toda Latinoamérica. Proaño insistía continuamente en la necesidad
de una visión clara de la situación social y eclesial en Latinoamérica.
El modelo fundamental de su análisis social abarcaba por lo general
tres grandes contradicciones: el hecho de que haya pocos ricos e
innumerables pobres; unos pocos privilegiados con educación y
saber y un sinnúmero de analfabetos que corren el peligro de conver-
tirse en masa manipulable; unos pocos con capacidad política de
decisión y una mayoría marginada. La Iglesia no sólo no puede dejar
de lado esta realidad si quiere permanecer fiel a su misión de anun-
ciar el Evangelio a la gente, sino que se ve exigida a hacer cuanto esté
en su mano para eliminar esas contradicciones. Una de esas exigen-
cias es que la Iglesia se interrogue con sentido autocrítico acerca de
su ubicación social, como lo hizo con bastante frecuencia Proaño14.

En una ponencia introductoria muy tenida en consideración
durante la Conferencia de Medellín, Proaño, como presidente res-
ponsable del departamento para “Pastoral de conjunto” del CELAM,
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12 Acta Synodalia Sacrosancti Concilii Oecumenici Vaticani II, III/4, Roma
1974, 269-271. Cf. N. Tanner, “Kirche in der Welt: Ecclesia ad extra”, en G.
Alberigo (ed.), Geschichte des Zweiten Vatikanischen Konzils (1959-1965),
vol. 4, Maguncia-Lovaina 2006, 314-448, 364ss (trad. esp.: Historia del Con-
cilio Vaticano II, tr. Constantino Ruiz-Garrido, vol. 4, Sígueme, Salamanca
2007).

13 Cf. S. Galilea, “Monseñor Proaño y el CELAM: El Instituto Pastoral itine-
rante”, en Leonidas Proaño. 25 años – Obispo de Riobamba, Riobamba-Lima
1979, 245-248.

14 L. Proaño, “Toma de posición política de una comunidad eclesial local”,
Concilium 71 (1972) 97-101.
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tuvo que hablar sobre el tema de la coordinación pastoral. En dicha
ponencia, el obispo esbozó la imagen de una comunidad corriente
de Latinoamérica y dijo además: “En el análisis de la praxis pastoral
descubrimos errores graves y mortales que nos hacen pensar con
razón que la Iglesia está enferma y paralizada, que se ha colocado en
el lugar equivocado”15.

De ahí que los objetivos que Proaño perseguía en su actividad pas-
toral fueran especialmente dos. En primer lugar, la liberación integral,
que iba dirigida contra la explotación económica, contra el yugo del
analfabetismo y contra la depauperación provocada por el hambre y
la pobreza. En segundo lugar, él quería edificar la Iglesia como una
comunidad comprometida en favor de la gente, que se sabe obligada
a procurar la liberación integral. Esto se debía perseguir con las
comunidades de base, tal como éstas se describían en el documento
15 de Pastoral de conjunto16. En dicho documento se puede recono-
cer sin dificultad la mano de Leonidas, quien por su parte había
empezado a fomentar las comunidades de base en su diócesis de Rio-
bamba. De estas comunidades surgían ministerios laicales, misione-
ros quechuas, que iban voluntariamente de una comunidad india a
otra para anunciar el Evangelio.

Para Proaño, muchas cosas dependían de la credibilidad tanto de
la Iglesia como de los creyentes individuales, y él iba por delante con
su ejemplo personal. “Si queremos parecer dignos de crédito, debe-
mos testimoniar con nuestra vida lo que significa ser Iglesia de los
pobres”17. Proaño quería que la Iglesia estuviera puesta totalmente al
servicio de la gente, especialmente de los indios pobres. Él ya había
empezado a hacerlo antes de que la Iglesia hablase de la opción por
los pobres, por ejemplo ocupándose de la reforma agraria eclesiástica
en su diócesis. La latifundista Iglesia empezó con ello a convertirse
en Iglesia de los pobres, al empezar en 1968 a repartir todas sus tie-
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15 L. E. Proaño, “Coordinación pastoral”, en Segunda Conferencia General
del Episcopado Latinoamericano: La Iglesia en la actual transformación de
América Latina a la luz del Concilio, tomo I (ponencias), México 1976, 249-
269, p. 255.

16 Secretariado de la Conferencia Episcopal alemana (ed.), Die Kirche
Lateinamerikas. Dokumente der II. und III. Generalversammlung des Lateina-
merikanischen Episkopates in Medellín und Puebla, Stimmen Weltkirche 8,
Bonn s. f., 121-128 (15º, Pastoral de conjunto), p. 123 (nº 10).

17 En su conferencia del 21 de enero de 1981 en la diócesis de David
(Venezuela), citada en E. Rosner (ed.), Revolution des Poncho. Leonidas Pro-
año – Befreier der Indios, op. cit., 154. Cf. L. E. Proaño, “La Iglesia y los
pobres en América Latina de hoy”, Concilium 150 (1979) 507-516.
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rras a miles de familias indias que se organizaron en cooperativas.
Otras diócesis del país siguieron el ejemplo de Proaño. Pero el obispo
no se conformó con esto. Además, en los numerosos conflictos de tie-
rras dentro de su diócesis velaba siempre por los intereses de los
indios, y esto no en último lugar debido a que él sabía del profundo
significado de la tierra dentro de la “cosmovisión india”. ¿Qué cosa
es más lógica que encontrar a los primeros adversarios del obispo
entre los que estaban acostumbrados a vivir de la explotación de los
indios y en ese momento empezaron a temer por sus privilegios?

También Proaño era de la opinión de que el cometido de la Iglesia
era la evangelización. Pero ésta debe tener presente a la persona
entera, tanto su entorno sociocultural y religioso como su proceden-
cia histórica y su futuro. No es por casualidad por lo que la “Pastoral
de conjunto”, una pastoral integral, o sea, que abarca la totalidad de
la persona, sigue vinculada al nombre de Proaño.

La renovación eclesial comenzada por el Concilio y llevada ade-
lante en Medellín, a la cual Leonidas se atuvo poniéndola en práctica
en su diócesis, provocó diversas tensiones. Éstas comenzaron ya en
1964, cuando él mostró más interés en la construcción de una Iglesia
viva, hecha de personas, que en la costosa edificación de la catedral
de Riobamba, y culminaron con el envío de un visitador papal en
1973. Por desgracia, detrás de esto estaban también algunos de sus
colegas en el ministerio episcopal, que querían deshacerse del “her-
mano incómodo” mediante intrigas.

Con el paso del tiempo, en Proaño se produjo un cambio respecto
al criterio con el cual él tomaba las distintas iniciativas. Cada vez
intentó más evitar un tutelaje del pueblo y estar atento a sus verdade-
ras necesidades.

“Servidor del pueblo pobre”

Tras Medellín, Proaño empezó con mayor intensidad a descubrir la
cultura de los indios y a dedicarse también a su rehabilitación ecle-
sial. A su juicio, el hecho de que la evangelización realizada desde
hacía siglos no hubiera dado como fruto una Iglesia india autónoma
se debía esencialmente al desconocimiento y al secreto desprecio de
la cultura de los indios. De ahí se derivaron numerosos errores en la
actividad misionera de la Iglesia que sólo se pueden evitar mediante
el descubrimiento de la importancia de la conexión entre cultura y
religión. También Proaño tenía aún por hacer dicho descubrimiento;

701Concilium 5/61

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 701



GIANCARLO COLLET

éste es el resultado de una experiencia de años con la gente y de un
paciente proceso de aprendizaje del obispo. El núcleo que él encon-
tró en esta cultura india es la organización comunitaria. El amor a la
madre Tierra representa en dicha cultura el valor supremo, y es funda-
mental para la comprensión de la comunidad y el culto a Dios. Para
el obispo de los indios, que tenía en mucho el concepto de Iglesia
como comunidad, esta observación tenía en última instancia conse-
cuencias pastorales. “La experiencia me ha enseñado que, debido al
gran espíritu comunitario de los indios, dentro de su comunidad no
puede existir otra comunidad nuclear más (es decir, una comunidad
de base). O pertenece a ella todo el mundo, o no pertenece nadie.
Por eso entre los indios la comunidad eclesial de base abarca la
comunidad natural entera”18.

Con el Seminario Indio fundado en 1970 por Proaño en Santa Cruz
se pretendía dar comienzo a una Iglesia india que había de ir
naciendo lentamente y que para él maduró en un gran proyecto. En el
Seminario de Santa Cruz, el alumnado ha de ser formado de manera
que su preparación para su posterior actividad se ajuste a la mentali-
dad y manera de vivir de los indios; los estudiantes de Teología, por
consiguiente, no deben ser iniciados en las costumbres europeas,
para ellos extrañas, ni verse cargados, ni en absoluto obligados, con
ellas. Mujeres y hombres se preparan, con cursos que les proporcio-
nan conocimientos de exégesis bíblica, pero también de cálculo,
medicina natural y trabajo comunitario, entre otras cosas, para entrar
en acción en las comunidades indias concretas. Después de que, en
1985, el obispo de los indios hubo presentado su renuncia por haber
alcanzado el límite de edad estipulado, y al mismo tiempo hubo sido
nombrado por la Conferencia episcopal ecuatoriana director de la
pastoral indígena, pudo dedicarse con renovadas energías, pese a su
quebrantada salud, a este deseo suyo ardiente de una Iglesia india.

Simultáneamente, Proaño continuó con el compromiso social que
hasta entonces había mantenido en favor de la causa de los indios.
Procuraba movilizar todas las fuerzas posibles con el fin de conseguir
la salvación de la herencia cultural de los indios y la mejora de sus
condiciones de vida. Taita Amito, como era llamado cariñosamente
Proaño, reclamó incansablemente el respeto a los indios y sus dere-
chos, pero vio que su situación seguía siendo lamentable en todos los
aspectos. Preocupado, el obispo enfermo de cáncer se preguntaba al
final de su vida: “Esta idea me aflige constantemente: ¿fue la Iglesia
responsable de toda la carga de siglos que se les impuso a los indios?
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18 E. Rosner (ed.), Leonidas Proaño – Freund der Indianer, op. cit., 95.
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¡Qué idea tan dolorosa! ¡Y yo llevo siempre conmigo la carga de los
siglos!”19.

Proaño no sólo participó activamente en la fundación de distintos
movimientos indios, sino que también fue, en 1974, uno de los
cofundadores del movimiento latinoamericano de derechos humanos
SERPAJ (Servicio Paz y Justicia), cuyo primer presidente fue su amigo
Adolfo Pérez Esquivel, que más tarde llegaría a ser Premio Nobel de
la Paz (1980). Proaño mismo fue propuesto para esta distinción. En el
año de su muerte se le otorgó el premio de Derechos Humanos de la
Fundación Bruno Kreisky; y, tras su muerte, al obispo de los indios se
le hizo entrega de la medalla de las Naciones Unidas en el 40º ani-
versario de la Declaración de los Derechos Humanos. Su legado per-
manente incluye la necesidad de una “opción por los indios” vivida;
pero no sólo eso: Proaño sigue abriendo nuevos horizontes también
con su comprensión de la Iglesia como signo creíble en medio de un
mundo desgarrado, y del ministerio episcopal como presidencia que
busca el diálogo con el pueblo y admite críticas.

(Traducido del alemán por José Pedro Tosaus Abadía)
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19 Amerindia (película), São Paulo 1991.
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C iertamente la estatura física
de Don Sergio Méndez Arceo facilitaba percibir su gran estatura
moral, eclesial, social; hombre de México, Latinoamérica y del
mundo; cristiano que, desde su fe, trabajó en las fronteras del pensa-
miento y de las prácticas socio-religiosas donde pareciera que exis-
ten oposiciones insolubles, las cuales, sin embargo, llegan a mostrar
equivalentes humanos que en una lucha común por la utopía
demuestran y mantienen el valor de las diferencias. 

SERGIO MÉNDEZ ARCEO,
UN CAMINO EPISCOPAL

DE CONVERSIÓN PERMANENTE

* ALICIA PUENTE LUTTEROTH. Doctorada en Antropología social en el Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS).
Profesora-investigadora en la Facultad de Humanidades de la Universidad
Autónoma del Estado de Morelos y profesora de posgrado en la Facultad de
Filosofía y Letras de la UNAM. Coordinadora de CEHILA-México, 1994-
2004.

Entre sus publicaciones: Hacia una historia mínima de la Iglesia en
México, Editorial JUS, México 1993; Innovaciones y tensiones socio-eclesia-
les. De la Acción Católica a las Comunidades Eclesiales de Base, UAEM-
CEHILA, México 2002; Movimiento Cristero: una pluralidad desconocida,
PROGRESO-UAEM, México 2002; Actores y dimensión religiosa en los
movimientos sociales latinoamericanos (1962-1992), Porrúa-UAEM, México
2006. 

Dirección: Laguna no. 55 Col. Las Águilas, Delegación Álvaro Obregón,
01710, México, D.F. Correo electrónico: lichap@servidor.unam.mx
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Ubicación histórica y características generales
de su período episcopal

En el territorio que, durante los tres siglos de la Colonia, fue parte
de la arquidiócesis de México en la Nueva España y un siglo más a
partir del México que cambió de dependencia, se erigió la diócesis
de Cuernavaca en 1891. Se le asignó el territorio del recién creado
estado de Morelos por lo cual la división eclesiástica y la civil coinci-
dieron a partir de ese momento.

Para 1952 llegó Sergio Méndez Arceo1 a fungir como séptimo
obispo de Cuernavaca. Consagrado sacerdote en Roma y graduado
como doctor en Historia eclesiástica2, retornó a México dispuesto a
añadir a su ejercicio sacerdotal la tarea de escribir historia de la igle-
sia. Posteriormente, ya como obispo, él admitiría que su misión había
sido más bien hacer historia que escribirla.

Unos años después de la llegada a su diócesis, su caminar pastoral
empezó a contrastar con los pasos iniciales de aquel “príncipe de la
Iglesia” –resultado de doce años de formación en el centro mismo de
la iglesia romana– que se sentía llamado a poner orden y disciplina a
todos, especialmente a sacerdotes y seminaristas. Precisamente por
su ortodoxia, fue llamado por Pío XII para que participara en la I Con-
ferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en
1955 en Río de Janeiro, en donde desarrolló el tema “La cultura cató-
lica en America Latina”3.

1 Nació en 1907 en Tlalpam, D.F. Vivió toda su infancia en Guarachita,
Michoacán, de donde era originaria su familia. Ingresó en el Seminario de
México, fue ordenado sacerdote en Roma y a su retorno fue maestro de Historia
eclesiástica en el Seminario y en seguida nombrado obispo de Cuernavaca,
tarea que desempeñó de 1952 a 1983, cuando presentó su renuncia por edad.
Sus últimos años promovió la solidaridad internacional como obispo de los
pobres y de los exiliados y murió en la ciudad de México el 6 de febrero de
1993. 

2 En efecto, con la defensa de su disertación titulada Primer siglo del epis-
copado de la America Española y de las Islas Filipinas (1504-1579) a la luz
de los documentos del Archivo Vaticano y el de la Embajada de España ante
la Santa Sede (tesis dirigida por el P. Leturia), Don Sergio obtuvo el grado de
doctor en Historia eclesiástica en la Pontificia Universidad Gregoriana, en
Roma, el 25 de noviembre de 1938.

3 Cf. G. Girardi, “Conversión de un obispo al cristianismo”, Introducción a
L. Renteria y G. Girardi, Don Sergio Mendez Arceo, patriarca de la solidari-
dad liberadora, México 2000, 17-56.
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El período episcopal de Sergio Méndez Arceo de 1952 a 1983 se
desarrolló en importantes coyunturas históricas que influyeron notable-
mente en cambios sustantivos en los procesos sociales y eclesiales: el
triunfo de la revolución cubana; la recepción del Concilio Vaticano II
asociado a la Conferencia de Medellín donde la voz episcopal específi-
camente latinoamericana se hizo oír desde las realidades de miseria e
injusticia que caracterizaban al continente; el movimiento estudiantil
del 68 con su dolorosa expresión en México; la esperanza de un socia-
lismo diferente en Chile; la serie de golpes de Estado especialmente en
el Cono Sur; la revolución en países de Centroamérica con su causa de
martirios; el triunfo y caída del sandinismo en Nicaragua, etc. 

Todos los acontecimientos anteriores tomados como una palabra
que Dios dirige y de la cual espera una respuesta constituyeron fuente
básica de discernimiento que desarrollaba con apoyo de su presbite-
rio y comunidades diversas; alimentaba así su pensamiento base para
la elaboración de sus homilías y orientación de los planes de acción
pastoral en su diócesis. Don Sergio solía plantear cómo la fidelidad al
Evangelio no constituía una disyuntiva entre Dios y el hombre, sino
entre Dios y el pecado estructurado en instituciones opresoras. 

Las condiciones de injusticia y pobreza derivados del sistema polí-
tico-económico imperante así como el incremento de los gobiernos
militares en Latinoamérica generaba una creciente presencia de exilia-
dos políticos en México que luchaban por los derechos humanos. La
diócesis de Cuernavaca acogía fraternalmente a buena parte de estos
exilados. A estas tensiones políticas e injusticia habría que añadir
demandas más locales provenientes de las políticas de industrialización
en el estado de Morelos que obligaban a los obreros a luchar por mejo-
res condiciones y mejores salarios y a los campesinos a defender sus
tierras ante los fraccionadores por las autorizaciones del gobierno a pro-
yectos de urbanización de colonias residenciales, clubs deportivos de
lujo, etc. Todos estos hechos entretejieron la acción pastoral de la dió-
cesis. La defensa de presos políticos llevó al obispo a impulsar la inte-
gración de la primera comisión independiente de derechos humanos y
a incrementar de esa manera la conciencia social de los cristianos. 

La fuerza cada vez más grande de la migración interna en el país y
externa de Centroamérica hacia México y de México hacia Estados
Unidos presentaba a la conferencia episcopal mexicana y a los obis-
pos de las diócesis que vivían más directamente estos hechos la oca-
sión de precisar en sus planes de atención a la diócesis una compren-
sión del problema migratorio y una disposición para contribuir a su
solución. En el caso de Morelos la realidad de la migración como prio-
ridad política, social y eclesial fue siempre atendida por Don Sergio.
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Las dimensiones internacional y ecuménica son dos elementos que
coadyuvaron a definir la forma de realizar su misión episcopal. Su
participación constante en eventos internacionales, en tribunales
como el permanente de los pueblos, las conferencias cristianas por la
paz, eventos formales de gobiernos de transición para apoyar las bús-
quedas de mejores alternativas le permitían hacer presente la ética
cristiana y a su retorno vincular esas experiencias con los textos bíbli-
cos y hacerlas parte central de su mensaje en las concurridas misas
dominicales. En cuanto al ecumenismo, intentó que se desarrollara
como una actitud permanente y cotidiana que fuera más allá de los
encuentros formales entre funcionarios y miembros de diversas deno-
minaciones cristianas.

Contexto eclesial y primeras respuestas

Las condiciones eclesiales en las que encontró su diócesis a su lle-
gada como obispo le permitieron impulsar en 1957 un primer magno
proyecto: la remodelación de la Catedral, en la cual se vivió una
renovación litúrgica desde antes del Concilio Vaticano II. Dicho pro-
yecto fue iniciado con el Fraile Gabriel Chávez de la Mora del Con-
vento Benedictino de Santa María Ahuacatitlan, cuyo prior era el
monje Gregorio Lemercier, quien, unos años después, impulsaría la
experiencia del psicoanálisis.

La Catedral en su nueva expresión quedó como un espacio que
contiene una diversidad de símbolos: los doce apóstoles, los cuatro
evangelistas, textos bíblicos seleccionados y esculpidos. Se trata de
una excelente catequesis, “un catecismo de piedra y de bronce”4. De
los muros laterales se eliminaron los altares, las imágenes de vírgenes
y santos, las luces, los adornos; se limpiaron las paredes en donde sur-
gió un hallazgo inesperado: murales pictóricos del siglo XVII que deta-
llan la vida, el viaje al Japón y martirio de san Felipe de Jesús y otros
franciscanos5. El objetivo de estos cambios era lograr un sitio austero
que convocara al encuentro directo con Cristo a través de la liturgia,

4 Cf. B. López Bucio, “Los pasos de Don Sergio”, en M. A. Puente Lutteroth
(coord.), Actores y dimensión religiosa en los movimientos sociales latinoa-
mericanos, 1960-1992”, México 2006, 301-315.

5 Cf. F. Ramírez Badillo, Una Sacra travesía, la catedral de Cuernavaca,
Universidad La Salle, Cuernavaca, México 2001. También es muy interesante
la investigación que desarrolló Carmen Turrent para su tesis “Los murales de
Catedral. Un análisis semiótico”, presentada en el CIDHEM para obtener el
grado de Doctor (Cuernavaca, Morelos 2001).
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de la escucha de la palabra y de la cátedra del obispo, con los cantos
de la misa panamericana –que entonaba un grupo de mariachis– cuya
letra coadyuvaba a la meditación individual y comunitaria.

Pronto se advirtieron, por las acciones impulsadas, claros signos de
renovación que definieron a la diócesis como una de las más impor-
tantes precursoras y protagonistas en el Concilio Vaticano II.

Ciertamente, la participación de Don Sergio en el aula conciliar, en
donde intervino en dieciocho de las treinta y tres veces que solicita-
ron la palabra los doce obispos mexicanos6, nos permite afirmar, no
por el número sino por la temática y argumentación, que se trata de
uno de los obispos latinoamericanos más destacados. Por sus aportes
hace presente las expresiones culturales, necesidades y realidades del
pueblo creyente y muestra una responsable preparación de los esque-
mas conciliares. Los temas que desarrolló inspiraron de alguna forma
los documentos conciliares: la liturgia, la lectura bíblica, la Virgen
María de quien proclama ser madre de Dios y de los hombres, su
maternidad espiritual de la Iglesia, el ecumenismo, la misión eclesial
y participación política de los cristianos, las relaciones entre iglesia y
sociedad civil, el psicoanálisis, el celibato, etc., subrayando que la
iglesia es “sacramento de unidad” y, por lo tanto, exige un diálogo
con cristianos y no cristianos, capaz de manifestar la unidad de los
corazones, elemento fundamental en la unidad de las mentes de todo
el mundo7. A esto añadía que la libertad religiosa es la base de todo
anhelo ecuménico; la libertad considerada no como corolario, ni
tampoco como concesión de la mentalidad moderna, sino como
“principio fundamental eminentemente católico”, universal8.

En esta perspectiva de apertura del obispo, se comprende mejor la
acogida de Don Sergio a Ivan Illich, sacerdote de origen croata que
ejercía su misión en Nueva York y se desempeñaba en 1960 como
vicerrector de la Universidad de Ponce en Puerto Rico. Los proyectos
de trabajo que deseaba impulsar para una mayor apertura eclesial
requerían del apoyo de un obispo, lo cual encontró en Cuernavaca.
Fue ahí donde se fundó el CIF (Centro de Formación Intercultural)
que fue la base de una diversidad de organismos autónomos que se

6 Cf. H. Quaresma Filho, “Don Sergio Méndez Arceo en el Concilio Vati-
cano II (1962-1965)”, en H. Crespo (dir.), Historia de Morelos. Tierra, gente,
tiempos del Sur, vol. 8, México, en prensa. 

7 Las referencias siguientes al Vaticano II se basan en el artículo de C. Sal-
cedo Palacios, “Participación de Don Sergio Méndez Arceo en el Concilio
Vaticano II”, en Rentería, Girardi, op. cit., 145-156.

8 Cf. ibídem.
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extendieron por América Latina. Una de estas entidades fue el Centro
Intercultural de Documentación (CIDOC), al cual acudían pensado-
res de todos los países y gente inquieta en diversos campos para cues-
tionar seriamente la gran certeza que se difundía en esa época: el
desarrollo. El planteamiento de la interculturalidad que otorga a cada
cultura un valor equivalente condujo a que los misioneros, que llega-
ban de “países desarrollados” para llevar a cabo una misión en el
territorio del continente, cambiaran su actitud y su objetivo; no sólo
se trataba de ir a “enseñar” un camino y una meta, sino más bien de
ir a “aprender” a las comunidades y decidir juntos la dirección a
seguir. Este cambio de orientación fue mal visto por los gobiernos de
los Estados Unidos y por altos funcionarios de la iglesia católica, lo
cual generó un fuerte diferendo con el Vaticano que terminó con su
renuncia al sacerdocio9. 

En esta misma perspectiva de apertura apoyó la iniciativa de
Lemercier de introducir el psicoanálisis en el monasterio benedictino
como ayuda a los novicios a clarificar su vocación religiosa, lo que le
valió una serie de incomprensiones y rechazos de algunos miembros
de la Santa Sede y de sus hermanos en el episcopado y otras autorida-
des de la iglesia en México, que en diversas ocasiones se referían a
Don Sergio como a “una voz fuera del coro”. El apoyo de Don Sergio
a estos dos innovadores eclesiales puede ser leído como una clara
expresión de congruencia, pues no sólo los acompañó en sus trabajos
en la diócesis, sino en los juicios que ambos sufrieron desde el Vati-
cano, desde donde también Don Sergio era objeto de descalificacio-
nes frecuentes.

Acompañamiento pastoral para la edificación
de sujetos corresponsables

Por su acercamiento a los miembros del pueblo de Dios que vivían
en condiciones de despojo de tierras, de salarios injustos, de no reco-
nocimiento a sus derechos ni a su dignidad, orientaba su acción pas-
toral en conjunto con su presbiterio hacia el logro de incrementar en
los creyentes su calidad de sujetos responsables de su propia historia,

9 Además de las múltiples obras de Illich, que ahora pueden ser consulta-
das también en la página electrónica, se han producido varios estudios, semi-
narios, revistas, artículos, etc., que permiten avanzar en la comprensión de su
pensamiento. Ante la dificultad de siquiera enumerarlas, consigno solamente
una de las primeras y más completas que dan cuenta del “conflicto-CIDOC”:
L. Suárez, Cuernavaca ante el Vaticano, México 1970. 
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la historia de su iglesia y de su sociedad. Esta postura atraía, cada vez
más, las descalificaciones que continuamente recibía el obispo, por
su enfoque de una pastoral social comprometida con los más desfa-
vorecidos, manifestado en sus homilías, en su solidaridad con obre-
ros, campesinos, colonos, mujeres, maestros, exiliados, encarcelados,
etc. Convencido de que la palabra de Dios está en la realidad de los
hechos y de que como iglesia nuestra palabra tiene que ser profética,
decía: “todos nosotros, esta comunidad, tiene que presentar sus car-
tas, sus credenciales, la carta de fe, del descubrimiento de la voluntad
de Dios y de su cumplimiento para poder anunciar, para poder dar
esperanza al mundo. Todos tenemos que ser profetas, los cristianos,
los obispos, los sacerdotes, ¿qué responsabilidad, verdad?”, y subra-
yaba la urgencia de aprender a escrutar con gran responsabilidad los
hechos, unirlos a la palabra escrita para poder anunciar la voz de
Dios, con humildad10. 

Un número significativo de creyentes, no sólo de Morelos sino de
México y otros países, encontraron en la diócesis de Cuernavaca y en
las orientaciones de don Sergio una posibilidad gozosa de vivir con
más sentido su cristianismo, su participación activa en la eucaristía
dominical, su involucramiento en grupos de reflexión bíblica con acti-
tud ecuménica, en comunidades de base que vinculaban la lectura
bíblica con su acción comprometida. Informados siempre por Don Ser-
gio, a partir de su reflexión, de momentos clave en los procesos políti-
cos que ocurrían en América Latina, escuchaban de su obispo que para
lograr una acción congruente era indispensable unir la palabra de Dios
escrita a la palabra de Dios “acontecida” en la realidad actual.

Dos ejes representativos de su acción episcopal

Solidaridad como educación mutua y liberadora. El conocimiento
directo de la realidad se lo proporcionaba su opción solidaria, que lo
llevaba a caminar con los sectores poblacionales que vivían exclui-
dos de los beneficios básicos del sistema social que favorece a secto-
res altos de la sociedad. Con los campesinos aprendía cómo el estado
de Morelos seguía con el problema de la concentración de tierras,
pero ya no en las haciendas como a finales del XIX –lo que hizo
explotar el movimiento de Zapata–, sino en los fraccionamientos, lo

10 Cf. la homilía “Ser profeta” del 4 de julio de 1982 en Compromiso cris-
tiano y liberación, Vol. I, Centro de Estudios Ecuménicos, México 1985, 115-
119. Existe en esta misma editorial el volumen II del libro publicado en 1988.
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cual explicaba el descontento y justificaba las manifestaciones, mar-
chas, luchas que se dieron en diversos municipios del estado11.

Un buen número de los habitantes de las colonias eran integrantes
de las comunidades eclesiales de base que acostumbraban a reflexio-
nar, para actuar juntos en las mejores respuestas ante las necesidades
sociales que percibían. Descubrían junto con sus pastores la impor-
tancia de no caer en un activismo político, de percibir claramente las
necesidades de sus zonas habitacionales y de tener la precaución de
participar en sindicatos y organismos colectivos independientes y no
en alguna de tantas organizaciones campesinas, sindicales, obreras
que surgían del partido oficial. En su acompañamiento a los obreros y
obreras textiles él afirmaba: “Yo no soy juez entre obreros y patrones;
quiero ser parte con los obreros para con ellos buscar la verdad”12. 

Interacción iglesia-sociedad. Con motivo de los treinta años de que
la diócesis de Cuernavaca había sido conducida por Don Sergio se
convocó a una jornada diocesana de pastoral que se diseñó como
una “jornada-balance” del caminar de la diócesis. Se reunieron obis-
pos, sacerdotes y laicos con muy diferentes experiencias sociales y
eclesiales. Entre los obispos estuvieron Leonidas Proaño de Rio-
bamba, Ecuador; Matías Smith de Ruy Barbosa y Cândido Padin de
Bauru, Brasil; Rubén Calderón de Puno, Perú, y Jesús López de Lama
de Corocoro, en la alta región de Bolivia. Participaron activamente en
la evaluación de acuerdo a las experiencias suscitadas en sus propias
diócesis y al acompañamiento mutuo que habían logrado en el
intento de transformar y fortalecer la iglesia en América Latina al ser-
vicio de los predilectos del Señor. Durante su intervención en esa jor-
nada Don Sergio pidió “Que el Espíritu nos ayude a ver con claridad
lo que hemos vivido todos y no sólo el obispo en estos treinta años”,
y añadió: “Jesús no programó instituciones. Son los hombres los que
han venido creando instituciones y movimientos […]. Jesus no vino a
traernos una religión, vino a traernos una vida, por eso no nos pro-
gramó instituciones”.

Don Sergio reconocía que había una influencia de él en la dióce-
sis, pero afirmaba que igualmente existía una influencia de la diócesis
en él y resaltaba como característica general de un buen caminar dio-
cesano la necesidad de mutuo entendimiento para que ambas partes
comprendan el lugar del que se parte y el del encuentro, para cami-

11 Entre varios ensayos sobre esta temática ver A. Sánchez Campos, en His-
toria General de Morelos, op. cit., en prensa. 

12 Esta frase era una cita recurrente que Don Sergio repetía en varias oca-
siones, pues era para él un criterio básico de acción.
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nar juntos hacia la meta a partir de ese acuerdo. Esa observación es una
importante pista pastoral que se requiere en todos los lugares y como
medio de vinculación entre todos los actores socio-religiosos: obispo,
miembros del presbiterio, de los consejos parroquiales, de las organiza-
ciones laicales, de las federaciones y confederaciones, de las asambleas,
del pueblo creyente.

En el eje de las relaciones que se establecieron en el trabajo dioce-
sano como una interacción iglesia-sociedad es fundamental subrayar
la presencia eclesial dialógica en las fronteras de creyentes y no cre-
yentes, por lo cual Cuernavaca fue considerada estímulo profético y
conciencia crítica continental. No cabe duda que el trabajo en los
puntos donde se entrecruzan formas de pensar, de percibir la realidad
y de explicarla requiere de personas que manifiesten una actitud de
apertura al otro, para no sólo respetar, sino valorar lo diferente y reco-
nocer que son también aportes fundamentales para completar el pro-
pio conocimiento. Todo diálogo verdadero supone la disposición al
cambio ante las diferentes formas de explicar el mundo, la vida, la
muerte, el dolor, el ser humano, la autoridad, la obediencia. Don Ser-
gio manifestaba con sus acciones, aptitudes y actitudes que todos y
todas adquieren por la experiencia de vida una convicción, un cono-
cimiento, una sabiduría, que sólo unida a las de los demás puede
ejercer una fecunda postura analítica y crítica que conduzca a una
elección como ejercicio de libertad, fidelidad y fecundidad a la
manera del Evangelio.

Muy característica en la diócesis resulta la articulación continua de
las diferentes áreas y expresiones de renovación: la liturgia como
medio de renovación y conversión; la lectura directa de la Biblia,
mediación importante para el acercamiento ecuménico a iglesias de
otras denominaciones y a personas con otra religión o ninguna. Esto
supone un entrenamiento permanente para un diálogo que requiere
siempre apertura al otro, reconocimiento de una igualdad, de una
actitud de respeto a la libertad y a la diferencia. Esto se constituyó en
Cuernavaca en la base para reconocer en el mundo actual la existen-
cia de un pluralismo cultural y religioso como derecho fundamental
en las sociedades. 

Ese tipo de acompañamientos caracterizó y dio fortaleza al obispo
para denunciar con claridad cómo la opresión ejercida por empresa-
rios, propietarios, autoridades diversas y, más aun, gobiernos locales,
estatales, nacionales, latinamericanos traicionan la mejor tradición
cultural de lucha por la dignidad y la justicia en nuestra historia. Así se
concretaba continuamente la actitud profética de este VII obispo de
Cuernavaca. Esta actitud era selectiva. Él tomaba claramente la opción
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por los excluidos, por los desfavorecidos: “Me aterroriza ser perro
mudo, me conmueve la impotencia, la frustración, la impaciencia, la
rebeldía ante estructuras injustas. Me hace hervir la sangre este acon-
tecimiento que nos llena de vergüenza y de tristeza. Acontecimiento
que por su magnitud de dolor y sangre no debe pasar inadvertido”13. 

Una de las inquietudes en la acción pastoral impulsada en este
tiempo era lograr un crecimiento continuo en la autonomía de los
grupos organizados con la advertencia de que no se perdiera total-
mente la relación con los agentes de pastoral “para asegurar la conti-
nuidad en la expresión profética”.

La propuesta central del Vaticano II de lograr la comunión iglesia-
mundo se trabajó en Cuernavaca, pero con la prioridad del trabajo
por la justicia que había señalado Medellín; una lucha contra la pri-
mera violencia, la institucionalizada en estructuras que generan desi-
gualdad creciente y son la raíz de otras violencias. De esta manera, la
comunión iglesia-mundo se transformó en el anuncio del camino de
una “comunión iglesia-submundo”, mundo de los afectados, de los
excluidos.

En marzo de 1983, al ser aceptada de inmediato su renuncia al
obispado, fue nombrado por los exiliados obispo sin fronteras. Por lo
tanto, su ejercicio episcopal se extiende aun después de su renuncia
a Cuernavaca; su territorio se expande sin fronteras de continentes y
de países, y su grey, más heterogénea en cuanto a nacionalidades,
religiones y mentalidades, fortalece la construcción simbólica y con-
creta de la unidad siempre como tarea.

13 Esta frase de la homilía con motivo del movimiento estudiantil de 1968
está retomada en C. Fazio, No quiero ser perro mudo. Don Sergio Méndez
Arceo y el 68, Colección celebrando a Don Sergio, Folleto no. 1, México
1998, y B. López Bucio, El movimiento estudiantil de 1968: su impacto en la
Diócesis de Cuernavaca, Folleto impreso, Archivo Sergio Méndez Arceo,
Ocotepec, Morelos.

[N. del editor. El trasfondo del acontecimiento sangriento hace referencia
a lo ocurrido diez días antes del comienzo de los Juegos Olímpicos de
México 1968. El 2 de octubre, el Ejército Mexicano disolvió con violencia un
mitin del Consejo Nacional de Huelga en la plaza de las Tres Culturas de Tla-
telolco, en lo que se conoce como la Matanza de Tlatelolco. Los francotira-
dores (personal del Estado Mayor Presidencial) empezaron a disparar contra
los estudiantes, el pueblo y soldados del ejército mexicano.]

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 714



SERGIO MÉNDEZ ARCEO, UN CAMINO EPISCOPAL DE CONVERSIÓN PERMANENTE

715Concilium 5/75

Consideraciones finales

Finalmente, a manera de síntesis, es posible afirmar que acercarnos
al recorrido episcopal de un cristiano como Don Sergio confirma el
dinamismo y creatividad de una vida que generaba continuamente
una solidaridad amplia, “aterrizada” en diferentes formas según las
necesidades concretas que los hechos histórico-sociales demanda-
ban: su caminar acompañando a las comunidades, tomando la
opción por los obreros, reconociendo el trabajo de las mujeres, apo-
yando, con su apertura, experiencias que hicieron de la diócesis un
espacio de búsqueda de innovaciones para un mejor acercamiento al
Evangelio; visitando a los presos políticos; dictando la excomunión a
los torturadores; consiguiendo entrevistas, comunicaciones o diálo-
gos con políticos para hacer conciencia de la necesidad de cambios a
favor de las poblaciones; buscando el contacto frecuente con los
jóvenes y diversos grupos de agentes de pastoral; siendo presente
activamente en la búsqueda de la paz –que no es pacificación– ante
los diversos conflictos, unos de ellos los centroamericanos; llevando
su palabra en la misa dominical como un medio de crecimiento para
sí mismo y para todo el pueblo creyente; dando apoyos concretos y
formas de acompañamiento de acuerdo a los sucesos políticos, socia-
les, culturales, laborales del momento –una forma eficaz de exhortar,
invitar, involucrar, incrementar, avanzar en el ser cristiano como pue-
blo y no sólo como obispo. De esta manera Don Sergio ejerció su
misión de pastor, más que su función de obispo.

Recorrió su vida como un camino de conversión permanente, en
comunión con otros, responsable y libre en fidelidad al Evangelio.
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T ras recibir con alegría la invi-
tación para escribir sobre D. Aloísio, se me plantearon varias posibi-
lidades de enfoque: ¿el teólogo, el místico, el profeta, el maestro, el
hombre, el amigo, el obispo, el pastor? De su extraordinario legado
pastoral, opté por centrarme en la figura del “obispo-pastor”, porque
es la que más unifica todo lo que él fue, y, principalmente, por
haberlo tenido durante 22 años como “pastor” de la Archidiócesis de
Fortaleza, por lo que he podido gozar, en calidad de testigo, de una
experiencia pastoral pionera.

La perspectiva pastoral

Elegido obispo de Santo Ângelo, Río Grande del Sur por Juan XXIII
a los 37 años (3.2.1962), en seguida se hizo miembro de la Comisión
teológica de la Conferencia Nacional de los Obispos de Brasil
(CNBB). Participó de forma activa en el Vaticano II. En 1963 fue ele-
gido para la Secretaría de la Unión de los Cristianos. La perspectiva
pastoral del Concilio inspiró sobremanera su ministerio episcopal:
decía haber sido “aprendiz de obispo” en aquellos años. Con una
adhesión incomparable encarnó la eclesiología del Concilio Vati-

D. ALOÍSIO LORSCHEIDER:
EL “OBISPO-PASTOR”

* TÂNIA MARIA COUTO MAIA. Laica, tiene cinco hijos y cuatro nietos. Profe-
sora de Teología bíblica en la PUC-Río. Profesora del Instituto Teológico Pas-
toral de Ceará y de la Escola de Pastoral Catequética. Pertenece al Consejo
Nacional de Laicos.

Dirección: Padre Antonio Tomás Avenue, n. 292, Fortaleza, Ceará 60140.160
(Brasil). Correo electrónico: taniamariacouto@gmail.com
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cano II en su actuación en la Archidiócesis de Fortaleza, a la que fue
promovido por Pablo VI (4.4.1973). Toda la actividad que desarrolló
en la Archidiócesis fue un esfuerzo de llevarla a cabo. Esfuerzo que
continuó con su traslado a la Archidiócesis de Aparecida (12.7.1995).

El carácter dinámico y eficaz de su presencia, preocupada y solí-
cita con las realidades que se encontró en el Ceará1 –en especial con
el hombre nordestino–, se inspiró en la novedad “conciliar”, profun-
dizada por las opciones preferenciales de las conferencias generales
del episcopado latinoamericano. Tanto una como las otras proponían
a la Iglesia ejercer, en el aquí y ahora de la historia, su misión salví-
fica en relación con el mundo y con los seres humanos, siendo servi-
cio a la vida y a la comunidad de los hombres2. La postura verdadera-
mente ministerial de acercar la Iglesia a los problemas reales del
mundo de los hombres constituyó la fuerza vital para su integración
en la vida del pueblo, en especial del pueblo pobre, y se convirtió en
el marco definitorio de su episcopado. 

Al llegar a Ceará, D. Aloísio ejercía el cargo de vicepresidente del
CELAM, para el que había sido elegido en 1972, así como el de la
presidencia de la CNBB (1971-1975 y 1975-1978); mandatos que le
proporcionaron, además de una extraordinaria influencia en el
ámbito eclesial, un envidiable conocimiento de la realidad latinoa-
mericana y, en especial, de la brasileña. Habiendo participado en las
conferencias de Medellín, Puebla y Santo Domingo, consideraba
Medellín como el gran acontecimiento eclesial de América Latina,
que marcó incluso a la gran Iglesia fuera del continente.

La Conferencia de Medellín, al asumir la “profética” opción por los
pobres como denuncia de la realidad opresora, fue más lejos que el
Concilio Vaticano II. Con ella se puso de manifiesto la noción de que
el grave problema de la opresión exigía que la Iglesia, en lugar de
actuar por los pobres, en una especie de paternalismo y/o asistencia-
lismo, asumiese con ellos la idea de la liberación. En ella se generó la
identidad de la acción pastoral de la Iglesia en América Latina:
“opción preferencial, solidaria, evangélica y profética por los pobres”
–que significa compromiso con la justicia, por los derechos del pue-
blo y de los pueblos–, permitiéndose así ampliar su horizonte a través
de la “óptica de los pobres”. En calidad de presidente del CELAM, D.
Aloísio presidió la Conferencia de Puebla, en 1979. Con su extraordi-
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1 Estado de la Región Nordeste de Brasil, incluido en el “polígono de las
sequías”.

2 A. Lorscheider, en P. Gonçalves y V. Bombonatto, Concílio Vaticano II –
Análise e Perspectivas, Paulinas, São Paulo 2004, 7.
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nario sentido de la objetividad, junto con una valiente sensibilidad
humana y cristiana, fue uno de los responsables de las “opciones pre-
ferenciales” hechas en aquella ocasión por los delegados de los epis-
copados latinoamericanos, fieles a la línea inaugurada en Medellín.
La realidad de sufrimiento del continente clamando justicia y el ansia
de ver en la Iglesia de América Latina un tiempo de “gracia y libera-
ción” lo llevaron a revelar, en dicha conferencia, su vertiente de
“obispo-profeta”.

“El grito de esperanza y angustia de nuestros pueblos que llega
hasta esta Conferencia y pide una respuesta profética, exige el com-
promiso de la encarnación de la Palabra de Dios en nuestra vida y en
nuestro anuncio. Aquí estamos como pastores que van caminando
delante de sus ovejas (Jn 10,4)”3.

Dado que Puebla ofrecía instrumentos válidos de análisis de la rea-
lidad y apuntaba de forma concreta a la “comunión y la participa-
ción” como vía para llegar a la verdadera y auténtica liberación,
dicha Conferencia portaba, para él, la esperanza de una nueva vida
para la Iglesia.

“El propio Espíritu Santo hablando en nosotros nos motivó a pro-
fundizar la conciencia de Iglesia del Vaticano II: pobre, al servicio de
los hermanos más pobres, profética, anunciando los valores del
Reino y denunciando lo que contradice al plan creador y salvador
del Padre, liberadora, luchando para que el pecado y sus consecuen-
cias sean eliminados de nuestra sociedad”4.

De la Conferencia de Santo Domingo (1992), sin embargo, guar-
daba un profundo sentimiento de frustración. Decía que sucumbió,
sin poder resistir a las presiones de la coyuntura eclesial para desfigu-
rar la prioridad evangélica de la profética opción por los pobres asu-
mida en Medellín y Puebla. Apuntaba, como causa de su fracaso, a la
ausencia de los teólogos asesores comprometidos con la transforma-
ción de la realidad del continente: 

“Los teólogos asesores no participaron. Vino de Roma un regi-
miento aprobado para el funcionamiento de Santo Domingo,
cuando, otras veces, quienes se encargaban de ello eran los obispos
antes de comenzar con las reuniones. ¡Fue una pena! Las voces de
los teólogos fueron mucho más importantes en el caso de Medellín.
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3 Cf. Alocução de D. Aloísio na abertura da III Conferência Geral do Epis-
copado Latino-Americano em Puebla, Paulinas, São Paulo 1979, 47-53.

4 Cf. Plan de Pastoral Orgánica (PPO) de la Archidiócesis de Fortaleza,
1979.
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En realidad, los que permitieron que ocurriera Medellín no fueron
tanto los obispos como los teólogos”5. 

Cuando se celebró la Conferencia de Aparecida (2007), D. Aloísio
ya había vuelto a la vida franciscana, como arzobispo emérito, reti-
rado en un convento de la orden, en Porto Alegre (2004). Lamenta-
blemente para la Iglesia, no fue invitado. No se tuvo en cuenta ni su
experiencia, acumulada en todos los grandes acontecimientos ecle-
siales desde el Concilio, ni su cualidad de testigo del camino de la
Iglesia en nuestro continente, ni tampoco los 10 años que pasó al
frente de la Archidiócesis que albergaba la Conferencia. 

Conociendo el aprisco

Nacido y criado en uno de los Estados económicamente más desa-
rrollado de Brasil, fue como arzobispo de Fortaleza cuando conoció
el mundo de los pobres. Era habitual escucharle decir que se convir-
tió en el Ceará: “Doy gracias a Nuestro Señor, porque para mí fue
muy bueno haber venido al Nordeste. Mi traslado fue un cambio,
como de la noche al día. El Sur y el Nordeste son totalmente diferen-
tes. Poco a poco fui aprendiendo”6. 

Empeñado en conocer la realidad local, atento a la historia vivida y
experimentada por su pueblo –fruto de una injusticia constante y
estructural, producida por una política social que la apoya–, entendió
la compleja gravedad de la situación con más claridad y objetividad
que los nacidos en la propia región. Escuchó el grito de justicia y
libertad que interpelaba a la Iglesia:

“Dejarse Evangelizar en el Nordeste es ponerse en la situación de
nuestro pueblo, nuestro pueblo de facciones sufrientes como las de
Jesús sufriente; es situarse dentro del sufrimiento, dentro de la dureza
de la vida de nuestro pueblo a semejanza del Verbo de Dios que se
hizo carne ‘y llevó nuestras enfermedades y sufrió nuestros dolores’
se convirtió en el hombre de los dolores (cf. Is 53,4)”7.

Las causas que amenazaban constantemente la vida del sufrido
pueblo cearense, y su cada vez mayor empobrecimiento, se volvieron
para él un gran desafío pastoral:
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5 Cf. un diálogo de Aloísio Cardeal Lorscheider con el grupo, Mantenham
as Lâmpadas Acesas, UFC, Fortaleza 2008, 81-83.

6 Ibídem, 34-35.
7 Pronunciamiento hecho en la inauguración de la Asamblea Archidioce-

sana de Pastoral el 7 de noviembre de 1985.
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“En un contexto como el nuestro, hemos de formarnos para los
pobres y por los pobres, ésta es la expectativa más apremiante, el
desafío más urgente, en el que la Buena Nueva cristiana tiene que
hacerse sentir en primer lugar”8. 

Escuchando, comprendiendo, cuidando, llegó a la convicción de
que sólo una fe cuestionada por problemas y realidades bien concre-
tas sería capaz de reflejar una teología viva y experiencial nacida de
situaciones históricas. Se sentía en el deber de comprometer la
acción pastoral en la transformación de la realidad:

“Un pastor necesita comprender los acontecimientos de todos los
días. Dios sigue hablando con su pueblo. Y para hablar con el pue-
blo tenemos que mirar siempre la realidad. A partir de la realidad
tenemos después las acciones que hemos de desarrollar, a la luz de
la fe. Así, en el fondo, volver al Evangelio es volver a la oración de
nuestra vida, porque yo veo la realidad a la luz de la fe y ahora me
decido por una acción”9. 

Cuidando del pasto

Si analizamos los planes de pastoral orgánica de la Archidiócesis,
elaborados en la década de los 80, podemos observar que afloran
claramente los principios asumidos en Medellín y Puebla: la adop-
ción de una metodología que prima el análisis de la realidad; la evan-
gelización en el marco de una situación concreta; la centralidad de la
Palabra de Dios; el compromiso con la liberación del hombre opri-
mido por la injusticia institucionalizada; el respeto por las expresio-
nes religiosas populares; la promoción de nuevas formas de comu-
nión eclesial, con el objetivo de promover la participación y una
vivencia efectiva de la comunión, con especial atención a las Comu-
nidades Eclesiales de Base (CEB) y al estatuto eclesial del cristiano
laico.

Estos ejes, recogidos en el método “ver, juzgar y actuar”, fueron la
base de la práctica pastoral de la archidiócesis, transformándola en
una praxis profética liberadora. Buscando ser fermento evangélico
socialmente crítico, la actividad eclesial se reestructuró en todas las
dimensiones (diócesis, parroquias, comunidades), a distintos niveles
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8 Pronunciamiento en la inauguración del III Congreso de los Movimientos
Laicos de la Archidiócesis, 6-9.10.1980.

9 Cf. discurso en la inauguración del III Congreso de los Movimientos Lai-
cos de la Archidiócesis, 6-9.10.1980.
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(sociales, económicos, políticos y religiosos). El proceso generó tal
dinámica pastoral entre sus agentes (clérigos, religiosos/as y laicos/as)
que la Iglesia local recordaba a las primeras comunidades cristianas10:
había generosidad en la fe, esfuerzo por amar, y esperanza de cons-
truir una Iglesia liberadora, fundada en la comunión y la participa-
ción.

“La Iglesia que deseamos construir es una Iglesia evangelizadora
que escucha, profundiza y encarna la Palabra de Dios, el Evangelio,
Jesucristo, en la vida –una Iglesia que ayuda a construir una nueva
sociedad con total fidelidad a Cristo y al hombre en el Espíritu Santo.
Una Iglesia que denuncia las situaciones de pecado, que llama a la
conversión y compromete a los fieles en la acción transformadora
del mundo”11.

Para los que deseaban profundizar la conciencia comunitaria de la
fe, en la vida concreta de cada día, las CEB se convirtieron en
camino privilegiado. Sirviéndose de su capacidad de congregar a
hombres, mujeres, jóvenes y niños sin cambiarles el estado social, ni
desfigurar su identidad, fueron la forma más inspirada del ejercicio
de comunión y de la práctica de una educación liberadora. “La crea-
ción y animación de las CEB es una exigencia de la línea pastoral
que escogemos”12. D. Aloísio vislumbró en ellas la posibilidad de
hacer que los cristianos, los bautizados, asumieran de forma positiva
la fe y que a través de la fe influyesen en la transformación de la rea-
lidad.

“Lo que aprendí aquí en el Ceará, fue a trabajar con las CEB; en el
Sur no eran así. Allí eran comunidades-capillas. El pueblo no palpi-
taba. Aquí, en las CEB, se oía al pueblo, participaba. Cuestionan. Eso
fue muy bueno y aprendí mucho de ello. Al entrar en contacto con el
pueblo, yo no hablaba mucho, muchas veces me quedaba escu-
chando”13.

Y también:

“En las CEB se hacía lectura popular de la Biblia. La gente la leía y
la interpretaba. La primera gran liberación es la de la voz. De forma
intuitiva, la gente sabe colocar la palabra de Dios en su vida. Biblis-
tas eruditos como fray Carlos Mesters se hicieron asesores populares.
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10 Cf. 1 Tes 1,1-4.
11 Cf. discurso pronunciado en la inauguración de la Asamblea Archidioce-

sana de Pastoral el 7.11.1985.
12 Plan de Pastoral Orgánica de la Archidiócesis de Fortaleza, 1980.
13 Cf. un diálogo..., op. cit., 34-35.
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Toda esa forma de hacerse presentes en el espacio público y litúrgico
daba una gran esperanza: un cristianismo más vivo, más auténtico,
que actúe más en el mundo de hoy. Yo mismo visitaba las CEB y
constataba la presencia de personas que, aunque sencillas, estaban
comprometidas y buscaban el bien, no el suyo propio, sino el de los
demás, el de la Iglesia, el del mundo. Por eso me convencí de que
las CEB fueron y siguen siendo una gran esperanza”14.

Con su solidaridad pastoral, D. Aloísio se hizo presente en muchos
movimientos sociales, ayudándolos a desarrollar relaciones ciudada-
nas con corresponsabilidad y confianza recíproca, y apoyándolos en
las luchas asumidas a favor de la vida. Compartiendo su dolor y su
sufrimiento en la línea de su lema “In cruce, salus et vita” se compro-
metió a luchar para romper el círculo vicioso de la dependencia y del
miedo que los oprimía.

“No deberíamos huir de nuestro pueblo, cambiando nuestro lugar
social; no deberíamos sustraernos al sufrimiento de nuestro pueblo,
víctima de los mecanismos de dominación generadores de la
pobreza extrema que afecta a numerosos sectores de nuestra Archi-
diócesis (cf. Puebla, 1159-1160). Si hay alguien de nuestro pueblo
sufriendo, si hay alguien de nuestro pueblo al que se le falte al res-
peto, si hay alguien de nuestro pueblo oprimido, nuestro lugar está
junto a él. Es nuestro deber, deber que tenemos en conjunto, Iglesia
de Jesucristo que somos, el de buscar a la oveja que sufre, de estar
con ella, aunque tengamos que dejar atrás a las otras 99. No tene-
mos el derecho de escapar, dejando a Jesús solo, entregado a la saña
de sus verdugos: todos los discípulos LO abandonaron y huyeron...
(Mt 26,56) y entonces el destacamento de soldados y su coman-
dante, así como los guardas judíos, arrestaron a Jesús y lo ataron y lo
llevaron (cf. Jn 18,12-13)”15. 

Su secuestro, durante una visita al Instituto Penal Paulo Sarasate, en
1994, da prueba de esa solicitud. Pese a que lo retuvieron 15 días,
volvió a la misma cárcel para celebrar la “Cena Del Señor” el jueves
santo, donde lavó los pies a los presos. “Los que me secuestraron”,
comentaba, “tenían necesidad de comprensión y ternura. Al final casi
nos hicimos amigos. También ellos nos enseñan algo”16. 
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14 Ibídem, 91.
15 Discurso pronunciado en la inauguración de la Asamblea Archidioce-

sana de Pastoral el 7 de noviembre de 1985.
16 Cf. Entrevista para el periódico O Povo, 23 de octubre de 2006, 10-11.
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Tras las huellas del pastor

La convicción de que la Iglesia peregrina y camina según la histo-
ria que está ahí fue siempre la base de su actuación. Durante la repre-
sión militar, como secretario general de la CNBB, y en su nombre,
tomó medidas que su predecesor no tuvo la iniciativa de tomar. Su
lucha contra la dictadura incluía visitas a los presos políticos y
denuncias contra prisiones arbitrarias y torturas en todo Brasil. Justifi-
caba esa actitud por parte de la Conferencia Episcopal argumentando
que la dictadura afectaba a la Iglesia porque afectaba a las personas.

Su postura sencilla, sobria y austera, revelando en cada gesto una pro-
funda dignidad, y la coherencia entre lo que decía y hacía, le confirie-
ron una autoridad y credibilidad nunca vistas en el Ceará, ni en la Igle-
sia ni en la sociedad. Se ganó el respeto de todos, aunque no a todos les
gustara. Su presencia irradiaba la fuerza y la convicción de quien vivía
del Evangelio. Su liderazgo era fruto de la disposición a darse por entero
a su rebaño. Pese a su frágil estado de salud17 no conocía el cansancio, y
se mostraba siempre disponible. Se empeñaba en no dejar caer sobre
sus ovejas el yugo de la autoridad: dialogaba, pedía, sugería, ¡no impo-
nía! Conocía a sus ovejas, a quienes dedicaba tiempo y amistad, como
pudo comprobar una anciana de una comunidad desfavorecida, reci-
bida por su nombre una noche de navidad a la entrada de la Catedral:
“me ha reconocido, me ha llamado doña Joaninha”.

Por todo lo mencionado, algunos grupos de la sociedad no com-
prendieron su evangélica opción preferencial profética y solidaria por
los pobres. Lo amenazaron de muerte más de una vez, y decían de él
que era un “obispo rojo”18. Incluso dentro de la comunidad eclesial
los obstáculos a su práctica liberadora no fueron pocos: desde la pro-
pia estructura jerárquica de la Iglesia a aquellos que no querían
entender o aceptar el nuevo papel del laico y, sobre todo, del opri-
mido, dentro de ella. A pesar de las incomprensiones, nunca se per-
mitió manifestar sentimientos de dolor o rencor.

Ningún estatus estuvo por encima de su respeto por la dignidad
humana. Era sorprendente el modo en que lidiaba con los títulos y
funciones jerárquicas. Cuando le preguntaron, en una entrevista, si

724 Concilium 5/84

17 Se sometió a tres cirugías cardíacas (cuatro puentes), dos de cáncer (una
en el pulmón y otra en la cara, que le causaba muchos dolores), una de vesí-
cula, le implantaron un marcapasos, sufría de diabetes y de erisipela (con
muchas molestias en las piernas).

18 Pusieron una bomba en su casa, pero salió ileso. En otra ocasión mata-
ron a dos perros que protegían el jardín de su residencia.
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hubo algún cambio en su vida al hacerse cardenal, respondió así:
“De obispo a cardenal no cambia nada. ¡De sacerdote a obispo sí! El
cardenalato me parece más un título honorífico. No implica ningún
trabajo pastoral”19. Era importante, asimismo, su idea de que la comu-
nión eclesial dependía del modo en que se concebía la jerarquía:

“La comunión eclesial constituye la espina dorsal de todo el ser y
actuar de la Iglesia. No se puede considerar la estructura jerárquica de la
Iglesia como una realidad aparte y fuente única de todo lo que existe en
la Iglesia. La Iglesia ha de verse como realidad existencial superior a los
diversos elementos que la componen, en cuyo contexto, y no en otro
lugar o por encima, se debe situar la componente jerárquica. Esta com-
ponente se entiende como servicio, un servicio que tiene que prestarse a
todo el Pueblo de Dios”. La Iglesia tiene que considerarse siempre en su
totalidad. Es el Pueblo de Dios, una comunidad de salvación20. 

Por ello, la comunión y la participación en las decisiones comuni-
tarias fueron las fuerzas unificadoras y animadoras de las que se valió
como obispo: “Comunión es diálogo, es participación, es responsabi-
lidad compartida; es comunicación, comunión es solidaridad, no es
imposición de la opinión de la mayoría sobre la minoría, sino la sim-
biosis armónica de todos los puntos de vista”21. Él llevaba a la prác-
tica estas palabras, implicando a los líderes de las pastorales y de los
movimientos, sobre todo a través de los Consejos pastorales, presbite-
rales y económicos, en los que se manifestaba la actuación de los
cristianos (laicos y clérigos), en la acción solidaria que desarrollaban
al participar de forma responsable en la vida y en la misión de la Igle-
sia. Por eso podía decir: “Podemos afirmar que donde haya un obispo
en comunión, ahí tenemos a la Iglesia-comunión”22.

Para él el diálogo era el aspecto más importante en la construcción
de la comunión: “El diálogo es el arte de la comunicación espiritual;
es la manera de ejercer, en nuestros días, el apostolado”23. Buscó el
diálogo en todas sus formas.

725Concilium 5/85

19 Cf. un diálogo de Aloísio Cardeal Lorscheider con el grupo, Mantenham
as Lâmpadas Acesas, UFC, Fortaleza 2008, 36.

20 Cf. texto mimeografiado: O Ser e o Agir do Cristão Leigo como Igreja.
Aparecida, 8.11.2001.

21 Cf. texto mimeografiado: A comunhão Eclesial e a Possível Conferência
Nacional dos Cristãos Leigos, Aparecida, 7.3.2000.

22 Cf. texto mimeografiado: Uma Possível Conferência Nacional de
Cristãos Leigos dentro do protagonismo fortemente sublinhado pela IV Con-
ferência do Episcopado Latino Americano, Aparecida, 7.3.2000.

23 Cf. A. Lorscheider y O. Beozzo, 500 Anos de Evangelização na América
Latina, Vozes, Petrópolis 1992, 23.
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Llevando al rebaño

Deseando fomentar un laicado maduro y organizado, se implicó
en la formación de una conciencia más aguda en los laicos sobre
todo lo relativo a su identidad y misión eclesial. Estimuló la articula-
ción entre el ámbito diocesano y nacional. En 1975, siendo presi-
dente de la CNBB, estuvo presente en Río de Janeiro durante la crea-
ción del Consejo Nacional de Laicos, organismo que congrega y
articula el laicado en Brasil. Su idea era transformarlo en Conferencia
de carácter nacional, como la CNBB, la CRB y la CNIS. En este sen-
tido escribió tres textos, en los que presentaba y defendía sus argu-
mentos, que se convirtieron en un rico tratado sobre la teología del
laicado. Roma, no obstante, vetó dicho organismo. Ante el “no”, D.
Aloísio, como había hecho cuando el castigo del teólogo Leonardo
Boff y la restricción a la permanencia de profesores sacerdotes casa-
dos en el cuerpo docente del Instituto Teológico Pastoral del Ceará,
fue a Roma a interceder, aunque sin éxito, por desgracia.

Plenamente consciente de las dificultades y de los desafíos, no se
dejaba impresionar: sereno y tranquilo, sin levantar la voz, no temía
manifestar las dotes de profeta-sacerdote-pastor que el Espíritu le
confirió. El aprecio profundo que cultivó siempre por el ser humano y
la amplia sonrisa dibujada constantemente en su cara, le valieron el
calificativo de “hombre de diálogo”.

A modo de conclusión

Si el objeto de análisis es la acción pastoral de D. Aloísio, no cabe
pensar en conclusión. Primero, porque ningún discurso agota el
relato de la experiencia que se vivió en la Archidiócesis con ocasión
de su pastoreo; segundo, la originalidad de su persona, tan singular y
tan plural, no permite hacerlo con justicia. Sólo una definición tauto-
lógica puede aproximarse a él: “D. Aloísio era D. Aloísio”. 

Sobre su experiencia en Ceará se expresaba así: “Agradezco a Dios
Nuestro Señor, fue una época muy rica”24. ¡Si lo fue para él, mucho
más para nosotros!

(Traducido del portugués por Jaione Arregi Urizar)
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24 Cf. entrevista al periódico O povo, 23.10.2006.
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En el funeral de la UCA Ignacio
Ellacuría dijo: “con Monseñor Romero Dios pasó por El Salvador”, y
meses después escribió, pensadamente: “fue un enviado de Dios
para salvar a su pueblo”1. Desde esta perspectiva teologal nos acer-
camos a Monseñor Romero, “Padre de la Iglesia”. 

“CON MONSEÑOR ROMERO
DIOS PASÓ POR EL SALVADOR”

* JON SOBRINO nació en Barcelona (1938) en el seno de una familia
vasca, y se formó en España, Alemania y Estados Unidos. Además de ser
doctor en teología, tiene un máster en ingeniería. Ingresó en la Compañía
de Jesús en 1956 y desde 1957 pertenece a la Provincia de América Cen-
tral, viviendo la mayor parte del tiempo en El Salvador. Es profesor de teolo-
gía y director del Centro Monseñor Romero de la Universidad Centroameri-
cana de San Salvador.

Ha editado, junto con Ignacio Ellacuría (rector de dicha universidad,
asesinado en 1993), Mysterium Liberationis: conceptos fundamentales de
la teología de la liberación (1993). Entre sus publicaciones destacan Jesu-
cristo liberador (1991); Cartas a Ellacuría (Madrid-San Salvador 2004) y
Fuera de los pobres no hay salvación. Pequeños ensayos utópico-proféticos
(Madrid 2007).

Dirección: Universidad Centroamericana, Centro Monseñor Romero,
Apartado (01) 168, San Salvador (El Salvador). Correo electrónico: jso-
brino@cmr.uca.edu.sv

1 “Monseñor Romero, un enviado de Dios para salvar a su pueblo”, Sal
Terrae 81 (1980) 825-832.
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1. La conversión de Monseñor Romero2

El asesinato del Padre Grande, raíz de una Iglesia de pobres y már-
tires. Todo ocurrió en tres años. Comenzó en Aguilares, el 12 de
marzo de 1977, cuando oligarcas cafetaleros asesinaron al Padre
Rutilio Grande junto con dos campesinos, Manuel, un señor mayor, y
el niño Nelson –pequeño universal concreto de lo que se avecinaba
al pueblo y a su Iglesia. A Monseñor se le cayó la venda de los ojos y
se convirtió. Había sido amigo cercano de Rutilio y tenía gran aprecio
por su actuación sacerdotal, pero no compartía su nueva pastoral,
aprendida de Medellín y de Monseñor Proaño. Ante su cadáver,
debió pensar que si Rutilio murió como Jesús es que había vivido
como Jesús. No era Rutilio el equivocado sino él. Monseñor cambió y
se hizo insigne seguidor de Jesús, reproduciendo la estructura de su
vida desde el Jordán hasta el Gólgota. 

Rutilio fue para Monseñor el detonante que Juan Bautista fue para
Jesús. “Apresado Juan, marchó Jesús a Galilea”. “Asesinado Rutilio
Grande, surgió Monseñor Romero”. Años después añadimos: “asesi-
nado Monseñor Romero, surgió Ignacio Ellacuría”. Era una Iglesia de
tradición, y lo fundamental pasó de generación en generación. Esto
ayuda a comprender el talante jesuánico del nuevo Monseñor: como
Jesús empezó recogiendo la antorcha que había dejado Rutilio. 

La “conversión” de Monseñor causó gran sorpresa, y se hablaba
del “milagro” de Rutilio. Fue espectacular e instantánea. Exigió al
gobierno el esclarecimiento de los tres asesinatos; prometió no asistir
a ningún acto oficial mientras no se esclarecieran; y prometió no
abandonar al pueblo. Y lo cumplió. 

“Un cuerpo eclesial”. Es lo primero que ocurrió3. Monseñor con-
vocó a reuniones masivas al clero, religiosos y religiosas, comunida-
des, colegios católicos. Entre todos pensaban qué hacer, sin consultar
a curias ni nunciaturas. Los problemas eran muchos y serios. Qué
hacer: ayudar a las víctimas y defender a sacerdotes amenazados de
muerte –después, apoyar al Socorro Jurídico, convertir el seminario
en refugio... Qué decir: en las homilías y comunicados del arzobis-
pado –después, en cartas pastorales, preparadas en equipo, sobre la
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2 Mucho de lo que voy a decir pude vivirlo de cerca. Véase mi libro Mon-
señor Romero, San Salvador 1989, sobre todo “Mi recuerdo de Monseñor
Romero”, 11-64.

3 No fue algo totalmente nuevo, pues desde la semana pastoral de 1970 en
la Iglesia salvadoreña ya había señales de novedades, profecía y conflictos.
Pero sí fue incomparablemente mayor.
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injusticia, la persecución, la violencia, las idolatrías, el diálogo, las
organizaciones populares, a cuyos representantes invitaba a las reu-
niones del clero… Cómo vivir el Evangelio, cómo seguir a Jesús,
cómo rezar a Dios entre víctimas y mártires. Y lo más novedoso, lo
innegociable, cómo acompañar y dar esperanza al pueblo sufriente.

Monseñor estaba presente en todas las reuniones sin rehuir momen-
tos difíciles. Era el vuelco de una Iglesia piramidal, exageradamente
pendiente de la jerarquía, a una Iglesia cuerpo, “Cuerpo de Cristo en
la historia”, tituló su segunda carta pastoral. De esa Iglesia se marcha-
ron los opresores y los tibios. En ella se quedaron –y también entra-
ron– pobres, campesinos, obreros, estudiantes, algunos profesionales,
intelectuales… Fue uno de sus grandes logros. Me fijaré ahora en cua-
tro cosas que ocurrieron en los tres primeros meses.

“La misa única” y “la gloria de Dios”. Como protesta por el asesi-
nato de Rutilio, en una reunión del clero se propuso la celebración de
una única misa de funeral en toda la arquidiócesis el domingo 20 de
marzo. Monseñor ya había aprobado otras sugerencias, pero le cos-
taba aceptar ésta. “El sacrificio de la misa, como ninguna otra cosa da
gloria a Dios”, dijo. Pero el P. César Jerez, Provincial de los jesuitas,
recordó las palabras de Ireneo: “gloria Dei vivens homo”. Esto sosegó
a Monseñor, y aprobó la misa única contra el reclamo explícito e
indigno de la nunciatura. Tres años más tarde, en la Universidad de
Lovaina reformuló la sentencia de Ireneo: “gloria Dei vivens pauper”.
Era su aporte a la teo-logía: ver a Dios desde el pobre y al pobre
desde Dios.

“La misa en Aguilares” y “el pueblo crucificado”. El 11 de mayo
fue asesinado el Padre Alfonso Navarro –después, en vida de Romero,
serían asesinados los Padres Ernesto Barrera, Octavio Ortiz, Rafael
Palacios y Alirio Macías. El 19 de mayo el ejército entró en Aguilares.
Los tres sacerdotes compañeros de Rutilio fueron apresados, maltrata-
dos y sacados del país clandestinamente sin defensa legal alguna. El
ejército ocupó la ciudad durante un mes, profanó la eucaristía y ase-
sinó a muchos campesinos.

El 19 de junio, el ejército salió de Aguilares y Monseñor fue a con-
solar al pueblo. En la homilía mostró su indignación: “quien a hierro
mata a hierro muere”. Condenó la profanación de la eucaristía, y dijo
a los campesinos: “Ustedes son el divino Traspasado”. Recordé la dis-
tinción de Agustín: el corpus mysticum, realidad más simbólica, es la
eucaristía; el corpus verum, realidad más real, es la Iglesia. Ahora el
corpus Christi era todavía más real: campesinos y campesinas perse-
guidos y asesinados. Poco después habló así Ellacuría. Y coincidieron
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también en llamar al pueblo “siervo sufriente de Yahvé”. Era su aporte
a la cristo-logía. 

El comienzo de la homilía fue también memorable: “a mí me toca
ir recogiendo atropellos y cadáveres”, dijo Monseñor, como si redes-
cubriera su identidad episcopal: ser ex officio acompañante de las
víctimas. Y también fue memorable el final. Durante la procesión
alrededor de la plaza unos soldados apuntaron a la gente, y todos,
instintivamente, volvieron la mirada a Monseñor que iba detrás. Y
éste dijo: “adelante”. Era su aporte a la eclesio-logía: ser obispo a
modo de pastor, no de rey, ni menos de mercenario.

Ese día lo vimos con toda claridad. No era Monseñor quien necesi-
taba nuestra ayuda, sino nosotros quienes necesitábamos la suya
–también como teólogos. Así lo reconoció Ellacuría en 19854.

“La persecución dentro de la institución” y “el Dios mayor que la
Iglesia”. Con la decisión de la misa única comenzó otro calvario. El
secretario del nuncio le reprendió abiertamente por haber autorizado
la celebración de una única misa el domingo. Fue el comienzo de
graves problemas con las curias vaticanas5 y con sus hermanos obis-
pos de la conferencia episcopal6. Y también de grandes amistades. En
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4 “En todas estas colaboraciones [de la UCA con Monseñor Romero] no hay
duda de quién era el maestro y de quién era el auxiliar, de quién era el pastor
que marcaba las directrices y de quién era el ejecutor, de quién era el profeta
que desentrañaba el misterio y de quién era el seguidor. De quién era el anima-
dor y de quién era el animado, de quién era la voz y de quién era el eco”, “La
UCA ante el doctorado concedido a Monseñor Romero”, Estudios Centroame-
ricanos 437 (1985) 174.

5 El cardenal Baggio le reprendió duramente e intentó retirarlo de su minis-
terio arzobispal o inutilizarlo. Monseñor mostró su disposición a obedecer,
pero con una condición: “que me quiten con dignidad para que no sufra mi
pueblo”. Después Baggio se mostró más cordial, al menos en las formas,
como escribió Monseñor en el diario el 8 de mayo de 1979.

6 En su último retiro espiritual, que comenzó el 25 de febrero de 1980,
trató tres problemas con su director: no ser tan cuidadoso en su vida espiri-
tual, su temor a los riesgos de su vida, su situación conflictiva con sus herma-
nos obispos; cf. “El último retiro espiritual de Monseñor Romero”, Revista
Latinoamericana de Teología 13 (1988) 6. Recordemos sólo un conflicto. En
1978 Monseñor Romero y Monseñor Rivera publicaron una carta pastoral
sobre “La Iglesia y las organizaciones políticas populares”, que fue conside-
rada como un texto extraordinario. Por su parte, el resto de los obispos publi-
caron sobre el mismo tema un mensaje minúsculo, anodino y perjudicial
para los pobres.
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Roma se consolaba con el cardenal Pironio y con el Padre Arrupe. Y a
su regreso de Puebla, mencionó con aprecio a don Hélder Câmara,
Proaño y el cardenal Arns7. 

En abril de 1977, tras el asesinato de Rutilio, fue a visitar a Pablo
VI, quien le llenó de ánimo y consuelo: “coraggio”, le dijo. Con Juan
Pablo II tuvo una experiencia difícil. En Roma, en mayo de 1979, tuvo
que mendigar una entrevista, de la que, según una periodista, salió
llorando. En el diario escribe el 8 de mayo: “mi impresión no fue del
todo satisfactoria”. El papa no entendía la situación de El Salvador.
No le parecía correcto hablar de persecución a la Iglesia, ni la actitud
abiertamente crítica hacia el gobierno. En 1983, muerto Monseñor
Romero, Juan Pablo II, sin notificarlo al gobierno, visitó por sorpresa
su tumba en catedral. Le alabó como “celoso pastor”. 

La tónica de las relaciones con la institución eclesial fue de seria
tensión. Ello le supuso ejercitar virtud, pero también algo más pro-
fundo: que su fe viviera de savia nueva, del misterio de un Dios
mayor que la Iglesia. Casaldáliga dice: “Todo es relativo menos
Dios y el hambre”. Algo de eso vivió Monseñor Romero. Lo abso-
luto sólo es Dios y los pobres. De nuevo teo-logía.

“Conversión” y la fuerza del ejemplo. A Monseñor Romero no le
gustaba que se hablase de él en términos de conversión, y es com-
prensible. No dejó de hacer el mal para hacer el bien. La palabra
“conversión”, sin embargo, posee una fuerza especial para comuni-
car la radicalidad del cambio. Y nadie en el país, ni pobres ni oligar-
cas, habían conocido un cambio semejante. 

Había sido piadoso y celoso de las almas, de conducta ética intacha-
ble y obediente a la Iglesia. Pero le faltaba la aceptación cordial de
Medellín. En términos de pensamiento, Medellín le asustó, y más toda-
vía la teología de la liberación8. En términos de praxis no pensaba que
tocase a sacerdotes y obispos enfrentarse a estructuras de injusticia.
Ante la violencia, sólo quedaba condenarla y distanciarse de ella. 

En sus últimos años de obispo de Santiago de María ya sintió la
crueldad de la injusticia y su dimensión estructural9. Pero, en cual-
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7 Homilía a su regreso de Puebla, 16 de febrero de 1979.
8 Criticó el libro de Ignacio Ellacuría Teología política, San Salvador 1973.

El 6 de agosto de 1976, en la homilía de la fiesta patronal, criticó las cristolo-
gías que se producían en el país refiriéndose a mi cristología.

9 Los Padres Pasionistas Zacarías Díez y Juan Macho escribieron un libro
sobre Monseñor Romero que comienza con estas palabras: “Me mandan
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quier caso, fue elegido arzobispo de San Salvador para apaciguar los
ánimos liberacionistas de comunidades y parroquias, la CONFRES, la
UCA… “No se le eligió para que fuera a ser lo que fue; se le eligió
casi para lo contrario”10. 

Milagro de Dios, y del pueblo, fue que Monseñor Romero llegase a
ser prácticamente lo contrario de aquello para lo que fue elegido.
Tenía 59 años, edad en la que los seres humanos han fraguado sus
estructuras psicológicas y espirituales. Y acababa de ser constituido
en máxima autoridad de la institución, lo cual inclina a la continui-
dad y a asegurar el poder. Pronto intuyó también lo que se le venía
encima: las iras de la oligarquía y de todos los poderosos, aunque
también captó pronto el cariño de los pobres y el respeto de la gente
de bien. 

La “conversión” fue ejemplar, pero fue también determinante para
engendrar una “nueva” Iglesia, lo que es importante tener presente.
En Medellín la conversión eclesial ocurrió audazmente. En Puebla se
mantuvo suficientemente. En Santo Domingo desapareció. Y en Apa-
recida sólo se frenó algo el deterioro y se logró mejorar un poco. Si
Monseñor llegó a generar Iglesia de calidad, de peso social y de
finura de espíritu, se debió en buena medida a la profundidad de su
propia conversión, no a su autoridad formal de arzobispo.

2. Padre de una Iglesia profética y martirial al servicio de Dios
y la liberación 

El seguidor de Jesús. Después de la misa de Aguilares ocurrieron
muchas cosas: masacres y persecución –en las calles se podía leer
“haga patria, mate un cura”–, y también crecimiento de las organiza-
ciones populares y de la Iglesia popular. Ocurrió Puebla y, con López
Trujillo, cobró fuerza el movimiento anti-Medellín. Monseñor pudo
haberse estancado o pudo haber dado solo pasos pequeños. Pero no
fue así. Caminó con mayor decisión como seguidor de Jesús. Su vida
se puede leer como una cristología de testigos, que ayuda a entender
las cristologías de textos.

Durante tres años sirvió al reino de Dios –siempre con la concien-
cia de tener que luchar contra el antirreino– y puso a la Iglesia al ser-
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después a Santiago de María y allí sí me vuelvo a topar con la miseria: con
aquellos niños que se morían no más por el agua que bebían, con aquellos
campesinos malmatados en las cortas…”.

10 Cf. Ellacuría, “Monseñor Romero”, art. cit., 827.
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vicio del reino. Hizo una opción por los pobres total. A ellos les
anunció la buena noticia de la liberación y de un Dios liberador. En
ellos vio a Cristo crucificado, en ellos escuchó la voz de Dios y en
ellos se encarnó. Eso lo cambió todo. “Lo que era una palabra opaca,
amorfa e ineficaz se convirtió en un torrente de vida, al cual el pue-
blo se acercaba para apagar su sed”11. 

En ese pueblo encontró gracia: “con este pueblo no cuesta ser
buen pastor” (18 de noviembre de 1979). Y con gran humildad dijo:
“Si me matan resucitaré en el pueblo salvadoreño” (marzo de 1980).
Y recordemos que Monseñor, como don Hélder Câmara y Monseñor
Proaño, no sólo fue admirado, sino querido por su pueblo. 

Iglesia de profecía. Decía K. Barth que había que predicar con la
Biblia en una mano y el periódico en la otra. Monseñor predicaba
con la Biblia en una mano y con la realidad en la otra, y estando
inmerso en medio de ella. Así lo dijo la víspera de su asesinato: “Le
pido al Señor, durante toda la semana mientras voy recogiendo el cla-
mor del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta vio-
lencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar,
para llamar al arrepentimiento” (Homilía del 23 de marzo de 1980). 

Al tomar en serio a Dios y la realidad, su palabra tenía que ser
denuncia. “Éste es el gran mal de El Salvador: la riqueza, la propiedad
privada, como un absoluto intocable. ¡Y ay del que toque ese alam-
bre de alta tensión! Se quema” (2 de agosto de 1979). “Estamos en un
mundo de mentiras donde nadie cree ya en nada” (18 de marzo de
1979). “Se sigue masacrando al sector organizado del pueblo sólo
por el hecho de salir ordenadamente a la calle” (27 de enero de
1980). “La violencia, el asesinato, la tortura, donde se quedan tantos
muertos, el machetear y tirar al mar, el botar gente: esto es el imperio
del infierno” (1 de julio de 1979). 

Por nombre denunció muchas otras aberraciones. Escribió al presi-
dente Carter exigiéndole cortar la ayuda militar. Arremetió contra la
Corte Suprema de Justicia por defender atropellos, y terminó: “Esta
denuncia me la impone el Evangelio por el que estoy dispuesto a
enfrentar el proceso y la cárcel, aunque con ello no se haga más que
agregar otra injusticia” (14 de mayo de 1978). Su última homilía en
catedral terminó con estas palabras: 

“Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los hom-
bres del Ejército, y en concreto a las bases de la Guardia nacional, de
la policía, de los cuarteles: Hermanos, son de nuestro mismo pueblo,
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matan a sus mismos hermanos campesinos y, ante una orden de
matar que dé un hombre, debe de prevalecer la ley de Dios que dice:
“No matar”. Ningún soldado está obligado a obedecer una orden
contra la ley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla. Ya
es tiempo de que recuperen su conciencia y que obedezcan antes a
su conciencia que a la orden del pecado. La Iglesia, defensora de los
derechos de Dios, de la ley de Dios, de la dignidad humana, de la
persona, no puede quedarse callada ante tanta abominación. Quere-
mos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven las reformas
si van teñidas con tanta sangre. En nombre de Dios, pues, y en nom-
bre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el cielo cada
día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de
Dios: ¡Cese la represión!” (23 de marzo de 1980).

Monseñor Romero exigió la conversión y advirtió del castigo que
se avecinaba de no convertirse –estalló la guerra. Pero lo suyo fue ser
profeta de consolación, como el Isaías del “consolad, consolad a mi
pueblo”. “Sobre estas ruinas brillará la gloria del Señor” (7 de enero
de 1979).

En las cartas pastorales daba razón de lo que en las homilías decía
proféticamente. Argumentaba con la Biblia, con la mejor tradición de
la Iglesia y del magisterio, y con los signos de los tiempos, vividos
existencialmente y analizados por las ciencias sociales. Los temas los
tomaba de la realidad: el derecho a la organización, la licitud o ilici-
tud de la violencia, el diálogo… Antes de escribir su última carta pas-
toral envió una encuesta a las comunidades en la que preguntaba:
“¿Quién es para usted Jesucristo?”. “¿Cuál es el mayor pecado del
país?”. “¿Qué piensa usted de la Conferencia Episcopal, del Nuncio,
de su arzobispo?”... Y tomó en serio las respuestas. 

Iglesia de mártires. Durante los tres años de su ministerio muchos
sacerdotes, delegados de la palabra, laicos y laicas murieron asesina-
dos. Era el martirio de Jesús en nuestros días. Y hubo masacres de
campesinos. Eran “el siervo sufriente de Yahvé”. Al hablar de un
sacerdote asesinado explicó con claridad las razones del martirio: “Se
mata a quien estorba… como mataron a Cristo” (23 de septiembre de
1979). Pero dijo palabras escalofriantes que no suelen decirse:

“Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida” (15
de julio de 1979). “Sería triste que en una patria donde se está asesi-
nando tan horrorosamente no contáramos entre las víctimas también
a los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada en los
problemas del pueblo” (4 de julio de 1979).

Monseñor alentó a la Iglesia a ser Iglesia de Jesús e Iglesia salvado-
reña, y por esa razón se alegró de una Iglesia martirial. En ella vivió y

734 Concilium 5/94

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 734



“CON MONSEÑOR ROMERO DIOS PASÓ POR EL SALVADOR”

murió. Aguantó calumnias. “Monseñor Romero vende su alma al dia-
blo”, decía un titular de prensa. Nunca rehuyó la persecución por
coherencia y por no sentir la vergüenza de no vivir lo que predicaba
y no ser como su pueblo. “El pastor no quiere seguridad mientras no
le den seguridad a su rebaño” (22 de julio de 1979). Murió como su
pueblo y pensando en la liberación de su pueblo. “Que mi sangre sea
semilla de libertad y la señal de que la esperanza será pronto una rea-
lidad” (marzo de 1980).

Esto se olvida con facilidad, y es necesario recordarlo. Tal como
está la Iglesia, es importante remontarse al Vaticano II, y ojalá con
éxito. Tal como está nuestro mundo de pobres hay que remontarse a
Juan XXIII, Lercaro, Himmer y la Iglesia de los pobres, de lo que en el
concilio sólo hay atisbos. Pero tal como está un mundo de víctimas,
hay que ir a Monseñor Romero y la Iglesia de mártires. No ocurre con
facilidad. Monseñor Romero debe seguir siendo referente de una Igle-
sia que quiere parecerse a Jesús en un mundo que produce tantas
muertes. 

La buena noticia de “la liberación” y de “Dios”. Para Monseñor lo
fundamental fue siempre la buena noticia: “la liberación”, por la que
hay que luchar, y la buena noticia de “Dios”, al que hay que entregarse. 

Monseñor Romero propició una Iglesia de “la liberación”, lo que
supuso la encarnación histórica en las luchas por la justicia, por los dere-
chos fundamentales del pueblo. No se podía ser Iglesia de los
pobres, y abandonarlos a su suerte. El hecho de que se trataba de
“lucha”, con su ambigüedad, no le paralizó. Y en el caso límite de la
violencia recordó la larga tradición doctrinal de su licitud condicio-
nada.

Inserta en los oprimidos, la Iglesia debía y podía ser medicina para
sanar subproductos negativos de la lucha. Y con el espíritu de Jesús
podía ser levadura que hace crecer y fermentar la masa. La Iglesia de
Monseñor anunció la buena noticia de que podemos vivir como her-
manos y hermanas. Y trabajó por ello.

Y anunció “la buena noticia de Dios”. En “el hospitalito”, hospital
para mujeres pobres, enfermas de cáncer y desahuciadas, vivió “a
solas con Dios”. Como Jesús junto al lago o en el huerto, oraba al
Dios que ve en lo escondido. 

Mis primeras palabras públicas sobre Monseñor fueron: “Monseñor
Romero creyó en Dios”12. Su fe era de una profundidad que me sobre-
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pasaba y que, a la vez, me agarraba como de la mano para encami-
narnos hacia el misterio de Dios. También Ignacio Ellacuría quedó
impactado y afectado por la fe en Dios de Monseñor Romero. Ellacu-
ría se podía sentir más o menos colega de Zubiri en filosofía y de
Rahner en teología. Pero al nivel de la fe en Dios nunca se sintió
colega de Monseñor Romero. Su fe era llevada, pienso yo, por la de
Monseñor13. 

Sobre ese misterioso Dios Monseñor habló en sus homilías. Cerca
del final, dijo con toda sencillez: “Ningún hombre se conoce mientras
no se haya encontrado con Dios… ¡Quién me diera, queridos herma-
nos, que el fruto de esta predicación de hoy fuera que cada uno de
nosotros fuéramos a encontrarnos con Dios y que viviéramos la alegría
de su majestad y de nuestra pequeñez!” (10 de febrero de 1980).

La trascendencia de ese Dios no deshistorizaba los procesos, sino
que los historizaba, como impulso a erradicar todo lo que fuera
pecado y a potenciar todo lo que fuera gracia. Eso lo decía especial-
mente, pues en ellas tenía mayor esperanza, a las organizaciones
populares. Ver a Dios así, y estar ante Dios con esta disposición, fácil
de decir y difícil de hacer, le fluía con absoluta naturalidad.

3. Padre de la Iglesia latinoamericana y universal

En El Salvador, los pobres y las gentes de bien “nunca habían sen-
tido a Dios tan cerca, al Espíritu tan operante, al cristianismo tan ver-
dadero, tan lleno de sentido, tan lleno de gracia y de verdad”14. Mon-
señor se convirtió en el salvadoreño más “santo” y más “universal”. 

Don Pedro Casaldáliga habló por muchos: “América Latina ya te ha
puesto en su gloria de Bernini… San Romero de América, pastor y
mártir nuestro: nadie hará callar tu última homilía”. En el centro de la
fachada de la abadía de Westminster, Monseñor Romero está entre
Martin Luther King y Dietrich Bonhoeffer. En África, al arzobispo del
Congo, Christophe Munzihirwa, asesinado en 1996, le llaman “el
Romero de África”. A Noam Chomsky, al cumplir 80 años le pregun-
taron: “¿Qué le hace seguir luchando?”. “Imágenes como ésa”, con-
testó. Y apuntó a un cuadro en el que se ve al arzobispo Romero y a
seis jesuitas de la UCA. 
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13 Véase “La fe de Ignacio Ellacuría”, en J. Sobrino y R. Alvarado, Ignacio
Ellacuría, “Aquella libertad esclarecida”, San Salvador 1999, 11-26.

14 Cf. Ellacuría, op. cit., 830.
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Son formas diversas de “canonización”. Y algo parecido hay que
decir de “declarar a alguien Padre de la Iglesia”. Es el sensus fidei de
los pobres del pueblo de Dios el que capta con quién ha pasado Dios
por este mundo, y qué Dios es el que ha pasado. En Monseñor vieron
el paso del Dios de Jesús de Nazaret. 
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Este artículo es un trabajo a dos
voces: la primera parte de este artículo abordará el problema desde
una perspectiva histórica; la segunda articulará una reflexión teoló-
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gica. La primera parte fue realizada por una historiadora, la segunda
por una teóloga. Aborda una temática nueva y compleja que exige
una lectura interdisciplinar. Aunque las mujeres-madres de la Iglesia
latinoamericana desde hace siglos la construyen junto a los varones,
todavía es difícil reconocerles el lugar. Este artículo sustentado en la
experiencia busca apuntalar algunos hitos que abran la discusión.

Las raíces históricas de la matrística

La matrística es una temática difícil y polémica. Para muchos pare-
cerá un problema falso, una invención sin trasfondo histórico real. Y
es que la tradición de la iglesia ha archivado sobre todo las voces
greco-latinas de esos influyentes eclesiásticos, los Padres de la Iglesia.
Entonces ¿deberíamos excavar en la tradición, a posteriori, un posible
canon alternativo de mujeres constructoras de la iglesia? Sabemos
que muchas voces femeninas grandes están ahí, pero otras se han
perdido definitivamente1.

Para el caso específico de América Latina, el discernimiento sobre
la posible matrística autóctona correría el riesgo de configurarse
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como una analogía de segundo grado, dado que los grandes obispos
del siglo XVI2 y los obispos promientes de Medellín y Puebla estarían
representados como la analogía de primer grado de los Padres de la
Iglesia universal de los siglos cuarto y quinto. Una alternativa más crí-
tica y fecunda excluiría de antemano la lógica caudillista y patriarcal
que aflora en la categoría tradicional “Padre de la Iglesia”. La figura
patrística clásica es un varón sabio, santo y versado en gramática, que
habla desde su cátedra, avalado por el poder institucional de la igle-
sia, en muchos casos tanto en oposición polémica a sus colegas teó-
logos como a aquellos que combate como herejes, como buscando
definir él solo los criterios últimos de catolicidad. Este patrón de sabio
normativo pasa incluso a la modernidad crítica y es el modelo discer-
nible en figuras como Descartes, Kant y Hegel. Sería muy difícil
encontrar casos concretos de mujeres que encarnen este modelo. La
categoría de doctores de la iglesia, que incluye a figuras posteriores al
siglo VIII, ha sido más inclusiva que la patrística, al menos desde el
nombramiento concedido a Teresa de Ávila por el papa Pablo VI
(1975): de los 33 doctores 3 son mujeres: Teresa de Ávila, Catalina de
Siena y Teresita de Lisieux. Sin embargo, en la figura de los doctores
tampoco es la más idonea para representar la contribución eclesial de
las nuevas iglesias nacidas de la expansión colonial del cristianismo.

Tanto en la tradición fundacional como en el presente, las mujeres
cristianas han trabajado en colaboración con otras y otros, en hori-
zontes consensuales. Tanto el pensamiento teológico como el trabajo
eclesial de las mujeres cristianas latinoamericanas ha sido intersubje-
tivo, relacional, dialógico y comunitario, todo lo cual puede favore-
cer cierta tendencia al anonimato. Esta modalidad de trabajo puede
explicar una de las causas de la gran disparidad entre el trabajo que
han hecho y hacen las mujeres en la iglesia y lo poco que se les ha
reconocido como edificadoras de la comunidad eclesial. Desde
luego, hay causas mayores de la invisibilidad de la mujer cristiana
latinoamericana. Otro sector en el cual se manifiesta lo antes
expuesto es en el trabajo teológico. Desde que hay teólogas profesio-
nales en América Latina, su modus operandi como grupo ha puesto
de manifiesto esta tendencia. Las teólogas configuran redes de pensa-
miento dialogal, procuran conocerse personalmente y compartir
desde la vida concreta de cada una, hacen congresos y simposios en
los que procuran consenso sin dejar de lado objeciones personales y
perfiles críticos irreductibles a una sola voz. Las antologías de artícu-
los son un espacio paradigmático para entender la dinámica de las
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2 E. Dussel, El episcopado latinoamericano y la liberación de los pobres
(1504-1620), México 1979.

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 741



ANA MARÍA BIDEGAIN Y MARIA CLARA BINGEMER

nuevas teólogas, puesto que en ellas se pone de manifiesto a la vez la
voluntad de consenso y la gran variedad de voces originales. Desde
esta constatación, se percibe claramente que el canon femenino parte
de un sustrato humano históricamente configurado como diferente.
Aunque hay grandes figuras, con voces claras, fuertes y profundas, no
tiene caso aislarlas o monumentalizarlas cuando lo que urge es desta-
car que aun cuando su voz no ha sido archivada ni su trabajo recono-
cido, la mujer cristiana ha llevado sobre sí una porción mayoritaria
del trabajo eclesial en América Latina. 

A pesar de las objeciones que exponemos arriba, creemos impor-
tante exponer el caso singular de Sor Juana Inés de la Cruz, conside-
rada por algunos autores como una genuina madre de la Iglesia lati-
noamericana en el sentido clásico3. Sor Juana ha sido reconocida
como la primera pensadora feminista de las Américas4. Se destaca su
trabajo teológico, discernible dentro de géneros formalmente no teo-
lógicos como la poesía, el drama y la epístola. Sus temas más rele-
vantes incluyen su meditación sobre el lugar de la mujer cristiana
como tal en la iglesia y en la economía de la salvación, como sujetos
de conocimiento y de acción pastoral y como educadoras. Su método
y estilo pone de relieve la relación entre la belleza y los misterios
cristianos, lo cual ha causado la valoración, por parte de intérpretes
modernos, de su contribución a la estética teológica. El trabajo de Sor
Juana anticipó muchos gestos característicos de la teología feminista
latinoamericana. Su erudición autodidáctica le permitió apropiarse
del marco conceptual abstracto occidental y de sus problemas, pero
también supo subvertirlos creativamente y sobrepasarlos para poder
explorar realidades aún no pensadas ni nombradas de la vida en
México. El pensamiento teológico sorjuanista, como el de Las Casas y
el de otras figuras del cristianismo latinomericano, difiere de sus equi-
valentes europeos en la medida en que su texto auxiliar no es sólo la
filosofía sino sobre todo la experiencia histórica complejísima de un
mundo colonial multiétnico. 

No obstante, la perspectiva que valora como fundamental la gran
producción doctrinal y la teología escrita es de por sí excluyente para el
caso latinoamericano por muchas razones. En la construcción de la
iglesia en la región ha destacado más la praxis pastoral y la creatividad
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3 M. A. González, Sor Juana: Beauty and Justice in the Americas, Nueva
York 2003, 190-197; M.-C. Bénassy-Berling, Humanisme et religion chez Sor
Juana Inés de la Cruz: La femme et la culture au XVIIe siécle, París 1992. 

4 B. Melano Couch, Sor Juana Inés de la Cruz: The First Woman Theologian
of the Americas, Filadelfia 1985. 
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asociada a la lucha cotidiana por la vida que las grandes síntesis teoló-
gicas. Nos hace falta dejar de lado la perspectiva logocéntrica occiden-
tal para encontrar siglos de trabajo creativo por parte de las cristianas
latinomericanas. Las mujeres constituyen la gran mayoría de los cristia-
nos comprometidos en América Latina y han sido de hecho agentes pri-
mordiales en la edificación de las iglesias locales. Tanto en el pasado
colonial como en el presente, en las parroquias, misiones y comunida-
des de base, ha prevalecido el trabajo pastoral de la mujer. En areas sin
curas (lo cual ha sido y es común en la región, sobre todo en áreas rura-
les), algunas mujeres han asumido las funciones de párrocas (exclu-
yendo la celebración completa de los sacramentos)5. La mujer negra e
indígena ha practicado una suerte de teología casera y de importancia
vital para la inteligencia de la fe dirigida a sujetos étnica y cultural-
mente distintos del europeo blanco. Pero también las mujeres blancas,
de toda condición social, han sido el centro religioso doméstico. Como
primera catequista, las madres han hecho concreto el mensaje cristiano
para sus hijos desde horizontes simbólicos y éticos comprensibles,
inculturados. Sin embargo, este proceso complejo no ha estado rele-
gado sólo al plano doméstico y a la educación religiosa de los niños.
Las mujeres han trabajado mucho también como catequistas, animado-
ras de la fe, ambientadoras de espacios de culto. En el período colonial
y barroco, las mujeres desarrollaron para-liturgias inculturadas que
nutrieron la fe popular de sujetos por otra parte alienados de la liturgia
oficial de la iglesia. Habría que explorar de forma más sistemática la
densidad cristiana de estas expresiones en la eclesiogénesis latinoame-
ricana. Más que herramientas hermenéuticas, nos hace falta sabiduría
semiótica para recuperar los gestos constructores de iglesia de las
mujeres, de cara a sus iconos, leyendas y prácticas piadosas.

La vida religiosa femenina ha sido también fundamental en el desa-
rrollo religioso y social de la región. En el período colonial, los conven-
tos ejercieron funciones no sólo espirituales, sino también financieras,
educacionales, literarias, artísticas e incluso culinarias sobre la socie-
dad6. Sin embargo, fue con la expansión de congregaciones modernas
cuando el trabajo de las religiosas llega a su momento más alto en
América Latina. Las religiosas incrementaron su membresía, sobrepa-
sando notoriamente el total del clero masculino. Las hermanas han tra-
bajado en múltiples sectores, religiosos y no religiosos, desde la ense-

743Concilium 5/103

5 Cf. N. Rivas, Ellas fueron a anunciarlo. Parroquias animadas por comuni-
dades religiosas femeninas en Uruguay, Montevideo 2008.

6 Véase E. Arenal y S. Schlau, Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their Own
Words, Albuquerque 1989; A. Lavrin, “Espiritualidad en el claustro novohis-
pano”, en Colonial Latin American Review 4 (1995)/2, 155-179. 
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ñanza y la evangelización de minorías extranjeras hasta la organiza-
ción de cooperativas de campesinos. En algunos países, su trabajo e
instituciones han constituido los ejes centrales del sistema educativo,
de salud y de beneficencia. Hacia mediados de siglo, las religiosas
diversificaron aún más sus desempeños sociales y eclesiales por medio
de la educación universitaria y la profesionalización de muchas7. 

La incorporación de la mujer al apostolado jerárquico comienza a
finales del siglo XIX y principios del XX a través de las congregacio-
nes religiosas y de la convocación a las mujeres dentro de la Acción
Católica. Concomitantemente con la preparación del Concilio, el
desarrollo del movimiento litúrgico y bíblico, la acción católica espe-
cializó su práctica en diversos ambientes sociales, particularmente
entre la juventud, formando movimientos mixtos. Este proceso llega a
su madurez con la preparación del Concilio Vaticano II y en la pri-
mera década después del mismo. En muchos casos, las mujeres fue-
ron las que iniciaron el proceso y/o tuvieron un papel protagónico8.
Estas organizaciones fueron estrategias pastorales básicas; sin
embargo, las mujeres participaron en muchas otras actividades, de
modo que, tanto hacia el concilio como hacia Medellín y Puebla, las
mujeres fueron agentes fundamentales del cambio eclesial y socio-
político. Las mujeres, tanto religiosas como laicas, habiendo logrado
los derechos sociales y políticos, el acceso a la educación universita-
ria y una ampliación del acceso a diversos campos laborales, encon-
traron mayores espacios y herramientas críticas para desplegar su
labor apostólica en diversos medios sociales y comenzar a buscar
nuevos derroteros políticos que hicieran posible “la construcción del
Reino aquí y ahora”9. 

Con el desarrollo de la colegialidad episcopal y su institucionaliza-
ción, tanto a niveles nacionales como latinoamericano (CELAM),
tanto varones laicos como mujeres laicas y religiosas fueron llamados
a participar en conferencias, seminarios, coordinación de departa-
mentos, dirección de publicaciones y en calidad de expertas. Como
tales, lograron una influencia significativa en el episcopado y en la

744 Concilium 5/104

7 A. M. Bidegain, Vida religiosa femenina en América Latina y el Caribe:
Memoria histórica 1959-1999, Vol. II, Bogotá 2003.

8 A. M. Bidegain, “Otra lectura sobre las relaciones de hombres y mujeres
en el catolicismo”, en Sociedad y Religión 26-27 (2006). 

9 A. M. Bidegain, “Transformación de la vida religiosa femenina latinoameri-
cana. De la vida centrada en la regla y la clausura a la vida centrada en la
misión”, en M. A. Puente Lutteroth (coord.), Actores y dimensión religiosa en
los movimientos sociales latinoamericanos, 1960-1992, México 2006, 95-105.
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organización eclesial. Sin embargo, la teología como disciplina
seguía constreñida al clero, siendo muchos de los asesores de la
Acción Católica los principales teólogos en Medellín: Gustavo Gutié-
rrez, Juan Luis Segundo, Lucio Gera. En la preparación e inmediato
post-Puebla, las voces de algunas teólogas empiezan a ser oídas.

En ese contexto también hay que destacar los cambios favorables a
la evangelización popular que se dieron en la vida religiosa feme-
nina. La mayoría de las hermanas latinoamericanas fueron promoto-
ras entusiastas de las reformas propuestas por el Concilio Vaticano II.
Personal y comunitariamente, ellas encarnaron el espíritu de renova-
ción de la iglesia y lo promovieron creativamente entre la gente a qui-
nes servían. En los años 60 y 70, en la vida religiosa femenina se pro-
dujeron cambios profundos. Muchas abandonaron las órdenes y
congregaciones y otras repensaron su misión en la iglesia y en la
sociedad. Como resultado, muchas renunciaron a las instituciones de
élite y se resituaron en pequeñas comunidades, insertas en barrios
populares y en sectores campesinos, orientadas a la evangelización y
promoción del pueblo. Desde el horizonte común de lucha diaria por
la dignidad humana de los pobres, la distancia entre las hermanas
consagradas y las mujeres laicas, las católicas y las protestantes, se ha
acortado considerablemente. Todas han participado en diferentes
movimientos populares y de liberación, y también muchas han termi-
nado como mártires frente a una de las olas de represión más devas-
tadoras en toda una región geográfica10.

Teología: la otra cara de la matrística

La teología hecha por las mujeres en América Latina encuentra su
fecha de nacimiento alrededor de 1968, cuando la Conferencia de
Medellín releía el soplo de inesperada primavera del Concilio Vati-
cano II en la clave de inseparabilidad entre anuncio evangélico y
lucha por la justicia11. Los tres marcos de Medellín –la toma de con-
ciencia de que evangelizar en América Latina supondría una inclu-
sión de la dimensión de opresión e injusticia presentes en el conti-
nente; el pensar teológico sobre la fe haciéndose inseparablemente
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10 Véase http://www.servicioskoinonia.org/martirologio, página consultada
el 10 de agosto de 2009. Cf. también P. Debesse, Mártires latinoamericanos
de hoy, Santiago de Chile 1991.

11 Discordamos aquí con la periodización que hace M. C. de Freitas en su
introducción a Gênero e Teologia. Interpelações e perspectivas, São Paulo
2003, 24-25.
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del análisis de la realidad atravesada por la injusticia; la aglutinación
de las bases comunitarias que leían la conflictividad de la vida a la
luz de la Escritura para producir nuevos hechos transformadores–
abrieron caminos y puertas para que la elaboración del discurso teo-
lógico encontrara un nuevo sujeto como punto de partida: los pobres
y marginados del continente.

Así, en los años 70, las mujeres latinoamericanas empiezan a
aventurarse por los meandros del quehacer teológico a partir de la
fuerte interpelación de los pobres y la opción por ellos que se va
cuajando en la iglesia latinoamericana. La teología latinoamericana
desde la perspectiva de la mujer nace inseparable de la opción por
los pobres, que es constitutiva de su configuración12. Para estas pio-
neras, un deseo imposible de contener y que, mayor que ellas mis-
mas, las llevaba a osar lo imposible: aventurarse en un mundo hasta
ahora apenas habitado por hombres y, en su casi totalidad, clérigos
célibes. 

Las mujeres que pretendían hacer teología en ese momento inicial
tenían sus ojos vueltos hacia la realidad de los pobres y percibían que
la teología empezaba a hacerse en diálogo estrecho con las ciencias
sociales. Empezaban a percibir igualmente un fenómeno que más
tarde se ha consolidado con el nombre de “feminización de la
pobreza”. Y fue así como una nueva solidaridad empezó a darse en
América Latina: la de las mujeres teólogas con las mujeres pobres de
las bases comunitarias. Las primeras se autocomprendieron como
portavoces de las últimas y responsables por la recuperación de sus
derechos. Los encuentros de mujeres teólogas y pastoralistas, en pro-
gresión reveladora y fecunda, fueron mostrando un rostro colectivo
de pasión y compromiso por la lucha por la justicia inseparable de la
construcción del Reino de Dios13. 

Ecuménicos desde su comienzo, esos encuentros hicieron que las
teólogas latinoamericanas empezaran a vivir –además de la alianza
con las mujeres de la base– una fecunda interacción entre católicas y
protestantes, lo que significó un enriquecimiento mutuo que cons-
truía bases sólidas para un futuro cercano. 
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12 Cf. S. Suaiden, Questões contemporâneas para a teologia – Provocações
sob a ótica de gênero, en Soter (coord.), Gênero e Teologia. Interpelações e
perspectivas, São Paulo 2003, 147.

13 Los temas de los encuentros –que se dieron a nivel nacional y latinoa-
mericano– dan testimonio de esta progresividad de aglutinación y organiza-
ción que fue haciendo de la comunidad teológica y pastoral femenina un
sujeto activo adentro de la comunidad eclesial. 
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En los años 90 las teólogas latinoamericanas sintieron el impacto
de la caída de las utopías y la crisis de la teología de la liberación
que fue su cuna, con el absoluto predominio de las cuestiones socio-
económico-políticas como eje de diálogo y fundamentación. Tuvie-
ron que vivir el dolor de los hechos y buscar reubicar su mirada y su
método de hacer teología. Así lo hicieron, fieles a la intuición pri-
mera de que fe y justicia andan juntas y son inseparables; pero crea-
tivas para comprender que un cambio de época se encontraba en
curso y que era necesario mirar a otras áreas del saber, como la
antropología, la filosofía e incluso las ciencias de la naturaleza, a fin
de encontrar los interlocutores apropiados para su reflexión sobre el
dato revelado. 

Fruto de todo este inicio de camino fue la disposición para repen-
sar todos los grandes temas teológicos desde la óptica de la mujer. Es
lo que Ivone Gebara identifica como un segundo momento de la tra-
yectoria de la teología feminista latinoamericana y que ella llama
“feminización de los conceptos teológicos”14. La presencia mayor de
las mujeres en el espacio de reflexión académica hizo que ellas se
dedicaran a feminizar conceptos teológicos que permanecían, sin
embargo, conceptos patriarcales. Buscaban una teología con rostro,
con alma, con configuración de mujer, una perspectiva femenina de
la teología, destacando la importancia de redescubrir las expresiones
femeninas de Dios. Ahí empieza un momento más fecundo y sólido
de publicaciones de mujeres teólogas, intentando revisitar y repensar
los grandes tratados de la teología dogmática y la misma Biblia a par-
tir de su experiencia y de su sentir femenino15.

Esa manera de pensar y construir un discurso teológico desde el
ser mujer encuentra una legitimidad y aceptación positiva en la
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14 Cf. I. Gebara, “III Semana Teológica: Construyendo nuestras teologías
feministas”, Tópicos 90 – Cuadernos de Estudios (Septiembre 1993), 71-124,
citado por S. R. Lima Silva en http://ejesus.com.br/lista/8/conteudo/6250/
(consultado el 20.2.2008).

15 Sería largo citar todas las publicaciones que se insertan en esa etapa. Se
ocuparía demasiado espacio en ese artículo y se correría el riesgo de olvidar
nombres y obras importantes. Remitimos, por lo tanto, a la tesis doctoral de
M. Pilar Aquino, Nuestro clamor por la vida, op. cit., que recoge exhaustiva-
mente ese trabajo y sus frutos. Remitimos igualmente a la labor extraordina-
ria que realizó E. Tamez. Digno de notar es igualmente el trabajo que desde
hace varios años viene realizando el programa Teologanda de Argentina (cf.
www.teologanda.com.ar) y que recoge no solamente este período de la histo-
ria de la teología femenina en América Latina, sino que busca hacer un
mapeo más completo de la misma. 
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comunidad teológica. Las revistas, periódicos y editoriales que
publican teología abrieron sus puertas y las mujeres empezaron a
ser leídas, recibidas y discutidas en la comunidad teológica como
un todo16. La manera de nombrar esa etapa del proceso evitaba la
palabra “feminismo” o “feminista” por desear distanciarse del tono
reivindicativo y antagónico de la teología hecha en otras latitudes.
Se daba preferencia a expresiones como “teología desde la óptica
de la mujer” o “teología hecha por mujeres” o “teología a partir de
la mujer”17. Ese modo de hacer teología permanece hasta nuestros
días. 

Sin embargo, la teología feminista latinoamericana tuvo que
enfrentarse, a partir de la segunda mitad de los años 90, con algunos
desafíos importantes. El proceso de madurez por el que tendrá que
pasar debido a las interpelaciones de la historia y de la cultura la
obligó a revisar algunos de sus presupuestos. Y uno de ellos fue darse
cuenta de que debía superar el descompás existente con la marcha
acelerada de la teología feminista hecha en otras latitudes o aun con
la reflexión feminista hecha aquí en otras áreas del saber. Y la convic-
ción de que el feminismo, las teorías de género y la teología feminista
ya no podrían ser ignoradas y que urgía tomarlos en serio18.

En esa etapa entonces, las teólogas hemos sido desafiadas a replan-
tear las cuestiones de la identidad femenina, de la antropología, de la
cosmología y de la teología que sostienen el discurso patriarcal. La
teología feminista supone un cambio radical no solamente en la
manera de pensar el dato de la Revelación y el texto de las Escrituras,
sino también y no menos en la forma de pensar el mundo, las relacio-
nes entre las personas con la naturaleza y la divinidad. 

Se hizo claro para las nuevas generaciones de teólogas que no era
posible una teología de remiendos, de reciclaje de lo antiguo, sin dar
lugar al parto de lo nuevo que ansiaba por conocer la luz. Ya no se
trataba de una teología desde la óptica o la perspectiva de la mujer,
presentada como añadidura o como capítulo aparte de la teología ofi-
cial, hecha hasta ahora por los teólogos hombres, sino de un cuestio-
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16 Son de esa época la publicación de artículos y libros de teólogas como
M. C. Correia Pinto, A. M. Tepedino, T. Cavalcanti, M. T. Porcile, etc. 

17 Cf. por ejemplo la publicación coordinada por M. Brandão, Teologia na
ótica da mulher, Rio de Janeiro 1990.

18 Cf. M. C. de Freitas, art. cit., 23. Cf. también los trabajos de M. J.
Rosado-Nunes sobre genero y religión, genero y teología, en sus clases en la
PUC de São Paulo y sus publicaciones en la Revista de Estudios Feministas. 
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namiento de fondo al conjunto de la teología dominante, patriarcal y
machista19.

Y sobre todo han seguido los pasos que su pertenencia primordial,
la teología de la liberación, les ha dado20. En cuanto la teología de la
liberación ensanchaba el abanico de su interés hacia otros temas que
no eran sólo los estrictamente socio-económico-políticos, y empe-
zaba a trabajar sobre ecología, cultura, crisis de la modernidad,
género, raza y etnia, la teología feminista latinoamericana encontraba
en la perspectiva de género un ángulo más adecuado desde donde
construir su reflexión y su discurso. O sea, no se perdería en nada la
perspectiva de inclusión de los que están al margen de la sociedad y
del progreso. Al contrario, esa problemática seguía, más que nunca
quizás, desafiando e interpelando a la teología. Los pobres que cons-
tituían los sujetos teológicos por excelencia de la teología latinoame-
ricana de los años 70 y 80 ahora eran identificados como “excluidos”
de todo beneficio traído por el progreso y el bienestar. Ellos ahora
tenían y tienen rostros más diversificados que antes y forman un
mosaico de riqueza mucho mayor y complejo que desafía a la teolo-
gía en múltiples direcciones. 

Ivone Gebara, una de las grandes responsables por las elaboraciones
encontradas en esa nueva etapa, va a afirmar que “La teología de la libe-
ración, que ofrece una visión más colectiva de Dios y enfatiza la natura-
leza social del pecado, no alteró la antropología y la cosmología patriar-
cales en las cuales se basa el cristianismo”21. Con eso, entendemos que
la autora quiere decir que la lucha por liberación socio-económico-polí-
tica con la cual la teología de la liberación pretendía colaborar con la
aportación de una palabra específica y diferente, no contempló ni
alcanzó con su esfuerzo otras exclusiones, igualmente necesitadas de
liberación, como por ejemplo la opresión de la mujer, la exclusión
sexual y de género, así como las exclusiones raciales y étnicas. 

Sería necesario, por consiguiente, un nuevo paso, un salto de calidad
en otra dirección a fin de lograr esa liberación por la cual espera la
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19 Cf. S. R. de Lima Silva, Teología feminista latinoamericana, en http://eje-
sus.com.br/lista/8/conteudo/6250/ (consultado el 19.2.2008). Cf. igualmente
el texto de I. Gebara, “Entre os limites da filosofia e da teologia feminista”, en
SOTER (coord.), Genero e teologia. Interpelações e perspectivas, São Paulo
2003, 153-170.

20 Arriesgamos esa interpretación dejando claro que es nuestra lectura de
los hechos. 

21 I. Gebara, “Teologia Cósmica: Ecofeminismo e Panenteísmo”, en Folha
Mulher, Projeto Sofia: Mulher, Teologia e Cidadania, ISER 8 (1994) 70-75.
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mitad de la humanidad. Así es como Ivone Gebara definirá el salto que
la teología feminista está dispuesta a dar: “hablar de Dios y de la cues-
tión de género es hacer una doble afirmación: en primer lugar, es afir-
mar que lo que decimos de Dios está conectado a nuestras experiencias
históricas, a nuestra vivencia; después, que nuestra misma idea de Dios,
así como nuestra relación con él/ella o con su misterio, viene marcada
por lo que llamamos… construcción social y cultural del género”22.

Así también se da toda la apertura del área ecofeminista que es asu-
mida a nivel del continente. En América Latina todavía son pocas las
teólogas que tienen una producción digna de notarse en clave ecofemi-
nista23. Sin embargo, la apertura y la atención a esa nueva área interdis-
ciplinaria de reflexión ha permitido a la teología feminista latinoameri-
cana dialogar con toda la reflexión ambiental: con la filosofía, las
ciencias sociales, el derecho ambiental, etc. Toda la reflexión sobre la
ecología en relación con los derechos de la tierra y de la naturaleza va
empalmada con la reflexión sobre los derechos de la mujer en cuanto
forma de opresión aún vigente y presente en la sociedad y en la Iglesia.
En la medida en que el ecofeminismo significa el fin de todas las for-
mas de dominación, la teología no puede estar fuera de él. Y en ella, la
teología feminista, que sigue haciéndose en la clave de la liberación de
todas formas de opresión y lucha por derechos no respetados24.

La palabra “empoderamiento” ha entrado recientemente en el uni-
verso teológico feminista latinoamericano y parece haber venido para
quedarse. Cuando se habla de delegar poder, capacitar para actuar
con más autoridad, descentralizar, no se puede menos que pensar en
la mujer. El dar poder a la mujer viene siendo un hecho en la socie-
dad, y las ciencias humanas y sociales han reflexionado y dado voz a
este hecho25.

La teología feminista en todas las latitudes, incluso en América
Latina, también vuelve su atención sobre esa categoría incorporán-
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22 I. Gebara, Rompendo o silencio: uma fenomenologia feminista do mal,
Petrópolis 2000, 218.

23 Cf. sobre todo I. Gebara, Teologia ecofeminista, São Paulo 1988. 
24 En Estados Unidos ver las reflexiones de R. Radford Ruether (ed.),

Women Healing Earth: Third Women on Ecology, Feminism and Religion,
Nueva York 1990, 135-142, e ídem, Gaia and God. A feminist Theology of
Earth Healing, Nueva York 1994, que tuvieron bastante influencia en las teó-
logas feministas latinoamericanas. Cf. por ejemplo Mandrágora 6 (2000),
toda sobre ecofeminismo.

25 Cf. C. Pinto, “Empowerment: uma prática de serviço social”, en Ó.
Barata (coord.), Política Social, Lisboa 1998, 247-264.
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dola en su pensar y su discurso26. Hablar teológicamente de poder,
empoderar, dar poder, etc., implicará necesariamente hablar de la
cuestión de la mujer, de abrirle espacios en la Iglesia y tocará la difí-
cil y delicada cuestión de los ministerios eclesiales. 

El nuevo paradigma eclesial, que sustituye una Iglesia centrada
sobre la contraposición clero-laicado por una comunidad constante-
mente reinventada y redimensionada por los carismas y ministerios
abundantemente suscitados por el Espíritu en su medio, va a permitir
a las mujeres de hoy encontrar espacio para caminar en el deseo y en
la efectivación de un real y mayor servicio al pueblo de Dios. 

En la década de 1980, cuando ya maduraban los frutos del Con-
cilio Vaticano II y la Iglesia de América Latina asimilaba en mayor
hondura las conclusiones de las Conferencias de Medellín y Puebla,
las mujeres comenzaron efectivamente a atreverse a contestar a una
situación eclesial que clamaba por una presencia suya más visible y
efectiva junto al pueblo de Dios. Así es muchas de ellas, religiosas o
laicas, fueron asumiendo progresivamente diversos ministerios en
las comunidades. Desde la coordinación de las comunidades hasta las
celebraciones litúrgicas de la Palabra, fueron incontables los servi-
cios prestados por estas mujeres, al frente de comunidades,
viviendo un modelo de Iglesia en que el poder era más libremente
compartido y las decisiones tomadas de forma más conjunta y cole-
giadamente.

Para eso, ciertamente será de ayuda profundizar en un tema que
parece crecer paulatinamente dentro de la teología feminista latinoa-
mericana: el rescate de las testigos históricas que alumbran el
camino, el desentrañar la teología contenida en sus vidas, experien-
cias y pensamientos. Cada vez más se encuentran teólogas (y teólo-
gos) que eligen como campo de su reflexión y las biografías y escritos
de grandes místicas de ayer y de hoy, maravillas de la irrupción del
Espíritu de Dios en la historia, siempre subversivas con relación a lo
establecido, constantemente entrando en conflicto con una institu-
ción que muchas veces les estrecha el carisma y la experiencia, pero
aportando incluso a esta institución la novedad del Espíritu que
nunca se repite.

Es seguramente una manera de “empoderar” a las mujeres tornar
cada vez más conocidos esos paradigmas personales que desde una
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26 Cf. por ejemplo la tesis de L. Etsuko Tomita, Corpo e cotidiano: a expe-
riência das mulheres de movimentos populares desafia a teologia feminista
da libertação na América Latina, 2004. 
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profunda y radical experiencia de lo divino visibilizan la libertad
soberana y siempre inventiva del poder del Dios que crea y recrea sin
cesar el mundo y la humanidad. Hacer una teología de testigos más
que una teología de textos puede ser un rico desafío para la teología
feminista latinoamericana en su intento de rescatar los derechos de
las mujeres invisibilizadas y enmudecidas por la opresión de la socie-
dad y de todas las instituciones. 
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U na de las experiencias im-
portantes de mi vida es el encuentro de obispos latinoamericanos
que tuvo lugar en São Roque (Brasil), una ciudad cercana a São
Paulo, a finales de octubre de 1986. Yo era un invitado y participaba
por primera vez en un acto así. Vinieron obispos de distintos países,
de Brasil y México, de Honduras, Chile, Perú, de casi todos los países
de Sudamérica1. Desde Medellín, este encuentro se celebra cada año
en distintos lugares y, debido a los acontecimientos de Riobamba,
donde los participantes fueron detenidos, también tiene una historia
política.

LOS PADRES DE LA IGLESIA UNIVERSAL
EN LATINOAMÉRICA

* ELMAR KLINGER. Nació en 1938 en Herzogenaurach (Alemania). Sacerdote
de la archidiócesis de Bamberg, obtuvo su doctorado en Teología en Inns-
bruck; logró su habilitación para las materias de Dogmática e Historia de los
dogmas en Münster, donde fue asistente de Karl Rahner. Desde 1976 fue pro-
fesor de Teología fundamental y de Religiones comparadas en la Universidad
de Wurzburgo. A partir de 2006 se dedica principalmente a la investigación
del Concilio Vaticano II, la teología de la liberación, la teología de las religio-
nes y la teología feminista. Es director de la Deutschen Forschunggemeins-
chaft para traducir a la lengua alemana la obra de M. Cano Loci theologici.
Es miembro de la Europäischen Akademie für Wissenschaft und Künste. Pre-
side el equipo internacional del CCFMC (Comprehensive Course of Francis-
can Missionary Charisma).

Dirección: Ansbacher Str., 1 D-91074 Herzogenaurach, Bavaria (Alema-
nia). Correo electrónico: Elmar.Klinger@mail.uni-wuerzburg.de

1 Sobre esta visita, cf. también E. Klinger, Pobreza, un desafío de Dios. La
fe del Concilio y la liberación del hombre, San José de Costa Rica 1995.
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Gracias a esta invitación tuve la posibilidad de encontrarme perso-
nalmente con obispos a los que sólo conocía por sus publicaciones:
Weberberger, Kräutler, Méndez-Arceo, Casaldáliga, el cardenal Arns;
pero también con importantes teólogos: Frei Betto, Carlos Mesters,
Ronaldo Muñoz. Sin embargo, sigue siendo inolvidable para mí la
homilía que pronunció Pedro Casaldáliga en la celebración litúrgica
inaugural. Dijo que, en Latinoamérica, la labor pastoral, para ser
auténtica, debía tener tres centros de gravedad sin los cuales no podía
existir: opción por los pobres, teología de la liberación y veneración
de los mártires latinoamericanos. Que el 24 de marzo, día de la
muerte de Óscar Romero, era un día de la memoria, y que su
recuerdo era para todos los participantes en el encuentro un deber
sagrado. Que de ello dependía totalmente la pastoral entera en Suda-
mérica. Luego cada cual se comprometió con una promesa solemne
a perseguir este objetivo.

Yo estaba muy sorprendido con todo esto. Nunca había oído nada
parecido. El país del que procedo puede hacer gala de muchos márti-
res –especialmente de la época nazi–. Pero nadie ha dicho nunca que
de su veneración dependa totalmente la pastoral. Se les recuerda de
vez en cuando, pero no poseen valor pastoral. Se prefiere no hablar
demasiado alto de ellos –de hecho a causa de sus verdugos, a los que
no se quiere inquietar demasiado.

Asimismo, nadie afirmará que la teología en general, la liberación
en particular, y la teología de la liberación especialmente, haya de
garantizar y avalar la autenticidad de la actuación eclesial. En el país
del que procedo, en la teología se ve una especialidad académica, en
la liberación, un camino político, y en toda teología de la liberación el
intento de la teología de someterse a la política y de no ser ella misma
lugar y principio de acciones políticas. Lo eclesial es suprapolítico, y,
por consiguiente, lo político no puede ser en absoluto eclesial.

Sobre este telón de fondo, una opción por los pobres tiene el sen-
tido de una preferencia unilateral. Equivale a una responsabilidad par-
cial; pero no es un concepto totalizador de la pastoral. Denota la labor
caritativa y la actividad social, pero no puede caracterizar la acción de
la Iglesia como Iglesia. Ésta se encuentra por encima del antagonismo
de clases y no debe posicionarse dentro de él.

Para mí, que procedo de Europa, es importante poner especial-
mente de relieve la categoría del encuentro como tal, el marco en el
que tuvo lugar y también la tradición en la cual se mantuvo. Fue,
pues, un encuentro de obispos. Éstos, sin embargo, no hablaban
como jefes acerca de subordinados, sino como jefes acerca de pro-
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blemas de personas entre las cuales se contaban. En virtud de su
cargo, de su actitud y de la doctrina de la Iglesia como tal, tienen un
peso suprarregional que desborda sus competencias regionales. Son
Padres de la Iglesia universal.

Hay muchas razones, y muy justas, para conferir hoy a los obispos
de Latinoamérica este título que en la patrística se ha reservado para
los obispos de la Antigüedad. En el siglo IV, la denominación de
“Padres de la Iglesia” la reciben especialmente los obispos del conci-
lio de Nicea. Se habla del concilio de los “318 Padres”. Algo pare-
cido se puede decir del de Éfeso y de otros sínodos: “los Padres son
aquellos escritores eclesiásticos que, cada cual en su tiempo y su
lugar, perseverando en la unidad de la comunión y de la fe, fueron
doctores acreditados”2.

En el Concilio Vaticano II, que según Pablo VI posee el mismo
rango que el concilio de Nicea, los obispos de Latinoamérica fueron
punto de referencia. Hélder Câmara representaba a una Iglesia de la
que habló por primera vez Juan XXIII, la “Iglesia de los pobres”. Dam-
mert (Perú), Fragoso (Brasil), Mendiherat (Uruguay), Iriarte (Argen-
tina), McGrath (Panamá), pertenecían al círculo de los “pequeños
obispos” que, inspirándose en Charles de Foucault, pusieron el servi-
cio y la pobreza en el centro de su estilo de vida3.

Tienen la máxima importancia para la Iglesia entera debido al Con-
cilio, que posee el máximo rango magisterial, y a su realización, bajo
el signo de esos problemas in situ que son fundamentales para la Igle-
sia entera, bajo el signo de la pobreza y la liberación.

1. Doctores de la Iglesia universal

El cardenal Suenens, moderador del Vaticano II, del cual fue uno de
los arquitectos, estaba estrechamente vinculado a Hélder Câmara. En
sus memorias, tituladas Recuerdos y esperanzas, habla de un cambio
de perspectiva en la estructuración de Lumen gentium, y lo denomina
la “revolución copernicana” del Concilio4. En los anteproyectos, el
pueblo de Dios eran los laicos en contraste con la jerarquía. Tras el
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2 LThK 6, Friburgo de Brisgovia 1961, 273.
3 L. Bettazzi, “Die Gruppe der kleinen Bischöfe”, en E. Klinger, W. Knecht

y O. Fuchs (eds.), Die globale Verantwortung, Wurzburgo 2001, 14-22.
4 Cf. L.-J. Suenens, Souvenirs et Espérances, París 1991, 114 (trad. esp.:

Recuerdos y esperanzas, Valencia 2000).
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cambio, en el texto definitivo, el pueblo de Dios es la Iglesia en su
conjunto. Ésta se compone de laicos y jerarquía. En ella los creyentes
poseen, en virtud del bautismo, una condición común que es anterior
a cualquier distinción por razón de función y vocación. Las funciones
y vocaciones están subordinadas a esa condición común, y en ella
desempeñan su servicio. El segundo capítulo de Lumen gentium, “El
pueblo de Dios”, no entiende a la Iglesia en su conjunto en el sentido
jerárquicamente limitado de superioridad y subordinación.

En ningún otro lugar se retomó y se llevó a cabo este capítulo y su
“revolución copernicana” con mayor ahínco que en Latinoamérica. Las
conferencias de Medellín y Puebla resultan absolutamente inimagina-
bles sin ese cambio de perspectiva. Sus obispos son doctores de la revo-
lución copernicana dentro de la Iglesia, doctores del pueblo de Dios en
su conjunto. Pues declaran: “Como pastores con una responsabilidad
común deseamos unirnos de manera vinculante con la vida de todos
nuestros pueblos en la angustiada búsqueda de soluciones adecuadas
para sus múltiples problemas. Nuestra misión es contribuir al desarrollo
integral del ser humano y de las comunidades del continente”5.

Que el ministerio se determina desde la totalidad de la Iglesia, tota-
lidad que está por encima de él, y que dicho ministerio es, sin
embargo, irrenunciable para la pretensión trascendente de la totali-
dad de la Iglesia y debe realizar una verdadera labor de desarrollo, es
la doctrina propia del Vaticano II y constituye la base de toda pastoral
a cuyo servicio está el ministerio (LG 9).

La estructura social de la vida humana es un hecho sociológico y,
al mismo tiempo, teológico. En virtud de su misión, la Iglesia desem-
peña un cometido social; pues es en Cristo el sacramento, por decirlo
así, “o sea signo e instrumento de la unión íntima con Dios y de la
unidad de todo el género humano” (LG 1).

Es verdad que este “pueblo mesiánico” –así lo llama el Concilio– no
abarca de hecho a todos los seres humanos, a menudo parece sólo un
pequeño rebaño, pero constituye, al margen de su número de miem-
bros en cada lugar, “un germen segurísimo de unidad, de esperanza y
de salvación para todo el género humano. Cristo, que lo instituyó para
ser comunión de vida, de caridad y de verdad, se sirve también de él
como instrumento de la redención universal y lo envía a todo el uni-
verso como luz del mundo y sal de la tierra” (LG 9).
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5 Adveniat, Dokumente von Medellin, Essen 1968, 8. El texto se cita según
esta edición.
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Puesto que Cristo la preside y es la cabeza de la asamblea que ella
materializa, la cabeza del nuevo pueblo de Dios, sus miembros tienen
parte conjuntamente en sus ministerios. Por eso el Concilio dice de los
laicos que mediante el bautismo están incorporados a Cristo, converti-
dos en el (nuevo) pueblo de Dios, “partícipes a su modo de la función
sacerdotal, profética y real”, y “ejercen en la Iglesia y en el mundo la
misión de todo el pueblo cristiano en la parte que a ellos corres-
ponde” (LG 31). La Iglesia es la comunión del Reino de Dios en Cristo.

Pues Cristo fue hombre entre los hombres a causa de los hom-
bres. Responde de ellos para redimirlos y liberarlos. De ahí que la
Constitución pastoral del Concilio empiece con esta afirmación
programática: “Los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angus-
tias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de
cuantos sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angus-
tias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano
que no encuentre eco en su corazón” (GS 1). De ahí también la
nueva definición del concepto de pastoral en este documento clave
del Concilio. No se limita a la cura de almas del sacerdote respecto
al laico, sino que denota el servicio de la Iglesia entera, es decir, de
sacerdotes y laicos, respecto a los seres humanos del mundo de la
época actual. De ahí también los nuevos métodos de la pastoral, el
ver, juzgar y actuar. Fundamenta la nueva relación de la Iglesia con
el mundo en su conjunto.

Los obispos han resaltado este punto de vista en las conferencias
de Medellín y Puebla, y también de Santo Domingo y Aparecida. Son
doctores de la Iglesia universal en cuanto a la forma y a los conteni-
dos. Lo que dice el Concilio, y ellos llevan a cabo, es doctrina de la
Iglesia universal. Tiene validez en sentido formal en el mundo entero
y máximo carácter magisterial. Sus documentos tienen igualmente
rango universal. Son reconocidos y oficialmente difundidos en la Igle-
sia entera. Son fuente de teología magisterial.

Pero esta caracterización también tiene su fundamento en el plano
de los contenidos. Los obispos encontraron gran atención y aprobación
internacionales. Se dirigen a todo un continente y a sus pueblos. No se
limitan a lo meramente religioso, sino que ponen de manifiesto las
catástrofes político-sociales que reinan en todas partes, indican las cau-
sas y acusan a los culpables. Se convierten en portavoces de quienes
no tienen voz, y ponen de manifiesto que la actividad política es una
exigencia espiritual y que la actividad espiritual no puede sustraerse a
la responsabilidad política. Por eso son doctores de la penetración de
la doctrina y la vida en la vida y la doctrina mismas. Circunstancias
sociales como la pobreza y la riqueza, el poder y la impotencia, no son
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estados naturales inocentes, sino una exigencia religiosa. Afectan al
derecho a la vida de las personas a las que se les niega.

La manera de establecer la mutua conexión entre lo espiritual y lo
mundano en la vida social es el método del ver, juzgar y actuar. Con
el ver explicita la situación de la gente, permite que uno se forje una
opinión sobre los responsables, y así posibilita una conducta acorde
con la situación. Este método se expuso de modo programático en la
Constitución pastoral, y en Medellín se aplicó por primera vez con
precisión a Latinoamérica. La Conferencia de Medellín aspira a con-
seguir, sobre la base del Vaticano II, una nueva y más intensa “pre-
sencia de la Iglesia en la presente transformación de Latinoamérica”.
Pues entre la Iglesia y la situación del continente existe una conexión
objetiva. La categoría central de su descripción teológica es el Pueblo
de Dios. Pues explicita la mutua relación de los seres humanos entre
sí y ante Dios –que es, por tanto, teológica.

Pueblo de Dios es la clave fundamental de la Conferencia de Puebla.
Ésta se ocupa de la “evangelización en el presente y el futuro de Latino-
américa”6. Explica que la Iglesia es capaz de “confirmar con alegría su
realidad como pueblo de Dios” (234). Llama a los jóvenes “pueblo de
las bienaventuranzas” (1184), y a las comunidades de base, expresión
del afecto especial al pueblo sencillo (643). Habla de la comunión de
la participación y la coparticipación, así como de “ministerios sin con-
sagración” (804). La Iglesia tiene carácter ejemplar en el plano de la
humanidad.

2. Doctores de la opción por los pobres

Dios es el Padre, pero el Pueblo de Dios es la Madre de todas las
eclesiologías7. Y es que del pueblo nace la Iglesia. En él se puede edi-
ficar ésta. La Iglesia tiene miembros y consta de miembros. Es el lugar
donde éstos se reúnen para ser comunidad en Cristo.

Por eso la Iglesia se tiene que mirar desde sus miembros. Es la Iglesia
de sus miembros, de los hombres y las mujeres, de los jóvenes y los
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6 Secretariado de la Conferencia Episcopal Alemana, Die Evangelisierung
in der Gegenwart und in der Zukunft Lateinamerikas, Bonn 1979. El texto se
cita según esta edición.

7 Sobre esto, cf. también H. Keul y H. J. Sander (eds.), Volk Gottes und ein
Ort der Befreiung, Wurzburgo 1998; y también T. Franz y H. Sauer (eds.),
Glaube in der Welt von heute. Theologie und Kirche nach dem Zweiten Vati-
kanischen Konzil, vol. 2, Wurzburgo 2006.
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adultos, de los pobres y los ricos, de los indios y de los españoles. A
partir del cambio de perspectiva del Vaticano II se produce un despla-
zamiento del centro de gravedad de la eclesiología como tal. Aparecen
en escena nuevas categorías y modos de expresión: Iglesia de base, la
Iglesia de los pobres, de las mujeres, de los laicos, de los jóvenes. Son
orientadores y abren nuevos horizontes. Sobre esta base resulta posible
tomar en consideración lo ajeno y contemplar lo propio desde su pers-
pectiva. En la Iglesia, esto supone la superación de la unilateralidad en
la relación entre maestros y oyentes, y la acentuación de la reciproci-
dad en su relación. Quien enseña debe ser capaz de escuchar, y el
oyente ha de recibir la capacitación para ser un día maestro él mismo.
En la relación con las demás Iglesias existe en este momento la posibi-
lidad de llamarlas, después de todo, Iglesias; pues son, desde su tradi-
ción propia, asamblea del pueblo de Dios en Cristo. La relación entre
los sexos recibe en esta nueva base eclesial un fundamento nuevo. Se
puede pensar desde la mujer, y no determinar las cosas sólo desde el
punto de vista del hombre. Con ello quedan superados, en una pri-
mera fase, el patriarcalismo y el machismo8. Santo Domingo reconoce
las concepciones religiosas y la tradición cultural de los pueblos indí-
genas. Con su pensamiento acerca de la creación, éstos realizan una
importante aportación a la problemática del medio ambiente.

Los obispos de los sínodos latinoamericanos son Padres de la Igle-
sia universal especialmente por su actitud respecto a los pobres.
Dicha actitud es ejemplar, orientadora y memorable. Ha llevado a
grandes conflictos dentro de la Iglesia misma, y estuvo acompañada
por complicaciones internacionales y disputas ideológicas de ámbito
mundial. Es ejemplar, porque presta atención a los pobres desde ellos
mismos, se da cuenta de la situación en la que se encuentran, los ve
dentro de un contexto global, los valora desde puntos de vista socio-
lógicos y teológicos, y toma medidas que suscitan gran atención en el
ámbito nacional e internacional y que cambian la situación.

Esta opción por los pobres se tomó y se enseñó en Medellín. El capí-
tulo “Pobreza de la Iglesia” certifica su “preferencia y solidaridad”. Tal
opción supone preferencia, ya que al apoyar iniciativas y estudios que
ponen en el centro de la labor pastoral a los sectores más pobres, más
necesitados y, por la razón que sea, excluidos, los obispos quieren
“acercarse cada vez más a los pobres con sencillez y sincera herman-
dad” (137). Supone solidaridad porque con tal opción los obispos se
comprometen a seguir ellos mismos el camino del amor al prójimo,
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8 Sobre la relación entre los sexos con este nuevo fundamento, cf. E. Klin-
ger, Christologie im Feminismus, Ratisbona 2001.
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haciendo suyos propios los problemas y luchas de los pobres y
sabiendo hablar por ellos: “Esto se debe concretar en la denuncia de
la injusticia y la opresión, en la lucha cristiana contra la situación inso-
portable que el pobre tiene que padecer a menudo, en la disposición
al diálogo con los grupos responsables de dicha situación para hacer-
les comprender sus deberes”. El objetivo es el desarrollo humano del
pobre de manera “que respetemos su dignidad personal y le enseñe-
mos a ayudarse a sí mismo”. Ha de poder tomar su propia vida en sus
manos y convertirse en sujeto de la convivencia humana en la Iglesia y
el Estado en el ámbito nacional y el internacional.

La preferencia y la solidaridad de la Iglesia con los pobres hace
necesaria una “estructuración racional” de la pastoral de conjunto. El
instrumento para realizar el análisis de la situación es la sociología.
Ésta posibilita una evaluación real de la causa y las consecuencias de
la pobreza, así como de los caminos para llegar a su superación.

El instrumento de su valoración eclesial es la teología. Ésta tiene
que acentuar el “ser Iglesia” de los pobres, pues los pobres son el
pueblo de Dios en Cristo. Poseen la preferencia de una especial
cercanía a Cristo, a la Cabeza del nuevo pueblo mesiánico. Pues él,
pese a ser de igual categoría que Dios, asumió la humillación. Se
hizo hombre entre los hombres, Hijo del hombre, fue crucificado,
se hizo esclavo de los seres humanos, pobre entre los pobres, por lo
cual fue exaltado por encima de todos los cielos, liberador de la
opresión y la traición. También en su doctrina tienen preferencia.
Pues él les anunció el Reino de Dios y los declaró bienaventurados
por ello. Él es el Reino en persona, pero también, al mismo tiempo
y sobre todo, persona del Reino. Él se somete a los criterios de éste,
y por eso puede decir en el discurso del juicio final (cf. Mt 25):
quien visita a los encarcelados me visita a mí, quien los libera me
libera a mí, quien los menosprecia me menosprecia a mí.

De este modo, la pobreza adquiere una importancia completa-
mente nueva. Por un lado es un estado material y una posición social;
por otro lado, sin embargo, también es una exigencia espiritual y, con
ello, una tarea de la Iglesia como tal. Pues también cabe elegirla para
sí. Quien intercede a favor de los pobres, cuenta con inconvenientes.
Se vuelve a su vez pobre y se ve combatido por aquellos que viven de
la pobreza de los pobres y se enriquecen con ella. Óscar Romero,
otros obispos de Latinoamérica y también muchas personas de la Igle-
sia han vivido esta experiencia. Fueron calumniados, acusados de
comunismo, declarados enemigos de Occidente y finalmente elimina-
dos. La opción que tomaron es, sin embargo, y precisamente por eso,
orientadora. Representan a la Iglesia universal, a la asamblea de todo
el pueblo de Dios, a una Iglesia a la que está llamada la humanidad
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entera. Pues la Iglesia no está por encima de la Humanidad, sino que
pertenece a ella. Es parte del todo y en él presta su servicio. “Ser pue-
blo de Dios” es la definición sobrenatural de la humanidad misma.

Con esta actitud, los Padres latinoamericanos de la Iglesia son
memorables. Su compromiso, su doctrina, su método de relacionarse
con el Estado y la sociedad hacen presente el Concilio Vaticano II.

3. Doctores de la liberación

La pobreza no es un estado natural. Se produce por determinadas
razones. Es el resultado de decisiones históricas. Uno puede enca-
rarse con ella y preguntarse por la responsabilidad de los en ella
implicados, tanto de las víctimas como de los verdugos, de los pobres
que se resignan a ella y de los ricos que se enriquecen con ella y no
acaban con la injusticia existente, sino que la hacen mayor.

Una Iglesia que dice de los pobres que ellos son la Iglesia, el pue-
blo del Apocalipsis, del Magníficat y de las Bienaventuranzas, y que
los pone en el centro de su labor, reconoce los signos de los tiempos,
pero también tiene parte en “sus conflictos”. Éstos afectan al Estado,
que padece contradicciones sociales, étnicas, económicas, naciona-
les e internacionales que constituyen una fuente casi inagotable de
violencia y contraviolencia. Pero afectan también a la Iglesia y espe-
cialmente a sus teólogos: quien defiende a las víctimas y acusa a los
verdugos, rechaza un anticomunismo ideológico y no excluye sin
más la revolución, sino que tiene también defensores que la apoyan,
despierta la sospecha de ser ilegal y subversivo. La descolonización
del Tercer Mundo y la contraposición Este-Oeste fueron para estos
teólogos un escenario internacional de discusión que ninguna teolo-
gía había tenido hasta entonces. Encontraron eco en el mundo
entero. Al mismo tiempo, sin embargo, se les persiguió, se les calum-
nió y se liquidó a sus representantes. El hecho de que ellos refutaran
las acusaciones carecía de importancia. No se valoró el hecho de que
prestaran una aportación insustituible al diálogo sociopolítico.

Sin embargo, el garante de la legitimidad de una Iglesia de los
pobres es el Papa mismo. Juan XXIII fue quien inventó esa denomina-
ción. Todos los Papas respaldan el Concilio. Pablo VI declaró pública-
mente “que quienes trabajan en tales regiones [como Pedro Casaldá-
liga] son verdaderos héroes, y que tocar al obispo de São Felix
equivaldría a tocarlo a él mismo, el Papa”9.

761Concilium 5/121

9 Cf. N. Castellanos, “Pedro solidarisch”, en Pedro Casaldáliga. Seine
Freunde zu seinem 80. Geburtstag, Viena 2008, 196.
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Este acto de solidaridad le salvó la vida al afectado, y resulta abso-
lutamente imposible exagerar su importancia institucional. Pues la
teología de los pobres, a la que se remiten los Padres de una Iglesia
de los pobres, que ellos respaldan y que además sostienen personal-
mente, no se agota en la referencia a personas que la defienden, se
ocupa de la situación en la cual aquéllos se encuentran, y del cambio
social que se debe exigir y llevar a cabo para proteger a las personas
de la violencia que se les hace. Es teología de la liberación.

Lo mismo que “pobreza”, “asamblea”, “comunidad”, “pueblo”,
“Reino”, “Iglesia” o “jerarquía”, también “liberación” tiene un sen-
tido político y teológico. En lo político significa la superación de la
dependencia mediante la autodeterminación. Quien sigue este
camino, cambia la situación. Deja de ser mero objeto de los intereses
de poderes ajenos, asume la responsabilidad de sí mismo y se con-
vierte en sujeto de su propia historia.

En la teología, la liberación no se limita al cambio de las cir-
cunstancias exteriores, sino que denota el proceso global, el “de
dónde” y el “hacia dónde”, el cambio de lo malo a lo bueno, de la
muerte a la vida, del odio al amor, de la opresión a la libertad. En
la teología, la quintaesencia de todo “hacia dónde” del proceso de
liberación es la redención. Ambas expresiones se utilizan a
menudo como sinónimas y están inseparablemente unidas. De ahí
el concepto de “liberación integral”. Significa liberación que
redime. De ahí que haya que guardarse de valorar erróneamente el
proceso respectivo en el sentido de agitación ideológica.

La redención libera siempre10. Entonces transforma el odio en amor,
saca libertad de la opresión y despierta a la vida a los muertos. Acon-
tece dentro de la historia y sucede in situ. Entraña la salvación y la
hace experimentable. La liberación de la pobreza tiene carácter
redentor. Es un acto de la redención de la injusticia y la opresión. Por
eso Juan Pablo II alaba la teología de la liberación y dice que es impor-
tante y necesaria. Puebla habla de “liberación en Cristo” (480). La teo-
logía ha de responder de los seres humanos que viven en la pobreza.
De ahí que sea teología de la liberación, o que no sea teología.

(Traducido del alemán por José Pedro Tosaus Abadía)
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10 Cf. E. Klinger, “Befreiungstheologie”, Brockhaus-Enzyklopädie, vol. 3,
Leipzig 2006, 478-483.
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“Gente simples, fazendo coisas pequenas em lugares não impor-
tantes, realizam coisas extraordinárias.” 

Con estas palabras de un pro-
verbio africano, recalcadas en varias ocasiones durante la ceremo-
nia de apertura por Mons. Moacyr Grechi, arzobispo de Porto
Velho, se inició el pasado día 21 de julio el 12º Encuentro Intere-
clesial de Comunidades de Base de Brasil, bajo el lema “Desde el
vientre de la tierra o el grito que viene de la Amazonia”. Han parti-
cipado más de tres mil delegados de casi todas las 272 diócesis del
país organizadas en 17 “regiones” de la Conferencia Episcopal
(CNBB), 94 representantes de los pueblos indígenas, 61 represen-
tantes de otros países de América Latina, unos noventa asistentes y
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53 obispos, entre los cuales se hallaban el presidente y el vicepresi-
dente de la CNBB1.

Teniendo en cuenta su historia, que cuenta ya con más de treinta
años de trayectoria –desde el primer encuentro de las comunidades
de base [a partir de ahora CEB] organizado en Vitória en 1975 por
Luis Fernandes y Eduardo Hoornaert, y que se desarrolló bajo la
estricta vigilancia de los militares, hasta la edición número 11, que
se celebró en Ipatinga, en el estado de Minas Gerais, el mes de julio
de 20052–, el encuentro celebrado durante los días 21 y 25 de julio
de 2009 en Porto Velho presentaba dos elementos nuevos clara-
mente significativos. En primer lugar, el hecho de ser acogido por la
iglesia de la región amazónica –más de quinientas parroquias orga-
nizadas en un red de casi 10.000 comunidades de base– y, en
segundo lugar, su inserción en el contexto eclesial debatido por la
Conferencia Episcopal Continental reunida en Aparecida en 2007. Si
los encuentros nacionales de las comunidades de base se han visto
siempre influidos por el complejo clima eclesial y han recibido su
impronta específica de las comunidades locales que los acogían, el
lugar y el momento en que se ha celebrado el 12º encuentro han
hecho de éste un encuentro sui generis en la caminhada de las
comunidades brasileñas. 

“Convocados [...] por el Espíritu y por la Iglesia hermana de Porto
Velho” –como puede leerse en la Carta final dirigida a las comunida-
des3–, los delegados, que habían llegado hasta el estado de Rondo-
nia después de un viaje largo y fatigoso, en autobús, desde todos los
estados de Brasil, tuvieron durante algunos días la experiencia de
una inmersión en la realidad pluriétnica, pluricultural y plurirreli-
giosa de una Amazonia que siempre ha sido considerada como una
colonia destinada al saqueo y a los crecientes intereses de grandes
proyectos sobre su explotación mineral e hidroeléctrica, y a los con-
comitantes fenómenos de la deforestación, la inmigración y la urba-
nización salvaje; unos fenómenos que se acentuaron sobre todo con
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1 Sobre estos y otros datos, cf. las páginas web del 12º Encuentro
(http://www.cebs12.org.br, consultada en agosto de 2009) y de la CNBB
(http://www.cnbb.org.br)

2 Sobre la génesis del primer encuentro intereclesial de las CEB, cf., en par-
ticular, la entrevista a Luís Fernandes en W. C. de Andrade (org.), O código
genético das CEBs, São Leopoldo/RS 2005, 168-193, y S. R. Coutinho, W. C.
de Andrade, “Caminhando na praia: nascimento dos Interclesiais: história oral
de Eduardo Hoornaert”, Memória e Caminhada 8 (2005) 7-28.

3 Puede verse el texto en la web de la CNBB.
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las emigraciones masivas y casi forzosas de los años 70 y 80 del
siglo pasado, con la creación de la Superintendencia de Desarrollo
de la Amazonia por parte del regimen militar, y que han conducido
a concentrar en poquísimas ciudades –Belém y Manaus, en particu-
lar– el 70% de los casi 25 millones de habitantes de una zona que
constituye el 59% del territorio nacional de Brasil y el 40% de toda
América Latina4. Además, han experimentado la acogida por parte
de una iglesia con “rostro amazónico”, que, desde el encuentro de
Santarém en 1972 –el “Medellín amazónico”–, ha tenido siempre en
las comunidades de base el instrumento esencial e indispensable de
su acción pastoral y evangelizadora; una iglesia que, en muchos
casos, ha sido la cuna de un sindicalismo rural independiente y
valiente durante los años de los sanguinarios conflictos por la tierra y
cuya ayuda a las luchas contra la ocupación ilegal de las tierras
públicas –grilagem– y la concentración de la propiedad, ha costado
la vida a muchos religiosos (Ezechiele Ramin, Edimo Tavares, Doroty
Stang...); una iglesia, en definitiva, que desde los años 90 se ha
manifestado siempre en sintonía con la denuncia contra la devasta-
ción ambiental y opuesta por un modelo de desarrollo que privilegia
la expansión del cultivo extensivo, la imposición de una cultura
hegemónica y el agrobusiness de los biocombustibles. Ya en el
documento de 1997, A Igreja se faz carne e arma sua tenda na
Amazônia, los obispos de la región habían vinculado íntimamente la
realidad de una iglesia pobre, misionera y participativa (§ 24) con el
compromiso por la salvaguardia de toda la creación (§ 37) y con la
denuncia de los numerosos factores que agreden a la comunidad
biológica de la Amazonia (§ 38), subrayando el nexo entre la
defensa de la justicia social y la salvaguardia de la naturaleza, esbo-
zando, así, algunos aspectos de una espiritualidad ecológica5. 

De toda la trayectoria hacia el compromiso por una “conversión
ecológica” de la iglesia de la región –que ha adquirido resonancia y
relieve nacional con la constitución, en 2002, de la Comisión Epis-
copal para Amazonia, con el proyecto de la CNBB A Missão da
Igreja na Amazônia al año siguiente, el Mutirão pela Amazônia y la
Campaña para la fraternidad de la Iglesia de Brasil en 2007, Vida e
missão neste chão– Mons. Moacyr Grechi ha sido, sin lugar a dudas,
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4 Cf., en particular, el documento de J. Hébette, “Opções políticas e
econômicas na Amazônia”, incluido en el “texto base”, preparado y distri-
buido en las CEB en la fase preparatoria de la celebración intereclesial,
Cebs. Ecologia e missão, São Paulo 2008, 43-66.

5 Cf. R. Possidônio, “As CEBs: uma Igreja com rosto amazônico”, ibídem,
81-92.
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uno de los principales y más contumaces protagonistas; más que en
otras ocasiones, la personalidad de este obispo que ha acogido el
encuentro de las comunidades ha sido un elemento importante tanto
en su preparación como en su desarrollo. Obispo de Rio Branco, en
Acre, durante veinticinco años, donde entre los seringueiros nacie-
ron en los años 70 las primeras comunidades de base de Amazonia6;
obispo de Porto Velho desde 1998, primer presidente de la Comisión
Pastoral para la Tierra (CPT), delegado de la CNBB en Aparecida, a
pesar de sus problemas de salud, consecuencia de dos accidentes de
coche, de los que uno fue obra de un atentado, Mons. Moacyr ha
creído en la capacidad de su iglesia particular –24 parroquias orga-
nizadas en más de 600 CEB– para acoger, en un lugar de difícil
acceso, un evento eclesial que ya moviliza entre 3.000 y 4.000 per-
sonas, y ha sabido garantizar que el surgimiento de las cuestiones
ecológicas no hiciera perder de vista algunos de los rasgos más
genuinos de la experiencia de las CEB, sobre todo, su realidad de
pequeñas comunidades de fe –como incisivamente se ha subrayado
en el comentario sobre pasajes de Ap 22,1-7, elegidos para la cele-
bración de apertura– obra del Espíritu Santo, “que toman en serio el
Evangelio, practican el amor y la solidaridad sin excluir a nadie,
pero con preferencia por los pequeños, y se alimentan del agua viva
de la palabra, la eucaristía, la oración y la convivencia”. 

La importancia dada por Mons. Moacyr a la centralidad de la eucaris-
tía en la vida de las CEB –sobre la que se extendió, sobre todo, en la
homilía de la celebración final, comentando el pasaje del día, Jn 6,1-
15– ha vuelto a proponer la realidad de la urgencia de la cuestión minis-
terial en una iglesia, como la de Amazonia, en la que la gran mayoría de
las comunidades no tienen acceso a la eucaristía por la falta de minis-
tros ordenados y en la que el porcentaje de las celebraciones dominica-
les presididas por laicos, sobre todo mujeres, supera en el 75% a la
media nacional. Así pues, si el lugar en el que se ha celebrado el 12º
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6 “Fue el pueblo de Acre quien me enseñó a ser cristiano, a ser obispo y a
comprometerme con la justicia”, había subrayado en un testimonio de 2008.
Para algunas indicaciones sobre las CEB de Amazonia, remito a la interven-
ción de Moacyr Grechi y Antonio Possamai, A Amazônia, as Cebs e a V Con-
ferencia de Aparecida, con ocasión del seminario organizado por la Comi-
sión Episcopal del Laicado de la CNBB los días 23-25 de enero de 2007
sobre el tema Meio ambiente amazônico e as comunidades eclesiais de base.
El material de este seminario y, en general, la documentación sobre la histo-
ria de las reuniones intereclesiales de las CEB de Brasil, está disponible en el
“Centro de Documentação das Comunidades Eclesiais de Base” de la Univer-
sidad Católica de Brasilia, promovido en el seno del “Programa de Pesquisa e
Documentação das Comunidades Eclesiais de Base”.
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encuentro intereclesial ha transmitido en primer lugar la asunción plena
del compromiso socio-ambiental por parte de las CEB, tras la definitiva
introducción del paradigma ecológico en la reflexión de un considera-
ble filón de la teología de la liberación –resulta significativo, en este sen-
tido, el “regreso” de Leonardo Boff al seno del grupo de los asistentes
“históricos”–, la realidad de la iglesia de rostro “cebiano”, que ha aco-
gido en Amazonia a los otros tres mil delegados, ha vuelto a poner sobre
el tapete, sin bien no in recto, la urgencia de un replanteamiento de la
cuestión ministerial de los laicos, que cada año que pasa resulta deter-
minante para la misma supervivencia de la iglesia en Brasil7. 

Probablemente, sobre la valoración del dinamismo ministerial de
toda la iglesia –y, por tanto, sobre la interpretación del significado
de “misión” y de “iglesia misionera”, palabras clave en las conclusio-
nes de Aparecida– se jugará el gran desafío teológico-pastoral de los
próximos años en Brasil y en América Latina. Un desafío en el que
–renunciando a la ambición de los años 80 de convertirse en “un nuevo
modo de ser de toda la iglesia” 8 y aceptando la realidad del pluralismo
intraeclesial– será fundamental el papel de las CEB. Parece que esta per-
cepción se está abriendo paso también entre los diversos sectores del
episcopado brasileño, que, ya en la vigilia de Aparecida, habían invi-
tado reiteradamente a la conferencia general del episcopado latinoame-
ricano a “reafirmar, con coraje, algunos elementos esenciales de las
CEB, para reforzarlas y animarlas”9; las síntesis de las contribuciones de
la iglesia de Brasil con respecto a la asamblea continental, individuaba
significativamente en ellas “un modo nuevo de ser iglesia y un instru-
mento privilegiado para articular la fe y la vida”, y además “un factor
importante para la revitalización de la iglesia en [...] una perspectiva
comunitaria”10. En las observaciones enviadas al documento de partici-
pación del CELAM, la CNBB no dejó además de subrayar la necesidad
de un replanteamiento de la ministerialidad en la iglesia para sanar la
“herida abierta” representada por la imposibilidad del acceso a la euca-
ristía para la gran mayoría de las comunidades de Brasil y, por tanto, de
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7 Sobre esta cuestión han abundado Benedito Ferraro, asistente nacional de
las CEB, en una entrevista cuyo texto puede verse en http://www.cebsuai.org/
content/view/2054/50, Desafios das CEBs que não podem ser adiados, y José
Óscar Beozzo, con su intervención titulada O retrato de um Brasil diferente, dis-
ponible en http://www.ihu.unisinos.br.

8 Sobre esto, cf., especialmente, F. Couto Teixeira, Os encontros intere-
cleiais de CEBs no Brasil, São Paulo 1996, 75-76.

9 Cf. Síntese das contribuições da Igreja no Brasil à Conferência de Apare-
cida, III, 5.2 c).

10 Cf. Ibídem, IV, 2.1 c) e 2.1 g).
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la privación de la dimensión más importante de su eclesialidad11. Más
recientemente, la valoración de la larga experiencia de las CEB en
muchas zonas de Brasil, ha encontrado también espacio en las Diretri-
zes gerais da ação evangelizadora da Igreja no Brasil 2008-2010 (§ 155
e § 158) y en el proyecto nacional de evangelización de la CNBB –O
Brasil na missão continental. “A alegria de ser discípulo missionário”–,
inspirado en la Conferencia de Aparecida e impulsado el pasado mes de
mayo por la asamblea general del episcopado brasileño, que, entre los
gestos concretos propuestos a las “regiones” y a las diócesis, introducía
la “sintonía con el 12º Intereclesial de las CEB” de Porto Velho.

Aunque con bastante prudencia, y a pesar de las claras correcciones
introducidas en el texto oficial de las conclusiones de Aparecida con
respecto a la versión final votada en asamblea, en particular en los
párrafos dedicados a las CEB, todos los participantes de Porto Velho han
detectado los indicios de un cambio de actitud con relación a las comu-
nidades de base de Brasil. Tras la fase de la intensa puesta en discusión
no sólo de su relevancia, sino también de su existencia –no pudo
incluirse la referencia a las CEB en el documento final del Sínodo sobre
América de 1997–, el reconocimiento de las comunidades de base
como camino eclesial por parte de la V Conferencia del episcopado
continental, parece haber dado un poco de respiro y ensanchado el
espacio, de modo que las comunidades del norte de Brasil, la región
que exige una evangelización más intensa y más creativa, han sabido
utilizar con una madurez que los obispos presentes en Porto Velho no
han dejado de percibir. Significativa en este sentido ha sido, en particu-
lar, la decisión de proponer al Consejo permanente de la CNBB la
inclusión del tema de las CEB en la próxima asamblea general del epis-
copado de la nación. “Es un momento de gracia para toda la iglesia bra-
sileña –ha comentado el presidente de la CNBB, Mons. Geraldo Lyrio
Rocha–, no sólo para las CEB. La presencia de la presidencia de la
CNBB en la reunión intereclesial testimonia lo que estamos viviendo en
la conferencia episcopal en relación con las CEB”12.

Junto al reconocimiento de Aparecida, que en Brasil ha devuelto glo-
balmente a las comunidades de base la percepción de no hallarse más
a contracorriente, al balance positivo del encuentro de Porto Velho
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11 Cf. Ibídem I, 3.5, O protagonismo dos leigos e leigas, en particular el
punto d), donde se dice, entre otras cosas, que “El acceso de las mujeres al
ministerio ordenado es una deuda pendiente”, y III, 3, Eucaristia e comuni-
dade, especialmente el punto b).

12 Para el texto de la entrevista, véase la página web del 12° encuentro
intereclesial: http://www.cebs12.org.br.
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parece haber contribuido también, en gran medida, la calidad de las
celebraciones, que, con los momentos de oración realizados en las
“miniplenarias” y preparados por los sectores “regionales”, han jalo-
nado las jornadas de un modo actualmente consolidado. Si la dimen-
sión celebrativa ha ido adquiriendo progresivamente un lugar central
en las reuniones intereclesiales –desde el 6° encuentro en Goiás en
1986, las grandes celebraciones ocupan un relieve singular–, no siem-
pre se ha desarrollado, de hecho, una adecuada conciencia litúrgica
que evitara el exceso de la sofisticación en el recurso a los elementos
simbólicos13. El encuentro de Porto Velho ha confirmado, en este sen-
tido, una creciente atención de las CEB a los momentos litúrgicos de
las asambleas intereclesiales y a la recuperación de una dimensión
específica de oración a la que ha contribuido el trabajo de formación
de la red “Celebra”, una especie de “CEBI de la liturgia”, que nació en
1995 para ayudar a la animación litúrgica de las comunidades y que
asistió al équipe liturgico local en la preparación de las grandes cele-
braciones del encuentro14. Las celebraciones del 12° encuentro intere-
clesial han sido, en particular, todo un ejemplo concreto de una liturgia
inculturada, enriquecida por palabras y signos cuidadosamente relacio-
nados para expresar la profunda conexión entre el misterio pascual y el
grito de Amazonia, de la tierra y de toda la creación15. Por su lograda
integración entre las expresiones litúrgicas y la confirmación del com-
promiso ecológico de las CEB, han dejado una fuerte impresión en los
participantes del encuentro las diversas celebraciones, sobre todo la de
apertura –realizada la tarde del 21 de julio al lado de los raíles del tren
Madeira-Mamoré, que recordaba a los indígenas y a los emigrantes de
la zona norte el sufrido ciclo del caucho en Amazonia– y la celebra-
ción penitencial por todas las agresiones contra la naturaleza y la vida
de las poblaciones de las regiones, que se realizó al día siguiente en el
lugar donde se ha desviado el río Madeira para construir una central
hidroeléctrica. Con la elección de las lecturas bíblicas, los cánticos, las
moniciones, así como las oraciones y la organización de los espacios,
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13 En este sentido, cf., en particular, M. de Barros Souza, “Quando Cele-
bração e Vida se Confundem. A liturgia no 7° encontro intereclesial das
CEBs”, Revista Eclesiástica Brasileira 195 (1989), 535-545, y I. Buyst, “Teolo-
gia e liturgia na perspectiva da América Latina. Avanços e desafios”, en C.
Favreto y I. A. Rampon (eds.), Eu sou aquele que sou. Uma homenagem aos
25 anos do Instituto de Teologia e Pastoral, Passo Fundo 2008, 38-76.

14 Cf. “Celebra”, Carta de Princípios, Goiânia 2005.
15 Sobre las celebraciones de Porto Velho, cf., en particular, la contribución

del Equipo de Liturgia titulada “Do ventre da terra, o grito que vem da
Amazônia!”, en Revista de Liturgia 215 (2009) 4-8.
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ha surgido la búsqueda de una liturgia capaz de expresar la nueva con-
ciencia de las CEB por cambiar la relación con la creación y fuente de
una espiritualidad que considere también parte del misterio pascual y
de la presencia del Espíritu los gemidos de la tierra y el compromiso
por contrarrestar las numerosas formas de agresión. 

(Traducido del italiano por José Pérez Escobar)
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Desde 1740, cuando el papa
Benedicto XIV reavivó el aletargado arte de escribir encíclicas, los
siguientes dieciocho papas las han usado para crear una ética social
positiva católico-romana y para criticar los excesos gemelos del libe-
ralismo moderno y del colectivismo social. Con Caritas in Veritate,
Benedicto XVI sigue el mismo modelo, combinando la aportación de
ideas constructivas con la censura actualizada de los males gemelos
de la sociedad. 

En lugar de resumir lo clásico y lo novedoso en las afirmaciones y
reprobaciones morales de la carta, quiero centrarme en dos ideas
que pasan desapercibidas y que constituyen una verdadera novedad;
tomadas conjuntamente plantean una importante preocupación que
hace tiempo que está ausente de la doctrina social de los papas. Se
trata de las ideas “espacio para respirar” y “alma”. La preocupación
que suscitan se centra en la relación entre la doctrina social y el
desarrollo de la fe de los adultos.

Antes de tratar este asunto, debemos prestar atención a la estruc-
tura teológica que Benedicto XVI utiliza en su carta encíclica. Se
trata de una estructura impresionante, a diferencia de cualquier otra

LA ENCÍCLICA CARITAS IN VERITATE
DE BENEDICTO XVI

* MICHAEL J. SCHUCK es profesor asociado de Ética cristiana en el Departa-
mento de Teología de la Universidad Loyola de Chicago. Es también director
del “Joan and Bill Hank Center for the Catholic Intellectual Heritage” de
dicha universidad.

Dirección: Department of Theology, Loyola University Chicago, 1032 W.
Sheridan Rd., Chicago, IL 60660 (Estados Unidos). Correo electrónico:
MSCHUCK@luc.edu
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encíclica de temática social; una estructura en la que se ubican la
novedosas ideas que analizamos en nuestro artículo. 

Estructura teológica

Caritas comienza con el que puede considerarse el párrafo de
apertura más denso en la historia de las encíclicas, un apretado con-
junto de ideas que presentan ostensiblemente orientaciones teológi-
cas dispares. Entretejidas a través de las descripciones de un Dios
eterno que es el creador del mundo y del plan que afecta a toda vida
humana, encontramos las referencias a un Dios histórico que es la
“fuerza rectora” del “compromiso” de la humanidad en el mundo y el
sujeto que el ser humano “busca” para lograr su plenitud. Leyendo
minuciosamente nos damos cuenta de que estas diferentes teologías
sobre Dios convergen en la profunda meditación que Benedicto XVI
hace sobre la verdad y la caridad. En efecto, este movimiento que va
desde la “distinción” hasta la “convergencia”, modelado según la
relación existente entre la verdad y la caridad, es la estructura clave
que el papa Benedicto usa para hablar no sólo de la naturaleza de
Dios, sino para exponer también completamente la ética social cató-
lica. Ya en el número 2 indica el papa cómo esta estructura de distin-
ción y convergencia funcionará en toda la encíclica. Lo hace con un
comentario sobre el título. Al abrir la encíclica con las palabras “cari-
dad en la verdad”, el papa da la vuelta al orden bíblico de las pala-
bras, “verdad en el amor”, que hallamos en Ef 4,15. Al hacer esto,
establece una distinción. La frase original –veritas in caritate– nos
previene acertadamente contra la tentación de infravalorar el amor
pensando que es “irrelevante” para la acción humana en los “campos
de lo social, lo jurídico, lo cultural, lo político y lo económico”. El
cambio del orden de las palabras –caritas in veritate– suscita acerta-
damente una alarma contra algo más: las formas en las que la emo-
ción y el sentimentalismo superficiales pueden hacer que se “malin-
terprete y se vacíe de sentido” la caridad.

Hecha esta distinción, el papa afirma la convergencia: “la verdad
requiere ser buscada, encontrada y expresada en el ámbito de la
‘economía’ de la caridad, pero, a su vez, la caridad debe compren-
derse, ajustarse y practicarse a la luz de la verdad”. De ahí “la necesi-
dad de unir caridad con verdad, no sólo en el orden indicado por san
Pablo… sino también en el orden inverso y complementario” (2).

La estructura teológica formada por la distinción y la convergencia
no se encuentra en ninguna encíclica social anterior. Al relacionar la
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verdad con la caridad, se nos invita a encontrarnos en primer lugar
con la realidad percibiendo (en verdad) las justas distinciones entre
los asuntos que deben estudiarse y, en segundo lugar, a llevar a cabo
(en caridad) su justa convergencia. Para quienes aspiran a vivir justa-
mente, la estructura teológica del papa sugiere un activismo social
que conjunte la esmerada contemplación y el compromiso creativo.
Esta perspectiva puede explicar la novedad que, en el ámbito de las
encíclicas sociales, implican las reflexiones papales sobre un “espa-
cio para respirar” y el “alma”. 

Un espacio para respirar

El papa habla tres veces de un “espacio para respirar”. Aunque en
contextos diferentes, el sentido que esta nueva idea aporta a la doc-
trina social es el mismo.

La primera referencia se encuentra en la reflexión en la que subraya
la importancia de la verdad para liberar nuestra idea de caridad del
sentimentalismo y de la mera emoción. El papa concluye comentando
que la verdad también libera a la caridad del “fideísmo”, una forma de
confinar la fe que “priva [a la caridad] de un espacio para respirar que
sea universal y humano”. El “espacio” al que se refiere el Papa en este
caso es la sociedad civil, el lugar donde los cristianos expresan nece-
sariamente la “dimensión pública de la fe” (4).

Posteriormente, retorna a la relación entre la sociedad civil y el
fideísmo, distinguiendo entre una religión fideísta y una no fideísta,
como también entre formas fideístas y no fideístas de la “razón polí-
tica” (56). Siguiendo la estructura señalada desde el principio, el papa
hace la distinción para sacar a relucir posteriormente una convergen-
cia. En este punto, la convergencia se expresa mediante dos adverten-
cias. En primera lugar, advierte que el uso religioso de la razón polí-
tica “no debe considerarse en sí mismo omnipotente”, sino que
“siempre se encuentra necesitado de ser purificado por la fe [no fi-
deísta]”. En segundo lugar, el papa afirma que para mostrar su “rostro
auténticamente humano [público, no fideísta]”, la religión “siempre
necesita purificarse mediante una razón [no fideísta]” (56).

La segunda vez que encontramos esta frase es en el contexto donde
se habla de la preocupación expresada por el papa Pablo VI en Popu-
lorum Progressio: las organizaciones dedicadas al desarrollo humano
deben tener en cuenta “la totalidad de la personas en todas y cada
una de sus dimensiones” (11). La dimensión específica sobre la que el
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Papa llama la atención es “la perspectiva de la vida eterna”, sin la que
“se niega un espacio para respirar al progreso humano en este
mundo”.

Sin el “espacio para respirar” que hace posible la “perspectiva de
la vida eterna”, nuestra vida llegaría a “encerrarse” completamente
“en la historia”. Encerrada en los límites de esta clausura historicista,
la imaginación moral se atrofiaría, la avariciosa acumulación de
riqueza no conocería fin alguno y sucumbiría el ánimo para servir a
los demás de forma altruista. Las visiones sobre el desarrollo humano,
insiste el papa, “necesitan a Dios”; sólo en Dios se nos da la posibili-
dad de lo eterno, y, con ello, la capacidad para “ver al otro como algo
más que una simple criatura” (11).

La última vez que el Papa usa esta frase se encuentra al final de una
larga meditación sobre el desarrollo humano entendido como “voca-
ción”. Desde el punto de vista de la vocación, el desarrollo no es
solamente una pasión inmanente, sino también una “llamada trascen-
dente” de Dios. En cuanto tal, la verdad sobre el desarrollo humano
no puede separarse de la verdad divina sobre los seres humanos; tam-
poco puede ser la libertad en el desarrollo humano una libertad que
no se relacione con Dios; ni la ayuda ofrecida en los proyectos de
desarrollo puede separarse de la caridad fraterna que los seres huma-
nos están llamados a compartir como hijos de Dios (16-19). Estos
puntos, afirma el Papa, son “fundamentales para crear un espacio res-
pirable… que impulse nuestro compromiso por el desarrollo de los
pueblos” (20). 

El papa usa esta nueva idea cuando analiza los tres problemas dife-
rentes del fideísmo, el historicismo y el inmanentismo. En cada caso,
“el espacio para respirar” ofrece dos respuestas a los problemas
sociales que están unidos a la estructura teológica de la distinción y
la convergencia, y modelados según la relación entre la caridad y la
verdad. En primer lugar, indica la necesidad (con respecto a la cari-
dad) de afrontar los problemas sociales ensanchando las fronteras (el
fideísmo debe abrirse a la sociedad civil; el historicismo, a la vida
eterna; el inmanentismo, a la trascendencia). En segundo lugar, indica
la necesidad (con respecto a la verdad) de realizar justas distinciones
entre los asuntos que deben abordarse (por ej., fideísmo y fe, histori-
cismo y eternidad, inmanentismo y trascendencia). 

Esta nueva idea en el campo de las encíclicas sociales surge, lógica-
mente, de la estructura teológica del papa Benedicto XVI. Resulta intere-
sante que esta frase se vea acompañada en la encíclica por un tema afín,
que también es sumamente raro en las encíclicas sociales: el alma.
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El alma

En las encíclicas sociales de los papas no está totalmente ausente
la referencia al alma humana. Sin embargo, de forma no muy dife-
rente a la teología moderna en su conjunto, este tema raramente
recibe más que un vistazo piadoso. Esto hace que el tratamiento
exhaustivo que el Papa hace del tema del alma en Caritas constituya
una novedad, y que resulte sorprendente la siguiente línea que sigue
a su reflexión: “La cuestión del desarrollo está íntimamente conec-
tada con nuestra comprensión del alma humana” (76).

La circunstancia que provoca la atención del Papa sobre el alma
está determinada por la “mentalidad tecnológica” que contempla la
vida interior del ser humano “desde un punto de vista puramente psi-
cológico, que incluso llega al reduccionismo neurológico” (76). En
esta reducción se pierde “la consciencia de las profundidades ontoló-
gicas del alma humana”, y, con ello, el respeto por (y el conoci-
miento de) el enorme legado de literatura espiritual que se ha acumu-
lado con el paso de los siglos y que se encuentra en todas las
culturas. 

Para Benedicto XVI, el coste social del rechazo del alma es dramá-
tico. “La alienación psíquica y social y las numerosas neurosis que
afligen a las sociedades ricas son atribuibles en parte”, insiste el Papa,
“a factores espirituales”. Así también, “la drogodependencia y la falta
de esperanza en las que caen tantas personas, pueden explicarse no
solamente en términos psicosociales, sino también en términos esen-
cialmente espirituales” (76).  

De nuevo en este punto, el énfasis dado por el Papa a la necesidad
de hacer distinciones (con respecto a la verdad) ayuda a desvelar el
problema que se encuentra en el núcleo de la impotencia contempo-
ránea para “comprender la vida espiritual”. Desde la perspectiva
empírica de la biología o la química, el alma no puede ser objeto de
investigación. Es un error irracional (aunque común) concluir a partir
de este hecho que el alma no existe, pues las ciencias naturales se
limitan al estudio de los objetos físicos desde el principio. A la con-
clusión de que el alma es idéntica a los procesos cerebrales bioquí-
micos sólo puede llegarse mediante un pensamiento ontológico, es
decir, no empírico. 

Las distinciones realizadas por Benedicto XVI convergen en una
aseveración reminiscente de una perspectiva que se remonta a la
República de Platón, a la Ética a Nicómaco de Aristóteles y a la Ciu-
dad de Dios de Agustín: la política es una actividad del alma. Con sus
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propias palabras: “No puede darse un desarrollo holístico y un bien
común universal si no se tiene en cuenta el bienestar moral y espiri-
tual de la persona, considerada en su totalidad como cuerpo y alma”
(76). 

Doctrina social y desarrollo de la fe de los adultos

La reflexión sobre el alma, al igual que la indagación previa en el
“espacio para respirar”, plantea una importante cuestión que nunca
ha sido adecuadamente tratada en ninguna encíclica anterior. Se trata
de la relación entre la doctrina social y el desarrollo de la fe de los
adultos.

Es habitual que los papas hagan breves alusiones, tal como Bene-
dicto también hace en esta encíclica, a la doctrina social como “ins-
trumento y marco indispensable para la formación en la fe” (15). Sin
embargo, nunca se ha prestado una seria atención al carácter del
desarrollo de la fe de los adultos y a su capacidad para recibir esta
doctrina. Por esta misma razón, tampoco se ha atendido significativa-
mente a la formulación de esta doctrina a la luz del desarrollo de la fe
adulta. A diferencia de los niños y los adolescentes, con respecto a
quienes se realiza una catequesis vinculada a las etapas del desarro-
llo de la fe en paralelo con su crecimiento psicosomático, la doctrina
social procede como si todos los adultos hubieran llegado al mismo
punto en el desarrollo de su fe y luego se pararan ahí. 

En El coste del discipulado, Dietrich Bonhoeffer comenta que “el
conocimiento adquirido no puede separarse de la existencia en la
que se adquiere”. Cualquier colega de universidad o maestro de edu-
cación de adultos estaría de acuerdo en afirmar que la recepción de
la doctrina social no va por delante de la etapa del desarrollo de la fe
de un estudiante. Son muchos los libros, de excelente calidad cientí-
fica, que se han escrito desde la innovadora obra de James Fowler
publicada en 1981 con el título Stages of Faith: The Psychology of
Human Development and the Quest for Meaning. Hace tiempo que
quienes se dedican a la composición de los documentos eclesiales
consagrados a la doctrina social deberían haber prestado atención a
estas investigaciones. 

La encíclica de Benedicto XVI constituye todo un tesoro de nuevas
ideas para la doctrina social. En este sentido, nuestro objetivo ha sido
muy modesto: ofrecer una interpretación de la estructura teológica
del papa para poner de relieve dos nuevas ideas apenas perceptibles,
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que, unidas, centran la atención en una laguna secular de la doctrina
social. Esperemos que esta atención dirigida a las ideas de un “espa-
cio para respirar” y del “alma”, anime a una futura reflexión sobre la
relación entre la doctrina social y el desarrollo de la fe de los adultos. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

779Concilium 5/139

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 779



Enrico Galavotti* y Giuseppe Ruggieri**

781Concilium 5/141

Justo a los cincuenta años de su
elección como Papa, el Instituto Superior de Ciencias Religiosas de
Bolonia, tras cinco años de arduo trabajo, ha logrado llevar a cabo la
edición crítica e íntegra de los diarios de Angelo Giuseppe Roncalli
en la colección de la prestigiosa serie de las Edizioni Nazionali que
acogen los escritos de los más ilustres personajes de la cultura y la
historia italianas. Desde 1964 ya se conocía su Giornale dell’Anima,
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una especie de diario espiritual que recoge las meditaciones del
joven clérigo, que después se ordenó sacerdote y llegó a ser obispo y
papa de la Iglesia católica. Pero desde 1905, si bien de forma discon-
tinua, y desde 1935, de modo más sistemático, Roncalli poseía un
auténtico diario personal (conocido también como Agenda), en el
que resumía su jornada: las citas, la relación de los encuentros con
determinadas personas y personajes; subrayaba la importancia de las
lecturas realizadas; formulaba proyectos para el futuro. En definitiva,
un diario cuya existencia se sabía, pero del que sólo se conocían
unos pocos fragmentos.

Es evidente que se trata de un documento valioso, desde cualquier
punto de vista; sobre todo, por su extensión, pues abarca un enorme
período que se extiende desde la primera madurez de Roncalli hasta
dos semanas antes de su muerte en 1963. Pero también es un docu-
mento de enorme relevancia, pues nos permite penetrar en las vicisi-
tudes del catolicismo contemporáneo a través del ojo y la pluma de
un cristiano que vive la excepcional experiencia de ser elegido Papa.
El proyecto editorial se desarrolla en diez volúmenes, que se articulan
ciñéndose a la biografía de Roncalli. El primer volumen es una reedi-
ción del más conocido de este tipo de escritos de Juan XIII1.
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1 1. Il Giornale dell’Anima. Soliloqui, note e diari spirituali, edición crítica
y anotaciones de A. Melloni, Istituto per le scienze religiose, Bolonia 2003,
pp. XLVIII+545; 2. Nelle mani di Dio a servizio dell’uomo. I diari di don Ron-
calli, 1905-1925, edición crítica y anotaciones de L. Butturini, Bolonia 2008,
pp. XLVIII+598; 3. Tener da conto. Agendine di Bulgaria, 1925-1934, edición
crítica y anotaciones de M. Faggioli, Bolonia 2008, pp. L+285; 4/1. La mia
vita in Oriente. Agende del delegato apostolico, vol. I: 1935-1939, edición
crítica y anotaciones de V. Martano, Bolonia 2006; pp. XXXIII+823; 4/2. La
mia vita in Oriente. Agende del delegato apostolico, vol. II: 1940-1944, edi-
ción crítica y anotaciones de V. Martano, Bolonia 2008, pp. XX+865; 5/1.
Anni di Francia. Agende del nunzio, vol. I: 1945-1948, edición crítica y ano-
taciones de É. Fouilloux, Bolonia 2004, pp. XXVIII+595; 5/2. Anni di Francia.
Agende del nunzio, vol. II: 1949-1953, edición crítica y anotaciones de É.
Fouilloux, Bolonia 2007, pp. XXII+727; 6/1. Pace e Vangelo. Agende del
patriarca, vol. I: 1953-1955, edición crítica y anotaciones de E. Galavotti,
Bolonia 2008, pp. XXXIII+696; 6/2. Pace e Vangelo. Agende del patriarca,
vol. II: 1956-1958, edición crítica y anotaciones de E. Galavotti, Bolonia
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Hipótesis de lectura

Aunque las 6.500 páginas que componen esta serie corren el
riesgo de desanimar a cualquier lector, la edición de las Agendas no
constituye una empresa reservada a los estudiosos que quieren
reconstruir la biografía de Roncalli, que se verán, lógicamente, obli-
gados a consultarlas para verificar fechas, encuentros y todo cuanto
requiere la precisión de una reconstrucción biográfica. La lectura de
un solo volumen suscita un gran placer a todo el que quiera buscar
un contacto veraz con la figura de este Papa. E incluso me atrevería a
decir que cada una de las Agendas, y todas en su conjunto, tienen la
capacidad de ayudar a quien quiera dar una respuesta a lo que a los
franceses les gusta llamar, tras el Padre Rouquette, “el misterio Ronca-
lli”, es decir, a la pregunta sobre el significado de uno de los pontifi-
cados más decisivos de la época moderna, al menos porque está vin-
culado a un concilio atípico con respecto a los demás concilios de la
historia de la Iglesia. El “misterio Roncalli” se plantea en los siguien-
tes términos: ¿Cómo pudo un eclesiástico como Roncalli, que, sobre
todo durante su época de nuncio en Francia, no era del agrado de los
franceses, estar en el origen de aquel concilio de actualización pasto-
ral que será el Vaticano II? Para deshacer el desconcierto subyacente
en la expresión del Padre Rouquette bastaría con leer el segundo
volumen de las Agendas de Turquía, que cubren el período entre
1940 y 1944, tal vez el más significativo para el objetivo de compren-
der al personaje Roncalli y su modo de conjugar la actividad diplo-
mática (sobre todo a favor de los hebreos), la acción pastoral y la
espiritualidad profundamente cristiana. Las Agendas no nos explican
el misterio, pero nos imponen, por así decirlo, los verdaderos térmi-
nos del problema, aunque se topan con prejuicios difíciles de elimi-
nar. El prejuicio reside en lo siguiente: un papado y un concilio inno-
vador no pueden ser fruto de una mentalidad eclesiástica que, por
comodidad, podemos denominar tridentina. Sin embargo, las Agen-
das nos confirman la tranquila coexistencia de las dos dimensiones. 

Roncalli, sobre la base de su formación en el seminario y su apren-
dizaje como secretario de Radini, tal vez fue el único Papa verdadera-
mente “tridentino” entre los papas de la época moderna. Tenía una
sólida piedad personal regida por la asimilación de la Imitación de
Cristo y del modelo pastoral de san Carlos Borromeo, pero también
por la búsqueda del contacto personal. Un hombre fidelísimo a la
oración del Breviario (en el que se inspiraba diariamente) y al esmero
en la liturgia (las notas que dominan, casi obsesivamente, en sus
Agendas son precisamente las relativas a sus visitas y a la celebración
litúrgica), así como totalmente fiel a la “sólida doctrina”, como reite-
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rativamente leemos en las Agendas turcas. Un hombre devotísimo de
sus Santos, con una preferencia por los grandes pastores de cuyas
iglesias había sido obispo: san Juan Crisóstomo, en Constantinopla,
san Lorenzo Giustiniani, en Venecia. Pero también ya siendo Papa,
busca sus modelos de obispo por ejemplo en Pío X, al que siente cer-
cano a su sensibilidad espiritual (¡él, que nunca había condenado a
nadie!). Y, sobre todo, su lema Oboedientia et pax, que asimila total-
mente en su vida interior: no pedir nada, no rechazar nada, aunque
en ocasiones el sufrimiento provocado por la falta de reconocimiento
nos revela el coste de esta obediencia.

Al mismo tiempo, y con igual intensidad, las Agendas nos manifies-
tan otras dimensiones esenciales de su personalidad: jamás una con-
dena como última palabra; el amor a las personas que se equivocan;
la lectura de todo suceso y situación como posibilidad abierta a un
desarrollo positivo; la misma evolución de su actitud interior con res-
pecto a los ortodoxos, los protestantes y los hebreos, en corresponden-
cia con los acontecimientos. El pontificado resulta ser, por tanto, la
manifestación de la profunda coherencia de un cristiano que, como
subrayaba reiteradamente Giuseppe Alberigo, no había impedido que
sus virtudes privadas se traspusieran a las virtudes públicas del Papa. 

El estilo de Roncalli, el estilo de las Agendas

Nos encontramos con textos que son aparentemente fáciles, en los
que es necesario traspasar su “amabilidad” para llegar a comprender
su contenido. Roncalli nunca habla mal de nadie y cuando la situa-
ción es particularmente escabrosa jamás deja de hacer un comentario
positivo sobre las personas. Pero debemos advertir que a veces las
palabras incluso laudatorias por algunos personajes no significa que
compartiera sus ideas. 

Pero, sobre todo, destaca un aspecto esencial: el estilo es el hom-
bre. En Roncalli no existe disociación alguna. Con los años ha madu-
rado un perfil en el que todo resulta coherente: la amabilidad, la
humildad, la obediencia, la paternidad, la búsqueda permanente de
la paz, la unidad de la Iglesia, la oración del breviario y del misal, la
Imitación de Cristo, la lectura asidua de los Padres, la celebración
litúrgica, la castidad mental y corporal, se funden en un cemento
que, al final, resulta indestructible. En ocasiones tenemos la sospecha
fundada de que no todo lo que escribe debe considerarse fiable, en el
sentido de que debe leerse entre líneas. Pero nunca podemos dudar
del hecho de que es el mismo Roncalli quien escribe.
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La personalidad cristiana de Roncalli

Así pues, las Agendas nos permiten delinear el estilo personal, la
figura cristiana del pastor Roncalli. El término pastor es, por sí mismo,
de capital importancia para comprender la figura del patriarca y del
Papa. Pero incluso más importante es el término diplomático. Éste es
un aspecto determinante de la existencia de Roncalli. En Venecia,
como comenta él mismo, llegó allí de donde había partido, es decir, a
la experiencia pastoral directa. El estilo diplomático de Roncalli,
desde los años de Bulgaria hasta los de Francia, fue el estilo del pas-
tor. A lo largo de toda su vida de sacerdote, iniciada a los pies de
Radini Tedeschi, Roncalli no había querido otra cosa, incluso ya de
Papa, sino hacer de la “pastoral” la dimensión misma de la doctrina
cristiana. ¿Qué significa para Roncalli ser pastor? En seguida recurri-
mos al capítulo 10 de Juan, donde leemos que el pastor es el que da
la vida por sus ovejas, éstas reconocen su voz y lo siguen. Las Agen-
das hacen emerger, sobre todo, la vivencia de esta visión, que no es
teoría, sino práctica y experiencia cotidiana, sobre todo la del con-
tacto directo y personal. 

Para Roncalli, el pastoreo significa, sobre todo, relación personal,
relación auténtica, tanto en los encuentros personales como grupales
e incluso con las masas: ¿quién, supuesto que tenga la edad para
haberlo escuchado directamente o en la televisión, no recuerda el
discurso de la Luna? 

Obediencia y paz

Para comprender la personalidad religiosa de Roncalli son funda-
mentales las dos palabras de su lema: obediencia y paz. Para percibir
su alcance basta con que recordemos la obediencia que más le costó:
las disposiciones eclesiásticas sobre las cuestiones políticas en Italia
–frente a las cuales reivindica el derecho a un estilo propio, aunque
las aceptara– y sobre la liturgia, cuando anota sus dudas y junto a
ellas su total adhesión a las normas vigentes.

Y, después, la paz. La paz era para él sólo en segundo lugar un
ideal humano y político y un objeto de estudio y de discursos. En pri-
mer lugar, y para comprender todo lo demás, la paz fue para él un
elemento estructurante. Basta con leer uno de los motivos más recu-
rrentes en estas Agendas, el famoso capítulo 23 de la Imitación de
Cristo, que recuerda a todos y sobre todo a sí mismo, dedicado preci-
samente a aquello que conduce al hombre a la paz. Al leer las pági-
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nas de las Agendas, así como los demás escritos roncallianos, nos
damos cuenta de cómo Juan XIII madura un claro juicio sobre este
problema: la paz no se construye, la paz se tiene y se comunica. 

Tridentino e innovador

Roncalli asimila de tal modo el ideal de obispo de Trento que llega
a hacerlo suyo logrando moverse dentro de él con toda libertad,
viviéndolo, por consiguiente, como algo suyo y sin sentirlo jamás
como mero hábito exterior. Aunque cambia de opinión sobre las per-
sonas y las cosas a lo largo de su vida (sobre los ortodoxos, los protes-
tantes, los hebreos), en estas Agendas aparece siempre como un opti-
mista “teológico”. Me limito a algunas citas de las Agendas de su
juventud.

Por ejemplo, critica al obispo de Bérgamo, Marelli, porque sólo
tiene alabanzas para los tiempos pasados y no para el presente;
escribe por entonces: “Ciertas mentalidades me parecen excelentes
para destruir, incapaces para edificar. Por mi parte, me considero un
optimisma impenitente. No obstante, no puedo ser de otra manera.
Jamás he visto a un pesimista que haya aportado algo realmente
bueno”. Pero aparece también la distinción práctica entre error y
errático, que después se hizo célebre con la Pacem in terris, desde su
época juvenil. Es digno de notar el respeto con el que, siendo soldado
durante la primera guerra mundial, se comporta con el “teniente ope-
rado de hernia, evangélico: creo que es más edificante para él respe-
tarlo en su libertad”. Aquí aparece la “teología de la historia” de Ron-
calli: el Cristo glorioso actúa siempre, y, por tanto, el optimismo
significa disponibilidad para acoger en todo momento de la historia
las posibilidades que eso abre.

En estas Agendas tocamos con la mano aquello que alguien ha
definido como un auténtico progreso dogmático en la concepción de
la doctrina de la Iglesia, cuando reivindica la naturaleza pastoral del
magisterio, es decir, cuando la pastoral no significa aplicación prác-
tica, sino que connota la naturaleza de la misma doctrina. Es bastante
famosa la afirmación que el papa Roncalli hizo en el discurso inaugu-
ral del Vaticano II sobre la necesidad de distinguir la “sustancia del
depósito de la fe” de su revestimiento. Esta distinción implicaba la
renovación de la doctrina. El discurso papal insistía en el hecho de
que, en relación con la doctrina, la actitud de la Iglesia no puede ser
la mera custodia, sino su promoción. El motivo de la insuficiencia de
una simple custodia de la doctrina en la alocución es insistente y rea-
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parece al menos en cinco ocasiones más: el Concilio no había sido
convocado para ratificar tal o cual punto doctrinal, sino para dar “un
salto hacia delante, hacia una penetración doctrinal y una formación
de las conciencias, en correspondencia más perfecta con la fidelidad
a la auténtica doctrina”.

Como se deduce de estas numerosas páginas de los diarios final-
mente accesibles a todos, Roncalli era cada día totalmente cons-
ciente de que la sustancia del Evangelio sólo puede ser gustada ade-
cuando su forma a las exigencias del tiempo. Y se trata de una
sustancia en el sentido más material de la palabra: la savia viva del
Evangelio, el Evangelio como alimento de la vida cristiana.

(Traducido del italiano por José Pérez Escobar)
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Marcella nació en Rosario
(Argentina), la misma ciudad en que había nacido Che Guevara, un
dato del que se sentía muy orgullosa. También se divertía y brome-
aba a menudo diciendo que debía de ser el aire revolucionario de
esa parte de Argentina el que hacía engendrar hijos e hijas con ese
carácter. 

Su vida se vio marcada por su intenso compromiso con la teología
de la liberación, que no sólo fue resultado del aire que respiraba,
sino de haber experimentado en su propia carne las inclusiones y las
exclusiones que la pobreza y la posición social provocan en la vida
de las personas. Su familia experimentó tanto el bienestar como la
penuria, lo que dio mucho que pensar a la joven. Su abuela le infun-

IN MEMORIAM
Amar y amar bien:

Marcella Maria Althaus-Reid (1952-2009)

* LISA ISHERWOOD es profesora de Teologías de la liberación feministas en la
Universidad de Winchester. Su trabajo explora la naturaleza de la encarna-
ción en el contexto actual e incluye áreas como el cuerpo, el género, la
sexualidad y la ecoteología. Editora y fundadora de la revista Feminist Theo-
logy y forma parte del Consejo editorial de Journal of Feminist Studies in Reli-
gion. Entre 2007 y 2009 ha sido vicepresidenta de la Sociedad Europea de
Mujeres investigadoras en Teología y es cofundadora y directora de la
Escuela de Teología Feminista de Gran Bretaña e Irlanda. 

Ha escrito o editado 17 libros, entre los que destacan: The Power of Erotic
Celibacy’ (T&T Clark, 2006); The Fat Jesus: Feminist Explorations in Bounda-
ries and Transgressions (DLT, 2007); Introducing Feminist Christologies (Con-
tinuum, 2001); Liberating Christ (Pilgrim Press 1999); Patriarchs, Prophets
and Other Villains (ed.) (Equinox, 2007).

Dirección: The University of Winchester, Winchester SO22 4NR (Gran
Bretaña). Correo electrónico: Lisa.Isherwood@winchester.ac.uk

Interior 333 pp 5.qxd  16/11/09  11:05  Página 789



LISA ISHERWOOD

dió una gran pasión por los libros y desde muy temprano comenza-
ron a entrecruzarse en su vida todo tipo de libros y su propia expe-
riencia. Marcella estudió en el ISEDET, la Facultad de Teología Protes-
tante de Buenos Aires, con la determinación de hacerse pastora.
Pronto se sorprendería al descubrir que no era un camino fácil para
una mujer. Marcella se dedicó a continuación a la enseñanza, como
maestra de escuela primaria, pero también le atraía y tenía talento
para el teatro y se introdujo en un grupo bohemio de artistas que
hacían teatro en Buenos Aires y sus alrededores. Esta experiencia le
dio una amplia visión de la vida y le hizo caer en la cuenta de que la
teología no abarcaba la variedad y la alegría de muchas existencias.
Bien es verdad que una de las realidades más duras que tuvo que
soportar fue la dictadura militar. Nunca hablaría de ella de forma
detallada, pero su aferramiento a la intimidad o privacidad, sugería,
podría haberse nutrido al tener que vivir bajo este régimen en el que
ni siquiera se podía estar segura de los propios amigos. 

En su época de estudiante universitaria se hizo miembro del Movi-
miento Cristiano de Estudiantes, con el que fue a Noruega, donde
conoció a otro estudiante, Gordon Reid, de Escocia. Iban a estar
casados durante veinticinco años. Marcella se fue a Escocia y se doc-
toró en la Universidad de San Andrés. Su vida académica ilustra el
pedregoso camino que tienen que recorrer muchas mujeres. Aunque
encontró un puesto de trabajo en la Universidad de Edimburgo, la
mayor parte del tiempo lo pasó con contratos de corta duración, lo
que realmente me parece increíble en el caso de una mujer que había
sido innovadora desde el principio. Después de este difícil trayecto,
se vio finalmente recompensada con una cátedra personal y obtuvo
la cátedra de Teología Contextual en la Escuela de Teología de la Uni-
versidad de Edimburgo, convirtiéndose así en la primera mujer que
poseía una cátedra de teología en la universidad. Lamentablemente,
este honor y esta oportunidad durarían poco tiempo; pero no dejaron
de tener su impacto. En una reunión del profesorado para hacerse
una fotografía, recuerda un amigo el intenso momento que se vivió al
ver una figura elegante y pequeña emerger de un mar de profesores
para ocupar su lugar entre ellos en primera línea; fue un momento
que cambió para siempre la percepción de muchas mujeres que tra-
bajaban en la universidad.

Marcella trabajó con comunidades marginadas en Argentina y
Escocia, un compromiso que marcaría el fundamento de su teología.
A menudo, su auténtica motivación no es comprendida por muchos
de los que leen su teología radical y desafiante. En efecto, muchos
que no estaban seguros sobre el modo de leer su obra, a menudo
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comenzaban debatiendo sus motivos, un punto de partida que se
echa en falta, pienso, cuando se afronta la masiva teología realizada
por varones. Y, de modo previsible, no logran ver que se trataba de
una motivación simplemente cristiana, de amar y amar bien, de amar
como somos amados. Esta perspectiva, a su vez, choca frontalmente
con otros grupos de lectores que la sitúan fuera del cristianismo y la
ven solamente como una voz crítica. Pero ella criticó y abundó en el
modo como entendemos el mensaje cristiano precisamente porque se
preocupaba por él, creyendo que el amor universal que fundamental-
mente anuncia podía solucionar muchas injusticias que dominan el
mundo. Era una mujer de oración que se oponía a que se secuestrara
a Dios en nombre de una tradición o conjunto de dogmas y exclusio-
nes éticas. Marcella era muchas cosas para la gente y aquellos que la
conocieron experimentaron su vitalidad y pasión, así como su capa-
cidad para expresar la plenitud que encontramos en el tapiz de la
vida. 

La teología de Marcella era, precisamente, apasionada, vitalista y
prolífica. Insistía en que las cuestiones del cuerpo y la sexualidad
tenían que entreverarse con asuntos objeto de la liberación, como la
economía, el género y la raza; su compromiso feminista y queer con-
figuraron su obra tan singular e importante. Le preocupaba que gran
parte de la teología de la liberación se hubiera domesticado hasta
casi convertirse en artículo de consumo espiritual que puede colgarse
en la pared y hacer que uno se sienta a gusto con él. Permítanme pre-
sentar un ejemplo: un campesino peruano colgado de una cruz
puede ser un revulsivo para nuestra vida occidental y nuestra forma
de ver a Cristo; pero para Marcella nunca lograría vencer a la injusti-
cia, porque por sí misma apoya y sostiene algunas de esas injusticias.

Muy al principio, escandalizó a muchos al sugerir que si quisiéra-
mos representar la imagen de Cristo entre los más pobres de la socie-
dad, entonces su verdadera imagen sería la de una chica de 13 años
prostituyéndose en unos servicios públicos de Argentina; o la de las
mujeres collas, que no se ponen ropa interior y venden sus cuerpos si
no logran vender los limones suficientes para dar de comer a sus
hijos, mezclando así el olor del sexo con el de los limones al trabajar
y al rezar. Eran imágenes fuertes que contenían un gran realismo y
desafiaban a la cristología clásica e incluso a la de la teología de la
liberación. Además, ella no presenta a estas mujeres sólo como vícti-
mas, sino como mujeres que también tienen sus fallos y sus alegrías.
De este modo, sus imágenes se distanciaban del piadoso victimizado
y digno peruano pendiente de la cruz. El Cristo de los pobres es un
Cristo sexual al enraizarse en la vida de estas pobres mujeres. Un
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Cristo que no sólo comparte las penas de la sexualidad endosadas a
los marginados, sino también las alegrías experimentadas mediante
esos mismos cuerpos. Ciertamente que estos placeres y penas no son
todos de tipo heterosexual poco atrevido, y, precisamente, es la inclu-
sión y la reflexión teológica a partir de estas experiencias, que expan-
den los bordes del discurso religioso-económico, lo que hace tan
desafiante y provocadora la teología de Althaus-Reid. 

Su obra Teología indecente (Routledge, 2001; Ediciones Bellaterra,
2005) desafía radicalmente los estereotipos y las opresiones económi-
cas, raciales, de género y teológicas. Al mostrar que la decencia era
una categoría de colonización, cuya aplicación ha tenido consecuen-
cias devastadoras para las mujeres indígenas, Marcella ilustraba gráfi-
camente cómo “toda teología es sexual”, por lo que también opera
con las mismas categorías y exclusiones. Es un libro escrito desde la
experiencia de las comunidades y vidas personales excluidas con
quienes se comprometió y que quería colocar en el centro de la refle-
xión teológica. Tal vez nunca antes se había pensado en las implica-
ciones de teológicas de una Virgen drag, pero ya era hora de pen-
sarlo. 

El libro The Queer God (Routledge, 2003) prosigue en esta línea,
sosteniendo la tesis del Bi-Cristo, que nos conduce más allá de los
dualismos y los opuestos. El Cristo del o/o es sustituido por el Cristo
del y/y que sacude los fundamentos de muchas opresiones. La teolo-
gía, como cualquier otro tipo de discurso hecho por varones, como el
económico y el cultural, se basa en un sistema heteropatriarcal que
se nos hace recordar y para el que se nos prepara mediante las repeti-
ciones de la heterosexualidad. La heterosexualidad es mucho más
que una mera serie de actos entre personas de sexo diferente; debería
entenderse, más bien, como el fundamento del heteropatriarcado, el
sistema de opuestos binarios y las jerarquías que surgen de él. Este
sistema es el cimiento del capitalismo y de la teología tradicional, y
opera sobre una monorealidad que realmente procede del concepto
de un mono-Dios. Al introducir el concepto Bi-Cristo, Marcella nos
posibilita situarnos de forma diferente con respecto a estos sistemas.

En su obra From Feminist Theology to Indecent Theology (SCM,
2004), Marcella recurre a numerosos compañeros de viaje, desde
Marx y Freire hasta las mujeres con faldas de serpiente y Mama Huaco,
la primera mujer colla que portó un espejo en su mano, el espejo de la
otreidad. Este espejo y la trayectoria de las mujeres constituyen la base
de la reflexión teológica presentada en este libro. Marcella nos pre-
viene del modo en que personajes atrayentes que son reconfortantes
desde un punto de vista teológico y piadoso, como la Virgen María,
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pueden de hecho traicionarnos. A pesar del modo como algunas muje-
res latinoamericanas han intentado reivindicar la figura de María, ella
sigue siendo la “rica mujer blanca que no camina”. Para Marcella, se
parece más a Malinche, la pareja indígena de Cortés que sirvió de
intérprete entre su pueblo y los invasores. A María se le ha utili-
zado de este mismo modo; su identidad de joven embarazada soltera
bajo la ocupación y su exilio y sus luchas, así como su presencia en los
momentos en que los opresores torturaron y mataron a su hijo, ha sido
colonizada por la teología dominante creando víctimas pasivas en
lugar de resistentes activos. En este libro no sólo nos alerta sobre los
personajes religiosos, sino también sobre los sistemas. Sabe perfecta-
mente que las ideologías son capturadas por el centro y se preguntaba
si las teologías de la liberación hubieran llegado a ser atractivos popu-
lares con parques subtemáticos como la teología marxista y la teología
feminista, que requieren una amplia audiencia. Nada escapaba a su
crítica, ni siquiera su querida teología de la liberación.

Su trabajo teológico sobre la liberación y la sexualidad ha sido
honesto, valiente y desafiante. Escribía con la convicción de que sólo
una teología radical, es decir, una teología que se atreviera a ir más
allá de los límites aceptados hasta ahora, podía mostrarnos la presen-
cia de Dios en nuestro tiempo. Nunca dudó en desafiar a los poderes
opresivos de la ortodoxia y encontró ánimo e inspiración en los már-
genes. Marcella nos ha legado un concepto de santidad que supera
los prejuicios sexuales y colonialistas, y mostró cómo la teología
queer es una búsqueda de la liberación de Dios. Nos mostró cómo
caminar de forma diferente y cómo ser inclusivos, no sólo al hablar,
sino también en nuestro caminar. Su teología nos desafiaba a pregun-
tarnos sobre la amplitud de la tienda de Dios y a ser honestos sobre
con quién podíamos llegar a compartirla.

Ha sido un gran honor trabajar con ella y poder llamarla mi amiga.
Estoy en deuda con ella, pues es bastante extraño en este mundo
encontrarse con una persona cuya amistad sea al mismo tiempo desa-
fiante y creativa. La obra que juntas hemos creado se ha dirigido a
lugares que tal vez solas no hubiéramos tenido la valentía de abordar.
La elaboración de los libros The Sexual Theologian: Essays on Sex,
God and Politics (T & T Clark, 2004), Controversies in Body Theology
(SCM, 2008), originalmente titulado Slicing the Bodies of Women, así
como la última obra conjunta Trans/Formations (SCM, 2009), fue tre-
mendamente divertida y al mismo tiempo conmovedoramente pro-
funda.

Todos hemos perdido una voz creativa y desafiante en el campo de
la teología. Tal vez sientan lo mismo que yo: su integridad nos dio
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coraje para hacer preguntas sumamente problemáticas, su aguda
inteligencia nos desafió a dar un paso adelante, y su ingenio y sentido
del humor sacaron fuera de nosotras nuestra propia rebeldía. Este
último aspecto no debería infravalorarse para poder entender nuestro
proceso de creación teológica. Antes de morir me hizo prometerle
que si escribía algo sobre ella le asegurara que diría que formábamos
un equipo, que éramos compañeras que mutuamente nos desafiába-
mos, que reíamos un montón juntas, que leíamos juntas, que discu-
tíamos y que interpretábamos el Evangelio desde los marginados. Es
un equipo de teólogas, decía, que trabaja desde una cercanía intelec-
tual y profundamente amorosa, que trabaja con el corazón y con la
cabeza, que escucha con amor a aquellos que están en los márgenes
y llevan su sabiduría a la mesa del estudio teológico. Estoy totalmente
de acuerdo con mi querida amiga y le agradezco la desbordante ale-
gría y las risas de la caminata que hemos compartido. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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