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EDITORIAL

El colonialismo ha dejado su sombra de muchas maneras en 
las sociedades contemporáneas. Algunos opinan que nunca 
ha sido superado, sino que sigue gobernando el «mundo» 
con el nombre de «globalización». Como concepto filosófi-

co, el colonialismo significa la pretensión de dominio o superiori-
dad de una cultura sobre otra/s. Hace varias décadas, Edward Said, 
a quien algunos consideran el fundador de la teoría poscolonial, 

Editores: Hille Haker, Luiz Carlos Susin y Éloi Messi Metogo.

Dra. Hille Haker. Actualmente está al frente de la cátedra Richard McCor-
mick de Teología Moral Católica en la Loyola University Chicago (EE.UU.). 
Ha escrito libros sobre identidad moral y ética narrativa, así como sobre una 
aproximación ética a la reproducción y a la diagnosis genética en el comienzo 
de la vida humana. Ha editado varias obras. Es miembro del Grupo Europeo de 
Ética de la Ciencia y de las Nuevas Tecnologías, asesora de la Comisión Euro-
pea, y miembro también del Consejo Editorial de Concilium.

Dirección: Loyola University Chicago, Department of Theology, 1032 W. 
Sheridan Road, Crown Center, Room 300, Chicago, IL 60660 (Estados Unidos). 
Correo electrónico: hhaker@luc.edu

Dr. Luiz Carlos Susin. Enseña Teología Sistemática en la Pontificia Univer-
sidad Católica de Rio Grande do Sul y en la Escuela Superior de Teología y 
Espiritualidad Franciscana, ambas en Porto Alegre, Brasil. Es expresidente de 
la Sociedad Brasileña de Teología y Estudios Religiosos y secretario general del 
Foro Mundial para la Teología de la Liberación. Su investigación más reciente 
ha sido sobre la relación entre teología y ecología. Entre sus publicaciones figu-
ran A Criação de Deus (2003); Deus, Pai, Filho e Espirito Santo; Jesus, Filho de Deus 
e Filho de Maria; Assim na terre como no céu, algunos publicados por Paulinas 
(São Paulo) y otros por Vozes (Petrópolis).
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examinó los términos occidentalismo y orientalismo para hacer ver 
que la conceptualización colonial construyó el «Oriente» como 
«otro». La historia del cristianismo muestra que estos términos no 
son solo conceptos culturales, sino que están fuertemente entrelaza-
dos con conceptos religiosos y teológicos. En la teología cristiana, la 
tensión entre las herencias judaica y griega ha sido durante mucho 
tiempo el escenario para una teología «colonial» y ha configurado el 
entendimiento de conceptos teológicos básicos. Hoy, sin embargo, 
el pensamiento y razonamiento «colonial» —o lo que Hille Haker 
ha denominado identity theologics (mezclando las palabras theology, 
«teología», y politics, «política»)— es criticado por la teología de la 
liberación, la teología feminista, la teología gay o, en el caso de este 
número, por la teología poscolonial. Esta surgió como un intento 
de reflexionar sobre la línea de demarcación entre el «coloniza-
dor» y el «colonizado», a menudo asociada con una cultura, reli-
gión y manera de razonar rectoras, que hace que quienes no están 
dentro de esa línea sean considerados como los «otros». Honda-
mente conectado con la historia del colonialismo, el poscolonialis-
mo trata de entender el impacto del colonialismo en las estructuras 
socioeconómicas contemporáneas, en la interpretación cultural y en 
la diversidad religiosa. Como teología poscolonial, analiza la reper-
cusión del colonialismo en la teología y en los conceptos teológicos. 
Este número de Concilium presenta a varios autores en relación con 
la «teología poscolonial», unos comprometidos con ella, otros situa-
dos en una posición crítica.

Dirección: Rua Juarez Távora, 171, 91520-100 – Porto Alegre, RS (Brasil). 
Correo electrónico: lcsusin@pucrs.br 

Dr. Éloi Messi Metogo, OP. Nacido en Camerún, en 1952. Es licenciado en 
Literatura y tiene dos doctorados: uno en Teología y otro en Historia de las Re-
ligiones y Antropología Religiosa. Enseña Cristología y Antropología Teológica 
en la Universidad Católica de África Central, en Yaundé. Entre sus publicacio-
nes están Éléments d’une théologie africaine pour le XXIe siècle (Yaundé 2005), y 
su más reciente «L’enjeu de Dieu en Afrique», en Ambroise Kom (ed.), Fabien 
Eboussi Boulaga, l’audace de penser (París 2010).

Dirección: Université Catholique d’Afrique Centrale, BP 11628, Yaoundé 
(Camerún). Correo electrónico: esamndzigi@yahoo.fr
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Joseph Duggan presenta el campo y escritos de la teología pos-
colonial, tal como esta ha surgido en las últimas décadas. Señala 
algunas de sus deficiencias, que deberán ser superadas en el futuro 
para poder cumplir con el alto grado de inclusión que la teología 
poscolonial se ha fijado a sí misma.

Enrique Dussel dirige su atención a la epistemología colonial que 
acompañó a la epistemología de la teología cristiana, y pide un cam-
bio de esa epistemología a fin de volver al mesianismo original, que 
está aparte del pensamiento eurocéntrico.

Uriah Kim analiza la política de «alterización» a lo largo de la 
historia norteamericana y señala paralelos de ella en el libro de los 
Jueces. Leyendo Jueces desde una perspectiva poscolonial, pone de 
manifiesto la contradicción de configurar una identidad colectiva 
como la de Israel cuando está basada en la construcción conceptual 
de los «otros» como inferiores desde el punto de vista moral, inte-
lectual o religioso. Jueces «puede ser un texto de apoyo al imperia-
lismo y un mensaje de liberación», opina Kim, y advierte contra una 
lectura abusiva tanto de lo uno como de lo otro.

Anne Joh ofrece una reinterpretación poscolonial de la cruz, em-
potrándola en una estructura de emociones traumáticas: sentimien-
tos que nos persiguen, pérdidas que causan un dolor tan penetrante 
que no hay modo de aplacarlo. Y sin embargo, argumenta Joh, esto 
es exactamente lo que ha ocurrido a menudo en teologías cristianas 
de la «cruz», reflejando el fallo del duelo. Una teología poscolonial 
necesita, pues, redirigir la mirada hacia el dolor de la cruz y explo-
rar nuevos medios o ritos de duelo que sean a la vez de lamento e 
indignación.

Mayra Rivera estudia el discurso sobre el cuerpo tal como ha sido 
configurado por la colonización a lo largo de la historia, particular-
mente en lo tocante al género y la raza. Leyendo la «carne» como 
una metáfora central en el poema «Regreso al país natal», del escri-
tor y político martinicano Aimé Césaire, Rivera muestra cómo la teo-
logía cristiana poscolonial puede contribuir no solo a modelos crí-
ticos de corporeidad, sino también a nuevos modos de entender la 
«Relación». La epistemología debe incluir las construcciones discur-
sivas del cuerpo, particularmente en conexión con sus dimensiones 
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«material» y «relacional», y estar abierta a una «teología poética»: 
una teología que trate de intervenir en la «carne del mundo» imagi-
nando cómo integrar la materialidad de las relaciones mundanas en 
el concepto de corporeidad.

Namsoon Kang analiza cómo la religión, el colonialismo y el géne-
ro son lugares de dominio, y dirige también su atención al espacio 
de intersección de la teología poscolonial y el feminismo. Muestra 
cómo la colonización discursiva es también un problema dentro 
de las teorías feministas, pero previene contra el uso de términos 
binarios, como «el» colonizador y «el» colonizado. Además indica 
cinco estrategias por medio de las cuales las teorías poscoloniales y 
feministas ofrecen instrumentos para criticar y resistir los «poderes 
imperiales» de Estado, geopolítica, sociocultura y comunidades re-
ligiosas.

Paulo Suess aborda la mayor dificultad a que se enfrenta la actual 
teología cristiana: por un lado, esta tiene que reconocer la tendencia 
histórica de la Iglesia a alinearse con la colonización, y, por otro, 
debe admitir la necesidad de la descolonización en marcha. Esto 
ha sido llamado en Latinoamérica el proceso de liberación. Como 
alguien que pasó por el «choque de la diferencia» al trasladarse de 
Alemania a América Latina, Suess sitúa los retos actuales de desco-
lonización en relación con la pluralidad de teologías contextuales, 
cuya base es la vida real, especialmente las vidas de los pobres que 
buscan alianzas portadoras de vida.

Michael Nausner examina el papel sorprendentemente marginal 
de la teoría poscolonial en Alemania. Apuntando a la (frecuente-
mente olvidada) estructura social colonial en la historia de los siglos 
xix (última parte) y xx, de la que es muestra la matanza de los here-
ros de Namibia ocurrida en 1904 pero no reconocida hasta tiempos 
recientes, Nausner explora la recepción de la teoría poscolonial en 
Alemania. Dirige la atención a tres ejemplos notables, especialmente 
a la teoría poscolonial en relación con la inmigración en ese país. En 
la última parte de su ensayo, Nausner llama a realizar más esfuerzos 
para establecer la teología o teologías poscoloniales en Alemania y 
propone basar este enfoque en la «opción preferencial con los inmi-
grantes».
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Éloi Messi Metogo se centra en una perspectiva africana de la teo-
logía poscolonial. La primera parte de su artículo invita a prestar 
atención a un enfoque crítico de la teoría poscolonial y el legado 
del colonialismo. La segunda es un alegato por la africanización del 
cristianismo, y la tercera propone algunas reflexiones sobre la des-
colonización de la teología.

En el Foro, Agenor Brighenti ofrece una reflexión sobre un Congre-
so Continental celebrado en 2012, en el que se reunieron teólogos, 
investigadores e intelectuales cristianos de todos los países de Amé-
rica Latina para celebrar un doble aniversario: los cincuenta años 
de la apertura del Vaticano II y los cuarenta del libro ya clásico de 
Gustavo Gutiérrez sobre la teología de la liberación. Brighenti señala 
que el Congreso se celebró con la alegría de la amistad y la esperan-
za, con realismo crítico de cara al futuro y con gran interés por los 
teólogos jóvenes.

Susan Ross comenta sobre la reciente «notificación» del libro de 
Margaret Farley Just Love: A Framework for Christian Sexual Ethics por 
la Congregación para la Doctrina de la Fe, situándola en un contexto 
más amplio. Ross menciona en particular tres aspectos merecedores 
de una consideración más detenida: primero, el «papel del teólogo y 
de la labor teológica en relación con el episcopado»; segundo, la ne-
gación implícita o explícita de toda diferencia en peso e importancia 
de las enseñanzas de la Iglesia; y tercero, el conocimiento público 
casi inmediato de toda declaración procedente de la Santa Sede, lo 
que puede reducir extraordinariamente el tiempo y el espacio para 
que el Vaticano pueda comunicar oportunamente sus decisiones a 
las personas afectadas.

Karen Ross refiere cómo experiencias transnacionales se pueden 
enriquecer mediante visitas entre «parroquias hermanas», creando 
un «espacio medio» entre vivir la vida de «los pobres y oprimi-
dos», según lo propuesto por Clodovis Boff, y no abandonar nunca 
la propia zona de confort. Informando sobre su papel como cabeza 
de una delegación de jóvenes adultos que va cada año a El Salvador 
desde su parroquia ubicada en Michigan, muestra cómo la solidari-
dad práctica entre miembros de la Iglesia puede ser al mismo tiempo 
articulada teológicamente.
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Finalmente, cuando este número estaba siendo ultimado para su 
publicación, el papa Benedicto XVI anunció su renuncia. El pre-
sidente de Concilium, Felix Wilfred, se ofreció a escribir un breve 
artículo de reflexión sobre el legado del Pontífice y el futuro de la 
Iglesia católica, y es tal contribución la que cierra el presente nú-
mero. Cuando este llegue a sus manos, amigos lectores, ustedes ya 
sabrán algo que nosotros desconocemos todavía: quién será el nue-
vo Papa. Hay, sin embargo, muchos retos retos que nuestra Iglesia 
común afronta en esta hora, y que Felix Wilfred pone de relieve.

Deseamos dar las gracias a todas las personas que han contribuido 
a la realización de este número: a nuestros colegas, los autores, a los 
traductores y a todos los editores. Vaya nuestro agradecimiento espe-
cial al Secretariado de Madrás, en particular a Nirmal Anthony Das.

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)
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Joseph F. Duggan *

DISONANCIA EPISTEMOLÓGICA
Descolonización del «canon»  

teológico poscolonial

Durante la última década, las teologías poscoloniales han 
empezado a configurarse como una disciplina. Hace solo 
diez años que R. S. Sugirtharajah se refirió a la escasez 
de estudios teológicos poscoloniales, diciendo: «Mien-

tras que otras disciplinas se ocupaban de estudiar las amplias impli-
caciones culturales del imperio, el colonialismo europeo nunca ha 
sido un tema popular para la investigación teológica en el discurso 
occidental, a pesar de los vínculos tan sustanciales entre las Iglesias 
en Gran Bretaña y las misiones en el mundo colonial»1.

Apenas se había secado la tinta de esas palabras de Sugirtharajah, 
cuando a fuerte ritmo empezaron a ser escritas y publicadas teolo-
gías poscoloniales. En 2004 Catherine Keller, Michael Nausner y 
Mayra Rivera publicaron Postcolonial Theologies: Divinity and Empire, 
y en 2005 Kwok Pui-Lan hizo lo mismo con Postcolonial Imagination 
& Feminist Theology2. Así como ha aumentado considerablemente el 
número de teólogos que escriben teologías poscoloniales, también 

* Dr. Joseph F. Duggan (PhD). Es el fundador de Postcolonial Networks, 
http://postcolonialnetworks.com/, y coeditor de Postcolonialism and Religions. 
Su libro más reciente es Decolonizing the Body of Christ, coeditado con David 
Joy, Palgrave Macmillan, 2012.

Dirección: 1644 Shadow Wood Road, Reno, Nevada 89523 (Estados Uni-
dos). Correo electrónico: nyclaman@googlemail.com

1 R. S. Sugirtharajah, Postcolonial Reconfigurations: An Alternative Way of Rea-
ding the Bible and Doing Theology, Chalice Press, Danvers 2003, pp. 143-144.

2 C. Keller, M. Nausner y M. Rivera, Postcolonial Theologies: Divinity and Em-
pire, Chalice Press, St. Louis 2004.
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se han multiplicado las ocasiones de discrepancia epistemológica. El 
dicho «Médico, cúrate a ti mismo» tiene aún que abrirse paso en las 
teologías poscoloniales, de modo que ayude a descolonizarse intros-
pectivamente a la teología, al cristianismo y a las Iglesias. La igno-
rancia o la ingenuidad sostiene la naturaleza viral del pensamiento 
colonial alojado en teologías poscoloniales. Las características de esa 
ignorancia o ingenuidad quedarán de manifiesto al ser documenta-
das las teologías poscoloniales con atención a cuatro fases constituti-
vas de estudios, mencionadas por orden. Las teologías poscoloniales 
publicadas durante la última década ofrecen una ocasión para cele-
brar la labor descolonizadora y para continuarla.

Primera fase:  
las luchas anticoloniales

Los estudiosos que trazan el mapa de esta reciente disciplina olvi-
dan a menudo su primera fase. Los teólogos poscoloniales raramen-
te incluyen las luchas anticoloniales en India de teólogos que escri-
bieron en los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado3. Como se 
dice al definir la «teología poscolonial» en la Encyclopedia of Global 
Religion, «El reconocimiento de las luchas anticolonialistas situaría 
la teología poscolonial con pueblos indígenas, colonizados, en pe-
ríodos anteriores a su independencia. Las luchas anticolonialistas 
y los teólogos emergentes que escribieron en India y en África, así 
como las luchas de los pueblos-naciones nativos en Canadá o de 
los pueblos aborígenes en Australia, no han logrado llegar, por lo 
general, a las teologías poscoloniales»4. La exclusión de esas luchas 
anticoloniales, como también de las raciales y étnicas y de escritos 
subalternos, reduce innecesariamente el campo de lo que se conoce 
como teología poscolonial.

3 D. Joy, Mark and Its Subalterns: A Hermeneutical Paradigm for Postcolonial 
Contexts, Equinox Publishing, Londres 2008, pp. 11-60.

4 M. Juergensmeyer y W. C. Roof, Encyclopedia of Global Religion, vol. 2, Sage 
Publications, Thousand Oaks 2012, pp. 1010-1011.
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Segunda fase:  
la crítica bíblica poscolonial

La segunda fase está marcada por la aparición de la crítica bíblica 
poscolonial. Esta surgió de la crítica literaria poscolonial cuando las 
teorías textuales poscoloniales se aplicaron a narraciones bíblicas. 
Sin duda, los escritos de Sugirtharajah han sido importantes para 
los estudios bíblicos poscoloniales. También significativas son las 
contribuciones tempranas de Musa Dube, Fernando Segovia y Ge-
rald West5. Se pueden ver los primeros contornos de los estudios 
bíblicos poscoloniales examinando la bibliografía relativa a teólogas 
feministas como Ursula King6.

Tercera fase:  
las teologías poscoloniales

La tercera fase se asemeja muy peculiarmente a la primera (el co-
mienzo y fundación de las teologías poscoloniales). En ella empe-
zaron a aparecer los escritos de teólogos que trabajaban principal-
mente en Norteamérica. Con las primeras contribuciones de Keller y 
Kwok llegaron también los escritos de Susan Abraham, Anne Won-
hee Joh, Mayra Rivera y Laurel Schneider7.

5 M. Duve, Postcolonial Feminist Interpretation of the Bible, Chalice Press, 
St. Louis 2000; F. Segovia, Interpreting Beyond Borders, Sheffield Academic 
Press, Sheffield 2000, y G. West, Biblical Hermeneutics of Liberation: Modes 
of Reading the Bible in the South African Context, Orbis Books, Maryknoll 
1995.

6 U. King, Feminist Theology from the Third World: A Reader, Orbis Books, 
Maryknoll 1996.

7 S. Abraham, Identity, Ethics, and Nonviolence in Poscolonial Theory: A 
Rahnerian Theological Assesment, Palgrave Macmillan, Nueva York 2007; 
A. Joh, The Heart of the Cross: A Postcolonial Christology, Westminster John 
Knox Press, Louisville 2006; M. Rivera, The Touch of Transcendence: A Post-
colonial Theology of God, Wesminster John Knox Press, Louisville 2007, y L. 
Schneider, Beyond Monotheism: A Theology of Multiplicity, Routledge, Lon-
dres 2008.
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Cuarta fase: lo indígena, contextual, transnacional,  
multirreligioso e interdisciplinario

La cuarta fase está solo comenzando, pero es con mucho la más 
compleja y multidimensional. En ella, las teologías poscoloniales 
inician la presión contra la rigidez de los contornos heredados de los 
estudios poscoloniales canónicos. El énfasis en las voces indígenas 
y multirreligiosas es esencial para una visión poscolonial verdade-
ramente robusta del papel histórico del cristianismo como el arma 
colonial para el control religioso y la deseada dominación. Rowan 
Strong lo explica de esta manera: «Los predicadores de la Sociedad 
de Propagación del Evangelio abogaban por la exportación imperial 
del cristianismo anglicano y de la estructura eclesial, considerando 
que era un medio de asegurar la unidad imperial y el orden social, 
beneficios requeridos tanto dentro como fuera de la metrópoli»8.

En fases anteriores había una distinción más clara entre la teoría 
poscolonial y la teología poscolonial. La cuarta fase está en proce-
so de hacer algunas correcciones descolonizadoras a dinámicas que 
han excluido ciertas voces y contribuciones en las otras tres fases. A 
continuación vamos a indicar con brevedad las correcciones y con-
tribuciones correspondientes.

Históricamente, los teólogos habían considerado la religión como 
uno de los agentes principales del colonialismo, y los teólogos habían 
visto a los teóricos como demasiado seculares. Resultado de ello fue 
el surgimiento de una frontera nada porosa entre los cultivadores de 
cada una de ambas disciplinas, sin conversaciones entre ellos, y con 
citas unilaterales por parte de los teólogos. El libro Planetary Loves: 
Spivak, Postcoloniality fue un intento inicial de situar a los teólogos 
poscoloniales y a los teóricos poscoloniales en conversación directa9. 
Luego, en la producción de Decolonizing the Body of Christ: Theology 
and Theory after Empire?, los editores invitaron a teóricos y teólogos 

8 R. Strong, Anglicanism and the British Empire, c. 1700-1850, Oxford Univer-
sity Press, Londres 2007, p. 143.

9 S. Moore y M. Rivera, Planetary Loves: Spivak, Postcoloniality, and Theology, 
Fordham University Press, Nueva York 2011.
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poscoloniales a elaborar conjuntamente un texto10. En 2009, Joerg 
Rieger, Jung Mo Sung y Néstor Míguez habían coeditado Beyond the 
Spirit of Empire, que representa una tendencia esperanzadora, dada 
la colaboración de tres expertos más allá de límites geográficos y 
disciplinarios11.

En la cuarta fase, una nueva subdisciplina ha venido a añadirse a 
la crítica bíblica poscolonial y a las teologías poscoloniales. En un pe-
ríodo relativamente breve se han publicado numerosos libros sobre 
misiología poscolonial, con lo que ha pasado a ser una de las subdis-
ciplinas de más rápido crecimiento12. Muchas de esas misiologías se 
publicaron con la vista puesta en el Centenario del Congreso Misio-
nero de Edimburgo (1910) o a raíz de tal celebración. Las misiologías 
poscoloniales examinan críticamente la orden «Id y enseñad a todas 
las naciones». Esta instrucción bíblica, no examinada críticamente, 
se convirtió en una licencia para colonizar naciones con arreglo a 
una sola expresión religiosa, sin libertad para elegir. Los misiólogos 
poscoloniales exploran la manera en que los cristianos pueden vivir 
y practicar su fe sin colonización por parte de otros.

Gracias a diversos medios están empezando a emerger teologías 
poscoloniales contextuales. Por ejemplo, a través de la red social 
Facebook se han formado grupos que complementan —y también 
subvierten— trabajos poscoloniales producidos tradicionalmente 
por profesores universitarios. Entre los grupos presentes en Face-

10 D. Joy y J. Duggan, Decolonizing the Body of Christ: Theology and Theory After 
Empire?, Palgrave MacMillan, Nueva York 2012.

11 J. Rieger, J. Sung y N. Míguez, Beyond the Spirit of Empire, SCM Press, 
Londres 2009.

12 M. Grau, Rethinking Mission in the Postcolony: Salvation, Society and Subver-
sion, T&T Clark, Bloomsbury 2011; J. Ingleby, Beyond Empire: Postcolonialism & 
Mission in a Global Context, Authorhouse, Central Milton Keines 2010; O. Kalu, 
P. Vethanayagamony y E. Chia, Mission after Christendom: Emergent Themes in 
Contemporary Mission, Westminster John Knox Press, Louisville 2010; D. Ro-
bert, Christian Mission: How Christianity Became a World Religion, Blackwell, Lon-
dres 2009; D. van der Water, I. Phiri, N. Kang, R. Hewitt y S. Nadar, Postcolonial 
Mission: Power and Partnerschip in World Christianity, Sopher Press, Claremont 
2011, y A. Yong, Remembering Jamestown: Hard Questions about Christian Mis-
sion, Pickwick Publications, 2010.

185



JOSEPH F. DUGGAN

Concilium 2/18

book cabe enumerar el Grupo Gemrip (Argentina), Decolonialidad 
Latinoamérica, Decolonial Transnational (Alemania), así como Plu-
ral Space, Postcolonial Theology Network, y Postcolonial Networks. 
Estos grupos activistas lideran algunos de los proyectos poscolonia-
les más innovadores en sus contextos. Por ejemplo el Grupo Gemrip 
y Poscolonial Networks se han asociado para celebrar en julio de 
2013 un encuentro del que saldrá el primer libro de teología posco-
lonial en español de Latinoamérica.

En la última década de estudios teológicos poscoloniales, Kwok 
Pui-Lan ha mostrado teología de mujeres indígenas en Hope Abun-
dant13. La serie de Palgrave Macmillan Postcolonialism and Religions 
está predominantemente dedicada a estudios indígenas, transnacio-
nales y multirreligiosos a fin de contribuir a descolonizar la pro-
ducción disciplinar originada tan solo en Norteamérica y Europa. 
Asimismo, la serie descoloniza la atención exclusiva al cristianismo, 
ya que sus autores escriben desde muchas posiciones a lo ancho del 
espectro religioso, en el que están incluidos el Islam, el hinduismo y 
el misticismo sufí. Esos temas multirreligiosos son abordados en el 
primer volumen de la serie, Decolonizing the Body of Christ: Theology 
and Theory after Empire?

Principales aportaciones a la teología poscolonial

Colectivamente, los teólogos comprendidos en estas cuatro fases 
han realizado aportaciones significativas. Hay varios modos de de-
cidir cuáles son, entre ellas, las más importantes. Uno es evaluar las 
que han incorporado otras contribuciones teológicas y teóricas y 
producido así marcos teológicos poscoloniales dotados de una ma-
yor riqueza. He aquí tres de esas aportaciones notables:

Kwok Pui-Lan introduce en un marco teológico poscolonial aná-
lisis de género, raza y poder, estudios poscoloniales y crítica bíblica 
poscolonial, visto todo ello con una óptica peculiarmente feminista. 
Ya en una anterior etapa, esta teóloga se mostró sensible a la descolo-

13 P. Kwok, Hope Abundant: Third World and Indigenous Women’s Theology, 
Orbis Books, Maryknoll 2010.
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nización de la mente, a fin de practicar la teología poscolonial como 
una mujer cristiana asiática. Sabe enlazar con maestría las cuatro 
etapas de la teología poscolonial y hacer avanzar la teología cristiana 
de modos no-violentos, no-imperiales, que la desalojen de su prima-
cía histórica y le permitan encontrarse de nuevo con otras religiones. 
El impacto de Postcolonial Imagination & Feminist Theology está en la 
manera en que Kwok va más allá del pluralismo y cuestiona un todo 
unificado. Escribe: «Aunque no pretendo quitar a nadie el deseo 
de un todo significativo, sí quiero recomendar precaución contra el 
enorme poder de ese deseo: el señuelo de convertir las cosas en un 
todo unificado, aparentemente inconsútil»14.

En su libro Beyond Monotheism: A Theology of Multiplicity, Laurel 
Schneider construye sustancialmente sobre aportaciones de Kwok, 
aunque apenas menciona sus escritos15. Mientras que Kwok ela-
boró una teología poscolonial dotada de espacio para diferencias 
religiosas que antes habían sido homogeneizadas por medio del 
colonialismo, Schneider cuestiona adicionalmente el «todo» e ini-
cia una búsqueda ontológica crítica para reconsiderar la divinidad. 
En una crítica de la «lógica colonial del Uno», se refiere Schneider 
al «Uno y Mismo imperial que a la vez falla en la unidad; que en 
realidad no puede tolerar la carne; que se ahoga en las estrecheces 
del Todo, aun cuando es concebido por triplicado»16.

Anthony Reddie y Michael Jagessar, con su Postcolonial Black Bri-
tish Theology: New Textures and Themes, aportan perspectivas negras 
y asiáticas a la teología poscolonial17. También incorporan influen-
cias transnacionales frecuentemente olvidadas y teologías woma-
nistas (womanismo = feminismo negro). Sin embargo, su contri-
bución más importante es que hacen teología desde los márgenes 
de modo que trasladan la teología poscolonial desde su confortable 
torre de marfil a la experiencia de las personas. Describiendo el 

14 P. Kwok, Postcolonial Imagination & Feminist Theology, Westminster John 
Knox Press, Louisville 2005, p. 39.

15 L. Schneider, p. 3.
16 L. Schneider, p. 2.
17 A. Reddie y M. Jagessar, Postcolonial Black British Theology: New Textures and 

Themes, Epworth Press, Peterborough 2007.
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libro de Reddie y Jagessar, dice David Ford: «Mientras la Iglesia no 
despierte hasta el punto de experimentar dolor y vulnerabilidad 
ella misma, no conectará plenamente con el Espíritu del Evangelio. 
La teología negra [teología británica negra poscolonial] puede ofre-
cer esperanza a la Iglesia»18.

Descolonizar los desafíos éticos que suponen  
un impedimento para las teologías poscoloniales

Aunque es mucho lo realizado desde la queja de R. S. Sugirtha-
rajah en 2003, sigue habiendo una significativa disonancia entre las 
teologías poscoloniales escritas y las teologías poscoloniales practi-
cadas. La teología poscolonial necesita su propia emancipación para 
devenir un medio de liberación. Los problemas globales y planeta-
rios a que se enfrentan las naciones son demasiado urgentes para 
que la teología se vea a sí misma simplemente como un asunto de 
investigación por el que se interesan unos cuantos estudiosos. En mi 
opinión, los teólogos poscoloniales se ciñen demasiado a las líneas 
trazadas por los teóricos poscoloniales que los han precedido. El re-
sultado ha sido una excesiva teorización del otro en consideraciones 
pastorales, pero consideraciones que a fin de cuentas han perpetua-
do la exclusión de los subalternos como participantes-colaboradores 
teológicos.

Una teorización excesiva del otro a distancia es perpetuada por la 
sistemática y vergonzosa falta de citas de escritos teológicos poscolo-
niales del resto del mundo en las reseñas y bibliografías norteameri-
canas y europeas. Dos excepciones a esa manera de proceder son los 
escritos de J. Jayakiran Sebastian y la clase práctica pedagógica de 
Victor Ezigbo en Bethel University19. También ausentes de reuniones 
y coloquios están los teólogos de contextos externos a Norteamérica 

18 D. Ford, «Theological Legacy of the Slave Trade»: http://www.scotlandands-
lavery.org.uk/Thological_Legacies_Ford.html, Ekklesia, 15 de mayo de 2007.

19 J. Sebastian, «Interrogating Christian Practices: Popular Religiosity Across 
the Ocean», en T. Best (ed.), Baptism Today: Understanding, Practice, Ecumenical 
Implications, Liturgical Press/Publicaciones del Consejo Mundial de las Iglesias, 
Collegeville-Ginebra 2008, pp. 255-256.
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y Europa. Así, las teologías poscoloniales, como disciplina, y los teó-
logos poscoloniales no han descolonizado suficientemente sus orí-
genes occidentales ni sus prácticas discursivas académicas de carác-
ter dominante. Como teólogos poscoloniales, nosotros tenemos que 
darnos cuenta de quién no está a la mesa cuando invitamos a reunir-
nos para escucharnos unos a otros y modificar nuestros argumentos, 
cuando llamamos a estudiosos de todo el mundo, especialmente a 
los de contextos indígenas, anteriormente colonizados. La norma 
no debe ser, por ejemplo, seguir las relativamente nuevas «Oxford 
Bibliographies Online». Entre sus casi veinte miembros del consejo 
editorial de estudios bíblicos, solo hay un experto no procedente 
del Norte mundial (uno de Sudáfrica). Simplemente, los teólogos 
poscoloniales tenemos que practicar lo que enseñamos y escribimos 
para ofrecer a la entera comunidad académica un ejemplo de desco-
lonización en nuestro proceder como estudiosos.

Las teologías poscoloniales son presentadas casi exclusivamente 
como teologías liberales, progresistas, debido en parte a su empla-
zamiento en la línea secuencial de teologías de la liberación, negra, 
feminista, homosexual y womanista. En uno de sus escritos, Kwok 
definió a sus lectores como «intelectuales que trabajan en diferen-
tes disciplinas utilizando la teoría poscolonial, y cristianos de co-
munidades religiosas progresistas»20. Este estrecho espacio que se 
atribuye a las teologías poscoloniales disminuye la obligada respon-
sabilidad de todos los que comparten un legado colonial pero que 
acaso no asumen compromisos liberales, progresistas. Great Awake-
nings: Evangelical Postcolonial Conversations, un proyecto iniciado por 
Postcolonial Networks, demostrará la necesidad de que las teologías 
poscoloniales tengan un alcance más amplio y de que todos los lega-
dos coloniales sean examinados21.

Para corregir la disonancia epistemológica, los teólogos posco-
loniales harán bien en aspirar a la visión de Johann Baptist Metz: 
«Hacerse humano significa hacerse pobre»22. Si quieren ser creíbles, 

20 Kwok, p. 148.
21 D. Hawk, J. Lalitha y K. Smith, Great Awakenings: Evangelical Postcolonial 

Conversations, InterVarsity Press, Downers Grove (pendiente de publicación).
22 J. B. Metz, Poverty of Spirit, Paulist Press, Nueva York 1998, p. 10.
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los teólogos poscoloniales tienen que colaborar con los pobres, los 
marginados y los subalternos, para recuperar recuerdos coloniales y 
descolonizar los contornos de otro modo limitadamente denotativos 
de las teologías poscoloniales.

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)

190



Concilium 2/23

Enrique Dussel *

DESCOLONIZACIÓN EPISTEMOLÓGICA  
DE LA TEOLOGÍA

El tema de la «descolonización epistemológica» ha surgido en 
un grupo de filósofos, sociólogos, historiadores y otros cientí-
ficos sociales latinoamericanos y latinos (estos últimos en Esta-
dos Unidos) como elaboración de una problemática que se ha 

iniciado por la crítica de posiciones teóricas tales como lo poscolonial 
(en los estudios culturales), los subaltern studies (entre historiadores de 
la India), lo posmoderno (principalmente en Europa y Estados Uni-

* Dr. Enrique Dussel (1934). Licenciado en Filosofía (Mendoza, Arg.), Dr. 
en Filosofía (Madrid), Licenciado en Teología (París), Dr. en Historia (La Sor-
bona), Dr. h.c. en Teología (Friburgo), Prof. emérito de la UAM (México), Prof. 
de Ética e Historia de la Iglesia (México), Presidente de CEHILA (1973-1992), 
miembro fundador de EATWOT. 

Entre sus libros figuran: Las metáforas teológicas de Marx, Verbo Divino, Estella 
1994; Historia de la filosofía latinoamericana y filosofía de la liberación, Nueva Amé-
rica, Bogotá 1994; 1492: el encubrimiento del Otro, Nueva Utopía, Madrid 1992; 
Apel, Ricoeur, Rorty y la Filosofía de la Liberación, Universidad de Guadalajara, 
1993; Ética de la Liberación ante el desafío de Apel, Taylor y Vattimo, Univ. Autóno-
ma del Estado de México, 1998; Ética de la Liberación en la edad de la globalización 
y de la exclusión, Trotta, Madrid 1998; Hacia una filosofía política crítica, Desclée 
de Brouwer, Bilbao 2001; Beyond Philosophy: History, Marxism, and Liberation 
Theology, Rowman and Littlefield, Maryland 2003; con Karl-Otto Apel, Ética del 
Discurso y Ética de la Liberación, Trotta, Madrid 2005; Política de la Liberación, 
Trotta, Madrid, vols. 1 y 2, 2007-2009; 20 tesis de Política, Siglo XXI, México 
2006. Sobre Enrique Dussel: Michael Barber, Ethical Hermeneutics. Rationalism in 
Enrique Dussel's Philosophy of Liberation, Fordham University Press, Nueva York 
1998, y Linda Alcoff-Eduardo Mendieta, Thinking from the Underside of History. 
Enrique Dussel's Philosophy of Liberation, Rowman & Littlerfield, Maryland 2000.

Sitio web: www.enriquedussel.com
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dos), y como desarrollo de las cuestiones que plantearon la teoría de la 
dependencia (en la década del 60 del siglo xx), de la crítica del capita-
lismo central (con respecto al periférico), la teología de la liberación, el 
tema de la raza, del género (desde los movimientos feministas), de los 
pueblos originarios (tales como los aztecas, mayas, incas, etc.), en tor-
no a lo que se ha denominado el «colonialismo del poder» (propuesto 
por Aníbal Quijano, sociólogo peruano1) y la «transmodernidad»2 (que 
surge desde el horizonte de la Filosofía de la Liberación que practica-
mos un grupo de filósofos latinoamericanos y latinos3). De esa comple-
ja estructura temática emerge la cuestión de la «descolonización epis-
temológica», que tiene raíces muy antiguas en el pensamiento de José 
Carlos Mariátegui (peruano) y Frantz Fanon4 (de Martinica).

En este artículo deseo describir dentro de la teología esta nueva 
ruptura teórica, en el horizonte de la ciencia (epistemológica enton-
ces), y siguiendo la tradición de la teología de la liberación, pero no 
repitiendo lo ya dicho sino dando un nuevo paso adelante.

I. El cristianismo mesiánico

Hablar de cristianismo mesiánico es una tautología: es repetir dos veces 
lo mismo. «Cristianismo» viene de «Cristo», que en griego es el mesías 
(khristós) y sus seguidores los mesiánicos (khristianoí). En efecto, la co-
munidad mesianica5 primitiva fue una secta judía proselitista, es decir, 

1 Véase A. Quijano, 2008, «Coloniality of Power, Eurocentrism and Social 
Classification», en M. Boraña, E. Dussel y C. A. Járegui (eds.), Coloniality at 
Large, Duke University Press, Durham 2009, pp. 181-223; «Coloniality and 
Modernity/Rationality», en W. Mignolo y E. Escobar (eds.), Globalization and 
the De-colonial Option, Routledge, Londres, pp. 22-32.

2 Véase la publicación electrónica Transmodernity (en especial la colaboración 
de Linda Alcoff).

3 Véase E. Dussel, E. Mendieta y C. Bohórquez, El pensamiento filosófico latino-
americano, del Caribe y latino (1300-2000), Siglo XXI, México 2010.

4 N. Maldonado-Torres, Against War. Views from the Underside of Modernity, 
Duke University Press, Durham 2008 (sobre el pensamiento de E. Levinas, F. 
Fanon y E. Dussel).

5 Léase «cristianismo».

192



DESCOLONIZACIÓN EPISTEMOLÓGICA DE LA TEOLOGÍA

Concilium 2/25

abierta generosamente a los goím (no judíos en hebreo), que se expandió 
rápidamente entre los pobres, los oprimidos, los esclavos y otros grupos 
mayoritarios del Imperio helenístico-romano. La otra secta judía, en tor-
no a la Ley en la sinagoga, desde la diáspora inaugurada por el exilio en 
Babilonia conservó sus costumbres sin incorporar a los indicados goím. 
La secta mesiánica constituida en iglesia (cristiana) se opuso en su origen 
al Imperio helenístico-romano, negándole su pretensión de ser dicho 
Imperio la mediación necesaria con lo sacro o divino. Los mesiánicos 
secularizaron al Imperio romano desacralizándolo. Era una iglesia per-
seguida, acusada de ser sus miembros «ateos de los dioses romanos».

 La iglesia mesiánica (léase «cristiana») se transformó así en ciertas re-
giones, sobre todo en el Oriente del Imperio, en la actual Turquía por 
ejemplo, en la mayoría de la población. Constantino, en las luchas inter-
nas por lograr vencer a los Césares oponentes después de la muerte de 
Diocleciano, negocia con los mesiánicos y les propone la libertad del ejer-
cicio de su culto. Los mesiánicos (léase «cristianos») pasaron de persegui-
dos a ser aceptados, tolerados y poco después hegemónicos en el imperio. 

II. La Cristiandad

En el comienzo del siglo iv, entonces, de manera imperceptible, sin 
tomar en todo ello extrema conciencia se produjo la inversión del me-
sianismo en el cristianismo triunfante. Los mesiánicos (en un sentido muy 
semejante al contenido que le darán al término W. Benjamin o E. Levi-
nas) dejaron de ser críticos del Imperio para ser sus decididos partida-
rios, sus miembros, y con el tiempo sus defensores. El Mesías crucifica-
do por los soldados del Imperio romano era ahora aclamado como el 
Cristo: el Cristo que había perdido la figura del «servidor sufriente» de 
Isaías para ser el Pantokrator: el Todo-poderoso de las basílicas bizantinas. 

S. Kierkegaard y Marx criticarán al Dios de Hegel por ser el 
Dios de la Cristiandad. La Cristiandad (Christedom, Christlichkeit, 
Chretienté) no es el cristianismo mesiánico (Christianity, Christen-
dum, Christianisme)6; es su inversión, la primera inversión.

6 Véase Karl Loewith, Von Hegel zu Nietzsche, II, V: «Das Problem der Christ-
lichkeit», Kohlhammer, Stuttgart 1964, sobre Nietzsche, cap. V, pp. 350ss. 

193



ENRIQUE DUSSEL

Concilium 2/26

Desde el siglo iv hasta el comienzo del siglo vii la Cristiandad 
reemplazó fetichistamente los fundamentos filosóficos y teológicos 
del Imperio helenístico-romano. Se produjo una nueva cultura hí-
brida, grecorromana y semito-cristiana de compleja constitución. El 
antiguo mesianismo se transforma en la religión que ha originado es-
tructuralmente la nueva cultura que fue el fruto de la transformación 
de la antigua cultura grecorromana y cristiana. 

En el Mediterráneo existía el culto, lo mismo que en muchos otros 
pueblos, de festejar el «nacimiento del sol» en el día más corto del año: 
el 21 de diciembre. Los mesiánicos, por la presencia cada vez más nu-
merosa de prosélitos en sus comunidades, incorporaron esta fiesta «pa-
gana» festejando el «nacimiento del sol de justicia»: Jesús. Se habían así 
subsumido muchos elementos de la cultura y de los ritos religiosos gre-
corromanos en el culto de la Cristiandad. Se había evangelizado la cultu-
ra grecorromana adoptando, transformándolos, sus símbolos, cultos, ri-
tuales, componentes de la nueva cultura, que primeramente en torno al 
Mediterráneo fue ascendiendo durante siglos hacia el norte germánico, 
cruzando los ríos Rin y el Danubio internándose en pueblos extraños 
al Imperio romano latino. Con el Sacro Imperio romano germánico, en 
torno a Tréveris, y con la coronación papal como Emperador del rey 
franco Carlomagno, se consumó un Estado fundado en la sacralidad de 
la Iglesia cristiana, de la Cristiandad. El patriarca de la Iglesia latina (el 
Papa) consagraba a los emperadores (era un «Papo-cesarismo).

Así se desarrollará la historia de la Edad Media, en que la Cristiandad 
latino-germánica (la que pretendiendo ser la Ciudad de Dios solo era en 
realidad la Ciudad terrena) fue arrinconada, sitiada, rodeada por el muro 
que levantó la civilización islámica desde que en el 623 comienza la ex-
pansión de la religión musulmana. Desde el siglo vii hasta finales del siglo 
xv (exactamente hasta el 1492), la Europa latino-germana quedó aislada 
del sistema asiático-afro-mediterráneo. El mundo islámico, de Córdoba y 
Fes (Andalucía y Marrueco) hasta el Egipto fatimita, la Bagdad referencia 
del sistema antiguo, Afganistán, el Mogol en la India, los reinos de Indo-
nesia en torno a Malaka y finalmente presente en Mindanao en Filipinas, 
cruzando por Samarkanda los desiertos de la Ruta de la Seda hacia China7, 

7 Una China que comenzará en el siglo xviii la Revolución industrial antes 
que Inglaterra (véase Kenneth Pomeranz, The great divergence. China, Euro-
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era la conexión y el «centro del mundo» antiguo (antiguo para Adam 
Smith8). La Europa latino-germánica era solo un mundo periférico, 
aislado, feudal en su «Edad oscura» (que contrastaba con la «Edad 
de la Ilustración», de las «luces» del mundo clásico islámico, urba-
no, científico aristotélico, mercantil).

III. La Cristiandad metropolitana y la Cristiandad colonial

De pronto, y sin preparación previa, la Cristiandad latino-germáni-
ca, de periférica y subdesarrollada, comenzará una expansión que la si-
tuará de tal manera en la geopolítica mundial que todavía en el presente 
no ha captado su profunda transformación. Y el tomar conciencia de este 
hecho nuevo es exactamente el objeto de este artículo, que durante 
cinco siglos la Cristiandad no ha advertido. ¡No es un hecho menor 
y llama la atención la ceguera ante su existencia evidente y mundial!

En efecto, la Cristiandad latino-germánica (no el cristianismo mesiá-
nico) quedó rodeada por el mundo islámico. Por su parte Portugal, Fi-
nis terris por el occidente, intentó abrirse al comercio asiático ocupando 
puertos en las costas occidentales de África (el Atlántico oriental). Pero fue 
España, después de la expulsión de los últimos musulmanes de Europa 
(de Granada en enero de 1492), la que intenta llegar a la China (centro 
del mercado del mundo conocido antiguo) por occidente. Cristobal Co-
lón descubre así el Atlántico y llega a unas islas perdidas del Mar Océano 
por el oeste. La apertura al Atlántico por parte de Europa (primero por 
España y Portugal, y posteriormente por Holanda y otros países atlánticos 
europeos) es el comienzo de la nueva Edad. La Edad Moderna es la muerte 
del Mediterráneo y el nacimiento de Atlántico. Europa se des-enclaustra, se 
abre al «ancho mundo» a partir del nuevo centro geopolítico de la nave-
gación y el comercio: el Atlántico tropical (en su núcleo dominado por 
España en conexión con el Caribe hispánico en el siglo xvi9).

pa and the Making of the Modern World Economy, Princeton University Press, 
Oxford 2000).

8 Giovanni Arrighi, Adam Smith en Pekín, Akal, Tres Cantos 2007.
9 No es entonces extraño que la teología y la filosofía modernas (antes que 

Lutero y Descartes) comience en el Caribe. Véase sobre ese inicio de la teología 
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Sin advertirlo la Cristiandad latino-germánica comienza a cons-
truir ese nuevo mundo: el Nuevo Mundo (América hispánica, no la 
anglosajona que surgirá en el siglo xvii) será América Latina en pri-
mer lugar, cuestión no observada por las ciencias sociales actuales 
eurocéntricas (en Europa del Norte y Estados Unidos). Esto sitúa 
a la Europa latina (española y portuguesa) como metrópolis de un 
mundo colonial que se organizará desde finales del siglo xv (1492). Es 
decir, se produce una nueva determinación nefasta en la naturaleza 
de la Cristiandad (esta misma ya era una inversión destructora del 
cristianismo mesiánico primitivo). Además de Cristiandad (primera 
inversión) será ahora una Cristiandad central, imperial, dominadora 
de colonias oprimidas en nombre del Evangelio del Crucificado (se-
gunda inversión). Crucificará indígenas en nombre del Crucificado10. 
Por ello, un indígena de Chile, pintando un cuadro de la crucifixión, 
puso en el lugar de Cristo (el pobre Mesías como le llama Guamán 
Poma de Ayala, el cronista inca peruano) a un indio, y en el lugar de 
los soldados (romanos) que lo crucificaban, a soldados españoles de 
la Cristiandad ibérica. El indígena había invertido la inversión.

Lo peor no es solo que la Cristiandad europea se encumbrara a sí 
misma apareciendo a sus ojos como representando el prototipo de 
cultura humana en cuanto tal (pretensión injustificable), de ser la ci-
vilización universal con derecho a dominar a otros pueblos y culturas 
(como lo expresará posteriormente de manera unánime hasta nues-
tros días el eurocentrismo colonialista europeo-norteamericano que 
hemos estudiado en numerosas obras11), sino que creará un mundo 
dominado que contradictoriamente era una Cristiandad latina colo-
nial. Bautiza a pretendidos bárbaros libres y soberanos para hacer-
los cristianos sumisos, dominados, coloniales a un Imperio cristiano 
(Cristiandad imperial versus Cristiandad colonizada entones). Y digo 
que es mayor escándalo que ser meramente una Cristiandad impe-

y filosofía moderna mi obra: Der Gegendiskurs der Moderne. Koelner Vorlesungen, 
Turia-Kant Verlag, Berlín 2013.

10 Véase Franz Hinkelammert, The Ideological Weapons of Death, Orbis Books, 
Nueva York 1986.

11 Véase mi obra «Encuentros, métodos evangelizatorios y conflictos», en 
Introducción General a la Historia de la Iglesia en América Latina, t. I/1 de Historia 
General de la Iglesia en América Latina, Sígueme, Salamanca 1983, pp. 336ss. 
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rial, porque la Cristiandad colonial, no la de España, sino la de Mé-
xico o Brasil por ejemplo, formada por cristianos adoctrinados por 
la Cristiandad central y eurocéntrica, deberá admitir ser cristianos de 
segunda, y no solo ciudadanos coloniales de segunda. Ser «cristianos 
de segunda» (claro que no cristianos mesiánicos como los primitivos, 
sino ya miembros de la Cristiandad latino-germánica moderna que 
había invertido el cristianismo mesiánico) es admitir reproducir pa-
siva y discipularmente una religión, una estructura política y una 
cultura confundidas por la inversión de la Cristiandad europeo-latina. 

Hemos dicho que la Navidad fue la subsunción de una celebración 
religiosa grecorromana, no cristiana mesiánica o semita, como fruto de 
una transculturación válida que el cristianismo mesiánico realizó crea-
tivamente ante la cultura mediterránea. Y bien, cuando los conquista-
dores y los evangelizadores llegaron al Imperio inca, observaron que 
el 21 de junio en el gran templo del sol de Cuzco se celebraba el Inti 
Raimi, el «nacimiento del Sol». El emperador inca repartía ese «fuego 
sagrado» en todas las provincias, aldeas y hogares, y el fuego volvía a 
iluminar hasta la última familia del Imperio, siendo el dios Sol su ori-
gen físico-real. Los quechuas y aymaras debieron negar su calendario, 
sus fiestas, sus símbolos, todo, y adoptar irracionalmente la liturgia de 
la Cristiandad mediterránea del hemisferio Norte. Fue la pretensión 
de una religión particular que se arrogaba por la violencia de las armas 
una universalidad, fetichizada, la de la cultura europea moderna.

IV. Descolonización epistemológica

La Modernidad (que comienza como hemos indicado en 1492) de 
un mundo científicamente periférico en la llamada Edad Media (ya 
que su filosofía12, matemática, astronomía, etc., se origina en el mun-
do islámico y chino, del Sur y del Este) llegará durante tres siglos (la 

12 El camino seguido por la renovación filosófica es un buen ejemplo. Aristó-
teles fue redescubierto por el pensamiento islámico por influencia de cristianos 
bizantinos, y Al Kindi ya en el siglo ix practicaba el pensamiento del estagirita 
De allí pasó a Samarkanda, Buchara, y otras ciudades, llegando a Córdoba en 
el siglo xi, y por los traductores de Toledo al París del siglo xiii. Véase Dussel, 
Politics of Liberation, vol. I, SCM Editor, Londres 2011.
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época humanista y mercantil hegemonizada al comienzo por España 
y posteriormente por Holanda e Inglaterra) a situarse como centro 
del World-System (como lo propone I. Wallerstein). Solo con la Revo-
lución industrial, y posteriormente a la crisis china, que comienza la 
indicada Revolución, la Ilustración pretende que su propia cultura es 
la única que tiene la posibilidad de abarcar el horizonte de la universa-
lidad humana en cuanto tal. Los Románticos alemanes, como los deja 
ver el mismo Walter Benjamin, pretenden ser la culminación histórica 
de la humanidad. Hegel es el mejor ejemplo de este eurocentrismo. 
La historia recorre para el profesor de Berlín un camino del Oriente 
(lo primitivo) hacia el Occidente (la culminación del proceso), siendo 
el Cristianismo (léase: la Cristiandad germánica, romántica) la reali-
zación plena de todas las religiones, y Europa la plena eclosión de la 
civilización: «Inglaterra comprendió que debía ser la misionera de la 
civilización en todo el mundo»13. Cultura europea y civilización como 
tal (ante la barbarie de las otras culturas) es una y la misma cosa. 

De manera que los cuatro fenómenos de la Modernidad, el euro-
centrismo, el colonialismo y el capitalismo son cuatro aspectos de un 
mismo proceso y determinaciones simultáneas, contemporáneas: 
surgen y se desarrollan al mismo tiempo (y concluirán también al 
mismo tiempo). La expresión teórica clásica de esta compleja reali-
dad histórica es la Ilustración (la Aufklaerung, las Lumières).

Si hubo un «giro lingüístico», que descubrió la importancia de la 
lengua en la filosofía y las ciencias sociales (como el producido por 
el «Círculo de Viena»), y si hubo un «giro pragmático» como el pro-
puesto por K.-O. Apel, deseamos hablar ahora de un «giro descoloni-
zador» epistemológico. Este último consiste en tomar conciencia crítica 
desde el mundo poscolonial del eurocentrismo como lugar de expresión 
del discurso (locus enuntiationis) habitus generalizado del pensador, del 
científico, del filósofo, que penetra tan profundamente en la subjetivi-
dad del teórico y en la objetividad de las teorías (y ciencias humanas y 
sociales) que es prácticamente imposible liberarse de sus limitaciones 
aceptadas por todos, por todas las comunidades científicas, por las 

13 Hegel, Vorlesungen ueber die Philosophie der Geschichte, IV, 3, 3, en Werke, 
Suhrkamp, Frankfurt 1970, vol. 12, p. 538.
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teorías, por los proyectos de investigación, de manera unánime, que 
impide prácticamente superar sus estrechos límites deformantes.

El eurocentrismo no solo deforma toda la historia para probar la 
centralidad de Europa «desde siempre», como Max Weber, sino que 
con la Ilustración divide además en dos a Europa. La Europa «del 
Sur», que fue en su origen importante (pero que ha deja de serlo 
en el siglo xviii, tal como Grecia, Roma, España y Portugal), y «el 
corazón de Europa», la Europa «del Norte», que como explica He-
gel son Alemania, Dinamarca, Francia e Inglaterra. Esa Europa del 
Norte, industrial, capitalista, de Cristiandades protestantes14 en su 
mayoría, es la más eurocéntrica y metropolitana, porque desarrolla 
un capitalismo industrial, imperial (con Inglaterra principalmente) 
y globalizado en el presente (con Estados Unidos).

Las ciencias sociales no ponen en cuestión que el método y los 
objetos de las ciencias sociales tal como se presentan en Europa son 
universales, ya que las otras culturas, que se han ido quedando atra-
sadas desde el siglo xvi, se desarrollarán imitando a las ciencias eu-
ropeas en el futuro. Esta «falacia desarrollista» (creer en la linealidad 
necesaria de la historia, en la que Europa camina a la cabeza de un 
proceso necesario, que hoy queda desmentido por el proceso de los 
países coloniales que no necesariamente siguen el proceso cumplido 
por Europa, tales como Rusia, India, Brasil, o especialmente la Chi-
na) es un presupuesto de todas las ciencias sociales vigentes.

Si nos preguntamos, como síntesis, ¿cómo se originó el giro de descolo-
nizador epistemológico?, nada mejor que la descripción de Eduardo Men-
dieta, que se asemeja a nuestra descripción al comienzo de este artículo:

El giro descolonial o el proyecto de descolonizar las ciencias socia-
les y con ello la epistemología, es un paradigma teorético surgido 
de la convergencia productiva y síntesis de al menos cinco dife-
rentes corrientes teoréticas/filosóficas: la filosofía dusseliana de la 
liberación, basada en una fenomenología levinasiana-schellingiana 

14 Las Cristiandades modernas son igualmente protestantes (anglicanas, lu-
teranas, calvinistas, etc.). Son Cristiandades, eurocéntricas y metropolitanas, 
no solo las católicas (y aún quizá en menor medida por múltiples factores que 
hasta Marx descubrió de manera paradojal).
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que está estrechamente vinculada a una hermenéutica posterior 
al eurocentrismo, a la helenofilia, a la «Pax Americana», y es de 
alcance planetario; la teoría de Wallerstein de los sistemas mun-
diales refractada a través de la lente del tráfico atlántico de escla-
vos; la crítica poseurocéntrica, posoccidentalista de la colonialidad 
del poder, debida a Quijano; la crítica fenomenológica de Fanon 
sobre la geografía racial y corporeidad de la razón occidental, tal 
como la han explicado elocuentemente Lewis Gordon y Nelson 
Maldonado-Torres; y, por último, aunque no de menor importan-
cia, la «gnosis de frontera» y el nepantlismo de Mignolo. Cada una 
de estas cinco corrientes goza de rica, extensa bibliografía, y todas 
ellas forman una verdadera biblioteca15.

Se trata entonces de un saber «pensar la realidad, la realidad mun-
dial actual, no desde la perspectiva del centro, del poder cultural, 
racional, falocrático, político, económico o militar, sino desde más 
allá de la frontera misma del mundo actual central, desde la periferia, 
esta filosofía no será ideológica. Su realidad es la tierra toda y para 
ella son (no son el no-ser) realidad también los condenados de la 
tierra»16.

Por su parte, I. Wallerstein, poniendo un marco histórico a la Teoría de 
la Dependencia dio a conocer su obra cumbre en 197417, que contextua-
liza la dependencia dentro del mercado. Por su parte, debe observarse la 
originalidad de la propuesta de Walter Mignolo18, cuyo aporte es funda-
mental en la definición de la posición epistemológica descolonial actual.

15 E. Mendieta, “The Etics of (Not) Knowing: Take Care of Ethics and 
Knowledge Will Come of Its Own Accord”, en m. Isasi-Díaz y E. Mendieta 
(eds.), Decolonizing Epistemologies. Latina/o Theology and Philosophy, Fordham 
University Press, Nueva York 2012, p. 261. Sobre una ética no eurocéntrica 
véase mi Ethics of Liberation, Duke University, Durham 2013.

16 Dussel, Filosofía de la Liberación, Edicol, México 1977 (traducida al inglés, ale-
mán, italiano y portugués). Las hipótesis se gestaron en 1969, años antes que las obras 
de Edward Said y de J. F. Lyotard. Al usar la categoría «centro» (lo metropolitano) 
y «periferia» (lo colonial) se iniciaba el proceso de descolonización epistemológica.

17 The modern world-system. Capitalist agriculture and the origins of the European 
world-economy in the sixteenth century, Academic Press, Nueva York.

18 Véase W. Mignolo, De la hermenéutica y la semiosis colonial al pensar des-
colonial, Ediciones del Abya-Yala, Quito 2011. No podemos extendernos so-
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V. Descolonización epistemológica de la teología

La teología de la Cristiandad latino-germana metropolitana (y colo-
nialista) es quizá la quintaesencia, la columna vertebral del eurocen-
trismo (aún más que la misma filosofía, aunque las dos disputan quién 
ocupa un peor lugar en esta ideología). Presentando las teologías al 
cristianismo (no mesiánico) como la religión por excelencia, cuesta al 
miembro de la Cristiandad permitir a las otras creencias o religiones su 
respectiva pretensión de verdad universal. Se confunde la elección y la re-
velación como responsabilidad a la elección y la revelación como privilegio, 
como propiedad, como descalificación de la pretensión de verdad de las 
otras religiones. Aun los grandes teólogos del siglo xx, tales como Henri 
de Lubac, Karl Rahner, Yves Congar o Jürgen Moltmann eran, y no pu-
dieron no serlo, eurocéntricos. Renovaron creativamente las teologías eu-
ropeas, pero no pudieron situar su subjetividad (y aun su corporalidad) 
en el «espacio colonial», en el mundo del Otro colonizado. 

Un F. Eboussi Boulaga, camerunés, en su descripción ontológica 
del ser colonial africano19, describe el desgarramiento de esa subjeti-
vidad colonial desdoblada: por una parte, africana (gracias a su len-
gua, a las tradiciones, a las referencias a la comunidad ancestral, al 
«núcleo ético-mítico» diría Paul Ricoeur) y, por otra, intentando lo 
imposible que es imitar al colonizador europeo que se le impone por 
toda la formación, por la educación y la academia que se le exige in-
corporar. La finalidad del colonizado «es en efecto persuadir, llamar 
la atención a aquel que es todavía su señor, para que lo reconozca»20. 

La mejor teología europea se compartía con los estudiantes lati-
noamericanos, africanos o asiáticos que frecuentaban las aulas de las 
universidades europeas, los cuales, profundamente colonizados sin 
tener conciencia de ello, intentarán titánicamente desarraigar a sus dis-
cípulos de su propia cultura del Sur para injertarles la europea (que les 
era extraña). Solo en muy pocos casos, y será el camino tomado por la 
teología de la liberación latinoamericana, una comunidad de teólogos 

bre los aportes en el «giro descolonial» de otros participantes del movimiento 
como Santiago Casto-Gómez, María Lugones, Nelson Maldonado, Linda Alcoff, 
Eduardo Mendieta, Lewis Gordon y tantos/os otras/os.

19 La crise du Muntu. Authenticité africaine et philosophie, Présence africaine, París 1977.
20 Ibíd., p. 7. Este es el peligro de la «lucha por el reconocimiento» en el hori-

zonte de una posición eurocéntrica que propone A. Honneth.
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asumió en grupo la responsabilidad de crear una nueva teología no 
colonizada. Para ello debió echar mano de las ciencias sociales críticas 
que la teología eurocéntrica nunca había usado (como el marxismo, 
el psicoanálisis, una historia no eurocéntrica, etc.). Pero esta nueva 
teología será perseguida, no tanto por su contenido, sino por la pre-
tensión de pensar desde fuera de Europa y contra la Europa moderna, 
capitalista, metropolitana, eurocéntrica, machista, racista, etc., que había 
confundido su particularidad con una pretensión de universalidad. 
La teología eurocéntrica, y las estructuras igualmente eurocéntrica y 
metropolitana de la Cristiandad latino-germánica, no podían soportar 
la crítica de un pensar teológicamente descolonizado. Y si la teología 
de la liberación latinoamericana tenía una especial percepción de la 
cuestión de la pobreza, la africana la tendría en el aspecto de la cultura 
comunitaria ancestral, y la asiática en problemas aún más arduos. Un 
Tissa Balasuria, de Sri Lanka, amigo y compañero de las primeras 
horas de EATWOT (la Asociación de los Teólogos del Tercer Mundo, 
que fundamos en 1976 en Dar-es-Salaam), será condenado por pre-
guntarse si hubo más de una encarnación del Verbo (problema asiático 
teológico que exige un tratamiento específico y que no puede evitarse 
en el diálogo ecuménico entre las religiones universales existentes). La 
sola pregunta es ya condenable para una teología eurocéntrica.

La descolonización epistemológica eurocéntrica de la teología es un he-
cho que ha comenzado en la segunda mitad del siglo xx, pero que 
ocupará todo el siglo xxi. La descolonización epistemológica de la 
teológica comienza al saber situarse en un nuevo espacio, desde don-
de, y como locus enuntiationis y hermenéutico original, será necesario 
rehacer toda la teología. En la Edad Transmoderna que se acerca (más 
allá de la Modernidad y el capitalismo) será necesaria igualmente una 
trans-teología más allá de la teología de la Cristiandad latino-germáni-
ca, eurocéntrica y metropolitana, que ignoró el mundo colonial, y en 
especial a las Cristiandades coloniales (de América Latina y, en parte, 
del África, y de las minorías cristianas en el Asia21), que deben superar 
la colonialidad y la modernidad capitalista invirtiendo la Cristiandad 
para retornar a un cristianismo mesiánico profundamente renovado.

21 Los cristianos en el Asia, como minorías que son, o vuelven a ser mesiánicos, 
como en el origen, o fracasan cuando quieren imponer la Cristiandad, que es 
una cultura y no una religión. Separar claramente los dos aspectos fue la inten-
ción de Mateo Ricci, pero fue perseguido por Roma, y su proyecto fracasó. 
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Uriah Y. Kim *

LA POLÍTICA DE ALTERIZACIÓN  
EN NORTEAMÉRICA Y EN EL LIBRO DE LOS JUECES

Hace unos veinte años apareció una tira cómica en la que 
una pareja de blancos apuntaban con el dedo a lo que pa-
recía como un grupo de gente de color, diciendo: «Esos 
deberían volver al lugar de donde han venido». Fue du-

rante otro de los repetidos episodios de la historia americana en 
que se ha culpado a los inmigrantes del desempleo y de otros males 
de la sociedad. La tira cómica no terminaba, sin embargo, con ese 
comentario. Seguidamente había otro dibujo, donde aparecía un 
americano nativo que llevaba una gran maleta y que decía a los dos 
blancos: «¡Permítanme ayudarlos a hacer el equipaje!». Esto ence-
rraba la gran verdad de que también los blancos procedían de fue-
ra, pero probablemente la intención no era más que provocar una 
sonrisa. No es fácil imaginar un programa gubernamental destinado 
a forzar o estimular a los blancos a que hagan las maletas para vol-
ver a Europa, aunque ha habido políticas y programas de gobierno 
ideados y aplicados para forzar a los americanos nativos a vivir en 

* Dr. Uriah Kim. Es decano y profesor adjunto de Biblia Hebrea en el 
Seminario de Hartford, en Connecticut (EE.UU.), y fue editor de Reviews in 
Religion and Theology (Wiley-Blackwell) de 2007 a 2011. Obtuvo el doctorado 
por la Graduate Theological Union, en Berkeley, California. Ha publicado 
dos libros: Decolonizing Josiah: Toward a Postcolonial Reading of the Deuterono-
mistic History (Sheffield 2005) e Identity and Loyalty in the David Story: A Post-
colonial Reading (Sheffield 2008), así como varios artículos que introducen o 
emplean la crítica poscolonial para interpretar la Biblia. Actualmente trabaja 
en un libro sobre la política de alterización en el libro de los Jueces.

Dirección: 77 Sherman Street, Hartford Connecticut 06105 (Estados Uni-
dos). Correo electrónico: ukim@hartsem.edu
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zonas destinadas a ese fin, o para hacer que algunas minorías volvie-
ran al país de donde habían venido. ¿Cómo es posible que pueblos 
indígenas de América, Australia y de otras partes del mundo vivan y 
sean vistos como el Otro en países donde vivieron sus antepasados 
durante miles de años? ¿Cómo puede ser, por ejemplo, que los des-
cendientes de europeos que no habían salido de Europa hasta 1492 
se consideren hoy día como los «nativos» de esos países? ¿Cómo se 
explica que la gente en Corea y otros lugares del mundo, cuando se 
les pregunta «¿Quién es un americano?», enseguida imaginen una 
persona blanca? El proceso de alterización, de conversión del nativo 
en el Otro, que comenzó en 1492, ha tenido tanto éxito que hasta 
los niños indígenas americanos, en sus juegos, prefieren hacer de 
«vaqueros» que de «indios»1.

I. Políticas de alterización

Los científicos han demostrado que todos los seres humanos so-
mos genéticamente idénticos en un 99,9 por ciento; pero, según 
algunos estudios, cuando pequeños grupos de personas son situa-
dos en condiciones de aislamiento, al cabo de seis meses quedan 
divididos en dos grupos que no se llevan bien2. Ciertamente, la pe-
queña variación de 0,1 por ciento en la composición genética no 
puede ser la base de esa hostilidad entre grupos humanos. Algo ha 
de tener que ver, entonces, con la tendencia humana a establecer 
líneas divisorias entre «nosotros» y «ellos» por diversas diferencias. 
Quizá esa tendencia esté codificada en nuestros genes a través de un 

1 Esto es una adaptación del siguiente comentario de Ward Churchill: «La 
dominación blanca es tan completa que incluso los niños indios quieren ser 
cowboys. Es como si niños judíos quisieran hacer de nazis». Citado en M. A. 
Jaimes (ed.), Fantasies of the Master Race: Literature, Cinema and the Coloniza-
tion of American Indians, Ward Churchill, Common courage Press, Monroe (ME) 
1992, p. 4.

2 W. R. Clough, «God, Strangers, Friends, Neighbors, Enemies: Religious 
Constructs of the ‘Other’», en B. C. Alston (ed.), Visions in Conflict: International 
Perspectives on Values and Enmity, BookSurge Publishing, North Charleston (SC) 
2010, pp. 1-33.
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proceso evolutivo que requería de los miembros del grupo una leal-
tad absoluta hacia este y hostilidad hacia los extraños, con miras a la 
autoconservación. Tenemos que preguntarnos si estamos programa-
dos para ver como «otros», incluso como enemigos, a aquellos que 
nos parecen diferentes. Este rasgo podría definirnos como «animales 
creadores de enemigos»3 y todavía hoy sigue siendo una fuente de 
conflicto entre grupos humanos. Pero el hecho de que estemos es-
trechamente emparentados como los bonobos, que prefieren hacer 
el amor y no la guerra cuando se encuentran con miembros de gru-
pos ajenos al suyo, nos permite abrigar alguna esperanza de que no 
estamos condicionados a comportarnos como chimpancés, nuestros 
otros parientes cercanos entre los primates, que suelen mostrar hos-
tilidad hacia los miembros de otros grupos4.

1. La política de alterización desde 1492

El modo en que hemos dividido a las personas entre «nosotros» 
y «ellos» desde 1942 es mucho más sofisticado que el de nuestros 
parientes primates. ¿Cómo es que hay una estratificación racial, con 
los blancos habitualmente como capa superior, adondequiera que 
se vaya en el mundo? Una explicación es que el mundo de hoy fue 
configurado en gran parte por el llamado «intercambio colombino», 
que empezó en 1492 y puso en contacto ecosistemas, pueblos y 
culturas que habían estado separados durante eones para formar un 
solo mundo nuevo5, y por la «colonialidad del poder», término refe-
rente a las estructuras de poder, control y hegemonía que empeza-
ron a surgir desde la conquista de América y que no solo conforma-
ron el mundo capitalista moderno, sino que también establecieron 
la estratificación de las personas basada en la raza y la etnicidad6. 

3 S. Keen, Faces of the Enemy: Reflections of the Hostile Imagination, Harper & 
Row, San Francisco 1986.

4 F. Waal, El mono que llevamos dentro, Tusquets, Barcelona 2007.
5 C. Mann, 1493: Uncovering the New World Columbus Created, Knopf, Nueva 

York 2011.
6 A. Quijano e I. Wallerstein, «Americanity as a Concept, or the Americas in 

the Modern World-System», ISSAI 134 (1992) 549-557.
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Dentro de este contexto, la retórica de la alterización es parte del 
discurso colonial, en que la identidad creada por el colonizador para 
sí mismo es confirmada gracias a la construcción del Otro como su 
opuesto inferior, en parte con utilización de estrategias retórico-lite-
rarias, para sostener que la superioridad del colonizador es natural 
y científica. Además, el proceso de alterización proyecta la inseguri-
dad y ansiedad del colonizador en el colonizado, a fin de mantener 
el poder y la autoridad de aquel sobre este.

Tenemos así una imagen panorámica del mundo en la que la polí-
tica de alterización sigue conservando la misma estratificación racial 
que fue construida durante la colonización que Occidente hizo del 
resto del planeta y limitando así nuestra imaginación y las relaciones 
entre individuos y comunidades. La realidad del mundo actual es 
que hay más personas viviendo en zonas de contacto, donde «cul-
turas dispares se encuentran, chocan y luchan entre sí»7, como dice 
Mary Louis Pratt, que en territorios claramente demarcados con un 
solo pueblo y una sola cultura. Muchas personas se encuentran en 
un incómodo espacio cultural intermedio, donde la política de iden-
tidad y la diferencia colonial contribuyen a determinar quién cuenta 
como «uno de los nuestros» y quién pertenece al grupo de «los 
otros». El problema de la alterización no queda restringido al nivel 
de la representación en los medios culturales y en la producción in-
telectual, sino que afecta también a las relaciones de poder entre las 
personas y a los lugares de estas en la economía política del capita-
lismo global. Es decir, la retórica de la representación y la economía 
política son dos caras de la alterización.

La política de alterización es un proceso complicado, pero los in-
telectuales tienen la responsabilidad, como afirma Gayatri C. Spivak, 
de descubrir y hacer conocer el discurso del Otro en la sociedad»8. 
Dejar sin examinar ese discurso es desentenderse de la conexión 
entre la ideología de la representación, la economía política y la «im-

7 M. L. Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Routledge, 
Nueva York 1992, p. 5.

8 G. C. Spivak, «Can the Subaltern Speak?», en C. Nelson y L. Grossberg 
(eds.), Marxism and the Interpretation of Culture, University of Illinois, Urbana 
1988, 9. 272.
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plicación del intelectual en la historia cultural y económica»9. Spi-
vak responde a su famosa pregunta «¿Puede hablar el subalterno?» 
al final de su ensayo: el subalterno no puede hablar utilizando su 
propio idioma, sino que se ve en la necesidad de emplear la len-
gua de su amo al expresar su disconformidad con ser presentado 
como el Otro. La respuesta de Spivak a su primera pregunta es más 
complicada de lo que parece al principio, cuando prestamos aten-
ción a su segunda pregunta: «¿Qué debe hacer la elite para prevenir 
la incesante creación del subalterno?»10. Aunque es difícil hablar en 
nombre del Otro, cuyo papel en el proceso de alterización debe ser 
examinado, los intelectuales no deben renunciar a estar con él.

2. La política de alterización en Norteamérica

Estudiosos de grupos minorizados en Norteamérica, que reco-
nocen la arraigada estratificación racial y la resultante desigualdad, 
asocian sus obras a movimientos sociales de liberación basados en 
la identidad —de los que a menudo dependen—, utilizando expe-
riencias de ser presentados y tratados como el Otro «para criticar y 
reescribir narraciones dominantes y opresivas»11. Historias locales y 
experiencias de individuos y grupos minorizados atestiguan la reali-
dad objetiva de las condiciones sociales y explican las relaciones so-
ciales imperantes. Earl Lewis, por ejemplo, analiza la minorización 
de los negros americanos y de paso describe la realpolitik de la es-
tratificación racial en la sociedad americana12. Asimismo señala la 
diferencia entre cómo minorías étnicas nacionales (irlandeses, italia-
nos, polacos, griegos y otros blancos europeos) acabaron formando 
parte del grupo mayoritario, y cómo grupos raciales no-europeos 
(negros, indios nativos, asiáticos, latinos) quedaron atrapados en la 

9 Ibíd., p. 272.
10 Ibíd., p. 294.
11 L. Martin Alcoff y S. P. Mahanty, «Reconsidering Identity Politics: An In-

troduction», en L. Martin Alcoff et al. (eds.), Identity Politics Reconsidered, Pal-
grave MacMillan, Nueva York 2006, p. 4.

12 E. Lewis, «Constructing African Americans as Minorities», en A. Burguiere 
y R. Grew (eds.), The Construction of Minorities: Cases for Comparison Across Time 
and Around the World, University of Michigan, Ann Arbor 2001, pp. 15-43.
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categoría de minoritarios. También Nell J. Painter ha subrayado que 
inmigrantes europeos llegados después de los colonos ingleses pu-
dieron dejar de pertenecer a las minorías porque eran considerados 
racialmente blancos y se convirtieron en verdaderos americanos en 
las varias ampliaciones de tal concepto a lo largo de la historia de los 
Estados Unidos13. Painter, quien distingue cuatro de esas ampliacio-
nes, coincidentes con cuatro oleadas de inmigrantes, opina que las 
personas identificadas como racialmente blancas tuvieron más faci-
lidades para alcanzar suficiente movilidad económica hacia arriba y 
ser así identificados como americanos. Por otro lado, también a lo 
largo de la historia americana, los negros fueron utilizados como el 
Otro, del que los nuevos inmigrantes necesitaban diferenciarse para 
ser aceptados como americanos. Lo que esos inmigrantes tenían en 
común con los americanos de raza blanca era precisamente el no 
ser negros, lo cual les permitía librarse de su previa categorización 
como el Otro. Pero los negros no podían ni pueden aún dejar atrás 
su estatus de minoría, a causa de la política de identidad basada en 
la raza. Las experiencias de los negros de ser minorizados atestiguan 
de manera precisa las injustas condiciones sociales en los Estados 
Unidos a lo largo de su historia, así como las políticas de alterización 
basadas en la raza y en la etnicidad.

Un examen de cómo los americanos asiáticos han sido clasificados 
y presentados en la historia y la imaginación de este país indica que 
el proceso de alterización en América es mucho más complicado de 
lo que podría sugerir un esquema binario descrito con anterioridad. 
El americano de origen asiático es un Otro con mucha capacidad 
de adaptación, que ha desempeñado un papel intermedio o de ac-
tor suplente en el drama de la identificación de blancos y negros. 
Normalmente, los americanos asiáticos no han ocupado el centro de 
las narraciones en EE.UU., excepto cuando los blancos necesitaban 
ajustar su identidad en tiempos de crisis nacional, sobre todo en cir-
cunstancias de conflicto con países de Asia, lo que ocasionaba que se 
dirigiera la atención a los asiáticos de dentro de las propias fronteras, 
y cuando estos eran presentados como una minoría-modelo para 
reprender o castigar a otros grupos minoritarios. Los americanos 

13 N. I. Painter, The History of White People, Norton, Nueva York 2010.
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asiáticos están aún por ser definidos o clasificados como el verdadero 
Otro en la imaginación americana, aunque con el desarrollo de Asia 
en general y de China en particular, esto puede cambiar. Lo cual no 
significa que los americanos asiáticos no hayan sufrido con la políti-
ca de alterización. Robert Lee demuestra que a lo largo de la historia 
americana han tenido que soportar ser considerados como fuera de 
su lugar y como secuaces de potencias extranjeras infiltrados. Han 
estado a solo un paso —o a un incidente— de padecer las malas 
consecuencias de ser vistos como el Otro14.

II. La política de alterización en el libro de los Jueces

A personas que nunca han experimentado ser tratadas o presen-
tadas como el Otro en relación con Occidente les es difícil enten-
der toda la agitación provocada por el poscolonialismo. ¿Por qué 
quienes lo apoyan no se limitan a seguir el programa como ha sido 
trazado por gente bienintencionada de Occidente? ¿No es tal pro-
grama beneficioso para todos, a fin de cuentas? Los que en él han 
recibido el papel más corto se niegan a seguir el guion tal como se ha 
concebido. Por lo que respecta a los estudios bíblicos en particular, 
interpretar la Biblia según la exégesis moderna, surgida en el contex-
to del colonialismo occidental, sigue siendo una parte importante de 
ese programa, y los biblistas olvidan frecuentemente cómo el cono-
cimiento que ellos producen sostiene el statu quo que favorece a los 
situados en lo alto de la estratificación racial que ha sido configurada 
por el proceso de alterización iniciado en 1492. Esos estudiosos ne-
cesitan prestar atención a la política de alterización en la Biblia y en 
la erudición bíblica, a fin de que no presenten involuntariamente el 
mundo a través de los ojos del grupo hegemónico, tan escaso de mi-
ramientos con los derechos de los perjudicados, ni apoyen el mundo 
estructurado en favor de los que injustamente se benefician de él.

En mi lectura del libro de los Jueces, encuentro clarificadora la 
posición de los colonos europeos en Norteamérica y la política de 

14 R. Lee, Orientals: Asian Americans in Popular Culture, Temple University 
Press, Filadelfia 1999.
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alterización en la América colonial. Los colonizadores europeos se 
encontraron en la posición intermedia de resistir asimilarse a los 
nativos, esforzándose en mantener los vínculos con sus países de 
origen, por un lado, y de sentirse atraídos hacia los nativos, inten-
tando a la par liberarse de Europa, por otro lado. Durante el período 
colonial, los diversos grupos de colonos europeos en Norteamérica 
se forjaron como «blancos» en contraste con los «pieles rojas» nati-
vos, que ellos construyeron conceptualmente como el enemigo co-
mún. Al mismo tiempo, empezaron a identificarse a sí mismos como 
«americanos», en contraste con los europeos, a los que empezaron a 
ver como opresores mientras se apuntaban a la misma estratificación 
racial que situaba a los blancos en lo alto. Peter Silver, por ejemplo, 
argumenta que la retórica antiindia fue utilizada durante el conflicto 
entre las colonias del Atlántico Medio y los americanos nativos en 
los años cincuenta y sesenta del siglo xviii para hacer que grupos 
dispares de colonos europeos vieran como enemigos a los nativos y 
sus simpatizantes europeos15. Aunque la cooperación a nivel local de 
los grupos heterogéneos de colonos fue intermitente e inestable, la 
retórica antiindia se desarrolló como un juego de herramientas para 
ser usado más delante en la alterización no solo de los indios nativos 
sino también de grupos europeos que eran percibidos como enemi-
gos. De hecho, esos variados colonos europeos que no se llevaban 
bien unos con otros empezaron a verse como gente blanca y a forjar 
su identidad como americanos, en parte mediante la utilización del 
discurso antiindio.

1. Construcción de los otros como los enemigos

A primera vista, parece haber una clara línea divisoria entre los 
israelitas y los otros en el libro de los Jueces. Desde el primer ver-
sículo, el papel del pueblo indígena está fijado cuando los israelitas 
preguntan: «¿Quién de nosotros subirá el primero a combatir contra 
los cananeos?». En el nivel retórico, los cananeos, indígenas, se con-
vierten en el enemigo de Israel. Después, los arameos, los moabitas, 

15 P. Silver, Our Savage Neighbors: How Indian War Transformed Early America, 
Norton, Nueva York 2008.
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los amalecitas, los madianitas, los amonitas y los filisteos se van tur-
nando en ese papel. Jueces emplea un pincel nada fino para retratar 
a la gente de la tierra prometida; no tiene interés en proporcionar 
rasgos específicos de los habitantes y sus culturas. Desde el punto 
de vista de Israel, y por lo que respecta a sus intereses, no hay di-
ferencia entre los diferentes pueblos que encuentra; son intercam-
biables. Los «otros» son construidos conceptualmente como ene-
migos y fuentes de la infidelidad (a través de sus mujeres) y de la 
opresión (a través de sus hombres) parecidas por Israel. Construir a 
los «otros» como unidos en su deseo de acabar con su misma exis-
tencia contribuyó a que la heterogénea población de Israel se uniera 
como un solo pueblo e imaginase una identidad coherente para el 
conjunto de los israelitas, al menos en el nivel retórico. Este acto de 
diferenciación requería violencia y poder contra los otros, lo cual 
queda ampliamente demostrado en Jueces. Al final, sin embargo, los 
israelitas necesitan a sus enemigos para sostener su propia identidad 
como pueblo diferente de su construcción del Otro y llevar la carga 
de su propia inseguridad y enemistad reprimida. Sin sus enemigos, 
su identidad, basada en la diferencia, se borraría.

2. Arbitrariedad en la política identitaria

En el nivel textual, determinar quién pertenece a Israel o no pare-
ce un tanto arbitrario. La contradicción de la política identitaria es 
evidente cuando se lee el texto y se intenta determinar quién reúne 
las condiciones para ser «uno de los nuestros» o «uno de ellos» y 
por qué. Aunque los límites geográficos, la conducta y la fidelidad 
religiosa supuestamente definen quién pertenece a Israel, hay dema-
siadas excepciones a esas reglas. Los límites geográficos no sirven 
de mucha ayuda, puesto que hay no-israelitas viviendo dentro de 
Israel e israelitas viviendo con los otros fuera de esos confines. Ade-
más, las fronteras no están establecidas en Jueces, ni llegan a estarlo 
nunca, siendo borrosas y continuamente cambiantes al igual que los 
límites identitarios. A veces los israelitas se muestran, como los otros, 
capaces de cometer una «vergonzosa infamia» (Jue 19,23-24), pese 
a que su identidad depende de que sean moralmente superiores. Se 
conducen como los enemigos que ellos dicen detestar. Luego están los 
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que son identificados como no-israelitas pero se portan como los is-
raelitas o al menos ayudan a las causas de Israel (p. ej., Yael, el hom-
bre de Luz y un soldado madianita). Hay también personas como 
Caleb, Otoniel, Axá, Sangar y Dalila, entre otros, cuya identidad es 
ambigua. ¿Pertenecen a Israel o son ajenos a esta nación? Además, 
aunque se advierte reiteradamente a los israelitas que no den culto a 
otros dioses ni se casen con mujeres no pertenecientes a su pueblo, 
los hijos de Israel toman a las hijas de los otros y sirven a sus dioses 
(3,6). El texto reconoce repetidamente el fallo de Israel en cuanto a 
mantener su principal diferencia respecto a los otros.

3. El papel de las mujeres en la construcción  
de la identidad de Israel

Jueces recurre a la estrategia retórica más violenta en la construc-
ción de la identidad de Israel cuando equipara esta con la mascu-
linidad. Aquí, el imperialismo y el patriarcado trabajan juntos para 
hacer sostenible tal equiparación. Por estar la identidad de Israel 
ligada a la masculinidad, las mujeres extranjeras representan un pe-
ligro para ella. Pero no solo las extranjeras echan a perder esa iden-
tidad de Israel humillando su masculinidad; las mujeres en general 
socaban la autoridad e identidad masculina. Cualquier mujer puede 
neutralizar la masculinidad de Israel. Además, el levita Sansón y 
otros israelitas se ven forzados a desempeñar el papel de una mujer, 
lo cual socaba la arbitraria relación hegemónica entre Israel como 
hombre y el Otro como mujer. Esto puede reflejar la inquietud entre 
los hijos de Israel que han perdido su autoridad (y en consecuencia 
su identidad) en los contextos coloniales/imperiales. Sucesivamente, 
hombres israelitas sacrifican (a la hija de Jefté), matan (a la concu-
bina) y violan a hijas de Israel (las vírgenes de Yabés de Galaad y 
las muchachas de Siló) para restablecer la identidad de los varones 
israelitas. Solo subyugando a las mujeres, los hijos de Israel pueden 
recuperar su masculinidad (y así su identidad), que perdieron al ser 
dominados por los otros, hombres de imperios.

El proceso de definir «quién se es» en Jueces, que no resulta tan 
fácil como parece al principio, sino que está lleno de contradiccio-
nes, indica la posición de los que produjeron y consumieron esta 
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obra. En su esfuerzo por definir la propia identidad y trazar las fron-
teras de ella por medio de su historiografía, los antiguos israelitas 
entraron en conflicto con otros desde una pretendida posición hege-
mónica, convirtiendo de hecho el espacio narrativo en una zona de 
contacto en que construyeron al Otro como moral y religiosamente 
inferior, aunque fuera superior militarmente, a fin de forjar la propia 
identidad como superior desde los puntos de vista moral, religioso 
e intelectual. Pero tal esfuerzo se frustra a causa de personajes hí-
bridos que abarcan y encarnan a la vez el Yo y el Otro, haciendo 
borrosas las líneas divisorias entre «nosotros» y «ellos», y a causa 
también de mujeres que minan la autoridad e identidad masculina, 
por una parte, y son sacrificadas en aras de recomponer la frágil y 
fragmentada identidad de los hijos de Israel, por otra. Este proceso 
atestigua su preocupación y ambigüedad derivadas de estar situados 
entre los «otros» construidos conceptualmente y los imperios.

Aunque algunas de las historias de Jueces podrían haber tenido 
su origen en los comienzos de la Edad del Hierro (1250-1200 a.C.) 
—probar esto sigue siendo una obsesión de la investigación bíblica 
(occidental) moderna—, el libro de los Jueces en conjunto devino un 
instrumento retórico en la política de alterización de comunidades 
posteriores, víctimas de imperios, como reflejo de la preocupación 
de los dirigentes por la pérdida de su autoridad y por su deseo de 
reconstituir su identidad a expensas de los otros. Al explicar la Biblia 
a nuestros contemporáneos es importante tener en cuenta la zona de 
contacto desde la que los antiguos israelitas se esforzaban en cons-
truir su identidad a la par que se enfrentaban al imperio y a los 
que ellos percibían como los «otros». Por eso es fundamental que 
quienes hoy interpretan la Biblia para sus comunidades entiendan 
que los antiguos israelitas produjeron y consumieron las Escrituras 
hebreas a la sombra de un imperio. Utilizar la Biblia para apoyar 
cualquier forma de colonialismo/imperialismo, como ha hecho Oc-
cidente en favor de sus propios intereses y a costa del Otro, es irres-
ponsable. Pero sería ingenuo pensar que la Biblia expresa solamente 
el mensaje imperial y descartar o ignorar el hecho de que contiene 
algunos elementos del discurso imperial/colonial, incluidas estrate-
gias para construir a los extranjeros como inferiores. El libro de los 
Jueces puede ser un texto de apoyo al imperialismo y un mensaje 
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de liberación. Es una espada de dos filos y capaz, en consecuencia, 
de cortar por cualquiera de ellos. Debemos tener cuidado de no em-
plearla con demasiado brío por ninguno de sus lados: no sabemos 
quién puede caer por la espada de la palabra. 

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)
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* Dra. Wonhee Anne Joh. En 2003 obtuvo el doctorado en Estudios Teo-
lógicos y Filosóficos por la Drew University Graduate School. Es codirectora 
del departamento de Teología y Reflexión Religiosa de la American Academy of 
Religion, así como directora de facultad del Center for Asian / Asian American 
Ministry, en Garrett. Los campos de investigación que interesan particular-
mente a la Dra. Joh son relativos a poscolonialidad, género, afectos, guerra, 
militarismo, traumas, teoría política y raza, economías de la libertad, derechos, 
deuda, estudios críticos sobre guerra fría en lo tocante a las relaciones transpa-
cíficas entre Asia y América, y políticas de amor desde una perspectiva teórica. 

Entre sus recientes publicaciones cabe mencionar Heart of the Cross: A Pos-
colonial Christology, y Terror, Trauma and Hope: A Spectrality of the Cross (de 
aparición prevista en el presente año), y el libro coeditado Engaging the United 
States as a Military Empire: Critical Studies of Christianity from Asian/Asian North 
American Perspectives (también previsto para 2013).

Dirección: Associate Professor of Systematic Theology, Garrett-Evangelical Theo-
logical Seminary, 2121 N. Sheridan Road, Evanston, IL 60201 (Estados Unidos). 
Correo electrónico: anne.joh@garrett.edu



WONHEE ANNE JOH

48 Concilium 2/48

Hace ya más de dos décadas que el término poscolonial vie-
ne proliferando de manera continua, particularmente en 
los círculos académicos estadounidenses. La inquietud y 
el recelo que la mayor parte de los teóricos poscoloniales 

parecen sentir, y aquello por lo que dan la impresión de disculparse, 
es la posibilidad de que el prefijo pos(t)- de poscolonial sugiera —o, 
peor perpetúe— erróneamente la idea de que los proyectos colonia-
les pertenecen al pasado histórico. Me he servido de la teoría pos-
colonial en mis escritos teológicos, para abordar los modos en que, 
entrecruzándose, el género, la raza, la sexualidad y la economía han 
contribuido a la violencia y a las violaciones que están en el centro 
de los proyectos coloniales. La teoría poscolonial considera no solo 
la colonización de tierras, la apropiación de recursos materiales, la 
explotación de pueblos y la obstaculización en la producción de co-
nocimiento, por nombrar unas cuantas formas de destrucción, sino 
además las maneras en que la colonización estructural y sistemati-
zada se hace legible dentro del espacio psíquico de quienes quedan 
al alcance del colonizador y su mundo. También tal absorción im-
perial agresiva e inevitablemente dominante deja tras sí mundos en 
ruinas, aunque estas no carezcan de signos de vida. Solo cuando el 
pos(t)- de poscolonial no denota la pretensión artificial y deliberada 
de que de algún modo hemos dejado atrás la colonialidad puede la 
teoría poscolonial ofrecer una contribución significativa a la tarea 
aún en marcha de la descolonización, insistiendo en que nunca la 
ruina es total y creando así un marco «para imaginar alteridad desde 
la subordinación»1.

Endeudada con los movimientos anticoloniales y descoloniales 
que se han venido produciendo en la esfera internacional desde 
los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, la teoría en cues-
tión ha ofrecido un agudo sentido de resistencia poscolonial. De 
muchos modos intenta no solo explicar la persistente división co-
lonial, sino que además examina las diversas maneras en que el 
poder colonial se genera, se expande, se recompone y se vuelve a 
generar. Luego, como discurso político, la teoría colonial critica 

1 R. Chow, Entanglements, or Transmedial Thinking about Capture, Duke Uni-
versity Press, Durham 2012, p. 95.
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y plantea el problema de las limitaciones y fallos inherentes a 
ideas que sirven de justificación a proyectos coloniales, como las 
de democracia, justicia, libertad, civilización, derechos e incluso 
salvación.

Aunque los teólogos han desplegado la teoría poscolonial para 
hacer más plural y familiar la crítica, así como para celebrar la imita-
ción y la fusión, no han abordado en la experiencia poscolonial una 
importante dimensión, que debe ser considerada. Esto se hace no-
tar, pienso, a través de una reinterpretación poscolonial de la cruz, 
que puede conducir a una significativa intervención en estructuras 
de violencia que generan, ponen en circulación y vuelven a generar 
más violencia. Puede ser que el sentimiento de la colonización cir-
cule de una manera similar a lo que Raymond Williams define como 
«estructura de sentimiento»2. Este ensayo es un breve intento intro-
ductorio de describir lo que puede ser esa estructura en la escena de 
una determinada cruz, haciendo constar a la vez que no es exclusiva 
de esa cruz, sino que corresponde a todas las cruces mediante las 
que se ha infligido sufrimiento y en que la resistencia ha resurgido 
de sus ruinas.

La cristología poscolonial es todavía emergente como discurso 
teológico; pero resulta esencial explorar un aspecto de la experien-
cia poscolonial que no suele ser mencionado en los trabajos de los 
teólogos poscoloniales. Se trata de sentimientos, a menudo no reco-
nocidos, de impresiones difíciles de conceptualizar que siguen apare-
ciendo, circulando «después» de la violencia. Se suelen transmitir de 
manera intergeneracional, a pesar de la intensa y a menudo engañosa 
creencia de que se hizo «justicia»3. Aunque esos sentimientos circu-
lan y abundan a través de diversas escenas de dolor y relación colo-
nial, quiero expresar aquí mi convicción de que, específicamente, la 

2 Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press, Oxford 1977, 
pp. 128-135 (trad. esp. Marxismo y literatura, Península, Barcelona 1998).

3 Cf. Teresa Brennan, The Transmission of Affect, Cornell University Press, 
Ithaca 2004; también D. Eng escribe: «traumas históricos de pérdida, dolor y 
olvido son transmitidos inconscientemente de una generación a otra», en The 
Feeling of Kingship: Queer Liberalism and the Racialization of Intimacy, Duke Uni-
versity Press, Durham 2010, p. 167.
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colonización como fuente continua de formas de dominación y con-
quista violentas producen lo que muchos teóricos llaman «trauma».

En la tradición occidental frecuentemente sentimos que cuando 
alguien inflige a otro un daño o agravio, tiene que haber una com-
pensación conocible, calculable y mesurable para hacer justicia. Sin 
embargo, lo que no solemos tener en cuenta es el ambivalente y 
a menudo desmesurado peso de la no-equivalencia. Como señala 
Judith Butler, «ningún cálculo utilitario puede dar la medida de 
la pena y desvalimiento de esas vidas»4. Muchas veces hay restos 
afectivos que continúan frecuentándonos incluso cuando pensamos 
que hemos obtenido justicia. Frecuentemente queda una falta de 
lenguaje en experiencias traumáticas tan profunda y duradera que 
genera una pena que inconscientemente pasa a la siguiente genera-
ción. ¿Cómo interpretar la manera de operar de la pena? Esta actúa 
en los individuos, pero hay también formas colectivas de pena que 
resisten todo esfuerzo de comprensión. ¿Qué y cómo respondemos 
a las pérdidas que nos acompañan? ¿Cómo las atestiguamos? ¿Qué 
hacemos con la clase de dolor y pérdida tan insoportablemente gra-
ve que se niega a dejarnos y disiparse y que, por el contrario, se 
infiltra en nuestro cuerpo e invade cada célula y cada minuto de 
nuestra vida? Es un dolor en el que la conciencia flota entre realidad 
e ilusión, entre forma y contenido, encarnado en el cuerpo pero des-
encarnado al mismo tiempo. La clase de dolor que se cierne al borde 
de todo lo que vemos, los movimientos corporales de la cotidiani-
dad, en que los sentimientos se nos adentran a través de la pesada 
niebla de la pena. ¿Qué y cómo responder teológicamente a un in-
concebible sufrimiento impuesto que literalmente le deja a uno sin 
aliento? ¿Qué sentido dar a una pena tan destructiva que convierte 
cualquier lenguaje en inadecuado, y todo lo que deja son terribles 
punzadas en el alma, fragilidad e incesante angustia traducida en 
lamentos y expresiones de indignación? ¿Cómo entender el poso de 
melancolía que permanece inamovible, fundido con nuestro propio 
ser? Esta pena aguda, extendida, se puede definir como «melancolía 
crítica». Pero «no debe ser entendida como buena o mala, porque 

4 J. Butler, Frames of War: When is Life Grievable?, Verso, Nueva York 2004, 
p. 30 (trad. esp. Marcos de guerra: las vidas lloradas, Paidós, Barcelona 2009).
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no tiene que ver con una visión de las cosas, al tratarse de una forma 
de exigir justicia»5. Esta «melancolía crítica» es lo que se necesita 
para la búsqueda de un mundo mejor partiendo de las ruinas de la 
colonización. ¿Cómo podemos entender la melancolía poscolonial 
afirmando su existencia, no para tener mejor dominio de ella, para 
conjurarla y «superarla», sino para reivindicarla, penetrarla y habi-
tarla, a fin de que tal estado de ánimo «anule la multitud de pérdidas 
continuamente exigidas por un mundo social implacable»? ¿Podría 
ser una fuerza generadora de esperanza aunque tenga su origen en 
las ruinas de la desesperación? ¿Está Butler en lo cierto al considerar 
que en la permanencia en la pena hay algo que realmente nos ayu-
da a transformar nuestro sentimiento de vulnerabilidad en relación 
con otros y en relación con la producción de ciclos de violencia? 
Pregunta Butler: «¿Se gana algo penando, demorándose en la pena, 
permaneciendo expuesto a su peso insoportable y no esforzándose 
en buscarle una solución a través de la violencia?»6 Es este sentido 
de «permanencia» en la pena el que quiero recuperar mediante una 
interpretación de la cruz para nuestros tiempos neocoloniales. La 
pena satura hoy nuestro mundo, pero nosotros procuramos excluir 
demasiado rápidamente la posibilidad de que nos afecte. Esa exclu-
sión preventiva nos desconecta a unos de otros y deja sin atender la 
insoportable pérdida y el terror penetrante que muchos experimen-
tan hoy en el mundo.

En otros escritos he propuesto lo que me parece una adecuada 
cristología poscolonial. Aquí me gustaría que diéramos un giro pos-
colonial hacia la teoría de los afectos, que nos ayude a reconsiderar 
nuestra interpretación de la cruz mediante el reconocimiento del 
poderoso estado afectivo de la pena. Haciéndolo quizá descubra-
mos la importancia de la pena como fuerza generadora de esperanza 
frente a los sufrimientos derivados de las innumerables cruces de 
antes y de ahora.

5 R. Khanna, «Hope, Demand and the Perpetual», en W. Anderson, D. Jen-
son y R. C. Keller (eds.), Unconscious Dominions: Psychoanalysis, Colonial Trauma 
and Global Sovereignties, Duke University Press, Durham 2010, p. 167.

6 Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Verso, Nueva 
York 2004, p. 30.



WONHEE ANNE JOH

52 Concilium 2/52

Trauma, terror y pena

«El símbolo central del cristianismo es la figura de un hombre tortu-
rado», escribe el experto en estudios bíblicos Stephen Moore7. Muchos 
eruditos, desde Josefo y Cicerón hasta Martin Hengel, han señalado lo 
espantoso y lamentable que era morir en la cruz. Según Hengel, «la cru-
cifixión era un castigo en que se daba rienda suelta al capricho y sadis-
mo de los verdugos»8. Después de describir las terribles tecnologías que 
se empleaban para dar muerte de cruz, Hengel señala que «el mensaje 
cristiano más primitivo sobre el Mesías crucificado mostraba la “soli-
daridad del amor de Dios” con aquellos que a través de un sufrimiento 
indescriptible recibían tortura y muerte por la crueldad humana»9. En 
esta interpretación concreta se retira la mirada del horror de la cruz 
para sacar a colación algo tan gratificante como el amor de Dios. La 
interpretación más familiar que hemos aprendido es que todo este su-
frimiento encuentra su contrapeso, e incluso justicia, en que el amor de 
Dios excede el alcance y la profundidad del sufrimiento, especialmente 
el causado por la crueldad humana puesta de manifiesto en la cruz.

Dos intérpretes prominentes, Abelardo, con su ejemplar teoría 
moral de la expiación, y Anselmo, con su teoría de la satisfacción, 
apartan su mirada del lugar donde está el cuerpo torturado y la ale-
jan igualmente de los testigos del horror de aquella muerte lenta. Su 
mirada —y por ello también la nuestra— durante demasiado tiem-
po ha estado dirigida hacia arriba, hacia el amor de Dios, del que se 
espera que remedie los males causados por esa crueldad. Quizá la 
cruz atestigüe mejor que ninguna otra cosa la capacidad de los seres 
humanos de ser crueles unos con otros; pero el amor de Dios no 
condona ni justifica tal capacidad. Aparte de la espantosa tecnología 
empleada para la muerte de cruz, quiero que nuestra atención se fije 
de modo particular en el sentimiento de pena que envuelve y satu-
ra intensamente la escena de la ejecución. Hay algunos indicios de 
duelo ante el cuerpo torturado en la cruz entre los que han presen-

7 Stephen Moore, God’s Gym: Divine Male Bodies of the Bible, Routledge, Nueva 
York 1996, p. 4.

8 M. Hengel, Crucifixion, Fortress Press, Minneapolis 1997, p. 87.
9 Ibíd., p. 88.
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ciado la escena de cerca y de lejos. ¿Qué significaría para nosotros 
dirigir nuestra mirada directamente al horror de lo que pasó antes, 
durante y después de la crucifixión y reconocer que quizá, aun no 
valorando el sufrimiento en sí, era necesario mostrar de nuevo ese 
tremendo padecimiento? Como señala Rey Chow, «para los oficiales 
romanos en la ocupada Judea, la ejecución de un disidente políti-
co, como incluso el mismo Jesús, significaba probablemente poco 
más que el exterminio rutinario de “piojos”; mas para los seguidores 
del cristianismo tal ejecución (junto con su instrumento icónico, la 
cruz) ha tenido un claro significado simbólico de sacrificio a lo largo 
de los siglos. Para esos seguidores, conserva toda su significación el 
sufrimiento en la cruz»10. Desde el punto de vista de Chow, un indi-
viduo que sufre no puede ser glosado, «explicado» con un mensaje 
relativo al «amor de Dios», al «perdón divino», etc.

Por lo general, los estudios sobre traumas afirman que las expe-
riencias traumáticas suelen llegarnos de improviso, fuera de nuestro 
control, nuevas, irreconocibles e imposibles de integrar en sistemas 
ordinarios de significado e identidad. No pueden ser expresadas 
adecuadamente con palabras y constituyen fundamentalmente su-
cesos desestabilizadores que requieren nuestra respuesta. La lenta, 
torturante muerte de cruz no solo la sufrió Jesús, sino también otros 
antes de él, junto con él y después de él. Aunque el elevado número 
de crucificados podría dar la impresión de que la muerte en cruz 
tenía algo de «normal» y «rutinario», sabemos por los historiadores 
que no era así. Tal tipo de ejecución estaba reservada a una clase de 
personas carentes de categoría y de poder. Pero aunque sus cuerpos 
no tenían ningún valor y por ello podían ser sometidos fácilmente a 
una de las muertes más humillantes y dolorosas, desde la perspecti-
va del Imperio aquel tipo de castigo rendía un máximo de utilidad 
en lo tocante a producir terror11.

10 Chow, p. 86.
11 Para consideraciones más detalladas sobre el espectáculo de torturas y eje-

cuciones como formas de imponer disciplina por el terror, véase D. G. Kyle, 
Spectacles of Death in Ancient Rome, Routledge, Londres 1998. También R. A. 
Horsley, «Prominent Patterns in the Social Memory of Jesus and Friends», en 
A. Kirk y T. Thatcher (eds.), Memory, Tradition and Text: Uses of the Past in Early 
Christianity, The Society of Biblical Literature, Atlanta 2005.
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Una ejecución en la cruz, o, mejor dicho, una tortura en público 
conducente a una muerte lenta, causaba un trauma duradero en 
quienes la presenciaban. La tortura de Jesús mediante crucifixión, 
cualquier tortura, no es un suceso que afecte solo al individuo que la 
sufre: tiene carácter colectivo. Pero si, como señala Butler en nuestro 
párrafo inicial, «La pena exteriorizada va unida a la indignación. Y 
la indignación frente a la injusticia o, de hecho, el dolor por una 
pérdida insoportable tiene un enorme potencial político. Estemos 
hablando de dolor o de ira, en todo caso se trata de respuestas afec-
tivas que están muy reguladas por regímenes de poder y que a veces 
son objeto de censura explícita»: ¿es posible que nuestra pena e 
indignación manifestadas abiertamente como reacciones emotivas 
hayan sido censuradas y reguladas por los regímenes de poder aho-
ra, al igual que antes en tiempos de Jesús? Si la pena e indignación 
exteriorizadas contra una pérdida insoportable tienen un potencial 
político y, por lo mismo, teológico para transformar nuestro mun-
do, ¿cómo podríamos interpretar la cruz para que continúe siendo 
el espacio afectivo que deje un margen a la pena y la indignación? 
En un mundo cargado de dolor insoportable, ¿qué puede ofrecer 
la tradición cristiana a modo de duelo intersubjetivo, de modo que 
podamos abrirnos paso a través de nuestra pena?

Pena y lamentabilidad

Aunque muchas personas emplean los términos pena y duelo de 
manera intercambiable, estrictamente hablando no significan lo mis-
mo. La pena tiene que ver con los «sentimientos de aflicción, ira, 
culpa y confusión que se apoderan de uno cuando experimenta la 
pérdida de alguien a quien se está afectivamente unido», mientras 
que el duelo es «la respuesta social culturalmente construida fren-
te a la pérdida de un individuo». La pena constituye una emoción 
dolorosa que busca una cura, en tanto que el duelo es un rito que 
«cura» el dolor de la pena. Peter Homans escribe que la pena es una 
emoción, y el duelo una acción simbólica impregnada de pena12. En 

12 P. Homans, Symbolic Loss: The Ambiguity of Mourning and Memory at 
Century’s End, University Press of Virginia, Charlottesville 2000, p. 2.
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esta sección quiero efectuar una exploración preliminar sobre pena, 
lamentabilidad y duelo, yendo al núcleo del recuerdo cristiano de la 
crucifixión y preguntándome por las limitaciones y fallos del duelo, 
el cual pudo haber sido obstaculizado o puesto en peligro, dada la 
relación con el imperialismo. Sugiero luego que la fuerza motriz de 
toda resistencia poscolonial debería ser, en parte, el aprendizaje de 
ritos de duelo que nos ayudasen a afrontar las abrumadoras pérdidas 
y el sufrimiento social infligidos en nuestro hipermilitarista mundo 
neocolonial. Señala Butler: «Si estamos interesados en detener los 
ciclos de violencia para producir unos resultados menos violentos, 
es ciertamente importante que nos preguntemos qué se puede hacer 
políticamente con la pena, aparte de un grito de guerra»13. Además, 
como cristianos, podemos estar retados a preguntarnos lo siguiente: 
¿nos ha sido regulada hasta tal punto la pena que únicamente sole-
mos sentirla por los que son «como nosotros», incapaces de exten-
derla o de reconocer siquiera como dignos de ella —su «lamentabili-
dad»— a los que son «distintos de nosotros» según las diversas ope-
raciones de imagen organizadas por las estructuras de dominación? 
Butler opina que, en el mundo actual, incluso los afectos están regu-
lados en tal medida que nuestro sentimiento de horror y rabia ante el 
sufrimiento y la pérdida no lo experimentamos de igual manera por 
todos los seres humanos. De hecho, puesto que nuestras percepcio-
nes del mundo han sido construidas para nosotros, es inevitable que 
nuestros sentimientos de pérdida, desesperanza, empatía e indigna-
ción entren en efervescencia cuando el mal afecta particularmente a 
personas que son «como nosotros mismos», mientras que, por de 
pronto, nos desentendemos de lo malo que sucede a quien perci-
bimos como el «otro». Necesitamos, pues, preguntarnos por qué el 
horror moral frente a la violencia y la pérdida es experimentado de 
distinta manera según los casos.

Un modo de poner en cuestión la ya muy familiar interpretación 
de la cruz como un acontecimiento singular que desplaza todas las 
otras experiencias de sufrimiento y pérdida de antes y de ahora es 
dejar de centrar la atención en un solo individuo para abarcar una 
experiencia más amplia de sufrimiento social. Una interpretación 

13 J. Butler, Precarious Life, xii.
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del sufrimiento y de la pérdida, ya desde un punto de vista colecti-
vo, nos permite corregir el recuerdo social que la pena genera con 
frecuencia. Ampliando y reencuadrando la escena de la cruz obte-
nemos una imagen no solo de las víctimas directas, las que sufrieron 
tortura y terror, sino también de los que participaron en la ejecución 
de los mandatos del imperio, así como de los que fueron testigos 
presenciales o simplemente vieron u oyeron a distancia lo que tuvo 
lugar. Todos experimentaron el desbordamiento de sentimiento so-
cial que genera indignación y pena.

El espectro de la cruz

Ofrezco aquí un ejemplo de lo que quiero decir proponiendo que 
cambiemos nuestra tendencia a conectar la cruz con un solo indivi-
duo, para obtener un reencuadre en que figure una experiencia de 
sufrimiento más colectivo, así como de recuerdo social14. Mi ejemplo 
procede del trabajo de Nancy Pineda Madrid sobre el sufrimiento 
de mujeres conocido como «el feminicidio de Ciudad Juárez». Es-
cribe Pineda Madrid: «La cruz indica un acontecimiento pasado, la 
ejecución de Jesús, de la cual dicen los cristianos que tiene signifi-
cado para ellos aún hoy. Es un símbolo central en la vida de esta 
comunidad reunida. […] El acontecimiento de Jesús y la ejecución 
contemporánea de las hijas de Ciudad Juárez están vinculados en el 
uso de este símbolo»15.

Esto resuena también en el trabajo de Kathleen Corley sobre ritos 
funerarios en los movimientos cristianos primitivos. Corley examina 
cómo debieron de proceder los primeros seguidores de Jesús en sus 
complicados ritos funerarios para hacer duelo en razón de la pérdi-
da experimentada por sus comunidades. Sin embargo, posteriores 
teologías de la resurrección tendieron a pasar por alto o incluso a 
eliminar la obra de lamentación que debieron de efectuar princi-
palmente mujeres para ayudar a sus comunidades a rememorar la 

14 Cf. A. Kirk, «Social and Cultural Memory», en Memory, Tradition, and Text.
15 N. Pineda Madrid, Suffering and Salvation in Ciudad Juárez, Fortress, Min-

nesota 2011, p. 134.
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pérdida de sus seres queridos. Corley apunta que fueron los ritos 
funerarios o el culto de los muertos, llevados a cabo por las mujeres, 
los que «formaron comunidad creando continuidad entre los difun-
tos —en este caso Jesús— y los vivos. Jesús se convirtió en el difunto 
especial de la comunidad, cuya presencia era recordada y sentida 
en celebraciones mortuorias, comidas y lamentaciones de mujeres y 
gente del común»16. Cuando nos situamos en la perspectiva de Cor-
ley y de Pineda Madrid podemos efectuar ese trabajo de reencuadre 
al que me he referido anteriormente. Del mismo modo que los ritos 
de duelo permitían el proceso de expresión de la pena mediante el 
recuerdo del amado, el trabajo de Pineda Madrid con las mujeres 
de Ciudad Juárez muestra claramente que el recuerdo de las hijas 
asesinadas, como el de Jesús, provoca en nosotros lamentaciones de 
pena y gritos de indignación de que tales actos inconcebibles tengan 
lugar y suelan quedar impunes; es más, mueve a la acción colectiva, 
e impulsa a las mujeres supervivientes a organizarse para lograr la 
reparación debida en favor de toda la comunidad. Así pues, la resu-
rrección se hace evidente de nuevo en este resurgir desde las ruinas17.

Pensando en la cruz para nuestros tiempos neocoloniales, me 
temo que no han cambiado mucho las cosas desde que la Roma im-
perial ejecutó a Jesús hasta la época actual de maquinaria económi-
ca neoliberal militarizada, que provoca degradación y rabia y tiene 
como víctimas a mujeres en Ciudad Juárez y en otros lugares del 
mundo. Si yuxtaponemos la espantosa muerte del que es la figura 
central de nuestra fe con las muertes de las mujeres de Ciudad Juá-
rez, a los cristianos se nos plantean preguntas inquietantes que nos 
exigen pronta respuesta: ¿qué experiencias de sufrimiento se inter-
pretan de manera diferenciada? ¿Qué cuerpos cuentan realmente? 
¿Qué sufrimientos suscitan indignación y pena, y cuáles no? ¿Qué 
reinterpretación teológica del ser humano se debe hacer para que 
el sufrimiento «de ellos» pase a ser «nuestro» sufrimiento? ¿Cómo 
entender teológicamente que si Jesús que acabó en la cruz fue real-

16 K. E. Corley, Maranatha: ritos funerarios de las mujeres y orígenes del cristia-
nismo, Verbo Divino, Estella 2011.

17 Sobre la labor afectiva de las mujeres como forma biopolítica de acción 
para producir relaciones sociales de vida, véase M. Hardt y A. Negri, Common-
wealth, Harvard University Press, Cambridge 2009, pp. 131-147.
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mente a causa de sus sentimientos por el mundo y por los que su-
fren con una sensación de pena, de pérdida y de rabia insoporta-
bles? Ni en Jesús ni en los que presenciaron la muerte de muchos 
en sus comunidades encontramos amnesia. Los que conocieron el 
terror y el trauma de las cruces esparcidas por este mundo, antes y 
ahora, son como espectros que no dejan de frecuentarnos. Vuelven 
siempre con el deseo y la exigencia de que se recuerde su sufrimien-
to, se les haga el debido duelo y se exprese una indignación nunca 
tardía por lo que les sucedió. Como señala acertadamente Derrida, 
«En este acto de duelo en proceso, en esta tarea interminable, el 
fantasma permanece y da mucho que pensar y que hacer. […] Un 
fantasma nunca muere; se queda siempre, o está en un constante ir 
y venir»18. La espectralidad poscolonial de la cruz vuelve y vuelve en 
estos tiempos en que nos reconocemos vulnerables y deshechos ante 
el sufrimiento del otro. En las ruinas de los proyectos coloniales y 
neocoloniales de suministro de muerte, sentimientos como la pena 
superan nuestros esfuerzos de control, regulación o disciplina. Para 
los cristianos, la cruz deviene memoria crítica, y desde la esfera de lo 
afectivo nos insta a transformar el mundo; un mundo que produce 
«multitud de pérdidas, exigidas continuamente por una maquinaria 
social implacable»19. Si el sentimiento es «pegadizo y se mantiene 
adherido», entonces la pena y el amor se adhieren íntimamente20. 
Luchar acompañado de la pena y dejar que ella produzca lamentos 
e indignación es adherirse al «amor, que es luchar más allá de la 
soledad, por todo lo que en el mundo puede animar la existencia»21. 

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)

18 Jacques Derrida, Specters of Marx, Routledge, Nueva York 1994, p. 123 
(trad. esp. Espectros de Marx, Trotta, Madrid 1998).

19 D. Eng y S. Han, «A Dialogue on Racial Melancholia», en David Eng y 
David Kazanjian (eds.), Loss, University of California Press, Berkeley 2003, pp. 
362-363.

20 S. Ahmed, «Happy Objets», en M. Gregg y G. Seigworth (eds.), The Affect 
Theory Reader, Duke University Press, Durham 2010, p. 29.

21 A. Badiou, In Praise of Love, The New Press, Nueva York 2012, p. 104.
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Mayra Rivera *

CARNE DEL MUNDO:  
CORPOREIDAD EN LA RELACIÓN

El cuerpo funcionaba como un poderoso signo en discursos 
coloniales modernos; el tono de la piel, el tamaño de la ca-
beza y otros rasgos físicos eran leídos como marcas visibles 
de realidades más profundas relativas a un orden natural 

que explicaba y justificaba las jerarquías sociales. Se suponía que las 
diferencias entre cuerpos revelaban diferencias entre tipos de per-
sonas y servían así para clasificarlas, individual y colectivamente, en 
una imaginada jerarquía. El conjunto de conocimientos sobre dife-
rencias corporales incluía una amplia variedad de ideas culturales, 
entre ellas algunas sobre género, sexualidad y clase1. Pero la catego-
ría de «raza» dio un aura científica a criterios sociales, vinculando 

* Dra. Mayra Rivera. Profesora adjunta de Teología en la Harvard Divinity 
School (Cambridge, MA). Es autora de Touch of Transcendence: A Postcolonial 
Theology of God (2007) y coeditora, con Stephen Moore, de Planetary Loves: 
Spivak, Postcoloniality, and Theology (2010) y, con Catherine Keller y Michael 
Nausner, de Postcolonial Theologies: Divinity and Empire (2004). Actualmente 
esta escribiendo un libro sobre la importancia del cuerpo y de la carne en la 
teología y la teoría contemporáneas.

Dirección: Harvard Divinity School, Divinity 405, 45 Francis Avenue, Cam-
bridge, Massachusetts 02138 (Estados Unidos). Correo electrónico: mrivera@
hds.harvard.edu

1 Algunos trabajos anteriores importantes en este campo son los de Anne 
McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Context, 
Routledge, Londres-Nueva York 1995; Robert J. C. Young, Colonial Desire: Hy-
bridity in Theory, Culture and Race, Routledge, Londres-Nueva York 1995; Ann 
Laura Stoler, Race and the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and 
the Colonial Order of Things, Duke University Press, Durham-Londres 1995.
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atributos dispares a rasgos físicos y reuniendo una amplia gama de 
valores y normas en un sistema organizado. La teoría poscolonial, 
mediante el análisis de tales representaciones desde diversas regio-
nes y perspectivas, ha ayudado a identificar patrones recurrentes en 
el discurso colonial sobre el cuerpo, así como su papel en la configu-
ración de las ideas contemporáneas sobre la corporeidad, compren-
didos los conceptos de raza y género.

El cuerpo no es una categoría natural, sino discursiva, hemos 
concluido. Sin embargo, el análisis de patrones discursivos nos 
deja con interrogantes. Por ejemplo, ¿cómo se explican los efec-
tos somáticos de prácticas sociales? ¿Se puede entender la consti-
tución de cuerpos —materialmente, no solo psíquicamente— sin 
reproducir esencialismos biológicos? Después de considerar que 
las concepciones del cuerpo están conformadas profundamente 
por el legado de conocimiento colonial y que el discurso sobre el 
cuerpo nunca está exento de configuración social, ¿qué pueden 
aportar los enfoques poscoloniales al desarrollo de modelos críti-
cos de corporeidad?

La búsqueda de recursos alternativos para indagar sobre estas 
cuestiones me ha conducido, sorprendentemente, a la «carne». 
La noción de carne evoca claramente narraciones cristianas. La 
declaración joánica de que la «Palabra se hizo carne» resume la 
encarnación en términos fascinantes que han inspirado a teólogos 
y poetas a lo largo de los siglos. Pero la carne tiene una historia 
ambigua, que incluye sus representaciones como causa de pecado. 
Lo que me ha conducido al término ha sido un interés en subrayar 
los aspectos materiales y relacionales de adquirir corporeidad. En 
este breve artículo abordo las nociones de carne y relacionalidad 
en fuentes caribeñas. Las obras de Aimé Césaire y Frantz Fanon 
sitúan «carne» en el contexto de debates más generales sobre co-
lonialidad y raza. Desde sus percepciones críticas y poéticas, me 
vuelvo hacia las de Édouard Glissant, en busca de un marco teó-
rico más amplio que pueda ayudar a conectar una concepción del 
cuerpo material con la materialidad de las relaciones globales. Su 
contribución potencial a los modelos críticos de corporeidad se 
halla, a mi entender, en el manifiesto entrelazamiento de tierra y 
carne, política y poética.
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Carnalidad peligrosa

El título de este artículo proviene de «Regreso al país natal», un 
poema del renombrado escritor y político Aimé Césaire, natural de 
Martinica. En esta parte del largo poema, Césaire rechaza los cri-
terios europeos de la grandeza y ensalza a los seres humanos que 
no son conocidos por sus inventos o conquistas, pero que pueden 
atribuirse una diferente clase de honor. Son, dice,

verdaderamente los hijos mayores del mundo,
abiertos a todos los hálitos del mundo,
lugar de reunión de todos los vientos del mundo,
lecho no drenado de todas las aguas del mundo,
chispa del fuego sagrado del mundo,
carne de la carne del mundo, 
¡palpitante con cada movimiento del mundo!2

Carne de la carne del mundo: este no es el lenguaje y mucho 
menos el estilo propios de lo que yo habría reconocido como pen-
samiento poscolonial antes de ponerme a buscar escritos caribeños 
sobre el cuerpo. Buscando el cuerpo encontré el mundo: hálitos, 
vientos, aguas y fuego sagrado… y carne. Pero ¿qué clase de discur-
so es este? Y ¿por qué volver a la carne?

La «carne» tiene mala reputación. Hablar de carne evoca imá-
genes de pecado, putrefacción, muerte. Y en el caso del adjetivo 
«carnal», las asociaciones están aún más estrechamente ligadas a lo 
pecaminoso: pasiones y apetitos incontrolados, indecencia. Estas 
asociaciones, que van de la mano con la representación cristiana de 
la carne como principio o causa subyacente de pecado, están tam-
bién implícitas en pueblos considerados como racialmente carnales3. 
Significativamente, en sus comentarios sobre la obra de Glissant, 
Michael Dash comenta: «Las asociaciones con la carnalidad no son 

2 Césaire, Cahier d’un retour au pays natal («Cuaderno de un regreso al país 
natal»), citado en Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, Grove Press, Nueva York 
1967, p. 124 (trad. esp. Piel negra, máscaras blancas, Akal, Tres Cantos 2009).

3 Para una descripción más detallada de estas asociaciones véase mi «Carnal 
Corporeality: Tensions in Continental and Caribbean Thought», Concordia In-
ternational Zeitschrift für Philosophie (de próxima publicación).
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nuevas para el Caribe. Durante mucho tiempo, el Caribe ha estado 
atrapado en un discurso que la acentúa»4. Aunque no distingue cla-
ramente entre «cuerpo» y «carne», Dash habla de la feminización 
del Caribe en relación con las metrópolis europeas, haciendo suyas 
asociaciones comunes entre carne, sensualidad, feminidad y raza. El 
uso de «carne» debe ser entendido en relación con esas complejas 
conexiones y sustituciones discursivas, pero el poema de Césaire 
representa un intento de emplear el término carne para cuestionar la 
desvalorización de los pueblos caribeños.

Fanon incluyó unas breves consideraciones sobre esa recupera-
ción de la carne en Piel negra, máscaras blancas, libro publicado en 
1952 y ahora considerado un texto clave en el canon de los estudios 
poscoloniales. El capítulo titulado «La experiencia viva del negro» 
sitúa la discusión sobre la corporeidad explícitamente en el contexto 
de la racialización colonial. Uno de los aspectos más notables de 
ese ensayo es su estilo. Utiliza un lenguaje relativo al cuerpo para 
introducir al lector en las inquietantes experiencias que describe, 
haciéndole ver cómo los discursos marcan, hieren, elevan o destro-
zan cuerpos.

La argumentación de Fanon está dividida en dos partes: una tiene 
que ver con los discursos europeos, la otra con los caribeños. En la 
primera parte adopta —aunque mostrando sus límites— la fenome-
nología del filósofo francés Maurice Merleau-Ponty, que describió la 
constitución del cuerpo en relación con el mundo. «Vine al mundo 
imbuido de la voluntad de encontrar significado en las cosas, lle-
no mi espíritu del deseo de alcanzar la fuente del mundo», afirma 
Fanon, como si estuviera citando de un texto de fenomenología. 
Pero hay racismo. La Martinica no se libró de las fuerzas coloniales/
racializadoras, y allí las conoció Fanon intelectualmente. En Francia 
experimentó su efecto íntimamente, en la propia carne. Las des-
cripciones fenomenológicas de la constitución corporal no incluían 
aquello por lo que él tuvo que pasar. Sus encuentros con otros esta-
ban siempre mediados por mitologías racistas: historias sobre primi-
tivismo, salvajismo y deficiencia biológica. Todo esto obstaculizaba 

4 Michael Dash, «Writing the Body: Edouard Glissant’s Poetics and Re-Mem-
bering», World Literature Today 63, nº 4 (1989) 610.
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sus intentos de relacionarse normalmente con el mundo que ahora 
habitaba. En un instante, el peso de siglos de esas historias cae sobre 
una persona. Bajo ese fardo, el sentido de un cuerpo compuesto 
orgánicamente en relación con el mundo, el «esquema corpóreo», 
se viene abajo.

Otro esquema se hace visible: es uno entrelazado con el racismo. 
Y Fanon se lamenta: «Hay tiempos en que el hombre negro es en-
cerrado dentro de su cuerpo». ¿Un yo atrapado en un cuerpo? ¿No 
es esta la imagen que con tanto esfuerzo hemos tratado de eliminar 
de los vocabularios teológicos? Nosotros somos nuestros cuerpos, 
insistimos. Pero el tropo del confinamiento persiste. Mayra Santos 
Febres adopta este mismo lenguaje para decir lo mismo aún en el 
siglo xxi, como si nosotras, las mujeres del Caribe, no pudiéramos 
dejar la estrecha celda de nuestro cuerpo5. Mediante el uso de metá-
foras similares, Fanon y Santos Febres no apelan a la idea teológica a 
menudo criticada de un yo interior, escondido en el cuerpo, al que 
podemos volvernos para encontrar un conocimiento directo y ver-
dadero. Por el contrario, la cuestión es que, como cuerpos, somos 
visibles, manifiestos, y las sociedades utilizan esa visibilidad para 
regular las relaciones de las personas con el mundo. Las codifica-
ciones coloniales de los cuerpos se convierten en obstáculos para las 
clases de relaciones con el mundo que llevarían a una corporeidad 
positiva. Los mitos y tradiciones sociales pueden parecer abstractos 
e inmateriales, pero constituyen cuerpos tanto como los elementos 
materiales que alimentan o emponzoñan la carne. Esos patrones de 
codificación sociopolítica de rasgos corporales han recibido consi-
derable atención en obras poscoloniales, como he señalado al co-
mienzo de este artículo.

La segunda parte del ensayo de Fanon es una crítica de estrategias 
dirigidas a contrarrestar narraciones coloniales y sus presentaciones 
degradantes de los negros. Para esto, Fanon se centró en las obras de 
poetas de la negritud, especialmente Césaire y el senegalés Léopold 
Senghor. Los poetas eran parte de un movimiento internacional que, 
surgido en Puerto Rico y Cuba en la primera parte del siglo xx, 

5 Mayra Santos Febres, Sobre piel y papel, Callejón, San Juan de Puerto Rico 
2012, p. 56.
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defendieron lo que ellos suponían que eran los valores culturales y 
estéticos africanos6.

Fanon cita los versos del poema de Césaire que hemos recogi-
do anteriormente en este artículo. Césaire describió la carne como 
constituida por el mundo. Mas, para él, ese mundo se encuentra 
específicamente en su país natal, al que dice «Tu barro entra en la 
composición de mi carne» cuando declara el final de la carne muer-
ta7. Imagina su carne hundiéndose en la carne del mundo y recibien-
do el abrazo en el que él se funde con el mundo8. Las efusivas afir-
maciones de Césaire sobre la relación entre él y el mundo no impli-
can dominio, ni muestran el menor indicio de ocultar la debilidad o 
la humildad. Antes al contrario, Césaire enumera sistemáticamente 
aparentes debilidades y detrás de cada una de ellas repite casi de ma-
nera litúrgica: «Lo acepto». Pero a Fanon lo molestaba claramente 
todo esto. Le recordaba antropologías coloniales que ponían el acen-
to en lo exótico de la cultura africana, presentándola como fuente de 
religión primitiva, animismo y sexo ritualizado. Fanon imaginaba la 
mirada europea. Hablar de los elementos —vientos, agua, fuego y 
carne— suscitaba inmediatamente temores de primitivismo. ¡Y Fa-
non no quería nada de eso! Él aspiraba a ser un hombre entre los 
hombres. La libertad no se encontraba en las historias del pasado, 
insistía. Entregarse a tales sueños extáticos, buscar sabiduría en una 
cultura ancestral imaginada, o legitimidad en una comunidad de re-
laciones de sangre, era aceptar representaciones y suposiciones que 
tenían que ser cuestionadas.

Las advertencias de Fanon son todavía muy valiosas, aunque su 
presentación de la poesía de Césaire parece reductiva. La comple-

6 En ambos países, el movimiento ya estaba activo en los años veinte con 
poetas como Luis Palés Matos y Nicolás Guillén. Por los años treinta ya había 
arraigado en las Antillas, y entre intelectuales negros en los Estados Unidos y 
Francia. Langston Hughes, famoso poeta del llamado Renacimiento de Harlem, 
tradujo la poesía de Nicolás Guillén al inglés, y el senegalés Léopold Senghor, 
la poesía de Langston Hughes al francés.

7 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Présence Africaine, París 
1983, p. 22 (trad. esp. Retorno al país natal, Fundación Sinsonte, Zamora 2007).

8 Ibíd., p. 47.
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jidad de ella difícilmente puede ser descrita como una simple ne-
gación de racionalidad o como una apelación ingenua a lazos de 
sangre. Ciertamente, no podemos permitirnos adoptar una carne 
definida como la sustancia de los impulsos primitivos, un elemento 
material supuestamente ligado con más firmeza a cuerpos oscuros 
que a cuerpos claros. No es posible olvidar las inflexiones coloniales 
de la carne —incluso en sus descripciones positivas— y simplemen-
te ignorar las heredadas dicotomías de materia y racionalidad. Me 
pregunto, sin embargo, si el dolor causado por la lógica colonial, y 
el temor a que se reproduzca, han llevado a los estudios poscolonia-
les a desarrollar una especie de alergia a todo lo que trate de carne y 
tierra, y a centrarse principalmente, en cambio, en las dimensiones 
sociales discursivas de la corporeidad. Al huir de la carne en busca 
de un ser humano verdaderamente liberado pueden perderse algu-
nas percepciones muy importantes.

Las apelaciones a una humanidad compartida o a abstractas no-
ciones de cultura no bastan para hacer frente a los destructivos pa-
trones de exclusión basados en reivindicaciones territoriales nacio-
nalistas, ni mucho menos para luchar por un planeta en el que se 
pueda vivir. Durante demasiado tiempo, términos como economía, 
medios materiales y recursos han logrado borrar la palabra tierra, 
reemplazándola con abstractas nociones de capital. En su lugar, una 
tradición de pensamiento que explora el íntimo alcance de ideolo-
gías coloniales y racistas, a la vez que se ocupa de los vínculos entre 
las nociones de identidad y la tierra, los elementos y el mar, ofrece 
recursos únicos para un enfoque poscolonial de la corporeidad. Las 
conexiones entre la carne y la tierra en las literaturas caribeñas son 
con frecuencia recursos metafóricos, vinculados a la anterior poesía 
de la negritud mediante su uso de imágenes elementales y alusiones 
a ritmos. Por ejemplo, para Derek Walcott, laureado con el Premio 
Nobel, la conexión entre tierra y mar, y la pluralidad del archipiéla-
go caribeño, son fuentes para entender las relaciones dentro de la se-
paración. El novelista y crítico literario cubano Antonio Benítez Rojo 
llegó a llamar «pueblos del mar» a la diversa comunidad caribeña. 
De manera similar, la poesía de la Relación, de Glissant, permite 
que el paisaje se mueva mediante sus palabras. Significativamente, 
su última antología poética se tituló La tierra, el fuego, el agua y los 
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vientos9. Pero en la obra de Glissant podemos apreciar el potencial 
para unir la sensibilidad de Césaire por la tierra con la crítica posco-
lonial de Fanon en una teorización de espléndidamente basada de 
la «Relación»10.

Relaciones terrenas *

En consonancia con las críticas de Fanon relativas a la recupera-
ción de reales o supuestos antepasados, Glissant rechaza las apela-
ciones a lazos de sangre y explica los problemas de la idea identidad 
como raíz. La identidad radical, observa, se basa en el privilegio de 
la unidad, que supone una sola creación y es «santificada por la es-
condida violencia de la filiación»11. Ofrece ejemplos de tales nociones 
de la creación en mitos épicos y textos religiosos, que, similarmente, 
construyen filiaciones como bases para la legitimidad. En el cristianis-
mo, argumenta Glissant, aunque se considera que Jesús rompió con el 
judaísmo, se le reconoce ante todo como el Hijo de Dios12. Para Glis-
sant, este es un modelo de «filiación sin el peso de la herencia», que 
consagra la filiación y finalmente universaliza la historia humana e 
incluso una «historia natural» darwiniana13. Una preocupación cen-
tral para Glissant es que los ideales de filiación y Unidad justifican 
conquistas y «permiten que una comunidad se declare con derecho 

9 La terre, le feu, l’eau et les vents: Une anthologie de la poésie du tout-monde, 
Galaade, París 2010.

10 Adopto aquí la práctica de Glissant de poner mayúscula en «Relación». 

* En lo que sigue, el lector deberá tener en cuenta que Glissant reclamó para 
sí y para todos el «derecho a la opacidad». «No somos transparentes para nues-
tros semejantes ni para nosotros mismos», escribió en 2002. N. del T.

11 Édouard Glissant, Poetics of Relation, The University of Michigan Press, Ann 
Arbor 1997, p. 143.

12 Para un análisis histórico del surgimiento de la condición de Hijo como 
el lenguaje normativo para la encarnación, véase Virginia Burrus, Begotten, Not 
Made: Conceiving Manhood in Late Antiquity, Stanford University Press, Palo Alto 
(CA) 2000.

13 Glissant, Poetics of Relation, p. 147.
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a la posesión de tierra, la cual se convierte así en un territorio»14. Los 
efectos de tales reclamaciones territoriales se dejan sentir intensa-
mente en el Caribe, muchas de cuyas islas han sido explícitamente 
reivindicadas como posesiones de naciones coloniales»15. Por el con-
trario, en los centros metropolitanos, la noción de identidad como 
raíz contribuye a que los inmigrantes sean considerados extraños16.

Pensar de este modo universalizado sobre el Uno impide acercar-
se al Todo. La alternativa a la mentalidad territorial no es, pues, ni la 
producción de narraciones de filiación competidoras, ni la idea de 
una humanidad universal. Glissant propone, en cambio, un imagi-
nario de Relación. «Proponemos no un Ser de la humanidad ni sus 
modelos. No nos impulsa solamente la definición de nuestras iden-
tidades sino también su relación con todo lo posible —las mutacio-
nes mutuas generadas por esta interacción de relaciones. Las creo-
lizaciones contribuyen a la Relación, pero no a universalizar». Las 
negritudes, las ideas de galicidad, de latinidad, opina Glissant, son 
«todas conceptos que generalizan… más o menos inocentemente»17. 
La Relación no es un sustitutivo de un universal y —lo que es más 
importante— no «permite un despego ecuménico». Por el contrario, 
busca sentir la complicación de las relaciones universales.

La idea de Relación lleva, pues, a imaginar un país no como un 
territorio, sino como un lugar donde «dar-con» (donner-avec)18. El 
objetivo no es tomar y controlar, ni consumir pasivamente, sino en-
trar en una forma de participación que se exprese en relaciones con 
el ambiente natural y la protección de la tierra. Esto es claramente 
distinto de proteger un territorio construyendo barreras, vigilando 
sus límites o defendiendo la pureza de la raza o el idioma. Glissant 
lo describe como una «complicidad de relación». Desde esta pers-

14 Ibíd., p. 143.
15 Por ejemplo, Puerto Rico es definido todavía como «territorio» de los Es-

tados Unidos.
16 Glissant, Poetics of Relation, p. 50.
17 Ibíd., p. 90.
18 Glissant utiliza la expresión «donner-avec» como alternativa a «comprendre» 

para contrarrestar las connotaciones de apropiación contenidas en esta palabra, 
como explica Betsy Wing en el «Prólogo del Traductor» a Poetics of Relation.
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pectiva, lo específico de una comunidad no es simplemente declarar 
que la asisten derechos, sino tener algo que poner en acción19. «La 
pasión por la tierra donde uno vive es una acción a la que debemos 
arriesgarnos en un esfuerzo sin fin»20. Las acciones que emprender 
dependen del contexto e incluyen elecciones sobre cómo uno se 
mueve y qué come. En el caso de Martinica, Glissant recomienda, 
por ejemplo, comer el fruto del árbol del pan localmente cultivado. 
Se pueden añadir diversos ejemplos de movimientos que han proli-
ferado con la idea de recuperar antiguos modelos de agricultura de 
subsistencia como respuestas a crisis económicas y ecológicas. La 
base de tales decisiones no son principios absolutos, sino necesida-
des relacionales, y demandan que se tenga presente la especificidad 
material de las vidas humanas. Como decía Césaire, el barro entra 
en la composición de la carne.

La sugerencia de Glissant —«integrar lo que tenemos, aunque sea 
el mar y el sol, con la aventura de una cultura que es nuestra para 
compartir, y de la que asumimos responsabilidad»— puede inspi-
rar también aventuras teológicas que integren la materialidad de las 
relaciones mundanas en el pensamiento de la corporeidad, que se 
ocupa de modos particulares de habitar el mundo, conectando con 
sus ritmos, percibiendo sus movimientos y cuidando de su salud21. 
Tal como yo lo concibo, el modelo de la corporeidad informado 
por la poesía glissantiana de la relación consideraría las relaciones 
elementales como partes integrales en la discusión sobre lugar, más 
allá de apelaciones a raíces reales o imaginarias. Ese modelo vería las 
apasionadas prácticas de conexiones con la tierra como modos de 
florecimiento carnal, de encarnaciones positivas. En vez de centrarse 
exclusivamente en las relaciones entre cuerpo y alma, incluiría la 
relación fundamental entre cuerpo y tierra.

19 Glissant, Poetics of Relation, p. 147.
20 Ibíd., p. 151.
21 Ibíd., p. 152.
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Lo político y lo sagrado

Glissant distingue entre dos orientaciones ecológicas. La pri-
mera —que él defiende— es la ecología como acción política. La 
segunda —a la que se opone— la encuentra en la ecología como 
misticismo, como una extensión de lo sagrado. Esta otra orien-
tación está inherentemente ligada, según él, a la lógica del Uno 
—una creación, un linaje—, y así al exclusivismo y a la intoleran-
cia. Tal dicotomía entre lo político y lo sagrado es habitual en las 
filosofías políticas, pero el argumento de Glissant es más matizado 
(y por eso más ambiguo). Ve en los libros concernientes a lo sagra-
do «el germen de lo exactamente opuesto» a sus reivindicaciones 
territoriales, que acaban con la univocidad del Uno, de su «certeza 
totalitaria»22. Su unidad nunca es exitosa o absolutamente unifi-
cada; pese a sus apelaciones a las raíces, son de hecho «libros de 
caballería andante». Y Glissant se pregunta si el mundo necesita 
nuevas versiones de tales libros, cuyas aserciones de fuerza política 
coexisten con «el rizoma de una relación múltiple con el Otro». 
Esto entrañaría, piensa Glissant, «basar las razones de cada comu-
nidad para la existencia en una forma moderna de lo sagrado, que 
sería, todo considerado, una Poética de la Relación»23.

Aunque escribe abiertamente contra el pensamiento totalitario 
—una vana Unidad—, Glissant no se limita a rechazar cualquier 
pensamiento sobre el Todo. En lugar de eso, subraya el carácter 
complejo y dinámico de las relaciones mundiales. La asociación de 
esta Poética de la Relación con nociones previas de lo sagrado pa-
rece estar fundada, al menos en parte, en su papel de justificar las 
reclamaciones éticas para la existencia de cada comunidad. La base 
para tales reclamaciones, y así para la protección de la diversidad 
en el centro de la relación, no sería una deidad externa que hubiese 
dictado el orden de la creación desde el principio. Sino que parece 
implicar una apelación a una realidad que no deriva de los indivi-
duos ni de las colectividades que configura, y por tanto una realidad 
que no puede ser plenamente explicada desde sus resultados o lo-

22 Ibíd., p. 16.
23 Ibídem.
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gros. La comunidad existe en relación con algo de lo que no puede 
dar cuenta completa. Esto sería un pensamiento no-dogmático de lo 
sagrado, que rechaza ilusiones de una certeza absoluta. Dada la ver-
dadera pluralidad de diferenciaciones en la Relación, no puede ser 
conocida la totalidad. No conocerla no es un fallo, entiende Glissant. 
Pero «no querer conocerla, ciertamente lo es. […] La imaginamos a 
través de una poética»24.

A quienes están familiarizados con el discurso de la teología ne-
gativa, quizá les parezcan tales declaraciones extrañamente remi-
niscentes y sugestivas de una similar sensibilidad y actitud hacia el 
conocimiento. La teología apofática afirma que lo infinito no pue-
de ser conocido totalmente, y sin embargo nosotros persistimos en 
buscarlo, interpelarlo, nombrarlo… aunque inadecuadamente. Pero 
las teologías apofáticas raramente incluyen declaraciones sobre un 
cosmos arcano; usualmente afirman la inefabilidad de Dios sin ex-
tender ese atributo al mundo o a otras criaturas25. Claramente, la 
«totalidad» de Glissant no es Dios. Los rasgos apofáticos de su poé-
tica no derivan de la infinitud de Dios, sino de la interdependencia 
ilimitada y dinámica de todo lo que existe. Sin embargo, no seña-
la simplemente los límites del conocimiento y del lenguaje; habla 
afirmativamente de la «fuerza poética del mundo» viva dentro de 
nosotros26. De hecho, busca una poética capaz de orientar el pensa-
miento hacia lo que él llama «el Otro del pensamiento», una atenta 
participación en la Relación.

Los modos predominantes de racionalidad no son suficientes para 
inspirar la persistencia que permita «imaginar un amor a la tierra», 
como dice Glissant. Este amor, sin embargo, podría resultar imposi-
ble cuando las situaciones ecosociales son terribles y cuando todos 
los conceptos parecen inadecuados. Otto Maduro explica que el co-
nocimiento no es solo una «capacidad pasiva para captar las cosas 
en aislamiento; saber es la particular habilidad para intervenir en 

24 Ibíd., p. 154.
25 Para la integración de las orientaciones epistemológicas de la teología apo-

fática con la relacionalidad cósmica, véase Catherine Keller, The Cloud of the 
Impossible (de próxima publicación).

26 Glissant, Poetics of Relation, p. 159.
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la realidad imaginando relaciones entre elementos que emergen de 
la experiencia individual y colectiva». Implica una «reconstrucción 
imaginativa de relaciones»27. En circunstancias de problemas agota-
dores y aplastantes, Maduro sugiere que «es de máxima importancia 
y urgencia desarrollar la capacidad de conocer lo que no ha existi-
do antes e imaginar lo que puede ser factible». Nuestros tiempos 
exigen reimaginar relaciones materiales con otros y el mundo, más 
allá de los límites de lo que ya ha existido. Además, «oponerse a la 
inquietante estandarización afectiva de pueblos cuyo afecto ha sido 
distraído por los procesos y productos de un intercambio interna-
cional, consentido o impuesto, es preciso para renovar visiones y 
estéticas de relación con la tierra»28. Necesitamos formas de conoci-
miento a menudo no valoradas suficientemente, como la poesía y 
otras prácticas estéticas, y supongo que también podríamos incluir 
la sabiduría procedente de tradiciones teológicas; pero sin que de-
bamos limitarnos a ellas.

Opina Glissant que «el punto más elevado de conocimiento es la 
poesía». Quizá esta ampliación del conocimiento nos incite a releer 
la poesía carnal de Césaire como una visión y una estética que ins-
piren ese amor a la tierra que Glissant consideraba casi imposible y, 
sin embargo, decisivo. Las imagino materializándose mediante ac-
ción política y sensibilidades místicas, que entrelacen teología y poe-
sía. Las imagino también buscando relaciones que acaso ya no existan, 
o no existan todavía: entre las culturas particulares y actos específicos 
de pasión hacia la tierra, entre las heridas pasadas y la sabiduría pre-
sente, entre nuestros cuerpos ya siempre sociales y la carne del mundo. 

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)

27 Otto Maduro, Mapas para la fiesta: Reflexiones latinoamericanas sobre la crisis 
y el conocimiento, AETH, p. 199.

28 Glissant, Poetics of Relation, p. 148.
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Toda cultura es originariamente colonial. […] Cada cultura se 
establece mediante la imposición unilateral de alguna «política» de 
lenguaje. El dominio comienza […] a través del poder de nombrar, 
de imponer y legitimar denominaciones.

Jacques Derrida3

El embrollo de colonialismo, género y religión

Hoy, la cuestión de la marginación/opresión se está hacien-
do cada vez más complicada y polémica que nunca. La 
naturaleza compleja y escurridiza de los dos polos —el 
centro/colonizador/opresor y el margen/colonizado/opri-

mido— requiere deconstruir la problemática dualidad de centro y 
margen, colonizador y colonizado, inclusión y exclusión, poderoso 
y carente de poder, basada en rígidas líneas de género, raza, clase, 
tendencia sexual, etc. Hoy día es difícil determinar quiénes son los 
nosotros y los ellos a causa de la complicación de los ejes de opre-
sión y colonización. La entidad singular y monolítica de los nosotros 
se hace imposible, problemática e incluso peligrosa, ya que tiende 
a distorsionar las representaciones de la condición de ser nosotros. 
Porque una identidad singular y monolítica, ya sea individual o co-
lectiva, no puede captar la interseccionalidad de género, raza, et-
nicidad, clase, sexualidad, dis/capacidad, nacionalidad, ciudadanía, 
religión, etc. Vivimos en un mundo donde el centro/el colonizador/
el opresor permanece a menudo invisible y disfrazado. Utilizar los 
discursos del poscolonialismo y del feminismo ayuda a tomar con-
ciencia de los múltiples ejes de colonización y opresión. Además, el 
poscolonialismo y el feminismo hacen que estemos atentos e hiper-
sensibles no solo al etnocentrismo y al geocentrismo, sino también al 
androcentrismo y al heterocentrismo en política, economía, cultura y 
discursos y prácticas de carácter teológico/religioso.

No se puede disociar la historia del colonialismo en Occidente 
de la historia del «plan global» del cristianismo. Walter Mignolo 

3 J. Derrida, Monolingualism of the Other; or The Prosthesis of Origin, Stanford 
University Press, Stanford (CA) 1998, p. 39.



TEOLOGÍA DESDE UN ESPACIO DE INTERSECCIÓN DEL POSCOLONIALISMO...

75Concilium 2/75

afirma que «el plan global del cristianismo» fue parte del Renaci-
miento europeo y constitutivo de la modernidad, así como de la 
colonialidad, su lado oscuro»4. Yo, sin embargo, no limito mi uso 
del discurso poscolonial a ese contexto específicamente histórico. 
Se puede adoptar el término poscolonialismo de manera histórica o 
transhistórica, pero no ahistórica. Mientras que la utilización del 
poscolonialismo como discurso histórico toma principalmente como 
base un determinado contexto histórico-político, la adopción del 
poscolonialismo como un discurso transhistórico no se limita a un 
contexto histórico específico de colonización. El poscolonialismo 
como discurso y práctica de carácter transhistórico intenta ir más 
allá del colonialismo en múltiples formas y sigue siendo pertinente 
para analizar contextos múltiples complejos de dominación, sub-
yugación, poder y conocimiento que son indivisibles unos de otros 
y mutuamente irreductibles. Si bien el contexto histórico especí-
fico del colonialismo puede funcionar como una referencia signi-
ficativa, mi uso del poscolonialismo como discurso y movimiento 
transhistóricos requiere ir más allá de la especificidad histórica del 
colonialismo, «como el concepto de patriarcado en el feminismo»5, 
aunque no excluyéndola. El prefijo pos(t)- de poscolonialismo no 
hace referencia aquí a un después cronológico, sino a un más allá crí-
tico, resistente. El más allá expresa, según Homi Bhabha, «su energía 
inquieta y revisionaria»6.

Hay que notar la inextricable interconexión de las cuestiones de 
género y colonialismo con la religión. Esta, el colonialismo y el gé-
nero son lugares críticos donde la dominación y subyugación y la 
asimetría de poder tienen lugar hoy en el mundo. Algunos suelen 
utilizar las nociones de colonizador/colonizado y dominación/sub-
yugación en un análisis de la diferencia de poder entre hombre y 
mujer, y otros usan también la religión como una sanción sagrada 

4 W. Mignolo, «The Many Faces of Cosmo-polis: Border Thinking and Cri-
tical Cosmopolitanism», en Public Culture, vol. 12, nº 3 (otoño 2000), p. 722.

5 S. Slemon, «The Scramble for Post-Colonialism», en B. Ashcroft, G. Griffiths 
y H. Tiffin (eds.), The Post-Colonial Studies Reader, Routledge, Londres-Nueva 
York 1995, p. 50.

6 H. K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, Londres-Nueva York 
2006, p. 6.
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de tal asimetría. En este sentido se puede emplear género como una 
metáfora de la diferencia de poder y la asimetría en lo tocante a do-
minación y subyugación. Las intelectuales feministas suelen criticar 
a los teóricos poscoloniales varones por no abordar las cuestiones de 
género en sus teorizaciones poscoloniales. Al mismo tiempo, entre 
las feministas occidentales no son raras las que ejercen el paradigma 
de dominación y subyugación en relación con mujeres del Tercer 
Mundo, aunque de manera bien intencionada. El poscolonialismo 
como discurso transhistórico revela que la «colonización discursiva» 
funciona como un proceso de «homogeneización y sistematización 
discursiva de la opresión de las mujeres en dos tercios del mundo, y 
que se ejerce el poder en buena parte del reciente discurso feminista 
occidental»7.

Puesto que en la realidad son múltiples ejes de opresión y coloni-
zación, hay que reconocer que el centro de los poderes imperiales es 
a menudo invisible y huidizo y que hay que resistir toda definición 
binaria simplista de quién es el colonizador, el privilegiado, el opre-
sor, especialmente cuando las mujeres del sur del mundo están en 
la encrucijada del género, la raza, la etnicidad, la clase, la sexualidad 
y la nación. El poscolonialismo y el feminismo ofrecen importantes 
instrumentos discursivos con los que analizar críticamente cómo la 
opresión por parte de los múltiples poderes imperiales y coloni-
zadores afecta a las concretas vidas de los colonizados, los grupos 
minoritarios. Una clasificación simple y monolítica puede utilizar 
diferentes nombres para ocultar, o hacer invisible, el centro colonial; 
porque una persona puede estar en una situación de poder o de pri-
vilegio por su posición económica y a la vez seguir siendo marginal 
a causa de su raza, sexualidad, capacidad o género. Lo siguiente 
revela la complejidad del poder/privilegio y la interseccionalidad de 
género, raza/etnicidad, clase y nación:

No todas las mujeres del Tercer Mundo son «de color», si por 
este concepto entendemos exclusivamente personas «no blancas». 

7 C. T. Mohanty, «Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial 
Discourses», en C. T. Mohanty, A. Russo y L. Torres (eds.), Third World Women 
and the Politics of Feminism, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis 
1991, p. 55.
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Ni todas las mujeres de color son del Tercer Mundo, si este tér-
mino es usado en referencia a sociedades subdesarrolladas o en 
desarrollo. […] Sin embargo, si ampliamos el concepto de Tercer 
Mundo para incluir grupos minoritarios raciales y étnicos inter-
namente «colonizados» en este país, probablemente se podrían 
incluir tantos y tan diferentes grupos que la decisiva cuestión del 
racismo social e institucional y su vinculación histórica con la es-
clavitud en los Estados Unidos podría quedar diluida, perdida en 
el tótum revolútum. […] Las cosas se vuelven aún más complica-
das cuando nos ponemos a considerar que muchas de las que nos 
identificamos como mujeres del Tercer Mundo o «de color» he-
mos crecido o nos estamos desarrollando rápidamente como «clase 
media» con acceso a educación superior y somos, por tanto, más 
privilegiadas que muchas de nuestras hermanas blancas, pobres, 
de la clase trabajadora8.

El colonizador, como sujeto cognoscente, ha producido, institucio-
nalizado, diseminado y archivado conocimientos hasta el punto de 
convertir el Occidente/Norte del planeta, con los varones cristianos 
anglófonos heterosexuales de clase media, en la norma y el centro 
del mundo. Desde las teorías poscoloniales y feministas se pueden 
apreciar los límites epistemológicos de la visión euroamericanocén-
trica en la erudición feminista, y de la visión androcéntrica de los 
discursos poscoloniales de estudiosos varones en las crecientes vo-
ces de mujeres del Tercer Mundo, de colonizados, de grupos mino-
ritarios por diferentes causas. Chandra T. Mohanty, por ejemplo, 
señala críticamente: «Las feministas occidentales que escriben so-
bre mujeres del Tercer Mundo deben ser consideradas dentro del 
contexto de la hegemonía mundial de Occidente en el campo de 
la información y las ideas, es decir, de su producción, publicación, 
distribución y consumo»9.

8 M. Quintanales, «I Paid Very Hard for My Immigrant Ignorance», en C. 
Moraga y G. Anzaldúa (eds.), This Bridge Called My Back: Writings by Radical Wo-
men of Color. Kitchen Table, Women of Color Press, Nueva York 1983, p. 151.

9 C. T. Mohanty, «Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial 
Discourses», en C. T. Mohanty, A. Russo y L. Torres (eds.), Third World Women 
and the Politics of Feminism, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis 
1991, p. 55.
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El poscolonialismo y el feminismo, como instrumentos analíticos 
teológicos, ofrecen estrategias de resistencia y crítica frente a los 
poderes imperiales de Estado, geopolítica, sociocultura, y de varias 
comunidades de creyentes, en lo relativo a cómo han justificado, 
perpetuado y sacralizado la opresión mediante sus teologías, doc-
trinas y sistemas institucionales, y cómo el poder puede complicar 
la religión. Al mismo tiempo, los discursos poscoloniales y feminis-
tas examinan a fondo cómo las personas marginadas, oprimidas, 
colonizadas llegan a internalizar los valores y sistemas opresivos y 
suelen dar su consentimiento a esos poderes coloniales hegemónicos. 
En este sentido, la liberación de los poderes coloniales en múltiples 
formas comienza tanto interna como externamente y requiere no 
solo el cambio de la condición objetiva, sino también la transfor-
mación de la subjetividad de los propios colonizados/marginados, 
mediante una «pedagogía del oprimido»10 de carácter teológico. Así 
pues, el discurso feminista poscolonial cuestiona la hegemonía cul-
tural, teológico-política y discursiva, así como su dominación, y se 
interroga al respecto. El paradigma colonizador se repite a lo largo del 
ejercicio discursivo de vigilancia, alterización, homogeneización, 
estereotipación, naturalización, clasificación, degradación e ideali-
zación/romantización distorsionada de los colonizados, las mujeres 
y los grupos minoritarios. Pero oponer resistencia a las múltiples 
formas de sistemas hegemónicos de conocimiento, pensamiento y 
poder simbólico no consiste simplemente en adoptar una estrategia 
de rígido binarismo «colonizador/colonizado». Antes bien, el femi-
nismo poscolonial desafía a los poderes coloniales en su diversidad y 
explora ambigüedades, contradicciones, interseccionalidades y pa-
radojas, porque localizar el centro o el margen es hoy tan complejo y 
escurridizo como siempre. El centro desde el que se ejercen poderes 
colonizadores parece estar en un lugar escondido.

10 P. Freire, Pedagogy of the Oppressed (traducción inglesa conmemorativa del 
trigésimo aniversario de la publicación de Pedagogía del oprimido, Santiago de 
Chile 1970), Continuum, Nueva York 2000. El libro en español se puede des-
cargar en: 

http://lahistoriadeldia.wordpress.com/2010/04/06/paulo-freire-pedagogia-
del-oprimido-descargar-libro/
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«Haciendo» teología con instrumentos discursivos  
del poscolonialismo y el feminismo: cinco puntos fundamentales

El poscolonialismo y el feminismo, además de discursos y prác-
ticas de y para liberación de varios tipos de dominación y subyuga-
ción, son instrumentos analíticos valiosos, necesarios y útiles. Des-
pués de todo, como dice Gilles Deleuze, «la teoría es exactamente 
como una caja de instrumentos»11. Utilizar el poscolonialismo y 
el feminismo como instrumentos analíticos ayuda a construir un 
discurso teológico, y la correspondiente práctica, con sensibilidad 
crítica para las cuestiones de representación, identidad, violencia 
epistémica, interseccionalidad de género, raza, clase, sexualidad y 
sus paradigmas colonizadores, poder diferencial entre diferencias, 
etc. Voy a señalar cinco puntos fundamentales que debe buscar el 
discurso teológico poscolonial y feminista.

1. Deconstruir la construcción occidental de fijeza binaria

Los discursos poscoloniales y feministas deben urgir a deconstruir 
la construcción occidental de fijeza binaria. Una de las principales crí-
ticas de ambos discursos tiene que ver con la construcción moderna 
de identidad fija, unificada y esencializada, ya sea identidad de co-
lonizado, identidad de género, identidad racial/étnica o identidad 
religiosa. La construcción moderna de identidad como igualdad, por 
ejemplo, produce compuestos binarios exclusivos como hombres/
mujeres, razón/emoción, normal/anormal, puro/impuro, sujeto/ob-
jeto, conforme a la norma/desviado de la norma, espíritu/cuerpo, 
nosotros/ellos, heterosexual/homosexual, capaz/discapaz, huma-
no/no-humano, civilizado/primitivo, cristiano/no-cristiano, Primer 
Mundo/Tercer Mundo, el Occidente/el Resto, y así sucesivamente. 
Los discursos poscoloniales y feministas dirigen sus miradas de-
constructivas y críticas «no específicamente a la supuesta identidad 

11 M. Foucault y G. Deleuze, «Intellectuals and Power: A Conversation bet-
ween Michel Foucault and Gilles Deleuze», en M. Foucault, Language, Counter-
Memory, Practice: Selected Essays and Interviews (1977), Cornell University Press, 
Ithaca (NY) 1993, p. 208.
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de los dos polos en una oposición binaria, sino al programa ético-
político oculto que impulsa la diferenciación entre ambos»12.

Nadie puede ser solamente una cosa como la identidad unificado-
ra, fija y esencializada del colonizador y el colonizado. Como atina-
damente apunta Edward Said, la peor y más paradójica aportación 
del imperialismo fue dejar a la gente creer que eran principal, única 
y exclusivamente blancos o negros, occidentales u orientales»13. El 
discurso colonial depende de esa fijeza —según sostiene Homi Bha-
bha— en su construcción ideológica de los otros. Como resultado, 
la fijeza pasa a ser el «signo de la diferencia cultural/histórica/racial 
en el discurso del colonialismo» y «la principal estrategia discursi-
va» del discurso colonial14.

Las identidades poscolonial y feminista dejan atrás esa identidad 
esencializada para abrazar una identidad de subjetividad intersti-
cial, una identidad híbrida o una identidad liminal, que se construye 
provisionalmente en espacios intermedios de fronteras, encrucijadas 
e intersticios. El espacio intermedio no es solo espacio de resisten-
cia crítica a los poderes imperiales, sino también un espacio im-
portante de transformación creativa y liberación de los sistemas y 
valores coloniales. Cuando la gente colonizada/marginada/oprimida 
encuentra su identidad auténtica no en un espacio unificado, fijo, 
esencializado, sino en un espacio de posiciones múltiples, contra-
dictorias, paradójicas, híbridas y de posibilidades y potencialidades, 
puede tener lugar la liberación como acontecimiento. La metáfora de 
la hibridez es también significativa en el cristianismo, puesto que este 
tiene como base la identidad divina de la hibridez: la encarnación di-
vina en Jesucristo, híbrido de lo divino y lo humano. La cuestión de 
la identidad híbrida, compuesta, cobra mayor relevancia al emerger 
especialmente entre los marginados, oprimidos, colonizados, que 
no están integrados en la corriente principal. Conviene advertir, sin 

12 G. C. Spivak, Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Va-
nishing Present, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1999, p. 332.

13 E. Said, Culture and Imperialism, Vintage Books, Nueva York 1993, p. 336 
(trad. esp. Cultura e imperialismo, Anagrama, Barcelona 2012).

14 H. K. Bhabha, The Location of Culture (1994), Routledge, Londres-Nueva 
York 2006, pp. 94-95.
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embargo, que si ponemos de relieve la identidad híbrida no es con 
ánimo de celebrar ciegamente la hibridez en sí, sino de reconocerla 
como un espacio importante para la resistencia a la fijeza unitaria 
del paradigma y discurso colonial.

2. Descentrar el etnocentrismo, el geocentrismo,  
el androcentrismo y el heterocentrismo

Una de las tareas del discurso teológico poscolonial y feminista es 
descentrar el etnocentrismo (euroamericano), el geocentrismo (en el norte 
del planeta), el androcentrismo y el heterocentrismo en la construcción de 
poder/conocimiento teológico. Pero no propongo simplemente cambiar 
la ubicación del centro por un «deseo de venganza poscolonial»15 o 
feminista. Por ejemplo, reemplazar los interlocutores teológicos de 
Euroamérica por los de Asia, masculinos o femeninos, no significa 
descentrar el centro colonizador. Descentrar estas varias formas de 
centrismo significaría cuestionar normas y criterios teológicos, con 
independencia de los orígenes regionales o biológicos de quienes 
establecen esas normas, que ponen en situación de inferioridad el 
poder/conocimiento del «otro»: el otro visto en relación con la raza, 
o con el género, o con el sexo, etc. No voy a negar aquí la realidad 
de que es imposible construir un discurso teológico en cualquier 
lugar del mundo sin utilizar o mencionar genealogías intelectuales 
y tradiciones teológicas europeas. Conceptos tan importantes como 
igualdad ante la ley, justicia sociopolítica, libertad individual, dere-
chos humanos, democracia, racionalidad, y muchísimos más, han 
sido recibidos de Europa.

Dondequiera que uno viva, necesita abordar la tradición intelectual 
y teológica de Europa, afirmativa o críticamente, porque «esta he-
rencia [europea] es ahora global»16. Por ejemplo, la teología minjung, 
de Corea, y la teología de la liberación, de Latinoamérica, están muy 
endeudadas con el pensamiento marxista europeo, mientras que las 

15 L. Gandi, Poscolonial Theory: An Introduction, Allen & Unwin, Sidney 1998, p. x.
16 D. Chakrabarty, Provincializing Europa: Postcolonial Thought and Historical Di-

fference, Princeton University Press, Princeton 2004, p. 4 (trad. esp. Al margen de 
Europa: pensamiento poscolonial y diferencia histórica, Tusquets, Barcelona 2008).



NAMSOON KANG

82 Concilium 2/82

teologías/teorías feministas lo están con la idea ilustrada de la libertad 
e igualdad de la persona humana, pese a los límites epistemológicos y 
sociopolíticos de la Ilustración. La misma perspectiva sobre los seres 
humanos que se encuentra en la tradición teológica e intelectual euro-
pea echó las importantes bases del discurso teológico sobre justicia e 
igualdad, aunque Europa fallase en la práctica al colonizar al otro, ne-
gando su propia visión de los individuos como libres e iguales. Frantz 
Fanon, un pensador poscolonial, reconoce que la idea ilustrada del 
ser humano ha pasado a formar parte de la herencia universal, glo-
bal17. Como mujer, no-euroamericana, filósofa y teóloga, yo también 
vivo, pienso, enseño o escribo desde dentro y más allá de esta herencia 
europea. La erudición teológica poscolonial y feminista recurre a las 
ideas universales de justicia, igualdad, libertad derechos humanos, etc., 
pero las ideas universales que la teología poscolonial y feminista invo-
ca y recupera están exentas de toda forma de centrismo, «sin ninguna 
implicación colonial, imperialista o eurocéntrica»18.

3. Promover una hipersensibilidad hacia los marginados

Los discursos deben promover una hipersensibilidad hacia los mar-
ginados. La parábola de Jesús sobre el «Juicio Final» (Mt 25,31-46) 
indica claramente que ser una persona de fe requiere una sensibili-
dad especialmente marcada con respecto a los marginados/coloni-
zados/encarcelados. Para discernir quién podría ser el hambriento, 
el sediento, el extranjero, el desnudo, el enfermo, el encarcelado en 
el mundo actual de neoimperialismo, se necesita una sensibilidad 
poscolonial geopolítica y feminista. Con hipersensibilidad hacia los 
marginados, los discursos teológicos poscoloniales y feministas tra-
tan de reinventar las ideas universales para y con los marginados por 
distintas razones. En este sentido, lo que necesitamos hacer es pen-
sar con y allende el paradigma de carácter euroamericano debido a la 
colonización. Además, utilizar los instrumentos analíticos del pos-

17 Cf. F. Fanon, The Wretched of the Earth (con prólogo de Jean-Paul Sartre), Gro-
ve 1963, p. 311 (trad. ingl. del original francés, Les damnés de la Terre, obra también 
traducida al español como Los condenados de la Tierra, Fondo de Cultura, 2009).

18 G. Vattimo, After Christianity, Columbia University Press, Nueva York 2002, 
p. 101 (trad. esp. Después de la cristiandad, Paidós Ibérica, Barcelona 2010.



TEOLOGÍA DESDE UN ESPACIO DE INTERSECCIÓN DEL POSCOLONIALISMO...

83Concilium 2/83

colonialismo y del feminismo ayuda a desarrollar una doble visión. 
Esta consiste en situar la mirada no solo en el centro, sino también 
en el margen. La doble visión permite apreciar la asimetría en cuanto 
al reparto de poder y además mantener la propia hipersensibilidad ha-
cia los marginados, así como la sensibilidad respecto a la complejidad 
e interseccionalidad de múltiples formas de colonización.

4. Ser radical en la afirmación de los otros, a pesar de todo

Los discursos teológicos poscoloniales y feministas deben buscar 
radicalmente la afirmación de los otros, a pesar de todo. El conocimiento 
y defensa de la propia ubicación en el mundo desempeña una función 
fundamental en la formación de marcos de referencia teológica dentro 
de los que desarrollar nuestros proyectos, no solo en la construcción 
de nuestro discurso teológico, sino también en las relaciones institu-
cionales y religiosas y en la vida diaria. Esa ubicación, ya nos venga 
socialmente asignada o la hayamos alcanzado por propia decisión, es 
donde intervenimos, cuestionamos, nos comprometemos, nos apa-
sionamos, y funciona como el lugar de nuestra responsabilidad y re-
levancia tanto personal como institucionalmente. Los discursos pos-
coloniales y feministas afirman que hay espacios de coincidencia entre 
polos en apariencia completamente opuestos: hombres/mujeres, Oc-
cidente/Oriente, blancos/no-blancos, cristianos/no-cristianos/ hetero-
sexuales/homosexuales, etc., no obstante las relaciones desiguales y 
los diferentes espacios de poder y privilegio. Afirmar a los otros como 
quienes (o lo que) son, es lo que la palabra y la práctica religiosas 
deben promover en cada sector de la vida humana, estimulando una 
teología/religión de hospitalidad, responsabilidad y solidaridad.

5. Rehabilitar a los colonizados/marginados/oprimidos  
como «imago Dei»

Los discursos poscoloniales y feministas deben construir discursos 
teológicos para rehabilitar a los colonizados/marginados como «imago 
Dei». La teología poscolonial y feminista trabaja dentro y contra/allen-
de la herencia religiosa —Escritura, tradición, doctrina, credo, etc.— 
para conservar la herencia liberadora y al mismo tiempo deconstruir, 
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desmantelar, desacreditar las herencias que producen, perpetúan, 
justifican y sacralizan el poder imperial en la vida diaria visible e in-
visiblemente, interna y externamente, personal e institucionalmente. 
El primer relato de la creación del Génesis declara de manera lúcida 
la igualdad ontológica de todo ser humano como imagen de lo Divi-
no. La igualdad ontológica que el Génesis revela no tiene condiciones 
ni límites. Michael Foucault ofrece un concepto interesante de ciuda-
danía internacional que de hecho se asemeja a la idea del ser humano 
como imago Dei y puede constituir la base de una ciudadanía com-
partida de dignidad, derechos, justicia, igualdad. Afirma este autor:

Existe una ciudadanía internacional de la que derivan derechos y 
deberes y que obliga a pronunciarse contra todo abuso de poder, 
quienquiera que sea su autor, quienesquiera que sean sus víctimas. 
Al final, todos somos miembros de la comunidad de los goberna-
dos, por lo cual estamos obligados a mostrar solidaridad mutua. 
[…] Es un deber de esta ciudadanía internacional19.

Los discursos poscoloniales y feministas ayudan a reconocer ver-
daderamente que ningún género, etnicidad, religión, ni «raza alguna 
posee el monopolio de la belleza, de la inteligencia, de la fuerza, y 
hay un lugar para todos en el encuentro de la victoria»20. Los cam-
bios son posibles solo cuando se cuestiona el paradigma colonial, 
así como los discursos y poderes con los que el poder colonial ha 
puesto sus cimientos. La autoridad colonial y los poderes corres-
pondientes suelen estar basados hoy en la invisibilidad y en la ausen-
cia. La resistencia poscolonial y feminista y la liberación comienzan, 
pues, con el cuestionamiento de los centros invisibles, tácitos, pero 
omnipresentes, de normatividad masculina, heterosexual, blanca. 
Solo entonces puede funcionar el discurso teológico para promover 
la reinstauración de los valores religiosos fundamentales de la dig-
nidad, la igualdad de cada ser humano individual y la capacidad de 
resistencia a todo poder colonial de dominación y posesión. 

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)

19 M. Foucault, «Confronting Goverments: Human Rights», en P. Rabinow y 
N. Rose (eds.), The Essential Foucault: Selections from Essential Works of Foucault 
1954-1984 (1994), The New Press, Nueva York 2003, p. 64 (la cursiva es mía).

20 E. Said, Culture and Imperialism, Vintage Books, Nueva York 1993, p. 280.
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Paulo Suess *

PROLEGÓMENOS  
SOBRE DESCOLONIZACIÓN Y COLONIALIDAD  

DE LA TEOLOGÍA EN LA IGLESIA  
DESDE UNA PERSPECTIVA LATINOAMERICANA

Introducción

En su paso bimilenario por la historia y en su coexistencia 
con sistemas coloniales e imperiales, patriarcales y feuda-
les, autoritarios y liberales, democráticos y dictatoriales, 
alineándose con ellos u oponiéndoles resistencia, la Iglesia 

católica, como sistema, no se ha conseguido librar radicalmente de 
la influencia de sus amigos convenientes o de sus adversarios decla-
rados. La búsqueda de la descolonialidad de la teología es un pro-
ceso permanente. En él son cuestionados lenguajes y alineaciones 
con sistemas abierta o veladamente contrarios a la buena noticia 
de Jesús. La base de esa búsqueda es el recuerdo del sufrimiento 
histórico de grupos emergentes (indígenas, descendientes de africa-
nos, mujeres, minorías, pobres) que luchan por la relectura y supre-
sión de tradiciones teológicas hegemónicas, por un nuevo concepto 
dialógico de universalidad y por la participación constitutiva de su 
palabra contextualmente situada. Un «viraje descolonial» forja una 
teología en plural vuelta al mundo. Con movimientos antihegemó-

* Dr. Paulo Suess. Sacerdote diocesano, doctor en Teología Fundamental. 
Trabajó en la Amazonia desde 1966 y, a partir de 1979, fue secretario gene-
ral del Consejo Indigenista Misionero (CIMI) y presidente de la International 
Association for Misssion Studies (IAMS). Actualmente desempeña la función 
de asesor teológico del CIMI y del Consejo Misionero Nacional (COMINA). P. 
Suess es profesor de posgrado en el Instituto São Paulo de Estudios Superiores 
(ITESP) y autor de varios libros.

Dirección: C.P. 46-023, CEP 04045-970, São Paulo, SP (Brasil). Correo 
electrónico: suess@uol.com.br
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nicos aprende y participa en las luchas por la conservación de la 
vida y la reducción del sufrimiento.

Veinticinco prolegómenos

1. Descolonización y liberación son procesos permanentes. Con 
múltiples facetas, apuntan a transformaciones antihegemónicas, 
de cuño personal o estructural, diseñadas para mostrar horizontes 
que hacen avanzar la historia de cada uno y de las sociedades 
sin que jamás sean alcanzados.

2. Las declaraciones de independencia de países y pueblos otrora 
colonizados no han eliminado el virus que permite la supervivencia 
de mentalidades anteriormente estructuradas en el peligro de reco-
lonizaciones políticas, culturales y religiosas.

3. En los contextos de las celebraciones del bicentenario de la in-
dependencia de varios países y estados nacionales latinoamericanos, 
incluso, en algunos casos, apoyados por gobiernos populares, surge 
un renovado esfuerzo de reflexión teórica sobre una nueva desco-
lonización, ahora denominada «viraje descolonial», ya no anclada 
en la Ilustración europea. A partir de herencias autóctonas y sueños 
ancestrales tratan de romper con utopías cuyas banderas de libertad, 
igualdad y solidaridad continúan hincadas en suelos subterráneos 
coloniales y colonizadores, a pesar de su pretensión universalista, 
autocrítica y revolucionaria.

4. El intento de encontrar en las propias raíces soluciones para 
el futuro no es totalmente nuevo. No solo en los movimientos que 
preparan la independencia de países colonizados o en el grupo del 
«viraje descolonial»; también en otros movimientos nacionalistas 
han surgido protestas, revueltas, conjuraciones, confederaciones 
y revoluciones que han pasado de luchas simplemente verbales a 
luchas estratégicas. La constante de esos movimientos es la articu-
lación de la emancipación como una identidad cultural a partir de 
raíces precoloniales. En esas raíces han procurado encontrar la ma-
triz que permita reavivar el buen vivir precolonial y resucitar figuras 
heroicas que resistieron al colonizador.
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5. Romper con la mentalidad colonial, con el paradigma cognitivo 
de la colonialidad, advertir del peligro de recolonización y producir 
una epistemología del Sur son metas esperanzadoras de un grupo 
de científicos sociales que se formó en las últimas décadas en torno 
al Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), pro-
poniendo un «viraje descolonial». El grupo ha producido una vasta 
bibliografía, con neologismos que advierten de que también lengua-
jes aparentemente progresistas pueden ser vehículos e instrumentos 
de «colonialidad». La colonialidad del poder, que articula en una 
estructura común las «clases sociales», hoy heterogéneas, disconti-
nuas y conflictivas, sería una herencia notable de epistemologías y 
paradigmas científicos dominantes, generalmente localizables en el 
Norte1.

6. Según el CLACSO, el binomio colonialidad/descolonialidad 
apunta a la supervivencia contemporánea de principios primordia-
les del colonialismo, que son el patriarcalismo, el racismo y el uni-
versalismo. En el primero, sobre todo en las religiones con raíces 
judeocristianas, prevalecen las decisiones masculinas sobre las fe-
meninas. El segundo naturaliza las diferencias étnicas y las diluyen 
en diferencias sociales. Esa dilución de lo étnico en lo social es per-
ceptible en los análisis sociales de los años sesenta del siglo pasado, 
que incorporaban al «indio» en la categoría de pobre como «el más 
pobre de los pobres». El tercero, el universalismo, confiere la pri-
mera y última palabra a la ciencia que considera universal por no 
sufrir influencia contextual. Consiguientemente, el saber local, por 
ser de alcance regional, sería inferior e inadecuado para un diálogo 
con la ciencia2. El universalismo científico se ha convertido, como el 

1 Cf. Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder y clasificación social», en San-
tiago Castro Gómez y Ramón Grosfoguel (eds.), El giro decolonial: reflexiones para 
una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá 2007, pp. 93-126 
(esp. 115); cf. Ramón Grosfoguel, «Para descolonizar os estudos de economia 
política e os estudos pós-colonais: Transmodernidade, pensamento de fronteira 
e colonialidade global», Revista Crítica de Ciências Sociaes 80 (2008) 115-147.

2 Cf. Milton Santos, Por uma Geografia Nova. Da crítica da geografia a uma 
geografia crítica, São Paulo 2008, p. 212 (trad. esp. Para una geografía nueva, 
Espasa, Madrid 1990); también Boaventura de Sousa Santos, Renovar a teoria 
crítica e reinventar a emancipação social, São Paulo 2007, p. 31.
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racismo y el patriarcalismo, en un instrumento de dominación. En 
el campo teológico aparece esta cuestión en la disputa entre teología 
universal y teologías locales. La Iglesia universal, sin embargo, no 
es una entidad que esté por encima de las Iglesias locales. La Iglesia 
universal nace en la articulación de las Iglesias locales. Por consi-
guiente, todas las teologías son locales, lo cual no afecta a la unidad 
en la fe.

7. Con la organización de redes de teologías poscoloniales apar-
te del CLACSO, cuyos participantes son científicos y activistas de 
varios continentes y cuyas temáticas son interdisciplinarias, hoy es 
relativizada la dicotomía geográfica Norte/Sur. Las teologías de in-
dividuos y causas emergentes desarticulan la colonialidad teológica 
de sus respectivas Iglesias. Al mismo tiempo contribuyen a la crea-
ción de un nuevo concepto de universalidad transversal a partir de 
causas de la humanidad, enraizado en sus teologías específicas y 
regionales (teologías indígenas, afroamericanas, feministas; teologías 
de la tierra y del agua, relecturas bíblicas)3.

8. La insistencia en la construcción de teologías específicas y lo-
cales es de vital interés para pensar la descolonización de la teología 
en las Iglesias. Con otra nomenclatura, el «viraje descolonial» ya fue 
asumido por varias corrientes que precedieron a las formulaciones 
del CLACSO y de las redes poscoloniales. Entre nacionalismo, me-
sianismos y revoluciones modernas surgieron, a partir de los años 
sesenta, nuevas propuestas que rompieron con hermenéuticas exó-
genas, hasta entonces consideradas clásicas y universales. Entre esas 
propuestas se pueden enumerar la «pedagogía de los oprimidos», 
de Paulo Freire; la «teoría de la dependencia», de Gunder Frank y 
muchos otros; la «teología de la liberación», de Gustavo Gutiérrez, 
y la «geografía crítica» de Milton Santos.

9. Sobre todo en el campo de la literatura, América Latina pron-
to consiguió romper el cerco de colonización y colonialidad. Al 
comienzo de los años veinte surgió en Brasil el movimiento li-
terario que se autodenominó «movimiento antropofágico», lidera-

3 Cf. http://postcolonialnetworks.com/; cf. también Catherine Keller, Michael 
Nausner y Mayra Rivera (eds.), Postcolonial Theologies, Divinity and Empire, St. 
Louis 2004.
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do por Oswaldo de Andrade. En la incorporación antropofágica de 
los caetés, pueblo indígena del litoral del estado de Alagoas que, 
el 16 de junio de 1556, en un festín antropofágico sacrificó a un 
náufrago tan destacado como el primer obispo de Brasil, dom Pe-
dro Fernandes de Sardinha, el movimiento vio una metáfora para la 
eliminación de los contrarios y la supervivencia de un tercero que 
heredó vicios y virtudes de su país4. En los cinco años que siguieron 
al naufragio y muerte del obispo, los caetés fueron extinguidos en 
una especie de «guerra santa».

10. En el campo teológico, la metáfora de la incorporación antro-
pofágica apunta al hecho de que ni teologías importadas de Europa 
ni mitologías indígenas locales sobrevivieron a sus antagonismos 
ideológicos. En cuanto hay vencidos supervivientes, las teologías de 
los vencedores también están amenazadas por la asimilación super-
ficial o por la clandestinidad de mitos prohibidos. La helenización y 
la romanización se pueden considerar victorias de los griegos y los 
romanos, pero no del resto del mundo. Atenas y Roma no propor-
cionaron instrumentos «providenciales» para la interpretación uni-
versal del evangelio. Disponían de instrumentos culturales, geográ-
fica e históricamente localizables. En el momento en que fueron im-
puestos como «universales» falsearon la identidad del cristianismo.

11. No solo los conceptos de la filosofía griega que todavía hoy 
están presentes en las diferentes teologías, sino también los propios 
neologismos del «viraje colonial» necesitan ser analizados críticamen-
te, porque no existe un punto cero de colonización. Hasta el ambiente 
precolonial de un territorio mítico del buen vivir en una tierra sin 
males está marcado por los mismos rasgos genéticos que la descoloni-
zación se propuso eliminar. La falta de exterioridad a la colonización 
aproxima la colonialidad a la alienación presente en la naturaleza hu-
mana, tanto social como individual. La desalienación entre sociedad 
e individuos es recíproca. Se puede crear un sistema social que sea 
favorable al incremento de personas desalienadas, pero no es po-
sible organizar una sociedad que produzca automáticamente tales 

4 Cf. Oswald de Andrade, «Manifesto antropófago», en Jorge Ruffinelli y João 
de Castro Rocha (eds.), Antropofagia hoje? Oswaldo de Andrade em Cena, São 
Paulo 2011, pp. 27-31.
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personas. La «alienación colonial» forma parte no solo del «malestar 
de la civilización» (Freud) que une y opone las pulsiones de Eros y 
Tánatos en una compañía tensa y vital, sino también de la condición 
humana. Incluso antes de 1492 o 1500, fechas de la conquista de 
las Américas, había colonización y colonialidad, lo cual es impor-
tante para no fijar la descolonización de la teología solamente en 
esas fechas.

12. La colonización y la colonialidad radicadas en la proximidad 
de la condición humana, sociohistóricamente situada, nos advierten 
de dos peligros: primero, la naturalización de la colonialidad, como 
si no hubiese nada que hacer para superarla, y, segundo, la separa-
ción dicotómica de ella, como si fuese posible establecer una pared 
divisoria entre colonizadores alienados y colonizados vacunados y 
libres del virus de la alienación colonial.

13. Aspecto notable en la conquista de las Américas no era la 
crueldad de una u otra nación, sino la ambivalencia del propio cris-
tianismo, que desde su oficialización constantiniana en el siglo iv 
había destruido sinagogas de judíos, santuarios de moros y templos 
de paganos, así como quemado «brujas» y herejes5. En el año 388, 
Ambrosio (m. 397), obispo de Milán, defiende a los incendiarios de 
la sinagoga de Calínico, en las ribera del Éufrates, y califica la sina-
goga de «lugar de la incredulidad, la patria de la ausencia de Dios, 
el escondrijo de la locura, condenado por Dios mismo»6. Desde las 
Retractationes (II/31) de Agustín (m. 430), teólogos y misioneros jus-
tifican las «medidas de fuerza» con Lucas 14,23: «fuerza a la gente a 
que entre para que se llene mi casa». La Capitulatio de partibus Saxo-
niae, de 782, de Carlomagno (m. 814), dejó a los sajones la misma 
alternativa que el Requerimiento7, de 1513, a los indios: o conver-
sión al cristianismo, o muerte, y conversión significaba cambio de 
religión por fuerza mayor. La conquista espiritual de las Américas 

5 Cf. P. Suess (ed.), A conquista espiritual da América Espanhola. 200 documen-
tos – século XVI, Petrópolis 1992, pp. 10s; para esa parte véase también íd., «Da 
história», Introdução à Teologia da Missão, Petrópolis 2007, cap. 4.

6 Ambrosio, Epist. 40 PL 16, pp. 1104ss.
7 «O Requerimento (1513): Catequese relâmpago e ultimato aos índios antes 

de sua conquista», en P. Suess, A conquista, l.c., 673s.



PROLEGÓMENOS SOBRE DESCOLONIZACIÓN Y COLONIALIDAD DE LA TEOLOGÍA...

91Concilium 2/91

no representó una ruptura, sino la continuación de prácticas y mé-
todos misioneros de los siglos anteriores. La colonialidad teológica 
no es una responsabilidad exclusiva de la Iglesia latinoamericana, 
sino que pesa permanentemente sobre toda la Iglesia católica.

14. La defensa del monopolio salvífico y herencias culturales de la 
Iglesia no han permitido a la teología, muchas veces, librarse de su 
colonialidad. Las teologías del pasado prácticamente nunca cuestio-
naron los respectivos sistemas imperiales, coloniales o dictatoriales. 
No prestaron mucha atención a las mediaciones políticas, desde el 
momento en que los respectivos gobiernos no atacaban enseñanzas 
fundamentales de la Iglesia y garantizaban la libertad de culto y en-
señanza.

15. Pese a no impugnar el sistema colonial en sí, Las Casas, por 
ejemplo, con su compasión por las víctimas de la colonización, 
apunta a elementos importantes del «viraje descolonial». Su teolo-
gía parte del recuerdo y del grito de los colonizados y de sus vidas 
mutiladas, mal que él atribuyó a excesos personales y no sistémicos. 
En su Historia de las Indias rememora desde Valladolid aquello que 
lo angustió en su misión: «Dejé en las Indias a Jesucristo, nuestro 
Dios, azotado, afligido, abofeteado y crucificado, no una, sino mil 
veces, por los españoles que aplastan y espantan a aquellas gentes»8.

16. Hoy, las intervenciones políticas de la colonialidad están vin-
culadas al modelo de desarrollo de cada país. Ni los pueblos au-
tóctonos, ni sus Gobiernos populares de Ecuador, Bolivia y Brasil 
quieren renunciar a ciertos productos finales de ese desarrollo. Por 
consiguiente, muchas propuestas de la descolonialidad, diseñadas, 
teóricamente, a partir de las propias raíces del «buen vivir» y en 
contraste con las colonizaciones sufridas, corren el peligro de que 
los movimientos —entretanto convertidos en partidos políticos— 
las tachen de insostenibles.

17. La desarticulación entre movimientos y partidos instituciona-
lizados anuncia para la teología el reto de una doble lealtad. Se exige 
de la teología lealtad respecto a la Iglesia institucional y para con el 

8 Bartolomé de Las Casas, Historia de las Indias, vol. 3 (lib. III, cap. 138), 
Caracas 1986, p. 510.
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pueblo de Dios9. Las grandes causas de los pobres y de otros exigen 
una teología explícitamente descolonial y profética, que la Iglesia 
observa con una actitud distante. La teología, después del viraje des-
colonial, se encuentra en una situación difícil para defender causas 
como la de los pueblos indígenas, para los cuales no hay lugar en 
el sistema político vigente, dentro de una institución eclesial histó-
ricamente enganchada a los sistemas vigentes con los que negocia 
mejoras para el pueblo de Dios y ventajas institucionales. Por otro 
lado, esa misma teología descolonial defiende causas integradas en 
los programas políticos de los Gobiernos de hoy, como la causa de 
la igualdad de las mujeres, que la Iglesia, por su atadura cultural a 
sus orígenes, todavía no ha conseguido asumir como imperativos 
del propio evangelio.

18. «Buen vivir» y «bienestar» están desprovistos de significado 
fuera del sistema al que pertenecen10. El sistema de producción en 
cadena puesto en práctica por Henry Ford («fordismo»), que puede 
ser adoptado por capitalistas y socialistas, configuró el bienestar po-
sible en el sistema capitalista o socialista de aquella época. El buen 
vivir del sistema quechua nos recuerda un ambiente precolonial 
que, bajo la amenaza del capitalismo tardío, procura confirmar su 
validez actual. El buen vivir quechua (sumak kawsay) es recuerdo 
y horizonte; recuerdo del buen vivir precolonial y tradicional del 
mundo andino y, al mismo tiempo, protesta y lucha contra el proce-
so de destrucción de ese buen vivir. La importancia del paradigma 
sumak kawsay, semejante a la descolonización de la teología, no está 
en la realización de una ruptura, sino en la recuperación de una 
perspectiva que apunta a la necesidad de esa ruptura11.

19. Desde el punto de vista indígena y afroamericano, los movi-
mientos independentistas que se enfrentaron a la colonización anglo-
ibérica, no alteraron mucho el sistema colonial. Asumieron y legali-

9 Cf. Congregación para la Doctrina de la Fe, Instrucción sobre la vocación del 
teólogo, Roma 1990, nn. 21ss.

10 Cf. Milton Santos, Por uma Geografia Nova, l. c., 254.
11 P. Suess, «Sumak Kawsay: horizonte, plataforma, aliança», en José María 

Vigil y Pedro Cadaldáliga (eds.), Agenda Latino-americana mundial 2012. Bem 
Viver – Bem Conviver, Sumak Kawsay, Goiânia/GO 2012, pp. 42s.
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zaron la continuidad —que llega hasta hoy— de la colonización y 
la colonialidad internas «de un poder de origen colonial-imperial 
que se hace con el control absoluto de la vida, de la esfera política y 
económica, de la naturaleza, de la espiritualidad, de la cultura, pero 
sobre todo con el control de los saberes, de las subjetividades, de los 
imaginarios y de los cuerpos, como también de las afectividades»12.

20. La persistente colonialidad de hoy, según Boaventura de Sou-
sa Santos, «admite que los negros y los indígenas son discriminados 
porque son pobres, para no tener que admitir que son pobres por-
que son negros e indígenas»13. En Brasil, uno de los aspectos que 
revelan la continuidad de un racismo acentuado es la población car-
celaria, que en su gran mayoría es de negros, y la ausencia de ellos 
en las jerarquías de la sociedad brasileña, incluso en la jerarquía 
eclesiástica.

21. La teología india es uno de los intentos de construir, partien-
do de las propias raíces religiosas y de la relectura crítica descolonial 
de la herencia teológica del cristianismo, una reflexión teológica pro-
pia dentro de la Iglesia14. El zapoteca Eleazar López explica: «En su 
carácter de indígena, nuestra teología se convirtió en trinchera para 
defender nuestra identidad más profunda y en posible amenaza 
para una nueva teología traída de Europa, que la atacó de mane-
ra persistente: y, por eso, ella se hizo clandestina, se enmascaró o 
se sintetizó con una perspectiva religiosa preponderante, a fin de 
conseguir sobrevivir»15. En la lucha por la supervivencia física y la 

12 Patricio Guerrero Arias, «La descolonización y la de-colonización en el 
marco del Bicentenario», XXV/69 DIM (2012) 7.

13 Boaventura de Sousa Santos, «As dores do pós-colonialismo», Folha de S. 
Paulo (21-08-2006); véase íd., A gramática do tempo: para uma nova cultura políti-
ca, São Paulo 22008, parte II; también íd., Renovar a teoria crítica, l. c., pp. 29ss.

14 Véase la correspondencia de Eleazar López Fernández, de mayo de 2012, 
titulada «La Teología India e seu lugar na Igreja», con diferentes instancias del 
magisterio de la Iglesia católica, en la que explica la historia, el método, la pro-
puesta y las posiciones fundamentales de la teología india, en: www.cimi.org.br 
(asesoría teológica/teología india).

15 Cf. la entrevista a Eleazar López en el Instituto Humanitas Unisinos (IHU), 
São Leopoldo, del 11 de mayo de 2009.
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identidad cultural, los pueblos indígenas recurrieron muchas veces 
a esconder lo propio y a enmascararse con lo ajeno. La negociación 
con el colonizador, que era el precio de la supervivencia física y es-
piritual, no permitió recurrir a soluciones radicales de todo o nada. 
En cuanto a las epistemologías indígenas, son consideradas saberes 
locales irrelevantes para la formulación teológica de una Iglesia uni-
versal (en el Documento de Aparecida, la expresión «teología india» 
tuvo que ser retirada a causa de la presión ejercida por sectores de 
la Curia romana asistentes a aquella Conferencia). Es comprensible 
que determinados pueblos indígenas insistan en la utilización del 
término teología para afirmar que su Iglesia autóctona no está su-
bordinada a la Iglesia católica, sino presente dentro de ella en pie de 
igualdad. La teología india, que busca su reconocimiento eclesial, 
en varios aspectos puede ser considerada como afirmación indígena 
con categorías del colonizador. Como tal, aún acarrea vestigios de 
colonialidad. Frente a una teología hegemónica, los interlocutores 
adoptan obligatoriamente lenguajes hegemónicos.

22. El «viraje descolonial», que acontece en el campo de la his-
toria, puede llevar fácilmente a un imaginario maniqueo, en que 
se separen los tiempos de antes y después del viraje, idealizando 
uno y demonizando el otro. El pensamiento dicotómico es, pues, 
incompatible con una sociedad plural. El paso del dualismo cultural 
al multiculturalismo parecía un avance significativo. Pero el multi-
culturalismo, según Boaventura de Sousa, «presupone la existencia 
de una cultura dominante que acepta, tolera o reconoce la existen-
cia de otras culturas en el espacio cultural donde ella domina16. Por 
consiguiente, Boaventura propone con el concepto de «intercultu-
ralidad […] el reconocimiento recíproco y la disponibilidad para 
el enriquecimiento mutuo entre varias culturas que comparten un 
determinado espacio cultural»17.

23. Sucede que el concepto de «interculturalidad» ya se lo están 
apropiando semánticas casi opuestas. En 1992, en una conferencia 
pronunciada dentro de las Semanas Académicas de Salzburgo, Aus-

16 Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Meneses (eds.), Epistemologias 
do Sul, São Paulo 2010, p. 9.

17 Ibídem.
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tria, el entonces prefecto de la Congregación para la Doctrina de 
la Fe, Joseph Ratzinger, propuso el concepto de interculturalidad 
como sustitutivo del concepto de inculturación: «En realidad, no 
deberíamos hablar más de inculturación, sino del encuentro de las 
culturas o de interculturalidad, si fuera preciso utilizar una nueva 
palabra»18. En este contexto en que la interculturalidad se convierte 
en sustitutivo de inculturación, Ratzinger reivindica para la intercul-
turalidad, que él considera una situación inherente al evangelio, una 
inmutabilidad sustancial. El evangelio, metaculturalmente transmi-
tido, ahorraría los esfuerzos de la inculturación.

24. La descolonización de la teología va a producir necesariamen-
te una pluralidad de teologías, lo cual no quiere decir que todas 
ellas vayan a ser teologías con centro en el viraje descolonial. Al 
mismo tiempo debemos admitir que los más diversos esfuerzos por 
la descolonialidad de la teología, las reconstrucciones históricas y 
las deconstrucciones estructurales están igualmente marcados por 
la inexistencia de una exterioridad no colonizada. En su conjunto 
representan «aproximaciones» posibles y, por tanto, incompletas.

25. Siempre estamos en busca de la «verdadera» independen-
cia, de la soberanía y autodeterminación plenas, de la verdadera 
teología de la liberación. En los primeros esbozos de la teología 
de la liberación latinoamericana no es difícil encontrar vestigios de 
colonialidad, por ejemplo, en la insistencia de subordinar la alteri-
dad a la categoría de clase social según la cual los indios serían los 
más pobres de los pobres y en la ausencia de los propios pueblos 
indígenas y de la religiosidad popular. Lo mismo aconteció con 
los Documentos de Medellín (DM), de 1968, considerados el pun-
to de partida de una nueva teología descolonial. Medellín lamen-
ta la existencia de un «vasto sector de hombres marginados de la 
cultura, los analfabetos, y especialmente los analfabetos indígenas, 

18 Paulus Gordan (ed.), Evangelium und Inkulturation (1492-1992). Salzburger 
Hochschulwochen 1992, Styria Verlag, Graz-Viena-Colonia 1993, p. 15. Simbóli-
camente se cambió «inculturación» por «interculturalidad» a causa de la susti-
tución del orador originalmente invitado, Dom Erwin Kräutler, obispo de Xingu, 
Brasil, por el entonces prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe, el 
cardenal Joseph Ratzinger.
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privados a veces hasta del beneficio elemental de la comunicación 
por medio de una lengua común. Su ignorancia es una esclavitud 
inhumana» (DM, 4. Educación 1,3). Para Medellín, la teología de 
la liberación, la pedagogía de los oprimidos y el propio Vaticano 
II, citados en relación con el paradigma andino del buen vivir (su-
mak kawsay), valen lo mismo: son históricamente importantes no 
porque supongan una ruptura, sino porque retoman la visión que 
indica la necesidad de esa ruptura.

Conclusión

Las teologías que pasen por el viraje descolonial serán teologías 
enraizadas en la vida, en las alegrías, las angustias y el sufrimiento 
de los pobres y de los «otros»; serán expresión de sus razones de 
esperanza e instrumentos de sus luchas. Ellas transformarán el para-
digma de la interculturalidad abstracta en inculturación concreta a 
través de alianzas antihegemónicas con movimientos de solidaridad 
internacional por la conservación de la vida en el planeta Tierra y 
por un nuevo contrato social. 

(Traducido del portugués por Serafín Fernández Martínez)
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Michael Nausner *

LA LARGA SOMBRA DE NEFERTITI
Teoría poscolonial y teología en Alemania

La teoría poscolonial es un patito feo en el discurso teológico 
alemán. Esto significa que se la margina como algo exótico, 
llegado de fuera; como algo que, en el mejor de los casos, 
disciplinas teológicas de verdadera importancia pueden to-

mar en consideración como exposiciones teóricas relacionadas con 
culturas «foráneas». Creo que esta actitud poco receptiva frente a 
un discurso de gran alcance en el ámbito de la lengua inglesa hay 
que atribuirlo, entre otras cosas, a dos circunstancias. Primera, la 
conciencia general de la importancia que tiene la impronta cultural 
del colonialismo es bastante escasa en Alemania hasta el día de hoy; 
por eso, la teoría poscolonial en relación con el contexto alemán 
es considerada más o menos irrelevante. Segunda, la teoría poscolo-
nial, con sus aspectos deconstructivos, representa naturalmente un 

* Prof. Dr. Michael Nausner. Nacido en Austria, estudió Teología en Ale-
mania, Suecia y Estados Unidos. En Teología obtuvo un máster por la Univer-
sidad de Uppsala (Suecia), y el doctorado por la Drew University, de Madison 
(Nueva Jersey, EE.UU.). Desde 2005 es profesor de Teología Sistemática en 
la Escuela Superior de Teología de Reutlingen (Alemania). Enseña Teología 
con especial interés en las intersecciones con cuestiones (inter)culturales en 
general y la teoría poscolonial en particular. En 2004 editó junto con Catherine 
Keller y Mayra Rivera Postcolonial Theologies. Divinity and Empire, y en 2012 fue 
publicado en alemán el primer artículo de investigación sobre «Postkoloniale 
Theologien». Su investigación reciente se ha centrado en las implicaciones de 
la inmigración para la teología.

Dirección: Theologische Hochschule Reutlingen, Hagstraße 8, D – 72762 
Reutlingen (Alemania). Correo electrónico: michael.nausner@th-reutlingen.de. 
Sitio web: www.th-reutlingen.de
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reto para la teología confesional, al menos para la orientada hacia la 
«ortodoxia»; de ahí que, por ejemplo, en la teología sistemática, si 
llega a ser acogida, lo sea de manera dubitativa. Consecuentemente, 
en mis reflexiones abogaré por que la teoría poscolonial se vea, por 
un lado, como un discurso que hay que tomar en serio, ya que al 
estar el día a día en Alemania marcado por la creciente inmigración, 
será una contribución muy clarificadora1, y, por otro lado, como 
una construcción teórica, que también en trabajos con contenidos 
teológicos puede abrir nuevas perspectivas2.

En 1913, hace exactamente cien años, durante el apogeo del co-
lonialismo, se llevó a Berlín el busto de la reina egipcia Nefertiti, un 
símbolo visible y permanente de la herencia colonial de la cultura 
alemana. Desde los años veinte del siglo pasado se ha venido dis-
cutiendo más o menos vivamente sobre la oportunidad, desde el 
punto de vista legal, de tomar el busto y devolverlo a Egipto. Hasta 
ahora, argumentando con un sentimiento de superioridad mejor o 
peor disimulado, la parte alemana se ha negado a tal devolución. 
Con ocasión del centenario del hallazgo del busto, Hermann Parzin-
ger, presidente de la Fundación para la Herencia Cultural de Prusia, 
defendió como legítima la posesión de la pieza con las siguientes 
palabras: «Nefertiti es parte de la herencia cultural de la humanidad. 
Una devolución por simple generosidad me parece básicamente 
injustificable»3. Aquí, el mensaje implícito parece ser, por un lado, 
que Alemania es un candidato más adecuado para administrar bie-
nes culturales de la humanidad que Egipto y, por otro lado, que la 
devolución de uno solo de los incontables bienes culturales traídos 

1 Entiendo la teoría poscolonial no simplemente como una «exportación an-
glófona», sino como un discurso importante para el «análisis de la historia colo-
nial y de la experiencia del racismo» en Alemania. Véase Encarnación Gutiérrez 
Rodríguez, «Repräsentation, Subalternität und postkoloniale Kritik», en Hito 
Steyerl y Encarnación Gutiérrez Rodríguez (eds.), Spricht die Subalterne deutsch? 
Migration und postkoloniale Kritik, Münster 2012, pp. 17-37 (esp. p. 18).

2 Cf. Michael Nausner, «Postkoloniale Theologien», Verkündigung und Fors-
chung 57 (2-2012) 117-131.

3 «Nofretete bleibt eine Berlinerin», Berliner Zeitung online, del 3 de diciem-
bre de 2012: http://www.bz-berlin.de/kultur/kunst/nofretete-bleibt-eine-berli-
nerin-article1592906.html
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de Oriente sería un acto de generosidad alemana. Esta clara afirma-
ción del derecho a poseer la pieza puede ser vista como comprensi-
ble estrategia de un director de museo dispuesto a impedir que sea 
desmembrada su colección. Pero detrás de tal declaración se puede 
percibir también una de las incontables señales de los efectos, aún 
por limar, del colonialismo ideológico y político que caracterizó a 
Alemania. Las pensadoras y pensadores que en el ámbito germano-
parlante difunden la teoría poscolonial denuncian precisamente esta 
amnesia del colonialismo alemán y de sus duraderas consecuencias.

El lado oscuro de la cultura occidental

Veo en el filósofo judío Walter Benjamin, uno de los primeros 
profetas de lengua alemana, algunas aspiraciones fundamentales 
que teóricas y teóricos poscoloniales han retomado. Pienso espe-
cialmente en la sexta y séptima de sus diez tesis sobre el concepto 
de la historia. En la tesis sexta habla Benjamin primeramente de que 
está en peligro la existencia de la tradición, al prestarse esta como 
instrumento de la clase dominante»4. A tal peligro se enfrentan hoy 
destacadas pensadoras poscoloniales en Alemania cuando se sienten 
obligadas a prestar voz a personas culturalmente excluidas para la 
interpretación de la historia y del presente5. Y en la tesis séptima 
se encuentra la conocida frase de Benjamin que también aparece 
grabada en la lápida de su tumba, en Portbou (España): «No hay 
un documento de la cultura que no lo sea al mismo tiempo de la 
barbarie»6. La teoría poscolonial se ha propuesto dejar bien a la vista 
la ambigüedad de la producción cultural de Occidente, y el sutil 
análisis del lado oscuro de la cultura occidental constituye probable-
mente la contribución más importante y crítica de la investigación 
colonial concertada con disciplinas académicas.

4 «Über den Begriff der Geschichte», en Walter Benjamin, Illuminationen, 
Obras selectas I, Fráncfort 1977, pp. 251-261 (esp. p. 253).

5 Destacadas representantes de esta postura en Alemania son, entre otras, 
María do Mar Castro Varela, Kien Nghi Ha, Encarnación Gutiérrez Rodríguez 
y Hito Steyerl.

6 Benjamin, op. cit., p. 254.
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Un ejemplo notable de la actitud crítica frente al proyecto —a me-
nudo pintado en Alemania con tintes totalmente progresistas— de 
la modernidad europea es el semiólogo argentino Walter Mignolo, 
lector incansable y provocador que no deja de recordar a los euro-
peos el lado oscuro colonial de la modernidad y de la Ilustración. 
Es representante del grupo Modernidad/Colonialidad, según el cual 
hay que «entender la colonialidad como momento constitutivo de la 
modernidad, y procurar para ello que, en las descripciones de esta, 
no se siga silenciando tal circunstancia»7. Por eso insiste Mignolo 
en hablar de la modernidad solo en conexión con el colonialismo 
y, consecuentemente, emplea el doble concepto «modernidad/colo-
nialidad». Es para él como una espada de doble filo resultante de la 
«coexistencia y contraposición de colonialismos modernos y moder-
nidades coloniales»8. Pero ni los alemanes ni ninguna otra cultura 
occidental puede aclarar por sí sola esta ambivalencia, sin ayuda de 
algunas voces subalternas. Mignolo habla por eso de la necesidad de 
un «pensamiento fronterizo», imposible sin la participación de per-
sonas subalternas. «Es el conocimiento de las diferencias coloniales 
desde la perspectiva de los subalternos» lo que exige el pensamiento 
fronterizo9. Ese pensamiento, es decir, esa consideración de dife-
rentes perspectivas culturales y diferentes relaciones de poder para 
una duradera producción de conocimiento, lleva necesariamente a 
una estrategia que describe como «hermenéutica pluritópica». La 
colonialidad no se puede entender desde una perspectiva. Se ne-
cesita más bien «una semiótica colonial, una hermenéutica pluritó-
pica, para que, en caso de conflicto, si entre las fracturas y grietas 
ocasionadas surge una explicación por parte de un solo lado del 
abismo epistemológico, no parezca suficiente»10. Tal conocimiento 
de las diferencias coloniales y de la resultante necesidad de una 
hermenéutica diferenciadora lo hay desde hace bastante tiempo en 
Alemania. Pero en el campo de las humanidades solo es aceptado 
en serio gradualmente.

7 Ina Kerner, Postkoloniale Theorien zur Einführung, Hamburgo 2012, p. 91.
8 Walter D. Mignolo, Coloniality, Subaltern Knowledges, and Border Thinking. 

Local Histories/Global Designs, Princeton 2000, p. 22.
9 Ibíd., p. 6.
10 Ibíd., p. 17.
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La realidad de las circunstancias poscoloniales en Alemania11

En su colección de ensayos recién publicada con el título Spricht 
die Subalterne deutsch? («¿Habla alemán la subalterna?»), Hito Steyerl 
y Encarnación Gutiérrez Rodríguez hacen saber que, ya en los años 
ochenta del siglo pasado, particularmente las feministas negras, a 
causa de sus experiencias con el racismo, señalaron «la continuidad 
colonial de la República Federal Alemana»12. En cierto modo, las 
autoras Katharina Ogunyote, May Opitz y Dagmar Schultz tienen 
derecho a ser descritas como precursoras en Alemania de una teoría 
poscolonial orientada a la emancipación. En su libro Farbe bekennen 
(«Confesar colores», es decir, manifestarse claramente) apuntan a 
las varias formas de la marginación en Alemania: colonial, nacional-
socialista y sexista13. No es sorprendente que los persistentes efectos 
del pasado colonial en este país, luego constatados por expertos li-
terarios, den origen en múltiples lugares del mundo a teorías posco-
loniales surgidas de la pluma de mujeres especialistas en literatura14. 
Alexander Honold y Oliver Simons, ambos también estudiosos de 
ese campo, escriben en la introducción al libro de ensayos Kolonia-
lismus als Kultur («El colonialismo como cultura») que «el canon 
de valores y de obras de los últimos doscientos años […] se ha fija-
do en gran medida por ambiciones y experiencias coloniales, como 
se manifiesta en el concepto que tienen de sí mismos sus actuales 

11 Una variante algo más extensa de estas reflexiones se encuentra en Michael 
Nausner, «Hybridity and Negotiated Boundaries Even in Germany: Reflections 
on the Reception of Postcolonial Theory and Theology», Journal of Postkolonial 
Networks, tomo II, número 1 (2012) 1-30. Página web: http://postcolonialnet-
works.com/2012/02/27/michael-nausner-hybridity-negotiated-boundaries-
germany-reflections-reception-postcolonial-theory-theology-journal-postcolo-
nial-networks-vol-2-issue-1-february-2012-1-30/

12 Steyerl y Rodríguez, Spricht die Subalterne deutsch?, p. 29.
13 Cf. Katharina Oguntoye, May Opitz y Dagmar Schultz (eds.), Farbe beken-

nen. Afro-deutsche Frauen auf den Spuren der Geschichte, Berlín 1986 (Fráncfort 
1992).

14 Desde hace algunos años existe en la Universidad de Bremen la rama 
de estudios «Poscolonialismo en la Filología Germánica». Véase: http://www.
postkolonialestudien-germanistik.uni-bremen.de/?page_id=165.
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intérpretes y consumidores»15, y que por ello necesita revisión «la 
extendida idea de que Alemania y la “cultura alemana” tuvieron ex-
periencias coloniales ocasionales, no continuas»16. Las ambiciones 
imperialistas y coloniales del canciller Bismarck y luego del káiser 
Guillermo II —apoyadas ideológicamente por el lado oscuro del 
idealismo alemán— marcaron de tal modo la cultura alemana que 
no solo crecieron desmesuradamente con el nacionalsocialismo, 
sino que hasta hoy son parte efectiva, y a menudo reprimida, de la 
herencia ideológica de esta cultura. Además, «precisamente la falta 
de posesiones en el extranjero […] motivó cada vez más la invención 
de sutiles técnicas coloniales»17. Teóricas y teóricos poscoloniales se 
han especializado en analizar la sutileza de las técnicas coloniales 
empleadas hasta hoy, y paulatinamente han alcanzado una mayor 
audiencia desde hace algunos años, cuando empezaron a ocuparse 
cada vez más de la historia del colonialismo alemán.

La primera introducción en alemán a la teoría poscolonial apareció 
en 2005 con el título Postkoloniale Kritik. Eine kritische Einführung18. 
Aquí hay que comenzar eliminando el prejuicio de que «en el ám-
bito de la lengua alemana, la teoría poscolonial carece de relevan-
cia». Por el contrario, una de las principales especialistas en la teoría 
poscolonial, Gayatri Chakravorty Spivak ha subrayado que, «desde 
el punto de vista cultural e intelectual, “Alemania” representaba en 
el siglo xix una de las fuentes de erudición oriental más fiables»19. 
En esa convicción, la cultura alemana, tanto antes como ahora, 
quizá «se ha ocupado menos de arrebatar territorio geográfico» que 

15 Cf. Alexander Honold y Oliver Simons (eds.), Kolonialismus als Kultur, Lite-
ratur, Medien, Wissenschaft in der deutschen Gründderzeit des Fremden, Tubinga-
Basilea 2002, p. 9.

16 Ibíd., p. 10.
17 Ibíd., p. 14.
18 María do Mar Castro Varela y Nikita Dhawan (eds.), Postkoloniale Theorie. 

Eine kritische Einführung, Fráncfort. Mientras que Castro Varela y Dhawan se 
orientan hacia la teoría poscolonial de pensadoras como Said, Spivak y Bhabha, 
Ina Kerner elige para su introducción una estructura temática a fin de ser más 
justa con la multiplicidad de voces del discurso poscolonial. Cf. Ina Kerner, 
Postkoloniale Theorien zur Einführung, Hamburgo 2012, p. 19.

19 Castro Varela y Dhawan, Poscoloniale Theorie, p. 7.
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otras, y más, en cambio, de lo que a la crítica poscolonial interesa 
en mayor medida, esto es, la «producción de poder epistémico»20. 
Por eso apunta Spivak en uno de sus libros más importantes que 
grandes filósofos alemanes como Kant, Hegel y Marx, con su am-
bición universal unida a una escasa sensibilidad para «posiciones 
del sujeto» culturales específicas, nolens volens han ejercido una in-
fluencia continua en el proyecto colonial occidental21. Kant y Hegel 
se inclinan, según Spivak, la autora del legendario artículo «Can 
the Subaltern Speak?» (1988), por excluir a los nativos, es decir, las 
voces subalternas, de la corriente principal del pensamiento de la 
tradición atlántica moderna22. Si de la tesis de Spivak se deduce que 
la filosofía alemana ha contribuido y contribuye considerablemente 
a la exclusión cultural de otras voces, no puede resultar sorpren-
dente que se formulen preguntas como ¿Habla alemán la subalterna? 
Con este título, Steyerl y Rodríguez no quieren decir que las mujeres 
subalternas sean incapaces de hablar en Alemania la lengua del país, 
sino que aluden a los impedimentos que encuentra el discurso de esas 
personas en las técnicas de representación hegemónicas23. Las auto-
ras llegan al meollo del asunto cuando apuntan a una problemática 
tendencia de la tradición filosófica alemana: la tentación constante 
de que «en la aspiración a la universalidad, el Otro sea absorbido 
bajo la dictadura de la igualdad»24.

Ciertamente la herencia colonial, como ya se ha indicado, no es 
solo filosófica e ideológica. Las consecuencias del hecho de que tam-
bién Alemania ocupase una posición clave muy concreta durante va-
rios decenios en el poder colonial han sido objeto de nueva discusión 
desde 2004, en la conmemoración del genocidio cometido contra 
los hereros. El año 1904, en el «África del Suroeste Alemana» (hoy 
Namibia), en una operación dirigida por el teniente general alemán 
Lothar von Trotha, se dio muerte por lo menos a 75.000 hereros y 

20 Ibíd., p. 8.
21 Cf. Gayatri Charkavorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Toward a 

History of the Vanishing Present, Boston 1999.
22 Ibíd., p. 110.
23 Steyer y Rodríguez, Spricht die Subalterne deutsch?, p. 26.
24 Ibíd., p. 8.
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namas. Por eso escribe Ina Kerner que precisamente en relación con 
Namibia se han renovado los debates sobre la herencia colonial de 
Alemania. Es, pues, oportuna «la detección de restos materiales e 
ideales del colonialismo […] en primera línea la visualización y críti-
ca de la grande y persistente maquinaria colonial, con su modelo de 
pensamiento y de organización»25. Ejemplo de la nueva conciencia 
sobre las continuas repercusiones ideológicas y materiales del co-
lonialismo alemán es el llamamiento realizado por una alianza de 
organizaciones con motivo del 125 aniversario de la Conferencia 
de Berlín (1884), organizada por el canciller Bismarck para la repar-
tición de África entre las potencias coloniales. Tal llamamiento, que 
no ha perdido actualidad desde su formulación en 2009, dice con 
respecto a la historia del colonialismo alemán y europeo:

Primero glorificada con nostalgia, luego reprimida e ignorada, 
la historia del colonialismo alemán es considerada inocua, poco 
relevante y concluida. Ni las instituciones educativas, ni los par-
tidos políticos, ni los medios de comunicación, como tampoco la 
investigación sistemática, se han ocupado de ella debidamente. 
Ningún monumento o inscripción en espacio público recuerda a 
sus innumerables víctimas. El Día Internacional del Recuerdo de 
la Trata de Esclavos y de su Abolición, celebrado el 23 de agosto, 
no ha encontrado ninguna resonancia en Alemania. En cambio, se 
sigue honrando a criminales coloniales con calles, plazas y aveni-
das. Sin comentarios ni conciencia del problema, se exhiben en 
museos alemanes obras de arte y objetos en general arrebatados 
a las antiguas colonias. Restos humanos procedentes de África, 
destinados a investigaciones racistas, siguen acumulados hasta hoy 
en almacenes y depósitos museísticos. Pasados 125 años desde la 
Conferencia de Berlín, falta todavía una reconsideración crítica y 
general del colonialismo26.

En la alianza no participa ninguno de los grandes partidos políti-
cos de Alemania, ni tampoco una sola Iglesia27. Esto indica que aquí, 
a diferencia del Holocausto, el colonialismo alemán es visto más 

25 Kerner, Postkoloniale Theorien, p. 61.
26 http://berliner-afrika-konferenz.de/aufruf (último acceso, 2 de enero de 

2013).
27 Cf. Nausner, Hybridity and Negotiated Boundaries, pp. 9-10.
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bien como una curiosidad y no como un firme componente de la 
historia de Alemania. Pero las nuevas investigaciones sobre el fenó-
meno migratorio sacan continuamente a la luz las conexiones entre 
la inmigración actual en este país y aquellos modelos coloniales.

La teoría poscolonial y el habla de los/as inmigrantes

Antes de concluir con una reflexión sobre la recepción de la teo-
ría poscolonial en la teología alemana quiero señalar tres ejemplos 
notables de la adopción de esa teoría como una valiosa ayuda para 
el análisis de las circunstancias culturales en Alemania. Nexo de los 
tres ejemplos es el deseo de analizar el significado que diferentes cla-
ses de inmigración tienen para la situación cultural en Alemania. En 
primer lugar, el politólogo Kien Nghi Ha previene contra la tenden-
cia a entender las migraciones como una constante antropológica 
general y olvidar con ello que gran parte de «la actual emigración de 
la periferia meridional hacia las metrópolis occidentales son sobre 
todo consecuencia de la configuración poscolonial del mundo»28. 
Ha se inspira en la visión política de Theodor Adorno de una mejor 
situación, «en la que, sin temor, se pueda ser diferente»29, y en con-
secuencia decide tomar «la historia, el contexto experiencial y las 
percepciones» de jóvenes inmigrantes turcos como punto de partida 
para hacer hincapié en el «derecho a construirse culturalmente» que 
a ellos los asiste30. La intención ética de Ha es dar voz a las historias 
de los inmigrantes turcos con su carácter espontáneo, para así con-
tribuir a que los culturalmente marginados hablen por sí mismos. 
Su estrategia en este caso es «unir la teoría poscolonial y la vida dia-
ria de ellos para reinterpretarlos en el contexto “alemán”»31.

28 Kien Nghi Ha, «Postkoloniale Kritik und Migration – Eine Annäherung», 
en Kien Nghi Ha, Nicola Lauré al-Samarai y Sheila Mysorekar (eds.), Postkolo-
niale Perspektiven von ‘People of Color’ auf Rassismus, Kulturpolitik und Widerstand 
in Deutschland, Münster 2007, pp. 41-54 (esp. p. 41).

29 Cita de: Kien Nghi Ha, Ethnizität und Migration Reloaded. Kulturelle Identität, 
Differenz und Hybrität im postkolonialen Diskurs, Berlín 2004, p. 13.

30 Ibíd., p. 14.
31 Ibíd., p. 19.
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Una estrategia frecuente es la que utiliza la investigadora del fe-
nómeno migratorio María do Mar Castro Varela, quien en su libro 
Unzeitgemäße Utopien («Utopías anacrónicas») entrevista a mujeres 
inmigrantes de segunda y tercera generación con respecto a aque-
llos de sus proyectos que les parecen irrealizables32. Está convencida 
de la importancia política que tienen las utopías de las emigrantes 
y sigue con la escucha sistemática de sus diversas experiencias del 
«estar entre» un deseo poscolonial. La entrada en vigor de la Allge-
meines Gleichbehandlunggesetz (Ley General de Igual Trato, AGG en 
sus siglas alemanas) en Alemania no se produjo hasta 200633. Pero 
su materialización en la vida corriente está todavía por ver. ¿Cómo 
puede la sociedad alemana convertirse más en una sociedad que, de 
centrarse en las consecuencias negativas de la inmigración y en la 
patologización de las inmigrantes, pase a «considerar el potencial 
transformador que ellas representan»?34

Finalmente voy a mencionar a la directora de cine y pensadora Hito 
Steyerl, para hacer patente, entre otras cosas, que la teoría poscolonial 
se encuentra todavía al margen de la academia y de otras formas de 
expresión artística e intelectual. Por eso, en obras de arte, películas y 
textos trata Steyerl de hacer ver y sentir a la sociedad alemana los efectos 
del sistema colonial y totalitario. Pero si bien percibe el potencial cons-
tructivo de la aplicación de la teoría poscolonial en el contexto alemán, 
no deja de advertir contra simplificaciones ingenuas. Por eso, con su 
película de 1998, Die leere Mitte («El Centro vacío»), que tiene como 
tema el Todesstreife (la peligrosa franja junto al antiguo muro) del dis-
trito Mitte (= Centro) de Berlín, hace que el espectador mire ese lugar 
de cerca como un verdadero palimpsesto histórico que contiene diver-
sos sedimentos: «Historias coloniales se entrecruzan allí con otras del 
exilio, de la Diáspora; historias de alianzas anticoloniales con otras de 
nacionalsocialistas, así como de la posterior inmigración laboral…»35. 

32 Véase María do Mar Castro Varela, Unzeitgemaße Utopien. Migrantinnen 
zwischen Selbsfindung und gelehrter Hoffnung, Bielefeld 2007, p. 15.

33 Ibíd., p. 78.
34 Ibíd., p. 91.
35 Hito Steyerl, «Postkolonialismus und Biopolitik. Probleme der Übertragung 

postkolonialer Ansätze in den deutschen Kontext», en Encarnación Gutiérrez 
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No hay que olvidar la complejidad de la situación en Alemania, pero 
tampoco se debe adaptar la teoría poscolonial a la vista del pasado colo-
nial germano. Steyerl diagnostica esta tendencia en la primera fase de la 
recepción de la teoría poscolonial en este país durante los años noventa, 
como «una parte considerable de la adaptación de Alemania al intento 
(aconsejado) de proclamarse territorio poscolonial sin colonias». Con 
ello, según Steyerl, se conseguía, entre otras cosas, negar el ingrediente 
de colonialismo en la política nacionalsocialista de aniquilación36. Sin 
un análisis cuidadoso de los antecedentes coloniales y totalitarios de 
la historia alemana con todas sus implicaciones de poder político, la 
adaptación de la teoría poscolonial al contexto alemán corre el peligro 
de convertirse en «una fiesta un tanto histérica de lo múltiple y lo mis-
celáneo, de la diferencia y la transformación continua»37.

La inmigración y la teoría poscolonial

Si bien la teoría poscolonial ha obtenido una amplia acogida en 
el ámbito alemán, su recepción se ha producido solo en medida 
muy limitada dentro del campo teológico38. La íntima complicidad 
del cristianismo occidental con la colonización está ampliamente 
documentada dentro de la teología. Por eso no deja de ser asom-
broso que el análisis de ciertas formas de inmigración susceptibles 
de ser conectadas con el pasado colonial de Europa se realice en la 
investigación secular de las migraciones con ayuda de la teoría pos-

Rodríguez, «Repräsentation, Subalternität und postkoloniale Kritik», en Hito 
Steyerl, Encarnación Gutiérrez Rodríguez (eds.), Spricht die Subalterne deutsch? 
Migration und postkoloniale Kritic, Münster 22012, pp. 38-55 (esp. p. 42).

36 Cf. ibíd., p. 43.
37 Ibíd., p. 46.
38 Aunque todavía faltan por completo trabajos detallados sobre teología pos-

colonial en el contexto alemán, se produce ahora su recepción en forma de tra-
ducciones comentadas de artículos en inglés sobre tal teología procedentes de 
estudios bíblicos y de teología constructiva, traducciones que llevan ya tiempo 
en circulación. El más brillante ejemplo es la colección de ensayos «Postkolo-
niale Theologien», en Andreas Nehring y Simon Tielesch (eds.), Postkoloniale 
Theologien. Bibelhermeneutische und kulturwisswenschaftliche Beitrage, Stuttgart 
2013.
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colonial (cf. Kien Nghi Ha, María do Mar Castro Varela, etc.), y que 
en la teología no desempeñe todavía ningún papel. Además cobra 
rápida importancia la presencia de grupos de emigrantes cultural-
mente muy heterogéneos en la mayor parte de las denominaciones 
cristianas alemanas. ¿Cómo se reflejarán en la teología los contactos 
culturales, teológicos y sociales, las múltiples formas mixtas de creer 
y de vivir, las formas de sociedad continuamente cambiantes? En 
la teología práctica y en la misiología ocurre esto de manera rudi-
mentaria mediante la teoría poscolonial; en la teología sistemática, 
prácticamente todavía no. Por eso la teología sistemática, si no quie-
re ser acusada de estar fuera de contexto, debe tener en cuenta que 
una nueva demografía requiere una nueva manera de pensar39. Hace 
ya mucho que además de provincializarse Europa, como anunció 
Dipesh Chakrabarty hacia el cambio de milenio40, se ha «deseuro-
peizado» el cristianismo. Esto es constatable no solo por el despla-
zamiento del centro de gravedad de la cristiandad hacia el Sur, sino 
también por la presencia de un creciente número de comunidades 
de inmigrantes en Europa41. Precisamente por tal circunstancia pudo 
la teología poscolonial en el contexto germano ofrecer una necesaria 
contribución para una mejor comunicación con las comunidades 
femeninas de inmigrantes y para facilitar su inclusión en la cristian-
dad alemana. Pero no se trata de una dirección teológica articulada 
total o principalmente por mujeres inmigrantes. La han formulado 
profesoras universitarias que reflexionaron sobre las consecuencias 
(a menudo experimentadas personalmente) de un pasado colonial 
todavía no muy lejano. Porque, de hecho, los actuales movimien-
tos migratorios en Europa tienen su raíz en un pasado colonial que 
todavía hoy se hace sentir. Un símbolo manifiesto de esas conse-

39 Ejemplos institucionales para un cambio de pensamiento también dentro 
de la teología sistemática se encuentran en los centros de «Teología Intercultu-
ral» de las Facultades Católicas de las Universidades de Fráncfort y Salzburgo, 
así como en la Escuela Superior de Teología Intercultural de Hermannsburgo.

40 El libro en cuestión, aparecido en inglés el año 2000, se encuentra tradu-
cido español: Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y diferencia histórica, 
Tusquets, Barcelona 2008.

41 Cf. Darrell Jackson y Alessia Passarelli, Mapping Migration. Mapping Chur-
ches Responses. Europe Study, Gante 2008, p. 24.
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cuencias es la región fronteriza entre Europa y África, a cuya mili-
tarización ha contribuido significativamente Alemania y de cuyas 
repercusiones ella no se puede aislar42. Los teólogos poscoloniales 
han podido contribuir en este país al cultivo entre los cristianos de 
un discurso que se oponga a las tendencias exclusivas de Europa y 
junto con pensadoras poscoloniales han procurado que cada vez 
más se oigan las voces de las inmigrantes y sean tomadas en conside-
ración. Porque, como nos recuerda Homi K. Bhabha, «la visión fia-
ble (es) ahora, quizá, la doble perspectiva de los inmigrantes»43. Lo 
que escribe Bhabha sobre la metrópoli occidental lo postularía una 
teología poscolonial también para la cristiandad occidental, «cuya 
historia poscolonial, que es contada por la riada de inmigrantes y 
refugiados de posguerra, como una narración nativa (debe) encon-
trar que la identidad de sus nacionales (o sea, los cristianos [N. del 
A.]) es inherente»44. Los intercambios de ideas «en la frontera» entre 
mujeres «nativas» e «inmigrantes» han sido además la ocasión por 
excelencia para una formulación de la teología poscolonial también 
en Alemania. Esos intercambios (el «pensamiento fronterizo» del 
que habla Mignolo) han sido medicina eficaz contra la estructura de 
pensamiento hegemónica dentro de la teología en lengua alemana. 
Mientras que tal teología está ciertamente endeudada con la teología 
de la liberación y su prioritaria opción por los pobres45, en el caso de 
una teología poscolonial (como variante de la teología intercultural) 
rigurosamente seguida se debe hablar de una opción con los/as in-
migrantes. Tal descripción tendría en cuenta el hecho de que la vida 
de los cristianos según los más tempranos testimonios, era una exis-
tencia migratoria. Pero, sobre todo, la formulación de una teología 
poscolonial con una opción preferencial con los/as inmigrantes pone de 
relieve dos cosas: 1) los/as inmigrantes tienen una perspectiva sin-
gular en lo tocante al carácter intercultural de la fe cristiana, desde 
la que perciben una comunidad homogénea y sedentaria; 2) con la 

42 Véase Michael Nausner, «Alla luce di Lampedusa. Una riflessione teologica 
sulle frontiere europee», Protestantesimo, 66.4 (2011) 341-356.

43 Homi K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tubinga 2000, p. 7.
44 Ibíd., p. 9.
45  Véase Catherine Keller, Michael Nausner y Mayra Rivera (eds.), Postcolo-

nial Theologies. Divinity and Empire, St. Louis (MO), 2004, pp. 5-10.
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conversión de «por» en «con» se recalca la necesaria reciprocidad 
de toda teología intercultural.

La teología poscolonial puede seguir siendo el patito feo en el 
marco de la teología en lengua alemana. Quizá también deba ser 
así, puesto que la teología poscolonial es por definición como una 
humilde planta que en las fracturas y grietas de los muros que sirven 
de separación y frontera encuentra su alimento y su visión de un fu-
turo floreciente. Queda por saber si, en su búsqueda de nutrientes, 
pasará de derrumbar esos muros de separación a empezar a hacer 
lo mismo con la tendencia polarizante del pensamiento cultural y 
teológico. 

(Traducido del alemán por Serafín Fernández Martínez)
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Éloi Messi Metogo

LA TEOLOGÍA POSCOLONIAL  
EN CONTEXTO AFRICANO

I. La herencia colonial

La teología poscolonial se sitúa en la línea de los estudios 
poscoloniales (postcolonial studies) que se han desarrollado 
en las universidades australianas, británicas y norteameri-
canas desde 1990, a partir de varias fuentes: la crítica del 

orientalismo, luego del africanismo y del «mediterraneísmo»; la crí-
tica de escritores anglófonos de Asia, el Caribe y África con respecto 
a la literatura oficial del Imperio británico; la crítica epistemológica 
de la filosofía occidental y de las ciencias sociales en Francia des-
pués de 1968; la historia crítica de la trata de esclavos; y, quizá 
sobre todo, la doble crítica de la historiografía imperial británica y 
de la historiografía nacionalista por los historiadores indianistas de 
los subaltern studies, más atentos a las prácticas documentadas por 
un trabajo sobre el terreno o de archivos1. Los estudios poscolonia-
les están vinculados también a movimientos sociales en los que se 
expresan grupos oprimidos como las mujeres, los homosexuales, 
los transexuales y las minorías étnicas. «En consecuencia están en-
raizados en las experiencias políticas y sociales de la globalización 
contemporánea» y se remiten a lo que la ha precedido: la coloniza-
ción, la trata, el trabajo en régimen de subcontratación. Se interesan 
asimismo por el movimiento de la «sociedad civil internacional» y 
por el fenómeno migratorio2.

1 Cf. Jean-François Bayart, Les études postcoloniales. Un carnaval académique, 
«Disputatio», Karthala, París 2010, pp. 9-10, 42-43.

2 Cf. ibíd., pp. 11-12.
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Jean-François Bayart reconoce a la postcolonial theory la «origina-
lidad […] de haber establecido el vínculo entre la crítica del colo-
nialismo y la de otras formas de dominación, señaladamente en el 
campo del género»3; un «universalismo crítico» alimentado «de la 
experiencia la diáspora, india, africana o caribeña, pero también de 
intercambios intelectuales internacionales que las universidades occi-
dentales no mediatizan ya de manera monopolística, aunque algunas 
de ellas sean sin discusión las principales instituciones de estudios 
postcoloniales»4. Estas impiden que el hecho colonial caiga en el olvi-
do a medida que se aleja. Tales instituciones denuncian como avatar 
del colonialismo las formas del historicismo y de mimetismo que sub-
yacen a los discursos científicos sobre el «desarrollo», la «transición», 
la «reforma». Recuerdan que «la cuestión de la hegemonía en las colo-
nias […] es inseparable de la cuestión de la hegemonía imperial en las 
metrópolis, incluido el punto de vista de la constitución de relaciones 
de género, de clase o de identificación étnica y confesional»5. Pero el 
politólogo francés está convencido de que «los postcolonial studies son 
bastante superfluos», en la medida en que la mayor parte de las pro-
blemáticas que han explorado han sido consideradas simultáneamen-
te, o incluso antes, por escritores, artistas, pensadores o investigadores 
aislados o trabajando en equipo en Francia y en el Imperio francés, en 
los otros países occidentales y en Japón6, y porque quedan prisioneros 
del discurso culturalista del que ellos pretendían emancipar a las cien-
cias sociales7. El discurso identitario hace de la condición poscolonial 
un sustrato y un destino inexorable: «la colonia, la esclavitud, es la 
predestinación del indígena (y de su amor)»8. Resultado: en Francia, 
la cuestión social y política de los barrios periféricos corre el peligro 
de quedar reducida al racismo, mientras que en África se ocultan las 
relaciones sociales serviles en los países independientes, así como el 
papel de los africanos en la trata negrera9.

3 Ibíd., p. 22.
4 Ibíd., p. 15.
5 Ibíd., pp. 40-41.
6 Cf. ibíd., pp. 20-34, 41-43.
7 Cf. ibíd., pp. 16, 44-45.
8 Cf. ibíd., p. 45.
9 Cf. ibídem.
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La tesis de Bayard es que el hecho colonial es un hecho históri-
co identificable. No se puede ver el colonialismo en las situaciones 
de dominación de todos los tiempos y de todos los lugares (en el 
sionismo, en la situación de los Gastarbeiter turcos en Alemania, 
etc.) al precio de anacronismos y de disparates10. La determinación 
del hecho colonial permite identificar «el legado colonial y las con-
diciones efectivas de su transmisión»11. Ahora bien, las situaciones 
coloniales no han sido idénticas en todas partes: ha habido colonias 
de asentamiento, colonias esclavistas y de otras clases. Después de la 
segunda guerra mundial, la Unión francesa contaba con «no menos 
de seis entidades jurídicas diferentes, irreductibles a una estructura 
binaria de tipo metrópoli/colonia»12. Los «imperios coloniales» han 
conocido, aparte de colonias, protectorados, dominios, concesiones, 
mandatos, etc. Porque se ejerció sobre sociedades heterogéneas en 
los planos histórico y geográfico, y a causa de la disparidad de las 
modalidades de la ocupación, de su duración y de su intensidad13, 
«la colonización nunca pudo igualar los caracteres propios de las 
sociedades africanas o asiáticas»14. Por eso hay una «autonomía de lo 
social» con respecto al Estado colonial15; y para Bayart, «la institución 
del Estado colonial procede en parte de la acción autónoma de las colonias 
y de la historicidad de las sociedades ocupadas, independientemente de la 
acción, del proyecto y del saber y poder del colonizador»16. La relación 
colonizador-colonizado es, pues, más compleja de lo que parece. 
Comporta negociaciones, «transacciones hegemónicas», las cuales 
hacen que un imperio «se apoye […] en la cooptación tanto como 
en la ocupación, y en la adhesión tanto como en la sumisión»17.

Es claro que si las situaciones coloniales son heterogéneas, no se 
está «poscolonizado» de manera idéntica en el Caribe, en la India y 

10 Cf. ibíd., p. 17.
11 Cf. ibíd., pp. 58-60.
12 Ibíd., pp. 47-48.
13 Cf. ibíd., pp. 72-73.
14 Ibíd., p. 71; cf. ibíd., p. 75.
15 Cf. ibíd., p. 57.
16 Ibíd., p. 56, subrayado por el autor.
17 Ibíd., p. 78.
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en África18. Y la historicidad de las sociedades colonizadas implica la 
historicidad de la transmisión del legado colonial19: no hay «repro-
ducción mecánica, unívoca y multideterminante de lo colonial»20. 
«El legado, a la vez social, económico, político y mnemónico de 
la colonización es, por tanto, una madeja»21, y «el modo más con-
vincente de devolver el hilo de las continuidades de lo colonial a 
lo poscolonial parece ser el de la sociología histórica comparada»22 
de lo político inspirándose en la historia, en la antropología y en la 
economía política23.

No es este el lugar de discutir tales tesis. Solamente diremos que 
si bien el autor tiene razón en el plano histórico, da a veces la im-
presión de que, al hablar de los Estados africanos, ve el respeto de 
los débiles a los poderosos, la corrupción, la falta de democracia 
como rasgos propios de las sociedades africanas, como caracteres 
indelebles que recuerdan las peculiaridades de cierta negritud… 
Pero es importante, tratándose del colonialismo considerado como 
«culturalismo imperial» e «ideología principal de la globalización 
de los dos últimos siglos»24, no confundir el campo académico y el 
compromiso político25. En lo que concierne a la misión cristiana, 
muchas veces unida a la colonización, la sociología de la conversión 
nos enseña que no es producto de la coerción pura y simple; los 
neófitos encontraron provechoso adherirse a una religión universa-
lista en un contexto de mundialización26. Dicho esto, es lícito iden-
tificar y criticar de manera serena y objetiva la herencia colonial en 
las Iglesias de África.

18 Cf. ibíd., p. 46.
19 Cf. ibíd., pp. 59-60.
20 Ibíd., p. 58.
21 Ibíd., pp. 89-90.
22 Ibíd., p. 91.
23 Cf. ibíd., p. 92.
24 Ibíd., p. 66.
25 Cf. ibíd., p. 65.
26 Véase, por ejemplo, Philippe Laburthe-Tolra, «Vers la Lumière?», ou le Désir 

d’Ariel. À propos des Beti du Cameroun. Sociologie de la conversion, Karthala, París 
1999.
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II. Alegato por la africanización del cristianismo

Que nosotros sepamos, no se habla de «teología poscolonial» en 
África. Pero se puede decir que a través de las corrientes de la adap-
tación, de la indigenización, de la inculturación, de la liberación, 
de la reconstrucción, de la teología feminista, etc., se hace un ver-
dadero esfuerzo de descolonización de la teología cristiana. Y en la 
célebre obra de Meinrad P. Hebga, Émancipation d’Églises sous tutelle. 
Essai sur l’ère post-missionnaire27, que nos servirá de referencia princi-
pal en esta sección a causa de su enfoque ecuménico, encontramos 
expresiones que denuncian la existencia en la misión de formas de 
«colonialismo so capa de la religión»28: «cristianismo poscolonial en 
África»29, «imperialismo misionero»30, «colonia religiosa», «neocolo-
nialismo espiritual»31, «colonialismo misionero cristiano»32.

En el histórico discurso de Pablo VI en Kampala (Uganda) de 
1969, donde se encuentra la famosa declaración «africanos, ahora 
sois vosotros vuestros propios misioneros», la profesión de fe cris-
tiana es presentada como ya elaborada; es ahora el sistema de refe-
rencia para toda adaptación cultural. Las definiciones dogmáticas 
«corresponden a la cultura occidental y oriental». «Nadie admite 
que nosotros podamos formularlas en nuestros lenguajes poco evo-
lucionados, prelógicos, como dice Lévy-Bruhl. Hay que aprenderlas 
de memoria en latín, en francés, en inglés o en cualquier otra lengua 
de cultura internacional»33. Se tiene la impresión de que la Iglesia 
universal no espera de África «nada original en el campo de la teolo-
gía»: «Quizá la expresión doctrinal que nos conceden los europeos 
consista en salpicar nuestras homilías y nuestras catequesis de pro-
verbios sabrosos, o de imágenes muy simples tomadas de nuestro 

27 Présence Africaine, París 1976.
28 Ibíd., p. 166.
29 Ibíd., p. 16.
30 Ibíd., p. 22; cf. también p. 50.
31 Ibíd., p. 43.
32 Ibíd., p. 92.
33 Ibíd., p. 12.
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folclore de hombres de la naturaleza»34. Los misioneros han dado lo 
mejor que ellos creen tener, y no se les podría reprochar el haber 
impregnado el cristianismo de su propia cultura. El problema es que 
hacen «como si la elaboración teológica de la revelación no diera a 
la doctrina cristiana un carácter occidental y oriental extraño a esa 
revelación misma»35. El informe oficial del Sínodo de 1974 sobre la 
evangelización declara: «Debemos ofrecer a los africanos los puros 
elementos del cristianismo como a todos, y luego revestirlos de cul-
tura africana. De hecho, no hay cristianismo africano, como tampo-
co hay cristianismo europeo». El jesuita camerunés está indignado: 
«¡Esto es pasmoso! Las filosofías griegas o germánicas que se funden 
con la expresión de la fe ¿son “puros elementos del cristianismo”? 
Nosotros no comprendemos que para invitarnos a africanizar el cris-
tianismo se comience por identificarlo con la cultura occidental»36.

Es necesario que los africanos expresen sus relaciones con Dios en 
un lenguaje que no sea extraño a su cultura. La investigación pro-
testante goza de más libertad que la católica. ¿Por qué no volver a la 
manera apostólica de fundar Iglesias locales, evitando prolongar sin 
fin la fase de tutela? La llamada a una moratoria lanzada en mayo de 
1974 por la Conferencia de Iglesias de Toda África (CITA) fue mal 
acogida, sobre todo del lado católico. Se temía un cuestionamien-
to de la unidad y la universalidad de la Iglesia, cuando se trataba 
de suspender «el envío de misioneros y de ayudas a África durante 
cinco años, para que las Iglesias africanas lleguen a la edad adulta y 
asuman sus propias responsabilidades»37. Esto sería también el fin 
de la misión en sentido único, «para volver a la misión multilateral, 
apostólica»38. Los africanos son prisioneros de un modelo de cristia-
nismo que otros han creado para ellos, «definitivamente estructura-
do en el extranjero en todos sus aspectos: doctrinal, litúrgico, jurí-
dico y disciplinar»39. Sin rechazar la colaboración entre las Iglesias, 

34 Ibíd., p. 13.
35 Ibíd., p. 14.
36 Ibíd., p. 15.
37 Ibíd., p. 20.
38 Ibíd., p. 34.
39 Ibíd., p. 41.
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la moratoria cambiaría las estructuras que producen y perpetúan la 
dependencia.

En el fondo, Jesucristo «es la sola regla de nuestra fe»40. Está más allá 
de los dogmas y de las fórmulas de fe. El cristianismo «no es un dere-
cho canónico, un cuerpo de leyes destinado al buen funcionamiento de 
una venerable institución», ni un conjunto de fórmulas de oraciones y 
ritos litúrgicos. «La ley de referencia única y absoluta es Jesucristo. Él 
es el camino que lleva a la vida […] El adorador perfecto, en espíritu 
y en verdad, el sacerdote y la víctima, el objeto de nuestra adoración y 
de nuestra plegaria, ese es Jesucristo. Por él, con él y en él es honrado 
y glorificado el Padre en la unidad del Espíritu Santo»41. Es normal que 
todos los pueblos de la tierra canten las alabanzas de Dios en sus len-
guas. No es cuestión de separar a Jesucristo y su Iglesia, ni de rechazar 
la venerable tradición de los Padres, de los Doctores y de los Reforma-
dores. Simplemente, los africanos quieren dirigir sus propios asuntos 
religiosos y buscar a Dios a su manera42. La teología africana debe li-
berarse del mimetismo y la fascinación de los maestros occidentales: 
«El teólogo africano no debe ser ya estimado en función de su perfecto 
conocimiento del pensamiento de Tomás de Aquino, de Martín Lutero, 
de Karl Barth o de Karl Rahner, pensadores europeos, sino de su propio 
esfuerzo en la profundización y la expresión de la palabra de Dios»43.

El autor aborda algunos problemas pastorales cuya solución exige 
el valor de salir de los caminos trillados, de las estructuras recibidas, 
para innovar e inventar.

La marcha de los misioneros extranjeros permitirá, por fin, que 
los africanos se reúnan, hablen y busquen verdaderas soluciones. 
Dejarán a un lado las obras engorrosas que obstaculizan su libertad 
para reorganizar los ministerios. La prioridad corresponde aquí a la 
predicación, primera tarea apostólica, relegada a un segundo plano 
si no desatendida en favor de interminables sesiones de confeso-
nario o numerosas misas dominicales. Para que susciten «un vivo 

40 Ibíd., p. 148.
41 Ibíd., p. 149.
42 Cf. ibíd., p. 152.
43 Ibíd., p. 158.
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deseo, una sed de comunión» entre hermanos y hermanas y con 
Dios, «las asambleas eucarísticas deberían ser menos frecuentes, de-
pendiendo el ritmo de las necesidades y el fervor de la comunidad 
de que se trate. Serían preparadas mediante una predicación inten-
siva; abundante diálogo; gestiones de reconciliación entre esposos, 
parientes o vecinos; visitas a enfermos y a presos, y socorros llevados 
a viudas y huérfanos. La comunión eucarística sería plenamente el 
sacramento, es decir, el signo y la expresión de la unión de los co-
razones. En África podríamos utilizar abundantemente el rito de las 
comidas sagradas, que nos son familiares, con ocasión de matrimo-
nios, nacimientos y funerales»44.

Corresponde a las comunidades de base decidir sobre nuevas es-
tructuras de la Iglesia. Para eso se velará por la formación de los 
laicos, la participación de las mujeres frente a toda forma de mi-
soginia y el acceso de los jóvenes a puestos de responsabilidad. Se 
necesitarán responsables liberados del sistema romano y cercanos al 
pueblo: «Los cristianos africanos se han vuelto bastante más madu-
ros de lo que pensamos; las vestimentas extrañas ya casi los dejan 
indiferentes. Los impresiona mucho más, en cambio, la sencillez 
evangélica»45. El pueblo de Dios exige ahora «que los sucesores de 
los Apóstoles se consideren con todo derecho como los especialistas 
de la predicación y la plegaria, y no como gobernadores o príncipes 
de pequeños y medianos principados […] Queremos doctores de 
la fe, hombres que hayan meditado largamente sobre la palabra de 
Dios y nos comuniquen el fruto de su contemplación». Esto vale 
también para los sacerdotes y sus colaboradores inmediatos. Y, por 
supuesto, como “a tal señor tal honor”, vale especialmente para los 
que reivindican prioridad en el ministerio y, más frecuentemente, 
la autoridad de los Apóstoles: deberían acordarse de que su lugar 
no está en una curia episcopal confortable o económicamente más 
o menos acomodada, ni los sutiles manejos de una burocracia ecle-
siástica teñida de religión, sino en la vanguardia del kerigma, de la 
proclamación del mensaje salvífico de Jesucristo»46.

44 Ibíd., pp. 54-55.
45 Ibíd., p. 62.
46 Ibíd., p. 87.
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Si profundizan en la doctrina del cuerpo místico y sobre todo 
viven intensamente la comunión fraternal en Jesucristo, los teólogos 
africanos, católicos y protestantes, harán progresar el ecumenismo. 
A los cristianos católicos les corresponde sentir la necesidad de la 
unidad y de la comunión fraterna, sin ir a remolque de organis-
mos extranjeros: «Dejadnos pensar y vivir el ecumenismo a nues-
tro modesto nivel, sin viajes y congresos costosos, sin maratones de 
discursos-ríos, sin cifras y balances impresionantes. Con la ayuda de 
Dios, algo saldrá para la unidad cristiana»47.

Antes de manifestar su opinión sobre los puntos sensibles con-
cernientes a la liturgia, el derecho, la disciplina de los sacramentos, 
Hebga recuerda un antiguo adagio de la sabiduría cristiana: «En lo 
esencial unidad, en lo dudoso libertad y en todo caridad»48. 

Han sido condenados en bloque los ritos tradicionales, cuando 
los más frecuentes —y por tanto los más importantes— no se opo-
nen necesariamente a la fe cristiana. ¿Hay que condenar a un cris-
tiano convencido a quien sus compromisos sociales llevan a inmolar 
un pollo o una cabra con ocasión de un nacimiento o de cuidados 
médicos? La atención a las realidades antropológicas, una pedagogía 
llena de sabiduría y de bondad a imagen de la de Dios mismo obtie-
ne mejores resultados que el desprecio y la violencia.

Roma es contraria a que se utilice como materia eucarística otra 
cosa que el pan de trigo y el vino de la vida. Pero estas «materias» 
no siempre se pueden adquirir lejos de los grandes centros urbanos, 
y difícilmente se entiende cómo pueden «representar “el fruto de 
la tierra y del trabajo de los hombres” en regiones donde se desco-
noce el cultivo del trigo y de la vid, y donde “pan” y “vino” suelen 
ser traducidos en una especie de “créole cristiano”»49. ¿Cómo evitar 
esta pregunta?: «¿Unió Jesucristo el misterio de su cuerpo y de su 
sangre al pan de trigo y al producto de la vid, que no se encuentran 

47 Ibíd., p. 89.
48 Ibíd., p. 107.
49 Cf. Jean-Marc Ela, Le cri de l’homme africain. Questions aux chrétiens et aux 

Églises d’Afrique, L’Harmattan, París 1980, pp. 9-17 (trad. esp. El grito del hom-
bre africano, Verbo Divino, Estella 1998).
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en todos los climas?»50. Un problema conectado con el anterior es 
la situación de penuria eucarística debida a la falta de sacerdotes. 
Algunos obispos africanos han pedido repetidamente que hombres 
casados (catequistas y otros responsables de comunidades) que 
desempeñan ya la función de anunciar la Palabra y de construir la 
comunidad sean ordenados para presidir la Eucaristía y dar la ab-
solución: «Después de todo, saben de eso tanto como las buenas 
gentes a las que se imponía las manos en la Galia, en Germania y en 
el resto de la Europa pagana. Y a menudo es ejemplar la integridad 
de su vida»51. ¿Por qué no tener en cuenta, en la práctica del sacra-
mento de la reconciliación y de la penitencia, la dimensión comu-
nitaria de la reconciliación, tan unida a las tradiciones africanas, en 
vez de privilegiar la confesión individual? Da la impresión de que la 
absolución colectiva supone más autoridad52. ¿No se puede liberar a 
los cristianos «de una neurosis de purificación individual no nece-
sariamente a la altura de la pureza de corazón»?53

Se puede decir que los misioneros han librado sus batallas más 
encarnizadas y desesperadas en torno al matrimonio. Por lo que res-
pecta a esta institución, la Iglesia se ha acomodado durante siglos 
a las leyes de los pueblos evangelizados. En cuanto a la poligamia, 
numerosos teólogos «piensan que el brutal despido de esposas en 
nombre del evangelio viola gravemente la justicia y la caridad y 
favorece el concubinato y la prostitución»54. Ya es hora de aban-
donar la peligrosa desviación que «hace de la castidad el primer 
mandamiento de Dios, mientras que la injusticia, el odio, la falta de 
honradez, la codicia, la crueldad apenas nos afectan»55. ¿No es pas-
toralmente más juicioso diferir el matrimonio cristiano que impedir 
a toda costa que los jóvenes vivan en concubinato, empujándolos a 

50 Meinrad P. Hebga, op. cit., p. 56.
51 Ibíd., pp. 19-20.
52 Cf. Benedicto XVI, Exhortación apostólica postsinodal Africae munus sobre 

la Iglesia en África al servicio de la reconciliación, la justicia y la paz, 19 de 
noviembre de 2011, nn. 33, 156.

53 Meinrad P. Habga, op. cit., p. 56.
54 Ibíd., pp. 112-113.
55 Ibíd., p. 116.
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recibir el sacramento? Esto reduciría el número de separaciones y de 
divorcios. Según las costumbres africanas, la fase experimental del 
matrimonio no tiene nada de indigno ni de anormal; significa, por 
el contrario, que se toma en serio un compromiso que no es para 
un tiempo, sino para toda la vida. Al comienzo de los años setenta, 
la diócesis de Doumé, en Camerún, quiso estudiar la posibilidad de 
admitir a los sacramentos a cristianos casados según la costumbre. 
El proyecto fue a estrellarse violentamente con la crítica del arzo-
bispo de Yaundé. La pastoral de las situaciones conyugales difíciles 
e irregulares debe ser revisada a la luz del evangelio, para ayudar a 
gentes angustiadas por esa causa. Una Iglesia que ignora, desprecia 
o agobia a las personas en nombre de sus derechos sagrados, de su 
autoridad y de su prestigio no es la Iglesia de Jesucristo. La Iglesia 
y los sacramentos son para el hombre, y no el hombre para ellos, 
porque Jesús vino a buscar y salvar lo que estaba perdido56.

III. Para una descolonización de la teología

Se puede decir que aún no ha habido confrontación serena y 
leal entre el cristianismo y las tradiciones espirituales africanas. Si 
la evangelización misionera ha sido en gran medida radical contra 
esas tradiciones, los teólogos africanos tienden a considerarlas como 
posibilidades destinadas a realizarse en el cristianismo, cuando no 
encuentran correspondencia entre ellas y los ritos o dogmas de sus 
Iglesias57. Pero «es falso, injusto y poco honrado oponer cantilenas 
etnorreligiosas, atribuidas a los africanos, a las poderosas construc-
ciones conceptuales de las sumas teológicas. No se juega al mismo 
juego, ni según las mismas reglas, por lo cual las victorias son ilu-
sorias, simples malentendidos»58. Las construcciones teológicas no 
son la expresión primera de la fe. Hay que comparar las coherencias 
vivas de religiones espontáneas llegadas hasta nosotros: «La religión 

56 Cf. ibíd., pp. 121-122.
57 Para las consideraciones que siguen, cf. Fabien Eboussi Boulaga, Christia-

nisme sans fétiche. Révélation et domination, Presence Africaine, París 1981, pp. 
60-83.

58 Ibíd., p. 79.
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vivida, incluido el cristianismo, está hecha de sentencias, de relatos, 
de leyendas, de leyes y de contenidos que no se unifican sino bajo 
la autoridad de la tradición, del imperativo de las cosas que hay que 
hacer o no hacer, “porque siempre ha sido así, desde el comienzo”, 
“porque esto no se hace en Israel”, “porque tal es la orden del Señor, 
Palabra de Dios” […] Así son también las religiones tradicionales 
africanas»59. La institución en las facultades de Teología de África de 
cátedras de teología tradicional, en las que se estudiasen las religio-
nes africanas por ellas mismas, sin preocuparse de compararlas con 
el cristianismo, favorecería el surgimiento de una teología cristiana 
africana descolonizada. Tales investigaciones permitirían arrojar luz 
sobre los principios organizadores de «lo que resiste» al cristianismo 
misionero burgués en las Iglesias independientes o afrocristianas, y 
que Fabien Eboussi Boulaga llama la «espiritualidad africana»60.

Esa es «una cierta manera de comprenderse, de vivir la propia re-
lación con la tierra, con los vivos, con los muertos»61. Lo espiritual no 
se añade desde el exterior a la trama de la vida. Son la integración y la 
transformación por el hombre de los condicionamientos físicos, eco-
nómicos y sociales de su existencia lo que hacen de él una persona, es 
decir, miembro de una comunidad de destino que incluye a los vivos 
y a los muertos. Contrariamente a la concepción occidental del pecado 
como ofensa deliberada a un legislador situado por encima de la vida, 
toda transgresión, consciente o no, afecta a la suerte y la responsabi-
lidad de todos, y debe ser reparada por todos y para todos: «no hay 
culpable ni chivo emisario», «no hay “reparación vicaria”»62. La trans-
gresión es el mal que destruye a la comunidad, crea aislamiento entre 
las personas y «enguye al individuo en su torbellino y su noche»63. 
Lo importante es restablecer la comunicación, la calidad de la vida 
mediante la puesta «en circulación perpetua y festiva de los produc-
tos y los bienes»64. La muerte misma está integrada en el circuito del 

59 Ibíd.
60 Ibíd., p. 78, subrayado por el autor.
61 Ibíd.
62 Ibíd., p. 82.
63 Ibíd.
64 Ibíd.



LA TEOLOGÍA POSCOLONIAL EN CONTEXTO AFRICANO

123Concilium 2/123

intercambio y de la comunicación «bajo las especies de la alegría, de 
las compensaciones y de las sustituciones simbólicas»65. Son los vivos 
los que hablan de la muerte y le dan sentido. Por eso, el que muere 
permanece presente en la comunidad de manera «real, personal, pero 
mediata en los otros que hablan de él, por él y para él»66. A su vez, los 
muertos se convierten en fuerzas que estructuran la comunidad, en 
«espíritus que son preceptores de los vivos y sus guardianes»67. Un 
mundo como ese ignora el dualismo metafísico-cosmológico, el indivi-
dualismo, la obsesión de la culpa y la angustia por la salvación.

Pero el cristianismo misionero burgués ha instaurado disociacio-
nes aislando al individuo de la sociedad, desconectándolo de las con-
diciones originales, preestablecidas y constitutivas de la existencia 
humana. Se llega así a preguntarse doctamente sobre la relación entre 
Dios y el hombre, el hombre y la creación, la ley y el evangelio, la na-
turaleza y la gracia, la fe y los sacramentos, la conciencia y la institu-
ción, etc. «La actividad teológica se agota superando las antinomias y 
estableciendo entre ellas pasarelas verbales»68. Rechazado en su tras-
cendencia, fuera del mundo, Dios ya solo puede estar presente por 
una intrusión violenta, por el milagro, el prodigio, la «revelación», 
en la que nada garantiza que ella no funcione como un principio 
de violencia cultural y política. Si el cristianismo es celebración de 
la vida victoriosa sobre la muerte, parece obvio que la «culpabiliza-
ción previa, el sentimiento de la falta como ofensa a Dios no son la 
condición necesaria universal para entrar en la inteligencia pascual. 
Los pecados son perdonados, porque el reino de Dios está ahí, con 
anterioridad a la toma de conciencia psicológica, a las angustias, a 
los remordimientos y a los tormentos de la “conciencia”»69. Hemos 
señalado que, para la espiritualidad africana, Dios no es un legislador 
situado por encima de la vida. Porque la culpa destruye a la comuni-
dad, esta «“hiere a Dios” en su inmanencia “trascendente” en la vida. 
Si no, ¿cómo comprender que el hombre pueda herir al Todo Distin-

65 Ibíd.
66 Ibíd., p. 83.
67 Ibíd.
68 Ibíd., p. 65.
69 Ibíd., pp. 67-68.



ÉLOI MESSI METOGO

124 Concilium 2/124

to, al Absoluto inmutable? Con esos antropomorfismos no se ayuda 
a nadie a tomar en serio la culpa, la redención»70. Otro punto impor-
tante para la descolonización de la teología: la disociación de la fe y 
del amor. Exiliada del mundo de su experiencia común, la fe de los 
convertidos no los congrega en una comunidad de ayuda y recono-
cimiento mutuos. Lo que los une es la referencia a la doctrina y a los 
que la predican. La participación en los mismos ritos y la adhesión a 
las mismas verdades de fe ya no unen a evangelizadores y evangeliza-
dos. Ellas no excluyen el desprecio a los convertidos, la esclavitud y 
la discriminación racial. La disociación burguesa de la fe y del amor 
se perpetúa en las Iglesias presididas por responsables africanos. Las 
Iglesias independientes han rechazado «ese parentesco salpicado de 
desprecio, esa caricatura de la philadelphia, que suscita el sarcasmo, la 
“irrisión de los infieles”: ¡mirad cómo se aman! Las Iglesias disidentes 
querían ser lugares “donde uno se sintiera en casa”, con un rostro y 
un nombre para cada uno de sus miembros»71.

Como ha quedado dicho, la religión vivida es la misma en todas 
partes, más allá de las construcciones teológicas. Facilita la circu-
lación permanente de la vida, a través del intercambio de los pro-
ductos y los bienes, la comunión entre los vivos y los muertos, la 
lucha contra las fuerzas que desarticulan la comunidad. En el fondo, 
la expresión «religión tradicional» es un pleonasmo: toda religión 
es «religión de la tradición, es decir, «la herencia que recibimos 
en forma de costumbres, maneras de vivir como seres humanos, 
como hombres verdaderos». La religión es «la transmisión de la vida 
como herencia»72. Una teología cristiana descolonizada, en África y 
en otras partes, quizá solamente nacerá cuando sea tomada en serio 
esta experiencia universal. 

(Traducido del francés por Serafín Fernández Martínez)

70 Ibíd., p. 68.
71 Ibíd., p. 71.
72 Fabien Eboussi Boulaga, «Nostalgie et utopie», en Histoire et missions chré-

tiennes nº 3, Karthala, París 2007, pp. 94, 96, 100.
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Agenor Brighenti *

LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN  
EN UN CONGRESO ORIENTADO AL FUTURO

Un Congreso Continental de Teología celebrado en Brasil 
del 6 al 11 de octubre de 2012 por iniciativa de Amerin-
dia1 reveló que la teología de la liberación, como brasa 
bajo cenizas, está más viva de lo que se podría imaginar. 

Viva no solo por estar presente en el recuerdo de un rico pasa-
do, sino principalmente por estarlo en un «segundo momento» de 
«reflexión sobre la praxis de la fe» de comunidades insertas pro-
féticamente en el seno de una sociedad de crucificados. En el ac-
tual contexto de crisis de la modernidad y de proceso paulatino de 
«involución eclesial», las prácticas transformadoras, tanto sociales 
como eclesiales, han tenido un retroceso, pero siguen presentes en 
la militancia de tantos y tantas que se empecinan en esperar contra 
toda esperanza. Como bien advertía Leonardo Boff en la alborada 
de la teología latinoamericana, «la libertad no es un ideal de los 

* Dr. Agenor Brighenti. Doctor en Ciencias Teológicas y Religiosas por la 
Universidad de Lovaina, profesor-investigador en la PUC de Curitiba, profesor 
visitante en la Universidad Pontificia de México y en el Instituto Teológico-
Pastoral del CELAM. Fue el coordinador de la comisión organizadora del Con-
greso Continental de Teología.

1 Amerindia es una red de católicos con apertura ecuménica, presente en 
todos los países de América Latina, que se propone mantener viva la tradición 
eclesial latinoamericana, tejida con vistas a una «recepción creativa» del Vatica-
no II por la Conferencia de Medellín, y encarnada en las comunidades de base, 
en la lectura popular de la Biblia, en la pastoral social y en el testimonio de los 
mártires por las causas sociales. La sede y la Secretaría General de la Fundación 
están en Montevideo, Uruguay. Realmente, la propuesta inicial del Congreso 
fue de Sergio Torres, coordinador emérito de Amerindia.
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vencedores, sino de los vencidos; un movimiento de resistencia en 
el exilio».

Sorprendentemente, no fue un congreso nostálgico, sino, como 
se había planeado, orientado al futuro, sin amarguras ni críticas de 
oportunismo. En un clima de gran familia y de fe, sin roces ni ten-
siones, el evento desmintió acusaciones y prejuicios expresados an-
tes de su realización, tanto por parte de organismos conservadores 
y tradicionalistas como de instancias oficiales de la Iglesia. Fueron 
cinco días de trabajo intenso y serio, en los que no hubo señales de 
desaliento, sino de esperanza. Se consiguió reunir a los teólogos de la 
liberación de la primera generación, un gran número de los pertene-
cientes a la segunda, y un número significativo de teólogos/as y mi-
litantes cristianos jóvenes, que recibieron con audacia y entusiasmo 
«la mecha aún humeante» de manos de los más entrados en años2.

Maria Clara Bingemer, al regresar del Congreso, en un artículo 
publicado en el Jornal do Brasil, de Río de Janeiro, refirió lo mucho 
que la había impresionado el encuentro con tantas personas de largo 
caminar: «En cada rostro que yo veía había una historia: una lu-
cha compartida, una esperanza sentida, un sueño soñado, una tarea 
realizada. O también una frustración llorada, una decepción, una 
derrota. Pero vida. Mucha vida vivida, celebrada, aprendida. Somos 
muchos los que andamos desde hace décadas por estos caminos de 
América. Traemos polvo en las sandalias, arrugas en el rostro, mas 
siempre juventud y sueños en el corazón. Y la visión de los parti-
cipantes en aquella asamblea vibrando, cantando y reflexionando 
juntos ponía de manifiesto que el sueño es más fuerte que todos los 
intentos de sofocarlo y brilla vencedor en la vida de todos los que 
creen, esperan y aman».

No había dudas para los presentes en el evento de que, con ese 
Congreso, la teología de la liberación estaba siendo colocada nueva-
mente en la plaza pública y que, aunque aún confinada en el «atrio» 
de la institución eclesial por circunstancias conocidas, se siente reta-
da a minimizar las heridas internas y mirar hacia delante, buscando 

2 De manera simbólica, en la celebración de la clausura del Congreso, teólo-
gos y teólogas jóvenes recibieron, acogieron y se comprometieron a mantener 
vivo el legado de los teólogos de más edad.
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dar respuestas nuevas a las nuevas realidades emergentes. El fruto 
más precioso del Congreso, incluso en comparación con una sustan-
ciosa reflexión y con los jugosos textos que están siendo publicados3, 
ha sido tener movilizada una comunidad teológica del Continente y 
haber entusiasmado a la nueva generación de teólogos y teólogas y a 
los cristianos militantes presentes. Quien alimenta su fe con la expe-
riencia de Dios entre los más pobres y excluidos sabe que la teología 
de la liberación sigue siendo «oportuna, útil y necesaria» (Juan Pablo 
II a los obispos de Brasil en 1986)4.

El «pretexto» de un doble aniversario

Para la Iglesia en América Latina y en el Caribe, el año 2012 ha 
tenido un carácter especial, por cuanto en él se ha cumplido un do-
ble aniversario de dos acontecimientos que cambiaron su fisonomía 
y le dieron una palabra propia: los cincuenta años de la apertura del 
Concilio Vaticano II por Juan XIII5 y los cuarenta del nacimiento 
de la teología de la liberación6. El Congreso los puso como telón 

3 A las conferencias en audio se puede acceder en: http://www.ivoox.com/
mercedesamador-audios-mp3_rf_1488788_1.html.

4 Víctor Codina, en una magistral conferencia, aplaudida efusivamente y de 
pie por los participantes, reiteró que «solo los que alimentan su fe en la ex-
periencia de Dios entre los más pobres y excluidos están en condiciones de 
entender lo que es la teología de la liberación».

5 Como invitado de honor estuvo presente en el Congreso el Padre Conciliar 
Dom José Maria Pires, de 94 años, arzobispo emérito de João Pessoa, Brasil, 
con quien trabajó J. Comblin. Su testimonio y alocución fueron calurosamente 
acogidos y aplaudidos.

6 Aunque convencionalmente uno suele remitirse a la publicación de Gusta-
vo Gutiérrez —Teología de la liberación. Perspectivas—  como inicio de la trayec-
toria de tal teología, no se pueden omitir las obras de primera hora de Rubem 
Alves y Richard Shaull, del lado protestante, y de Hugo Assmann y Juan Luis 
Segundo del lado católico. Enseguida se sumaron Jon Sobrino, J. Comblin, Pa-
blo Richard, Carlos Mesters, Ronaldo Muñoz, Víctor Codina, Milton Schwan-
tes, Julio de Santana, Ignacio Ellacuría, Diego Irarrázaval, Pedro Trigo, Alberto 
Parra, Alberto Ramires, Clodovis Boff, João Batista Libânio, Ivone Gebara, Juan 
Carlos Scannone, Maria Clara Bingemer; Luis Carlos Susin, Benedito Ferraro, 
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de fondo de sus reflexiones. Aunque en sus comienzos la teolo-
gía latinoamericana de la liberación había afirmado su identidad en 
ruptura con la perspectiva teológica europea, hoy se tiene concien-
cia de que entre el Vaticano II y la Conferencia de Medellín —teo-
logía europea y teología de la liberación— existe «continuidad y 
discontinuidad». Una tradición latinoamericana de la liberación está 
cimentada en la renovación aportada por el Concilio Vaticano II. 
No se pueden entender los pilares de esta tradición, como las comu-
nidades eclesiales de base, la lectura popular de la Biblia, la pastoral 
social, los mártires de las causas sociales, la teología de la liberación 
(una teología feminista, una teología afroamericana, una teología in-
dia, una ecoteología), etc., sin ver en el Vaticano II, en vez de simple 
un punto de llegada, un punto de partida. El proceso de renovación 
eclesial llevado a cabo por las Iglesias en el Continente fue más que 
una mera «implantación» de las conclusiones conciliares, al hacer 
del Concilio una «recepción creativa» (Jon Sobrino), que redundó 
en Iglesias con rostro y palabra propios7.

Evidentemente estamos en nuevos tiempos, que han hecho surgir 
nuevas realidades; pero no necesariamente nos exponen al vacío, 
como tampoco nos invitan a apostar por las antiguas seguridades 
de un pasado que no volverá. Más bien nos desafían a hacer una 
«segunda recepción» del Vaticano II en el nuevo contexto en que 
vivimos. Para los participantes en el Congreso, el Concilio ni está 
obsoleto, ni mucho menos fue un error o un momento de ingenui-
dad de la Iglesia en los años sesenta. Por el contrario, su espíritu y 
sus instituciones fundamentales siguen siendo fuente de inspiración 

Ignacio Madera, Paulo Suess, Elza Tamez, José Óscar Beozzo, Eleazar López, 
José María Vigil, Benedito Ferraro y tantos otros y otras.

7 En la apertura del Congreso se invocó, in memoriam, con un emocionante 
grito de «¡Presente!», el legado de figuras proféticas del episcopado latinoame-
ricano como Manuel Larraín, Hélder Câmara, Sergio Méndez Arceo, Samuel 
Ruiz, Leónidas Proaño, Eduardo Pironio, Carlos Parteli, Aloísio Lorscheiter, 
Raúl Silva Henríquez, Juan Landázuri, Marcos McGrath… Asimismo, in memo-
riam, al grito de «¡Presente!» se mostró igual reconocimiento a teólogos como 
Richard Shaull, Juan L. Segundo, Hugo Assmann, Ignacio Ellacuría, Ronaldo 
Muñoz, José Comblin, Milton Schwantes, Carmelita de Freitas, Toninho Apa-
recido, Ada María I. Díaz…
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para las nuevas respuestas que estamos retados a dar a las nuevas 
preguntas surgidas del nuevo contexto.

El evento, momento de un proceso

Como el gran objetivo del Congreso era movilizar a la comunidad 
teológica en el continente, se privilegió el proceso de preparación. 
Los eventos aislados, pronto pasan y poco dejan. Cuando no hay un 
«antes», difícilmente habrá un «después», que es siempre lo más 
importante. Por eso, el Congreso Continental comenzó su desarro-
llo con la realización de cinco «Jornadas teológicas» regionales: en 
México, para los países de la región Norte (México e hispanos de 
Estados Unidos); en Guatemala, para los países de la región cen-
troamericana y caribeña; en Bogotá, para los países de la región an-
dina; en Santiago de Chile, para los países del Cono Sur, y en João 
Pessoa, para Brasil8.

Fueron eventos muy concurridos, con temáticas relativas al doble 
aniversario al que hemos hecho referencia, abordadas en el contex-
to particular de cada región. Se procuró también seguir la misma 
dinámica de trabajo: conferencias, paneles, talleres, celebraciones y 
comunicaciones científicas. Algunas regiones llegaron incluso a pu-
blicar, tanto de modo digital como impreso, las reflexiones realiza-
das en la Jornada. Posteriormente, en el Congreso Continental, una 
reflexión sobre las cinco jornadas fue compartida, aunque de forma 
sucinta, con todos los participantes. La mayor parte de ellos ya ha-
bían participado en las Jornadas regionales, lo que contribuyó no 
solo a hacer del Congreso un momento del proceso, sino también a 
que se asumieran compromisos comunes posteriores a él. Es el caso 
de los teólogos jóvenes de Brasil, que se están movilizando para bus-
car formas de pasar el legado de los teólogos de la liberación de la 
primera y segunda generaciones a los de tercera, algunos de los cua-
les están ya muy activos y con una producción escrita importante.

8 En 2011: Jornada de la Región Norte, 5-8 de octubre; Jornada de América 
Central y Caribe, 26-29 de abril; Jornada de los Países Andinos, 19-21 de octu-
bre; Jornada del Cono Sur, 12-15 de julio; y, en 2012: Jornada de Brasil, 12-14 
de septiembre.
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En el nivel continental hay el deseo de celebrar un nuevo congre-
so en 2015, año en que se cumple el cincuentenario de la clausura 
del Concilio Vaticano II. Su realización depende de una serie de 
factores, sobre todo de personas que tengan el coraje de afrontar las 
presiones procedentes de dentro de la propia Iglesia9. Esas personas 
están destinadas, por desdicha, a chocar con el «cinismo de los sa-
tisfechos» (Cecilio de Lora), en medio de un mundo hambriento «de 
pan y de belleza» (Frei Betto), de justicia y de hermandad.

El Congreso en números

Al evento, que tuvo lugar en Unisinos, en São Leopoldo, asis-
tieron teólogos y teólogas, agentes de pastoral y militantes sociales 
cristianos de 33 países de América, Europa, Asia y África, aunque 
con presencia mayoritaria de latinoamericanos. Los participantes 
fueron en total 733 personas, de ellas 374 hombres y 359 mujeres. 
Obispos hubo 3 anglicanos y 18 católicos de Brasil y otros países del 
Continente. Por lo que respecta a los grupos de edades, 444 eran los 
nacidos después del Vaticano II y 275 después del surgimiento de la 
teología de la liberación. De estos, 118 tenían menos de 30 años y 
23 estaban en torno a los 20 años.

En la evaluación del Congreso se vio que las mujeres y los teólo-
gos jóvenes deberían haber tenido una mayor representación en las 
conferencias y paneles del pleno. Sin duda esto fue una limitación 
del evento; pero se debió a un deseo de dar protagonismo a los 
teólogos de la primera generación, ya que la celebración del cuadra-
gésimo aniversario de la teología de la liberación lo hacía oportuno. 
No podían dejar de ocupar el primer plano Gustavo Gutiérrez, Leo-

9 La realización de este Congreso no fue sencilla. Se buscó un país y una 
institución-sede donde la Iglesia gozase de mayor autonomía y libertad de ex-
presión; se creó una comisión organizadora con miembros de prestigio en los 
medios eclesiales y académicos; se buscó el apoyo del episcopado (reflejado en 
la presencia de 18 obispos), etc. Pero, aun así, miembros de la comisión organi-
zadora tuvieron que retirarse, conferenciantes vieron cuestionada su participa-
ción, temáticas de la programación estuvieron bajo sospecha, y la institución-
sede del Congreso fue obligada a dar muchas explicaciones a altas instancias.
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nardo Boff, Jon Sobrino, Víctor Codina y Andrés Torres Queiruga, 
este como invitado especial. Son los que, como dijo Leonardo Boff 
al inicio de su conferencia, «vienen de gran tribulación», los que 
lavaron sus vestidos y fueron blanqueados en la sangre de nues-
tros mártires (cf. Ap 7,14). También es verdad que algunas teólogas 
no pudieron participar, por habérselo impedido sus instituciones 
de origen. Entretanto, en nuestros paneles abiertos y en nuestros 
talleres fue grande el protagonismo de los teólogos y teólogas de 
la segunda generación, sin que faltase la siempre oportuna y rica 
contribución de teólogos de la primera, como Carlos Mesters, José 
Marins, Pablo Richard, el hermano Cechin, Juan Carlos Scanone, 
Diego Irarrázaval, Cecilio de Lora, etc. Afortunadamente, las muje-
res están mucho más presentes en la reflexión teológica actual que lo 
estuvieron en los comienzos de la teología de la liberación: un hecho 
esperanzador, digno de ser celebrado.

La teología de la liberación, ¿una teología superada?

La teología latinoamericana de la liberación nació con la preten-
sión de elevar el grito de los vencidos al concepto de la fe. Salvación 
y promoción humana, injusticia institucionalizada y pecado estruc-
tural, hermandad y exclusión social, amor de Dios y opción por 
los pobres fueron temas que estructuraron una reflexión sobre la 
praxis desde una perspectiva liberadora. Hay quien, confundido, 
sigue pensando que la teología de la liberación tiene que ver con el 
marxismo y que, como este ha perdido su relevancia, tal teología 
está muerta. En el contexto de la caída del Muro de Berlín, Gustavo 
Gutiérrez se preguntaba en forma de libro: «¿Dónde dormirán los 
pobres?». Si los pobres no son importantes para la inteligencia de la 
fe, «¿a quién sirve esta teología?», se preguntaba también entonces 
Clodovis Boff.

En el Congreso Continental, sobre todo Gustavo Gutiérrez, Jon 
Sobrino y Carlos Mesters mostraron la actualidad de los pobres para 
la teología, porque de otro modo, como decía Hugo Assmann al 
comienzo de la década de los setenta, sería una teología cínica. Es 
verdad que hoy los tiempos son otros, también en la Iglesia. En-
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tretanto, no se puede ignorar que a pesar de los grandes avances, 
particularmente en la producción de riqueza y en el campo de las 
nuevas tecnologías, la mitad de la humanidad nunca ha recibido 
una llamada telefónica. Aunque los pobres sean hoy un poco menos 
pobres, la riqueza está cada vez más concentrada en las manos de 
algunos. Como apuntaba Josué de Castro ya en la década de los 
cincuenta, «la mitad de la humanidad se acuesta con hambre y la 
otra mitad se acuesta con miedo de los que tienen hambre». Según 
datos estadísticos, el 20% de la población mundial detenta el 80% 
de los recursos del planeta, en tanto que los demás, el 80% de la 
población, solo tiene acceso al 20% de los recursos.

Cuando hace cincuenta años el Concilio Vaticano II invitó a los 
cristianos a insertarse en el mundo, la Iglesia en América Latina se 
preguntó en Medellín: ¿dentro de qué mundo? ¿En el mundo del 
20% de los incluidos o en el submundo del 80% de los excluidos? 
¿Cómo hablar de un Dios Padre y Bueno a un mundo de crucifi-
cados? Y juntamente con una Iglesia que paulatinamente se inser-
ta en los medios populares según la perspectiva del «Pacto de las 
Catacumbas»10, se van uniendo también teología y profecía, en la 
conciencia de que el verdadero lugar de la teología no es la acade-
mia, que como «segundo momento» está precedida por el «primer 
momento» de la experiencia de Dios en el pobre. La autenticidad de 
esta manera de vivir y de pensar la fe cristiana se manifiesta en la 
constelación de nuestros mártires por las causas sociales, cuya com-
posición va desde laicos y laicas hasta obispos, desde agentes en los 
medios populares hasta intelectuales de universidades. Por cierto, se 
da el hecho escandaloso de que ninguno de ellos ha sido canonizado 
todavía. Es una omisión que expresa la desconfianza de ciertos sec-
tores de la Iglesia en las reales motivaciones de fe de tantos y tantas 
que dieron su vida para que otros tuvieran más vida. Felizmente, la 
memoria de estos mártires ha sido muy invocada en el Congreso, 
tanto en las reflexiones como en los momentos de oración y liturgia.

10 Se trata del conocido documento de un grupo de obispos de la «Iglesia 
de los pobres», elaborado al término de los trabajos del Concilio Vaticano II y 
suscrito durante una celebración en una de las catacumbas de Roma, sellando 
el compromiso de testimonio de una Iglesia que se hace pobre y solidaria con 
los excluidos, para ser la Iglesia de todos.
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Es evidente que hoy, como dijo Gustavo Gutiérrez, la realidad de 
los pobres se presenta como «el mundo de la insignificancia», que 
nos obliga a ampliar el concepto de pobre, para abarcar toda clase 
de exclusión por cuestiones ya no solo económicas, sino también de 
género, etnia, edad, cultura, etc. Sin ignorar, como también apuntó, 
otros dos grandes desafíos para la teología de la liberación: una nue-
va racionalidad y el pluralismo cultural y religioso.

El peligro de una teología huérfana de Iglesia y de sociedad

El Congreso Continental no ha sido un congreso académico. Se 
procuró mezclar reflexión y prácticas, reunir teólogos profesionales 
y agentes de base, dado que toda teología está estrechamente unida 
a la vida concreta de la sociedad y de las comunidades eclesiales. 
Esto quedó patente durante el evento en el lenguaje, en los métodos, 
en las dinámicas, en los discursos y textos, en los testimonios y en 
la expresión y compartición de la fe. La teología de la liberación se 
articula en las prácticas liberadoras de las comunidades eclesiales, 
insertas proféticamente en el seno de la sociedad. Tal como afir-
mó Frei Betto, «El congreso de Unisinos quiso solamente, en suma, 
encontrar respuestas a esta pregunta: en un continente con tanta 
opresión, ¿qué significa hoy ser discípulo de Jesús liberador y hacer 
teología en medio de una población cuya mayoría padece pobreza y 
falta de derechos humanos elementales?»11

A este respecto se constató en el Congreso una realidad grave. En 
el contexto de la crisis epocal en que vivimos, por un lado son per-
ceptibles: la fragmentación del tejido social; la vana ilusión de ser un 
pequeño burgués, la cual desmoviliza a los sujetos sociales; la irrup-
ción del individuo hiperindividualista, hiperconsumista e hiperhe-
donista; la idea de que el capitalismo es el fin de la historia; y por 
otro lado, aparte de la mencionada fragmentación del tejido social, 
el auge de movimientos eclesiales de corte conservador e incluso 
tradicionalista; el perfil del nuevo clero; los desplazamientos desde 

11 Artículo publicado en Adital el 10 de octubre de 2012, al que se puede 
tener acceso en: http://www.adital.com.br/site/noticia.asp?lang=PT&langref=
PT&cod=71316.
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la militancia cristiana hacia la mística en la esfera de la subjetividad 
individual, desde lo profético hacia lo terapéutico, desde lo ético 
hacia lo estético, etc., son factores que también han contribuido, ya 
al distanciamiento de las comunidades eclesiales del compromiso 
profético en el seno de la sociedad, ya al distanciamiento de los teó-
logos de las prácticas eclesiales y sociales.

Está encendida la señal roja que anuncia el peligro de una teo-
logía huérfana de Iglesia y de sociedad. El refugio del teólogo en la 
academia y el gradual desplazamiento de la teología desde las prác-
ticas liberadoras hacia espacios públicos y aconfesionales, así como 
la reducción de las prácticas transformadoras de las comunidades 
eclesiales dentro de la sociedad, a medio o largo plazo harán que la 
teología de la liberación quede sin vigor en su carácter, en su esen-
cia, que es la inteligencia de la fe, vivida proféticamente, en el seno 
de comunidades eclesiales insertas en la sociedad y con una visión 
liberadora.

 (Traducido del portugués por Serafín Fernández Martínez)
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Susan A. Ross *

MARGARET FARLEY,  
EL VATICANO Y JUST LOVE

En la primavera de 2012, la Congregación para la Doctrina de la 
fe (CDF) redactó una «Notificación» relativa al libro de Mar-
garet A. Farley Just Love: A Framework for Christian Sexual Ethics 
(Continuum, Nueva York 2006). El comunicado, datado el 30 

de marzo de 2012, fue hecho público el 4 de junio del mismo año. 
Según la CDF, el libro de Farley «hace afirmaciones que están en con-
traste directo con la doctrina católica en el ámbito de la moral sexual» 
y advierte de que «no puede ser usado como si fuese una expresión 
válida de las enseñanzas de la Iglesia para las sesiones de orientación o 
formación, ni tampoco para el diálogo ecuménico o interreligioso»1. A 
raíz de la Notificación, los Consejos rectores de la Catholic Theological 
Society of America (CTSA) y la College Theology Society (CTS) hicieron 
declaraciones afiladamente críticas con la acción del Vaticano, y parti-
cularmente con su modo de entender la labor teológica2. Además, las 

* Dra. Susan A. Ross. Es profesora y está al frente del Departamento de 
Teología en la Loyola University Chicago. Ha escrito los libros Extravagant 
Affections: A Feminist Sacramental Theology (1988), For the Beauty of the Ear-
th: Women, Sacramentality, and Justice (2006) y Anthropology: Seeking Light and 
Beauty (de próxima aparición). Es presidente electa de la Sociedad Teológica 
Católica de Estados Unidos.

Dirección: Loyola University, Department of Theology, 1032 W. Sheridan 
Road, Crown Center, Room 300, Chicago, IL 60660 (Estados Unidos). Correo 
electrónico: sross@luc.edu

1 Véase: www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_
con_cfaith_doc_20120330_notafarley_sp.html.

2 Véase http://ncronline.org/news/faith-parish/theological-society-backs-va-
tican-criticized-nun para las declaraciones de la CTSA; para las efectuadas por la 
CTS, cf. http://www.collegetheology. org/resources/news/announcements/77-
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ventas del libro de Farley se dispararon hasta lo más alto en la lista de las 
publicaciones más vendidas en amazon.com.

En su libro, Margaret Farley, religiosa de las Hermanas de la Miseri-
cordia, contempla las cuestiones de moralidad sexual con una óptica di-
ferente de la utilizada en la doctrina moral católica, que en gran medida 
ha considerado los actos sexuales en relación con la ley natural. Farley 
examina la historia de la sexualidad, las prácticas interculturales y los 
múltiples significados que la sexualidad ha adquirido, sobre todo en 
décadas recientes. Pero quizá lo más importante es su insistencia en que 
la sexualidad sea considerada desde la perspectiva de la justicia. En con-
secuencia establece normas para un «sexo justo» (Just Love, 215-232) y 
desde esa misma perspectiva pasa revista a cuestiones conectadas con el 
matrimonio, el divorcio y las relaciones sexuales entre personas del mis-
mo sexo. Apartándose una vez más de las prohibiciones tradicionales 
contra tales prácticas, Farley escribe (en lo atinente a la masturbación) 
que «usualmente no suscita ninguna cuestión moral» (Just Love, 236).

La preocupación expresada por muchos teólogos, así como por los 
Consejos rectores de la CTSA y la CTS, era que la concepción vaticana 
de la labor teológica «podría dar la impresión de que no puede haber 
en la vida de la Iglesia ningún papel constructivo para obras de teología 
que 1) dan voz a las experiencias y preocupaciones del común de los 
creyentes, 2) se preguntan si son persuasivas ciertas posiciones oficiales, 
y 3) ofrecen marcos teológicos alternativos como contribuciones po-
tencialmente útiles al auténtico desarrollo de la doctrina»3. El cardenal 
Donald Wuerl, el anterior presidente de la Comisión para la Doctrina 
de la Conferencia Estadounidense de Obispos Católicos, contraatacó 
recientemente, manifestando que «la Iglesia define que los maestros de 
la fe autorizados [i. e., los obispos] no nos conducirán a error ni nos 
alejarán de Cristo. Nadie más puede atribuirse tal derecho»4.

¿Qué está en juego? A mi juicio, hay al menos tres cuestiones. La 
primera es el papel del teólogo y de la labor teológica en relación con 

public-statement-on-dr-margaret-farleys-contribution-to-the-field-of-chris-
tian-moral-theology-and-the-role-of-the-theologian-today.

3 Tomado de las declaraciones del Consejo rector de la CTSA, en junio de 2012.
4 Card. Donald Wuerl, «The Noble Enterprise», América, 4 de febrero de 2013.
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el episcopado; la segunda, el lugar de lo que se solía llamar «la jerar-
quía de verdades», y la tercera, el papel de la teología en el mundo 
contemporáneo, saturado de medios de comunicación. En lo relativo 
a la primera de esas tres cuestiones hay que señalar que solo en los 
últimos cincuenta años gran número de laicos han llegado a ser teó-
logos católicos, que enseñan en universidades como los profesores de 
las otras disciplinas académicas. Particularmente en los EE.UU., los 
teólogos católicos tienen una independencia que ha resultado proble-
mática e incluso irritante para muchos obispos y para el Vaticano. En 
2000 se estableció la práctica de solicitar un mandatum del ordinario 
correspondiente, de acuerdo con el Canon 812, como condición para 
explicar disciplinas teológicas en institutos de estudios superiores; 
pero muchos teólogos se abstuvieron de hacerlo5. La misma Farley 
enseñó durante muchos años en Yale University Divinity School, si 
bien en ese caso el mandatum no era preceptivo; ahora está retirada. 
Así pues, la labor teológica ha ampliado su alcance más allá de su 
lugar en el currículo del seminario, que en el pasado era supervisado 
muy de cerca por el obispo local. Ocurre luego que un menor número 
de jóvenes católicos —al menos en los EE.UU.— son educados en 
escuelas parroquiales de tipo tradicional, y muchos ni siquiera tienen 
el conocimiento más básico de teología católica. Los obispos están 
preocupados por la clase de educación que se imparte en institucio-
nes que se dicen católicas, y hacen hincapié en la necesidad de una 
enseñanza «ortodoxa» como un modo de proteger la teología católica.

En cuanto a la segunda cuestión, la «teología católica» corre el pe-
ligro de quedar reducida a lo que el catolicismo enseña, e incluso a 
cosas enseñadas sin claridad suficiente, al no hacer distinción entre los 
diferentes niveles de importancia y autoridad. Por ejemplo, en enero de 
2013 se anuló la invitación del diácono William Ditewig a hablar en la 
archidiócesis de Filadelfia, dada su coautoría de un libro que abogaba 
por el acceso de las mujeres al diaconado, asunto que sigue completa-
mente abierto6. Las posiciones de la Iglesia sobre la masturbación, la 

5 Para las directrices de la Conferencia Estadounidense de Obispos Católicos so-
bre el mandatum, véase http://old.usccb.org/bishops/mandatumguidelines.shtml.

6 Véase http://catholicnewslive.com/story/56951; cf. Gary Macy, William 
Ditewig y Phyllis Zagano, Women Deacons: Past, Present, Future, Paulist Press, 
Nueva York 2012.
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ordenación de mujeres solo hasta el diaconado y la exclusividad de la 
salvación hallada en Jesucristo parecen tener todas el mismo peso: son 
«enseñanza oficial» de la Iglesia y, por tanto, no admiten discusión. Sin 
embargo, estos tres puntos varían mucho de uno a otro en peso y signi-
ficación. Parece que «cualquier cosa que la Iglesia enseñe», cualquiera 
que sea el tema y el contexto, se convierte automáticamente en «doc-
trina oficial», sin que importen el asunto, su historia y su peso relativo.

En lo tocante a la cuestión tercera, vivimos en un tiempo de co-
municación instantánea sin discriminación. En el presente, cual-
quier declaración del Vaticano llega inmediatamente al gran públi-
co, sin el tiempo y la reflexión que habría habido en el pasado para 
que los expertos considerasen previamente el peso correspondiente 
a tal declaración en la jerarquía de verdades de la Iglesia. Algunas 
enseñanzas teológicas son evidentemente menos importantes que 
otras; sin embargo, en la actualidad, todo lo que salga de la boca de 
un obispo o de un portavoz del Vaticano parece tener a veces infa-
libilidad automática. Esto significa que hoy día hay responsables de 
la Iglesia que ante cualquier controversia sobre teología se sienten 
llamados a intervenir de inmediato definiéndose autoritativamente 
como los árbitros de la verdad teológica. Cuando el libro de Eli-
sabeth Johnson Quest for the Living God (Continuum, Nueva York 
2007) fue criticado públicamente por la Comisión para la Doctrina 
de la Conferencia Estadounidense de Obispos Católicos, una de las 
razones que dio la Comisión por no haber tenido una reunión pre-
via con Johnson fue que los obispos se vieron en la necesidad de 
intervenir inmediatamente para evitar confusión entre los fieles.

El caso de Margaret Farley, el Vaticano y Just Love no deja de ser 
inquietante para los teólogos católicos. Porque si bien es claro que 
Farley disiente de la doctrina de la Iglesia en diversas cuestiones 
abordadas en el libro, como he señalado antes, su principal esfuer-
zo, el de considerar los temas de ética sexual desde la perspectiva de 
la justicia, no fue tenido en cuenta en la Notificación de la CDF. Pa-
rece así que a muchos obispos y al Vaticano mismo, particularmente 
en relación con Margaret Farley, les impiden ver el bosque teológico 
algunos de sus árboles.

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)
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Karen Ross *

«HACIENDO» TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN  
DESDE DENTRO DE LOS MÁRGENES

El famoso teólogo de la liberación Clodovis Boff creía que, 
para «hacer» teología de la liberación, un teólogo debía 
insertarse plenamente en las vidas de los pobres y los opri-
midos. Tal «inserción» significa que no basta con visitar 

lugares de pobreza, ni tampoco con pasar un extenso período 
dentro de situaciones de opresión, sino que es preciso un com-
promiso total de asumir las experiencias del otro. Muchos teólo-
gos de la liberación han expresado puntos de vista similares, al 
afirmar que solo se pueden entender las luchas de los pobres y de 
los oprimidos cuando se entra en total solidaridad con ellos sobre 
el terreno. Esto deja a una teóloga como yo, latina, feminista, del 
primer mundo, en una posición difícil (¿podré algún día llamar-
me con pleno derecho teóloga de la liberación?). ¿Puede alguien 
estudiar las teologías de la liberación en un contexto de primer 
mundo, o hacerse eco de las voces de los márgenes, si no habla 
o escribe desde los márgenes de él mismo? Yo creo que puede y 
debe haber un espacio medio a partir del cual sea posible hacer 
teología de la liberación construyendo relaciones duraderas mu-
tuamente respetuosas con el otro.

* Karen Ross. Está realizando el doctorado en Teología y Ética en la Loyola 
University Chicago. Sus especializaciones incluyen feminismo y ética sexual, 
así como teologías de la liberación en Latinoamérica. Dirige una delegación de 
jóvenes adultos de su parroquia, en Kalamazoo, estado de Michigan (EE.UU.), 
que va a El Salvador cada verano.

Dirección: 1529 W. Lunt Ave. Apt. 2A, Chicago, IL 60626 (Estados Uni-
dos). Correo electrónico: kross5@luc.edu
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La ufanía frecuente en los viajes de misión es, a mi juicio, aquello 
contra lo que teólogos como Boff previenen en el proyecto de teolo-
gía de la liberación. El artículo «The Cost of Short-Term Missions», 
de Jo Ann Van Engen revela el modo desproporcionado en que los 
viajes misionales son diseñados más en beneficio de quienes parti-
cipan en ellos que de la gente a la que van a «ayudar». Esos viajes 
(especialmente los concebidos para una misión de duración breve) 
crean y perpetúan la división entre el primer y el tercer mundo, 
dado que la mentalidad con que se emprenden es la del misionero 
deseoso de tener una experiencia de lo que es la vida para personas 
pobres y oprimidas, «ayudarlas» y luego partir con una sensación 
de realización espiritual y (¡ojalá!) un cambio de perspectiva. Por lo 
que a mí respecta, tuve la oportunidad de visitar por primera vez un 
pequeño país destrozado por la guerra, El Salvador, con gente de mi 
parroquia, St. Catherina of Siena, como miembro de una delegación 
de jóvenes adultos, el verano anterior al comienzo de mi programa 
doctoral de teología y ética. Mi parroquia viene manteniendo desde 
hace una década una relación de hermanamiento con la comunidad 
de un pequeño pueblo salvadoreño llamado El Sitio. Cada delega-
ción que viaja a El Sitio es enviada con la «misión» principal de 
continuar alimentando unas relaciones sólidas y mutuamente res-
petuosas con la gente de nuestra comunidad hermana. Esto implica 
ayudar a la comunidad a hacer realidad los derechos humanos bá-
sicos de educación, agua potable y atención sanitaria. Como ocurre 
con otros viajes de ayuda y misión, los grupos de nuestra parroquia 
llevan bolsas de medicamentos, material escolar, el compromiso de 
financiación de becas, y cartas de gente de la parroquia.

Hay muchos críticos de la «mentalidad de excursión misionera», 
porque puede crear un injusto modelo de dependencia entre los 
«misioneros» y las personas receptoras de la ayuda. El problema 
de tal clase de mentalidad es que difícilmente lleva a cuestionar las 
situaciones de injusticia que, por de pronto, dan lugar a este tipo de 
viajes, puesto que siempre hay una cómoda e intencional separación 
entre los misioneros y los otros.

La diferencia, en mi opinión, entre esos viajes de ayuda y las visi-
tas que, por su hermanamiento, realizan miembros de mi parroquia 
está en la mentalidad con que se da, en lo que se hace en el lugar de 
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destino y en lo que se espera «traer de vuelta». Participando en esas 
delegaciones de jóvenes adultos durante los últimos años, he apren-
dido que fomentando una mentalidad liberadora y tendente a valo-
rar lo que es justo se logra un saludable equilibrio entre caridad y 
justicia. Para ello también es necesario que cuanto se haga mantenga 
y respete la dignidad de la relación entre las dos comunidades, evi-
tando cualquier forma de dependencia o superioridad. Ciertamente, 
no son unas tareas fáciles.

El modelo del hermanamiento de parroquias puede arrojar luz 
sobre la posibilidad de hacer teología de la liberación desde dentro 
de los márgenes, sin dejar de mantener la integridad de la intensa 
experiencia y lucha cotidiana de los situados en ellos. En nuestra 
delegación reinaba la mentalidad de «donar» intentando contribuir 
a un nuevo sistema de justicia, con la finalidad de hacer nuestra 
aportación a algo que un día se sostuviera sin ayuda externa. Esa 
mentalidad estaba además constituida de tal modo que el deseo per-
manente era entrar en relación con los miembros de nuestra comu-
nidad-hermana de El Sitio, dejando atrás toda idea de superioridad 
«misionera», para que la voz del otro pudiera ser oída verdadera-
mente. En la cubierta de nuestros manuales de delegación figura la 
oración siguiente, llamada «Oración del delegado»:

Lo primero que debemos hacer
al acercarnos
a otro pueblo,
a otra cultura,
a otra religión
es quitarnos los zapatos,
porque el lugar al que nos acercamos
es santo…
Si no, nos encontraríamos
pisando el sueño de otros.
Y lo que es más grave,
podríamos haber olvidado
que Dios estuvo allí
antes de nuestra llegada.

Durante mis viajes a El Sitio pude forjar una relación más pro-
funda con las mujeres del pueblo en particular, gracias a la humilde 
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percepción de que, en efecto, Dios estuvo allí antes de mi llegada, y 
mucho más en los corazones de las mujeres que habían sabido salir 
adelante en medio del dolor y la violencia de la guerra civil. La prác-
tica de dejar a un lado la mentalidad de «viaje de ayuda», y el com-
prender que había muchísimo que ganar simplemente escuchando 
la sabiduría local que las mujeres transmitían en sus historias, me 
permitieron hallar un nuevo modo de construir mi teología. En vez 
de embellecer las experiencias de los supervivientes de la guerra 
civil y utilizarlas para «enseñar una lección» a la gente a mi regreso, 
sentía realmente el dolor y el trauma por el que esas mujeres habían 
tenido que pasar, y me decidí a transmitir sus historias mediante 
aquello que yo pienso sobre Dios y lo que significa estudiar a Dios.

El último verano que estuve en El Sitio, mi madre de acogida, 
Ángela, se sentó conmigo fuera de su cocina y empezó a hablar de 
sus hijos. Algunos de ellos eran niños pequeños durante el tiempo 
de guerra, cuando la gente del pueblo se vio forzada a dejar sus 
casas y huir a Honduras a través de las montañas, y a uno de ellos 
lo llevaba aún en su vientre. Durante años, fuerzas aéreas del Go-
bierno sobrevolaron la región de Copapayo en busca de guerrilleros 
y de simpatizantes con la guerrilla, soltando al azar bombas sobre 
la gente. Para El Sitio, el bombardeo que posteriormente fue deno-
minado la Masacre de Copapayo (1983) fue sumamente traumático, 
ya que los arrancó de sus hogares y mató a la mayor parte de sus 
seres queridos. El marido de Ángela había ido a luchar en favor del 
movimiento guerrillero de resistencia FMLN, por lo cual ella se en-
contró sola cuidando de sus niños pequeños y del que aún estaba 
por nacer. Me contó que cuando estaba huyendo de los soldados del 
Gobierno por los montes de El Salvador, le vino el parto y tuvo que 
traer a su hijo al mundo sin asistencia alguna. Muy poco después de 
dar a luz oyó ruido de helicópteros en la distancia, y supo que te-
nía que reemprender inmediatamente la huida. Cuando le pregunté 
cómo pudo reunir la energía suficiente para seguir huyendo después 
de dar a luz, me dijo simplemente: «Tenía que encontrar fuerzas, no 
había más remedio».

Historias de «las cosas acarreadas» (por utilizar la metáfora del 
escritor Tim O’Brien) están por todas partes en las experiencias vi-
vidas por las mujeres a lo largo de la guerra civil salvadoreña. Las 
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cosas que esas mujeres acarrearon durante la guerra fueron niños 
sobre sus espaldas o en el útero, los dolorosos recuerdos de abuso, 
opresión y subyugación. Observé que, para Ángela, poco había cam-
biado en su situación como mujer desde el final de la guerra, aunque 
había disminuido el peligro inminente de violencia. Su marido vol-
vió junto a la familia tras la firma de los acuerdos de paz, pero nun-
ca «volvió» realmente, porque se dio al alcohol, y pasaba muchas 
noches bebiendo y jugándose el dinero en la ciudad vecina, en vez 
de estar en casa. Al escuchar a Ángela su historia pude comprender 
perfectamente que los efectos de la guerra —y en ciertos aspectos la 
guerra misma— siguen dejándose notar en las experiencias vividas, 
como mujeres, por las salvadoreñas que llegué a conocer.

Dejé El Salvador con el corazón lleno de emociones y con un 
sentimiento de satisfacción; no porque pensase que había «ganado» 
algo mediante mi breve inserción en las vidas de las mujeres del 
pueblo salvadoreño de El Sitio y que ahora podía volver tranquila-
mente a mi vida cotidiana, sino porque me había tomado el tiempo, 
durante años, de ir a desarrollar una relación verdadera con aquellas 
mujeres. Por mis breves pero intensas experiencias de solidaridad 
con ellas, sentía la necesidad de abordar, honrar y considerar en mi 
teología las luchas diarias de las mujeres salvadoreñas.

Aunque en la experiencia de mi vida diaria estoy indudablemente 
lejos de las mujeres de El Salvador que viven en los márgenes, pue-
do «hacer» teología de la liberación luchando siempre por dar voz 
a las diferentes «sabidurías contextuales» que he podido conocer en 
lugares «intermedios» donde no esperaba hallarlas. A través de re-
laciones mutuamente respetuosas y sostenidas con los colonizados, 
los pobres y los oprimidos en los márgenes, incluso desde dentro de 
los márgenes los teólogos pueden denunciar injusticias y sufrimien-
tos, en parte reconociendo el papel colonizador que ellos mismos 
desempeñan. «Hacer» teología de la liberación teniendo presente 
la solidaridad que puede ser cultivada mediante relación, permite 
percibir que entrar en la experiencia del otro es entrar en un lugar 
ya sagrado. 

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)
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Felix Wilfred *

SOBRE LA RENUNCIA DEL PAPA  
BENEDICTO XVI

Por ser la única renuncia de un Papa ocurrida en los últimos 
seiscientos años, la de Benedicto XVI ha tomado por sor-
presa a la Iglesia y al mundo. La razón que el Pontífice ha 
dado a conocer es la debilidad debida a su edad avanzada 

y la falta de fuerza en cuerpo y mente para desempeñar adecuada-
mente el ministerio petrino.

Los humanos compartimos la misma composición física, y nadie 
escapa a las leyes del desgaste corporal ni a su ritmo. La conciencia 
de los límites del cuerpo debe hacernos a todos prudentes y ayu-
darnos a entender que nadie es indispensable: ¡los que creían serlo 
están en la tumba! Tal es nuestra triste condición como seres huma-
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nos. Reconocer esto es especialmente importante para todos los que 
tienen poder en la Iglesia o en el mundo. La causa que el Supremo 
Pontífice ha servido —la causa de la Iglesia y del Reino de Dios— su-
pera con mucho a su persona. La solemnidad y el boato que rodean 
el ejercicio del poder supremo y autoridad en la Iglesia podrían llevar 
al oscurecimiento del espíritu de humildad y de servicio que Jesús 
prescribió a sus discípulos: «El que quiera ser grande entre voso-
tros, que sea vuestro servidor, y el que quiera ser el primero entre 
vosotros, que sea esclavo de todos» (Mc 10,43-44; cf. Mt 20,25-28; 
Lc 22,24-27). El paso revolucionario que ha dado el papa Benedicto 
para poner fin a su ministerio de servicio a la Iglesia como Obispo de 
Roma y Papa de la Iglesia universal no podía sino provocar admira-
ción incluso por parte de los críticos más cáusticos de su pontificado. 
El papa Benedicto nos ha hecho sentir realmente que servus servorum 
Dei («siervo de los siervos de Dios») no es una fórmula vacía.

La renuncia de un Papa podría no ser vista como una excepción. 
Querríamos que fuera una práctica normal en el futuro precisamen-
te por la razón que ha alegado Benedicto XVI: «el bien de la Iglesia». 
La renuncia es un gesto valiente que ha roto una tradición de siglos. 
Sin embargo, su importancia es mucho mayor para la manera de 
gobernarse la Iglesia. Entre otras cosas, ha abierto el camino para 
que muchos obispos y otros que desempeñan cargos en ella cesen de 
manera voluntaria cuando físicamente o por otras circunstancias se 
sientan incapaces de responder a las exigencias y retos de su minis-
terio. Con vistas a garantizar que esto no redunde en perjuicio de la 
Iglesia, convendrá traducirlo en medidas estructurales: por ejemplo, 
fijando un determinado número de años de servicio para obispos y 
otros, incluso aunque se encuentren en buen estado físico y mental. 
Así, los cargos de la Iglesia se verían libres de la tentación de un 
ejercicio del poder prolongado y autoritario frente a la incapacidad 
de los fieles para remediar la situación. Ello contribuiría, además, a 
que hubiera un mayor sentido de la responsabilidad y más trans-
parencia en la Iglesia y su administración, y manifestaría el poder 
de Dios en la debilidad humana. Si se imprime este nuevo giro, la 
decisión del Papa de renunciar humildemente a su ministerio podría 
ser vista como un verdadero acto redentor para la Iglesia de hoy. «Y 
me dijo: “Te basta mi gracia, ya que la fuerza se pone de manifiesto 
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en la debilidad”. Gustosamente, pues, seguiré presumiendo de mis 
debilidades, para que habite en mí la fuerza de Cristo» (2 Cor 12,9).

La extraordinaria decisión del Pontífice es, como él ha declarado, 
fruto de discernimiento y del examen de su conciencia ante Dios. 
Nos gustaría ver la decisión del Papa y su examen de conciencia 
como una metáfora aplicable a la Iglesia toda. La Iglesia está llamada 
a servir a la humanidad, a compartir sus alegrías, penas y esperanzas 
(GS 1). Esto se hace mediante un proceso de discernimiento de la co-
munidad cristiana ante Dios sobre si ella está cumpliendo la misión 
que Dios le ha asignado. El examen de conciencia de la Iglesia dirá 
que ella no puede cumplir hoy su misión sino mediante un proceso 
de diálogo: diálogo con el mundo, con las culturas, con las religiones, 
con otras Iglesias y comunidades cristianas, y especialmente con los 
pobres, que son llamados bienaventurados, y a los que ha sido pro-
metido el reino de Dios (Lc 6,20). Este diálogo aportará a la Iglesia 
un sentido de realismo, le dará conciencia de sus propias limitacio-
nes y la hará humilde y libre de cualquier forma de triunfalismo. En 
su servicio a la humanidad, la Iglesia necesita ser fortalecida y apoya-
da por las riquezas que Dios ha derramado sobre el mundo, sobre las 
culturas, las tradiciones religiosas y los movimientos humanísticos.

Quizá, el proceso de diálogo no haya representado el punto más 
fuerte del pontificado de Benedicto como debería haber sido, con el 
resultado de que demasiados problemas y cuestiones se han acumu-
lado y permanecido sin respuesta hasta constituir una situación que 
muchos perciben como una crisis en la Iglesia. Ahora bien, las crisis 
no son solo una situación de peligro sino también una oportunidad. 
Tenemos la intensa esperanza de que los problemas y cuestiones 
que el papa Benedicto deja tras de sí sean mirados con nuevos ojos 
y desde nuevas perspectivas; de que mediante una renovación de la 
Iglesia en el espíritu del Vaticano II, y según sus enseñanzas, des-
punte una nueva fase de diálogo y misión. En efecto, una primave-
ra de diálogo y misión es lo que seriamente estamos buscando. La 
Iglesia, para que esto suceda, necesita estar inspirada por una antro-
pología y teología de la creación como las que encontramos hermo-
samente trazadas en el documento del Vaticano sobre «La Iglesia en 
el mundo moderno». Aquí, la clave de la presencia y compromiso 
de la Iglesia en el mundo es el reconocimiento de la dignidad hu-
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mana conferido en la creación, en la promoción de la comunidad y 
solidaridad y en la afirmación del valor de la empresa humana en 
la historia. La causa de la humanidad es inseparable de la causa de 
Dios, como lo confirma el misterio de la encarnación (Jn 1,14). «El 
pueblo de Dios, movido por la fe, que lo impulsa a creer que quien 
lo conduce es el Espíritu del Señor, que llena el universo, procura 
discernir en los acontecimientos, exigencias y deseos, de los cuales 
participa juntamente con sus contemporáneos, los signos verdade-
ros de la presencia o de los planes de Dios» (GS 11). El mundo, 
pues, no es el mal contra el que tiene que combatir la Iglesia; an-
tes al contrario, ella necesita llevar a cabo su lucha contra el mal y 
los demonios de hoy junto con las fuerzas positivas del mundo. La 
enormidad del mal es tal que la Iglesia no está en condiciones de 
afrontarlo por sí sola.

Infortunadamente, los últimos años se han caracterizado por una 
creciente fisura, si no abierta oposición, entre la Iglesia y el mundo, 
entre el orden de la creación y el de la redención. El mundo, lejos 
de ser visto como simple objeto de la enseñanza y acción de la Igle-
sia, debe ser considerado como un socio en el cumplimiento de la 
misión del reino de Dios, tan central en la vida y la predicación de 
Jesús. La encarnación de Dios en la historia del ser humano, con 
todas las ambigüedades y defectos de este, es una permanente in-
vitación a la Iglesia a implicarse en la vida del mundo en medio de 
sus vicisitudes, contradicciones y debilidades. La Iglesia, por tanto, 
no debe crearse un espacio apartado del mundo y sus acontecimien-
tos, con lo cual se aislaría del pulso de la vida y de la percepción 
de las múltiples obras del Espíritu de Dios en el mundo. El aisla-
miento genera secretismo y causa, en consecuencia, muchos fallos 
de transparencia y de responsabilidad. Una franca admisión de la 
«traición de confianza» que se ha producido en la Iglesia por parte 
de algunos de sus ministros, como en el caso de los abusos sexua-
les —cuestión sumamente perturbadora durante el pontificado de 
Benedicto XVI—, ayudaría a superar la desconfianza entre la Iglesia 
y el mundo contemporáneo, tan sensible a las violaciones de los 
derechos humanos y a la explotación de mujeres y niños.

Para predicar hoy la buena noticia, la Iglesia debe entrar en el 
mundo de las personas, en la identidad, libertad y conciencia que 
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han recibido de Dios, y ayudarlas a descubrir la verdad moral a la luz 
del evangelio. Esta es una pedagogía nueva y retadora que la Igle-
sia necesita aprender y practicar. Abordar algunas de las cuestiones 
críticas en el campo de la sexualidad humana y de las cuestiones 
de género requerirá un cambio que lleve al reconocimiento de la 
acción e identidad de individuos y comunidades. No son pocos quie-
nes piensan que varias cuestiones vitales planteadas por mujeres en 
la Iglesia y en el mundo han permanecido sin respuesta durante el 
pontificado de Benedicto XVI. La imposición de lo dado como nor-
mativo, sin respeto a la dignidad de las personas, especialmente de 
las mujeres y su identidad, será contraproducente para la causa de la 
buena noticia y su recepción.

Sin duda, la tradición y la memoria tienen un lugar significativo en 
la vida de las personas, de las comunidades y de la Iglesia. Sin embar-
go, en los pasados años del pontificado de Benedicto XVI se ha resalta-
do tanto la importancia de la tradición en el campo de la doctrina, del 
culto y de la moral, que sentimos la necesidad de que la Iglesia despla-
ce su foco para dirigir su atención hacia el futuro. Es preciso que eleve 
sus ojos y su esperanza con la humanidad entera pasando por múlti-
ples formas de modernidad en un mundo en rápida globalización. Por 
desdicha, muchos de los desafíos de la modernidad siguen sin recibir 
respuesta, entre ellos los relativos al ejercicio del poder, modo de go-
bierno, participación y comunicación en la Iglesia. Dondequiera que 
la tradición es convertida en el criterio decisivo, necesitamos recordar 
que la verdad del evangelio y sus demandas están por encima de la 
tradición. La historia avanza, y las situaciones del pasado pueden no 
repetirse. Por eso, intentar traer a las condiciones de nuestros días las 
perspectivas de una cristiandad pretérita, en un intento de responder 
al secularismo, puede parecer como un subterfugio para no abordar 
honradamente las situaciones de la vida y la historia contemporáneas. 
De hecho, con ello se logra más bien enajenar la buena voluntad de 
muchas personas que no quieren habitar un mundo del pasado, sino 
que esperan una palabra de esperanza para su futuro.

El pluralismo y la diversidad marcan el comienzo mismo de la 
Iglesia, como revela el acontecimiento de Pentecostés (Hch 2,1-13). 
La actual marcha del mundo refleja cada vez más el reconocimiento 
de la importancia que tiene el pluralismo para la vida de los pueblos 
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y de la humanidad, así como para la paz y la armonía. Una Iglesia 
que tienda cada vez más a la centralización y a la uniformidad trai-
cionará su verdadera naturaleza y seguramente no podrá responder 
a un mundo que se está haciendo multiforme en cada aspecto de la 
existencia. Se ha señalado con acierto que el eje del cristianismo se 
ha desplazado desde Occidente a las regiones del Sur —Latinoamé-
rica, África, Asia y Oceanía—, desplazamiento que pone de mani-
fiesto la profundidad y amplitud de la catolicidad tal como se perci-
be en la vida de los pueblos de los continentes mencionados. La vida 
y misión de las Iglesias en esas partes del mundo muestran un gran 
dinamismo; necesitan ser animadas y apoyadas en sus iniciativas 
para afrontar las realidades de sus contextos. Esto reviste especial 
significación, dado que la mayor parte de los pobres del mundo de 
hoy viven y sufren en esos continentes. El Vaticano II no pasa de ser 
el segundo Concilio en la historia de la Iglesia que ha hablado de los 
pobres; el primero fue el Concilio de Jerusalén, que hizo la llamada 
a «acordarse de los pobres» (Gal 2,10). Al cierre de un pontificado y 
comienzo de otro, nos gustaría subrayar la importancia de conservar 
el legado conciliar sobre los pobres mostrando solidaridad con las 
vidas y luchas de las Iglesias en los continentes del Sur, escuchando 
sus experiencias únicas como Iglesias de los pobres y respetando su 
legítima libertad como Iglesias locales.

Finalmente, mientras que aclamamos la histórica decisión del 
papa Benedicto XVI, esperamos que ese paso de enorme trascen-
dencia inspire a las comunidades católicas y a sus líderes a apren-
der de él y extraer consecuencias para la vida de las Iglesias locales 
y para las relaciones ecuménicas e interreligiosas. A los creyentes 
seriamente comprometidos con la vida cristiana, pero incómodos 
con algunas evoluciones en la Iglesia, esta decisión podría aportarles 
ánimo y esperanza de cambio. Esto es también un llamamiento a la 
administración central de la Iglesia, así como una oportunidad para 
que sea consciente de sus propias debilidades y se renueve a la luz 
del evangelio. Deseamos que esta decisión tan valiente no quede en 
un surco aislado abierto por un pontífice, sino que sea el comienzo 
de una rica cosecha de audaces reformas en la Iglesia.

(Traducido del inglés por Serafín Fernández Martínez)
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