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EDITORIAL

Presentamos en este número de Concilium un eje de toda 
religión, desde las formas más elementales hasta las más 
sofisticadas: el sacrificio. Hoy, sin embargo, el sacrificio 
se metamorfosea en formas seculares y no solo religiosas. 

Por eso es necesario un esfuerzo interdisciplinar muy amplio para 
seguir las rutas del sacrificio. Aparte de su continua metamorfosis 
intriga su ambivalencia y peligro. El sacrificio, como una moneda, 
tiene doble cara: encierra muerte y vida, pérdidas y ganancias, vio-
lencia y pacificación. Pero no todo sacrificio entraña sangre; puede 
consistir en una ofrenda de flores o de danzas, o en un homenaje 
eucarístico. Porque el sacrificio presenta diferentes formas, una teo-
logía que trate sobre él necesita arduo trabajo epistemológico, con 
discernimiento de la semántica ambivalente o incluso polivalente 
del sacrificio.

Este no pertenece solamente a las expresiones arcaicas de las re-
ligiones. Atraviesa la Biblia, sube a la cruz en el corazón del cris-
tianismo y descansa sobre la mesa eucarística. El misal romano no 
deja lugar a dudas: si quisiéramos eliminar de sus páginas la palabra 
sacrificio, nos quedaríamos solo con las cubiertas. Por tanto hay ur-
gente necesidad de volver a pensar y aclarar lo que puede ser un 
«verdadero» sacrificio cristiano.

Nuestra pregunta se resume en lo siguiente: desde los Vedas has-
ta el misal romano, pasando por culturas distantes unas de otras, 
por sociedades tradicionales o modernas, ¿tienen los sacrificios un 
núcleo y una lógica común? ¿Son en realidad metamorfosis del 
mismo sacrificio, siempre igual? ¿O habría diferentes semánticas 

487



Luiz Carlos Susin, Daniel Franklin Pilario y Diego IraRrazaval

Concilium 4/8

y sentidos, de acuerdo con experiencias diferentes aunque con un 
mismo nombre? ¿Hay un sacrificio típicamente cristiano con el que 
se pueda comprender positivamente la muerte redentora de Jesús, 
el memorial eucarístico, el martirio en la historia del cristianismo y 
en la actualidad?

Según René Girard, el ser humano nace en el mimetismo del 
deseo. Pero, dejado a sí mismo, el deseo acaba en rivalidad, vio-
lencia y caos. En grupos humanos, para que la rivalidad y la violen-
cia no destruyan la comunidad, se necesita una víctima expiatoria 
que sea destruida en lugar de todos y restaure así la paz y el orden. 
El sacrificio es como un mecanismo del que emerge la civilización. 
La cultura, el rito, la religión tienen aquí su comienzo. Todo lo 
que se dice respecto a la muerte toca lo sagrado, y en el sacrificio 
no solo los actos devienen sagrados, sino también los sacrificados 
y los sacrificadores, héroes de un drama sacro que los sobrepasa 
y toca lo divino. En la memoria sacrificial hasta los muertos y los 
fantasmas retornan, en un círculo sacrificial de venganzas sagradas 
sin fin. Pero, en respuesta a la propia teoría mimética, el mismo 
Girard apunta a los relatos de la pasión y muerte de Jesús, y de su 
resurrección dejando el sepulcro vacío, como una superación de 
todo sacrificio, que revela lo que realmente agrada a Dios, el sacri-
ficio «verdadero»: el don de la propia vida amando hasta el fin (Jn 
13,1). Ahora bien, la historia del cristianismo presenta regresiones 
al «sacrificar a los sacrificadores» (Hinkelammert) con hogueras y 
cruzadas, colonialismo y esclavitud, poder del diablo y del infierno. 
¿No permanece el cristianismo en la ambivalencia del sacrificio? 
¿No sería en realidad más adecuado borrar del cristianismo hasta 
la palabra sacrificio para que no acabe convertido en una religión 
arcaica?

Concilium confronta aquí diferentes aproximaciones a esta cues-
tión central y compleja del sacrificio. No hay necesariamente pleno 
acuerdo entre los puntos de vista, abiertos al debate y a la investi-
gación. Las repeticiones, por su parte, tienen una función heurística 
en cada ensayo, sobre todo dada la importancia que ha adquirido la 
teoría mimética de René Girard, en la cual el sacrificio y su supera-
ción tienen un lugar decisivo.
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Comenzamos con los retadores puntos de vista de Louis-Marie 
Chauvet. Este autor señala los límites de la teoría girardiana al tra-
tar del sacrificio, aunque acepte la ambigüedad de tal noción en el 
cristianismo. Y trabaja por una relectura desde el Nuevo Testamento 
y la tradición patrística, donde percibe una verdadera transustancia-
ción del sacrificio, que hace de la misericordia el sacrificio auténtico. 
Por último, no se hurta al espinoso examen de la misa como sa-
crificio, ocupándose también de sus malentendidos históricos y su 
rehabilitación equilibrada sobre todo a partir del Vaticano II.

Hoy, el mimetismo y el sacrificialismo no son solo cuestiones 
de las religiones constituidas, sino también de las sociedades se-
culares. Es lo que nos muestra Michel Beaudin, en la estela de los 
análisis efectuados por Franz Hinkelammert. Su artículo se centra 
en la economía capitalista, y basta leer el título para darnos cuenta 
de la contundencia de su exposición: «La lógica sacrificial oculta 
en el capitalismo liberal y su imposible legitimación teológica». 
Pero, según Hinkelammert y Girard, Beaudin puede constatar tal 
situación trágica gracias a la teología que nace de la experiencia 
liberadora de Cristo.

Para ampliar, aunque en los límites de los artículos de Concilium, 
incluimos la incursión de un antropólogo, Simon Simonse, en la 
extensa literatura sobre el sacrificio en sus diferentes concepciones. 
La diferencia entre estas no es un fallo de los antropólogos, sino que 
proviene de la riqueza de formas de los sacrificios. La palabra clave 
de Simonse es reciprocidad, ya sea en su forma positiva o en su forma 
negativa. Lo mejor del sacrificio es la capacidad de transformar la 
negatividad de la reciprocidad destructiva en reciprocidad positiva. 
En cierto modo, el sacrificio «salva», podríamos concluir.

Después de un minucioso examen antropológico, James Alison, 
profundo conocedor de la teoría de René Girard, sintetiza con gran 
claridad la percepción que sustenta la teoría girardiana. Explica en 
pocas palabras cómo hay que entenderla y cómo no debe ser enten-
dida, y con la misma claridad sintética apunta a la superación de la 
ambivalencia en el centro de la fe cristiana, en la Pascua de Cristo. 
Será muy útil cotejar este artículo con el primero, de Louis-Marie 
Chauvet, con sus diferentes interpretaciones y sus convergencias.
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Siguen tres artículos con distintos enfoques sociales del sacrificio. 
Michael Budde, con un lenguaje vibrante y envolvente, casi emoti-
vo, como conviene al asunto abordado, trata de un fenómeno acen-
tuado por la posmodernidad: el entretenimiento transformado no 
solo en competición y mimetismo, sino como dice en el título, en 
«feliz matanza», vídeos y películas donde abundan las armas y hay 
profusión de sangre. Da que pensar.

Christine Gudorf, apoyada principalmente en la lectura de Nancy 
Jay, nos sorprende con una lectura feminista del sacrificio. El sacri-
ficio cruento estuvo reservado normalmente al varón, ligado a la se-
guridad de su poder y de su paternidad. La mujer era la candidata al 
sacrificio, la víctima sacrificial aun cuando se edulcoraba su posición 
con títulos como «reina del hogar». La autora pasa a analizar esta 
situación metamorfoseada en la Iglesia y su clero masculino. Y entra 
en una cuestión antropológica de fondo: la misma masculinidad, 
en cuanto identidad de género, se cimentó en el sacrificio. Por tan-
to, la superación del sacrificio y la superación de una masculinidad 
construida en la tradición sacrificial han de ir juntas. ¿Hay modelos 
históricos de renuncia sacrificial? Abrahán, y el propio Jesús, son 
fuentes de inspiración para otra masculinidad posible.

El catolicismo ibérico, en su expansión colonial por Latinoaméri-
ca y Filipinas, dio origen a prácticas de Semana Santa desagradables 
a primera vista. Tenemos así los ritos de flagelación y crucifixión, 
aparte de otras formas de ritos sincréticos con las culturas locales, 
que exigen discernimiento sobre la religiosidad popular cristiana y 
los sacrificios en que se mezclan sufrimiento y fiesta. Los editores de 
este número, Daniel Franklin Pilario, de Filipinas, Diego Irarraza-
val, de Chile, y Luiz Carlos Susin, de Brasil, analizan de cerca tales 
fenómenos y escriben conjuntamente el artículo, que acaba preconi-
zando el equilibrio, la compasión y la solidaridad ante el sufrimiento 
ajeno, incluso el de Dios, en medio de la violencia que provoca el 
caos.

Para coronar este conjunto de aproximaciones al sacrificio, tres 
enfoques bíblicos nos llevan al corazón de la fe cristiana. El primero, 
del biblista chileno César Carbullanca, se centra en el Cántico del 
Siervo de Dios. ¿Se trata de una teología sacrificial, de una vícti-
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ma expiatoria y catarsis purificadora, de un sacrificio aceptado por 
Dios? La interpretación aquí ofrecida también nos sorprende con 
una lectura de martirio, un testimonio de fidelidad en medio del 
sufrimiento con vistas a la justicia. Por tanto hay esperanza para el 
sufrimiento inocente, lo cual —concluye Carbullanca— es esencial 
para la experiencia del martirio contemporáneo en América Latina 
como en todas partes.

El segundo texto de esta parte bíblica, debido a Robert J. Daly, 
gira en torno a Jesús y al elemento trinitario revelado en él, que 
pone de manifiesto en ese mismo acontecimiento la diferencia del 
sacrificio cristiano. El autor considera en primer lugar los diferentes 
sentidos del sacrificio, incluso en el Nuevo Testamento, para luego 
centrarse en el don trinitario en Cristo como verdadero sacrificio 
cristiano. Partiendo de la simbología trinitaria, el lenguaje cristiano 
puede distinguir, también en sus ritos, lo que es auténtico y lo que 
es falso. El acontecimiento trinitario pone al descubierto los falsos 
sacrificios, incluidos los seudocristianos.

Nuestro tema termina con un tercer artículo de profundización 
bíblica en la espiritualidad cristiana: «La misericordia es el sacrificio 
que agrada a Dios». Enzo Bianchi, el conocido prior de la comuni-
dad monástica de Bose, pasa revista no solo al Nuevo Testamen-
to, sino también a la tradición cristiana, desde la patrística hasta el 
Concilio Vaticano II, para enfocar y ampliar el sentido del sacrificio 
de alabanza, de autodonación a los hermanos, que alcanza a Dios 
cuando el don de Dios nos alcanza. Se crea así el lazo indestructible 
idóneo para todo sacrificio, pero como pura afirmación de la vida 
sin pérdida.

En la sección del Foro teológico, Concilium saca tres temas a debate, 
todos relacionados con cuestiones éticas: la cuestión de la llamada 
«economía verde» en respuesta a la crisis del calentamiento global; 
la cuestión de los criterios con que la fe cristiana puede dialogar con 
la sociedad civil en decisiones consideradas delicadas, dentro del 
campo de la ética, y la cuestión de la participación en la comunión 
eucarística de quienes se han vuelto a casar después del divorcio. 
En cuanto al primer tema, el de la «economía verde», el teólogo 
Leonardo Boff recurre a su experiencia, su estudio, sus encuentros 
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e iniciativas para aclarar de qué se trata, considerando los aspectos 
aceptables y los peligros que pueden echar a perder los lados posi-
tivos de esa economía. En el segundo tema del Foro, un especialista 
con autoridad reconocida, Marciano Vidal, nos hace ver el mundo 
en que estamos, la necesidad de puentes para una ética común y 
la especificidad de la colaboración cristiana; en otras palabras, lo 
que realmente importa desde el punto de vista ético. Por último, un 
tema que afecta prácticamente a todas las comunidades cristianas: 
el esfuerzo por combinar el ideal de una vida matrimonial que debe 
representar sacramentalmente la fidelidad de Cristo, y la Iglesia y la 
realidad de los que, en lo mejor del camino, tratan de reconstruir 
sus vidas con un nuevo casamiento después de un matrimonio fa-
llido. Rainer Bucher comenta conmovido el esfuerzo de Benedicto 
XVI por mantener una actitud pastoral positiva dentro de los límites 
autoimpuestos del ideal. Pero estamos entre la espada y la pared, y 
de ahí el título de su comentario: «No sin cierto aspecto trágico». De 
cualquier forma, es propio del Evangelio que la tragedia no tenga la 
última palabra y que haya un modo de evitar la exclusión o humi-
llación de quienes tratan de rehacer sus vidas. Porque de otro modo 
tendríamos que cerrar el Evangelio. Bucher considera seguidamente 
una cuestión de método pastoral: si la Iglesia ha de seguir dialogan-
do con el mundo a partir de sí misma, de modo unilateral y con 
verdades ya preparadas, o si, de acuerdo con el método pastoral de 
la Gaudium et spes, debe comenzar por prestar atención a los dolores 
y las esperanzas del mundo.

Es nuestro propósito que este número de Concilium sea un estí-
mulo para el debate de asuntos tan antiguos y tan actuales y para la 
profundización en ellos.

(Traducido del portugués por Serafín Fernández Martínez)
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Louis-Marie Chauvet *

«SACRIFICIO»:  
UNA NOCIÓN AMBIGUA  

DENTRO DEL CRISTIANISMO

A firmar que el término sacrificio resulta «ambiguo» desde 
un punto de vista cristiano es, ciertamente, ¡lo menos 
que se puede decir! (1) Pese a sus límites, la tesis, ya un 
poco vieja, de René Girard1 fue muy expresiva a este res-

pecto: partiremos, pues, de ella. (2) Pero pondremos de manifiesto 
por qué esta, sin embargo, no descalifica necesariamente el empleo 
del vocabulario sacrificial (y sacerdotal) dentro del cristianismo. (3) 
Así, en la última parte de esta reflexión podremos poner de relieve 
las ambigüedades de la comprensión «sacrificial» de la misa.

* Louis-Marie Chauvet nació en 1942. Fue ordenado sacerdote en 1966. 
Enseñó en el Instituto Católico de París de 1972 a 2007 (sobre todo Teolo-
gía sacramental). Entre otros trabajos ha publicado Symbole et sacrement (Cerf, 
1986; trad. esp. Símbolo y sacramento: dimensión constitutiva de la existencia cris-
tiana, trad. Joan Llopis y María Colom, Herder, Barcelona 1991) y Le corps, che-
min de Dieu (Bayard 2010). Actualmente es párroco en la diócesis de Pontoise.

Dirección: Place des Victimes – 95170 Deuil la Barre (Francia). 

Louis-Marie Chauvet vuelve a reflexionar en este artículo sobre las ideas que 
ya aparecen publicadas en la obra editada por Marcel Neush, Le sacrifice dans 
les religions (Beauchesne, París 1994), y que de nuevo presenta en este número 
de Concilium. Su contribución es de gran utilidad para analizar la ambigüedad 
del sacrificio en el contexto cristiano.

1  Me refiero especialmente a La violence et le sacré (Grasset, 1972; trad. esp. 
La violencia y lo sagrado, trad. Joaquín Jordá, Anagrama, Barcelona 2012), Des 
choses cachées depuis la fondation du monde (Grasset, 1978) y al número de la 
revista Esprit de noviembre de 1973, consagrado en buena medida a R. Girard.
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I. Las trampas del sacrificio según R. Girard

1. La tesis central del autor: breve resumen

a) El sacrificio, según R. Girard, es un proceso «catártico» por el 
cual un grupo se descarga de la violencia interior, con sus fuerzas de 
muerte que amenazan su existencia, y de la culpabilidad que dicha 
violencia engendra, proyectándola sobre un «chivo expiatorio». Se 
trata, pues, fundamentalmente de un proceso de no reconocimiento 
de la responsabilidad.

b) En sentido estricto, este proceso es religioso y ritual. Pero pue-
de disfrazarse de ritos no estrictamente sacrificiales, dado que, para 
Girard, todo rito religioso es un sacrificio no reconocido. Ahora 
bien, este proceso es eficaz: de hecho le permite al grupo recon-
ciliarse y, así, seguir viviendo cohesionado. Al mismo tiempo, su 
efecto benéfico se atribuye a una divinidad «de supramundo». El 
(o los) «dios(es)» sirve(n), pues, de coartada sacralizada (coartada 
evidentemente no reconocida como tal) que descarga a los hombres 
de sus responsabilidades: en lugar de volverse los unos a los otros 
para preguntarse cuáles son las verdaderas causas de la violencia que 
amenaza al grupo y de intentar ponerles remedio, confían en la efi-
cacia simbólica de sus ritos y, por tanto, en la intervención benéfica 
de su(s) dios(es). Estos desempeñan simultáneamente la función de 
garantes de la buena conciencia de los hombres, puesto que toman 
partido por el grupo y contra la víctima. Por tanto, si bien el proce-
so sacrificial elimina temporalmente la violencia, contribuye funda-
mentalmente a mantenerla y a justificarla.

c) Ahora bien, ese mismo tipo de proceso es el que se desarrolla 
también, según Girard, en el ámbito «profano» a través, por ejem-
plo, de las obras literarias (en particular el teatro) o las instituciones 
judiciales, e incluso políticas. En dicho ámbito son numerosos los 
sucedáneos de sacrificio que permiten al grupo eliminar su violen-
cia teatralizándola, designando culpables legales o «matando» a uno 
de los jefes rivales. Es así como los textos evangélicos hicieron que 
funcionara sacrificialmente el no-sacrificio por excelencia que es la 
muerte de Jesús, designando una categoría de culpables oficiales: 
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los judíos, tratados (más tarde, pero hasta el Vaticano II) de «pueblo 
deicida».

d) Jesús vino precisamente a desenmascarar este proceso sacrifi-
cial «escondido desde la fundación del mundo». Lo hizo siguiendo la 
estela de las Escrituras. El Dios de Israel, en efecto, se reveló como 
el que toma constantemente partido por el débil, la víctima, el justo 
perseguido, el que no tiene derecho (Israel, un pueblo diminuto, y 
no uno de sus poderosos vecinos; Abel y no Caín; Jacob y no Esaú; 
el «siervo sufriente» de Is 53 y no los poderosos; en el Nuevo Testa-
mento: el hijo pródigo y no el mayor, los obreros de la hora última 
y no los de la primera, los pecadores públicos arrepentidos y no 
quienes tienen la pretensión de hacer valer su justicia en nombre de 
sus «obras», etc.). Los profetas denunciaron severamente la buena 
conciencia que dan las prácticas sacrificiales formalistas, dado que 
el corazón y la vida no están en armonía con lo que dichas prácticas 
significan: ¿la circuncisión de la carne? Sí, pero con vistas a la del 
corazón; ¿la ofrenda de las primicias? Sí, pero con vistas a compartir 
con el levita y el inmigrante; ¿los sacrificios de animales? Sí, pero 
con vistas a un sacrificio existencial que es el de la práctica de la 
justicia y el derecho a favor de la viuda y el huérfano... Había, pues, 
mucho de «novedad» en el «Antiguo» Testamento...

e) Jesús lleva este proceso a término. En efecto, queriendo acabar 
finalmente con la violencia de la humanidad, la toma sobre sí; que-
riendo exacerbarla, la lleva al extremo; de modo que él, «el cordero 
inocente», se convierte en su injusta víctima. Pero, a la vez, hacer 
«estallar» (en los dos sentidos del término) la injusticia de los hom-
bres: al revelar lo que hasta entonces había permanecido en la som-
bra, a saber, el mecanismo de violencia que mantiene secretamente 
el sacrificio, vuelve inoperante este: «vuestra víctima sacrificial, dice 
de alguna manera, no es más que un chivo expiatorio con el cual in-
tentáis exculparos de manera fácil». Hace así entrar a la humanidad 
en una «crisis ritual». El dios garante de la buena conciencia de los 
hombres queda desacreditado. Ya no puede servirles de coartada. 
En ese mismo instante se ven enfrentados a sus responsabilidades: 
en lo sucesivo, Dios les manda encargarse de la gestión de su violen-
cia sin contar con que él les eche una mano «mágica» para librarse 
de ella. Según la hermosa expresión de R. Girard, les quita sus últi-
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mas «muletas rituales»: en lugar de los ritos sacrificiales, lo que exige 
de ellos, si quieren vivir en comunión con él, es la práctica ética de 
la justicia, la reconciliación y el perdón.

2. Visiones críticas

Habría mucho que decir sobre esta tesis de Girard. De hecho, se 
han formulado numerosas reservas desde diversos puntos de vista: 
epistemológico (una «ontología de la violencia»2); bíblico (el modelo 
de sacrificio en el que se basa el autor, el del linchamiento del chivo 
expiatorio, no pertenece en la Biblia a la categoría de los sacrificios3, 
y las afirmaciones perentorias del autor en relación con la crítica 
hecha por los profetas, no simplemente del formalismo cultual, sino 
del «principio mismo del sacrificio», parecen difícilmente sostenibles 
desde el punto de vista de la historia bíblica4); y finalmente teológico 
(la pretensión de Girard de saber lo concerniente al «verdadero» Je-
sús y a su designio no sacrificial ¿no tiene algo de «gnóstico», dado 
que, igual que nosotros, para afirmarlo no tiene otros textos que los 
del Nuevo Testamento, los cuales, según él, habrían traicionado a 
Cristo precisamente en este punto fundamental de su mensaje...?).

Estas críticas, como puede verse, son tan importantes que, al pa-
recer, tendrían que desacreditar la empresa del autor. Sin embargo, 
no es necesariamente así. Desde luego, a condición de quitarle su 

2  A. Simon, en Esprit (nov. 1973), p. 519.
3  R. De Vaux, Les institutions de l’Ancien Testament, Cerf, 1960; 4ª ed., Cerf, 

1982, pp. 291-347 (trad. esp. Instituciones del Antiguo Testamento, trad. Alejan-
dro Ros, Herder, Barcelona 31985).

4  Des choses cachées..., p. 473, n. 54. El autor, por lo demás, no cita a ningún 
exegeta en apoyo de sus afirmaciones, basadas, según él, en textos bíblicos 
«demasiado numerosos y explícitos para permitir la menor duda» (ibíd.). En este 
punto es mejor fiarse de lo que dice, por ejemplo, J. Asurmendi: si bien «todos 
los profetas (salvo Ageo, Zacarías en parte y Joel) criticaron violentamente el culto, 
[...] no trabajaron por su supresión, sino por un cambio de su papel teológico. Desde 
su perspectiva, el culto se convierte en expresión de una relación, de un encuentro 
que se desarrolla en otro lugar: en la vida, en la fraternidad» (J. Asurmendi, Amos 
et Osée, Cahiers Evangile nº 64, pp. 20-21; trad. esp. Amós y Oseas, Cuadernos 
bíblicos nº 64, trad. Nicolás Darrícal, Verbo Divino, Estella 21989).
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pretensión englobante y radical. Tenemos, pues, conciencia de ha-
cer violencia a su obra al no querer retener de ella sino la denuncia 
de los efectos perversos del esquema ritual/sacrificial. Pero, ¿acaso 
no vale la pena, dada la amplitud y profundidad de las consecuen-
cias de dicho esquema, tanto en el plano cultural y social como en 
el religioso? Esto es lo que vamos a desarrollar al reflexionar sobre la 
posición del «sacrificio» dentro del régimen cristiano.

II. El sacrificio en el régimen cristiano

Efectivamente, el Nuevo Testamento emplea a veces el vocabula-
rio sacrificial. Pero esto requiere dos observaciones:

a) Este vocabulario aplicado a la muerte de Cristo no es ni el más 
antiguo (lo que de suyo no quiere decir que tenga menos relevan-
cia teológica), ni sobre todo el más frecuente (cuatro veces como 
máximo en san Pablo, donde otros simbolismos son mucho más 
frecuentes)5. Incluso está totalmente ausente del Cuarto evangelio, 
que, como dice A. Vergote, prefiere constantemente el «esquema ini-
ciático», el del don de sí que hace vivir o el de «morir para vivir» (cf. 
el grano de trigo), al «esquema sacrificial»6.

b) Solo la epístola a los Hebreos desarrolla abundante y sistemá-
ticamente la perspectiva sacrificial y sacerdotal. Pero es importante 
ver por qué y desde qué perspectiva. En principio, la cuestión que 
los cristianos de origen judío no podían dejar de plantearse era esta: 
si en lo sucesivo la salvación viene dada en Jesucristo, ¿qué pasa 
con las dos grandes instituciones de salvación dadas por Dios a Is-
rael, la Ley y el Templo? Era, pues, preciso, demostrar que Cristo, 
con su vida y su muerte, «cumplió» (y por tanto «superó», según 
Heb 10,9), no solo la Ley (cf. Pablo, especialmente en Romanos y 
Gálatas), sino también el Templo (por tanto el sacerdocio y los sa-

5  1 Cor 5,7; 10,16-22; Rom 3,24-25; Ef 5,2. X. Léon-Dufour, Face à la mort: 
Jésus et Paul, Seuil, 1979, cap. 5 (trad. esp. Jesús y Pablo ante la muerte, trad. 
Teodoro Larriba, Cristiandad, Madrid 1982).

6  A. Vergote, «La mort rédemptrice du Christ à la lumière de l’anthropologie», 
en AA.VV., Mort pour nos péchés, Bruselas 1976, pp. 45-83.
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crificios). Ya conocemos la respuesta de Pablo a propósito de la Ley: 
como expresión de la voluntad de Dios, la Ley sigue siendo «bue-
na y santa»; pero, como medio de salvación, se ha convertido en 
«maldición», puesto que la salvación (la justificación) en lo sucesivo 
no viene dada en virtud del cumplimiento de las obras de la Ley, 
sino en virtud de la fe en Jesucristo. El autor de Hebreos sigue un 
razonamiento análogo: como medios de salvación, los sacrificios y 
el sacerdocio son, en lo sucesivo, caducos. Los cristianos no tienen 
otro «sacrificio» que ofrecer que el de la vida y la muerte de Jesús: él 
es su único y exclusivo «sumo sacerdote».

Por otro lado, la perspectiva del autor es demostrar que la muer-
te de Jesús no es un sacrificio salvo a condición de no ser tal. Con 
esto queremos decir que el término sacrificio no tiene sino un valor 
metafórico, puesto que se trata de un sacrificio que nada tiene de 
ritual. Desde el punto de vista de la teología cristiana, incluso habría 
que invertir la perspectiva: son los sacrificios rituales del Templo los 
que constituían la metáfora del único sacrificio que Dios espera: el 
de la vida misma de Jesús, en su calidad de vida de fidelidad y amor 
entregada hasta la muerte. Desde esta perspectiva, es toda la vida 
de los cristianos, en cuanto vivida en la fe en Cristo y en la caridad 
fraterna, la que se convierte en «sacrificio espiritual» (Heb 13,15-16; 
cf. Rom 12,1; 15,16; 1 Pe 2,4.9; etc.).

Ciertamente es así, en todo caso, como lo entendieron los Padres 
de la Iglesia, tanto a finales del siglo ii (Ireneo), como a principios 
del v (Agustín). Dios no tiene necesidad de nada, no deja de decir 
san Ireneo siguiendo a los apologistas cristianos que le precedie-
ron. Para él, los sacrificios no son, pues, de ninguna utilidad. Pero, 
entonces, ¿por qué los pide, según la Biblia? No es por él mismo, 
responde Ireneo, sino «por aquel mismo que los ofrece, es decir, por el 
hombre»7. Pues «el que ofrece es él mismo glorificado en lo que ofrece, si 
su don es aceptado» (IV,18,1); de ingrato («a-charistos») se convierte 
en grato («eu-charistos») (IV,17,5). Con su gesto aprende a «servir 
a Dios» (IV,18,6), cuál es «el sacrificio verdadero». Ahora bien, ¿qué 
es ese «sacrificio verdadero»? Es, dice san Ireneo, «la comunión con 
el prójimo» y «el temor de Dios» (IV,18,3). La ofrenda sacrificial que 

7  Ireneo, Adv. Haer., IV,17,1.
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Dios pedía a Israel constituía, pues, una pedagogía: al ofrecer sim-
bólicamente a Dios lo que este les había dado, cuando en realidad 
ellos no tenían nada (ni tierra, ni libertad), los judíos aprendían a ser 
con los demás, y prioritariamente con quien nada tiene (la viuda, el 
huérfano, el emigrante...), como Dios había sido en otro tiempo con 
ellos. Lo mismo cabe decir de «la oblación de la Iglesia». Pues la obla-
ción, en cuanto «género», continúa; simplemente, en lo sucesivo «su 
especie ha quedado modificada: la ofrenda no es hecha ya por esclavos, 
sino por hombres libres» (IV,18,2).

Exactamente en esta línea de Ireneo es en la que se sitúa Agus-
tín, más de dos siglos después. Tampoco él deja de subrayar que 
Dios no tiene necesidad de nada, ni siquiera de la justicia de los 
hombres. Entonces, ¿para qué sirven los sacrificios rituales? Esos 
«sacrificios visibles» son «el sacramento, es decir, el signo sagrado del 
sacrificio invisible». Ahora bien, ¿qué es el «sacrificio invisible», o 
«verdadero sacrificio»? «Lo que todos llaman sacrificio [los sacrificios 
rituales] es el signo del verdadero sacrificio. Ahora bien, el verdadero 
sacrificio es la misericordia»8. Mejor aún, «un sacrificio es...» el hom-
bre mismo «en la medida en que muere al mundo para vivir para Dios» 
(ibíd.).

En el cristianismo, por tanto, no se puede hablar de sacrificio más 
que en sentido metafórico, pues se trata del «sacrificio» existencial 
de la vida en cuanto vida de servicio a Dios y a los demás. No cabe 
llamar «sacrificio» a la muerte de Jesús salvo en el sentido de que 
este acontecimiento histórico «visible», situado sobre el trasfondo 
de lo que significaban los sacrificios del Templo, es «el sacramen-
to o signo sagrado del sacrificio invisible» que fue su vida entregada. 
En consecuencia, el «sacrificio» litúrgico de la eucaristía no es un 
punto final, como si Dios tuviera necesidad de él, o como si con 
dicho «sacrificio» los cristianos pudieran pagar a golpe de misas la 
deuda que con Dios tienen contraída. Tal deuda no se ha de pagar 
precisamente «de manera imaginaria» mediante actos rituales. Se 
ha de asumir «simbólicamente» en ese «verdadero sacrificio» que, 
según el modelo y en comunión con el de Jesucristo, consiste en una 
ética de «agapé», con todo lo que este término implica de práctica 

8  Agustín, Ciudad de Dios, X,6.
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de la justicia, de la reconciliación, de la misericordia, del perdón... 
Precisamente la eucaristía, en cuanto acto ritual, permite que los 
cristianos vean simbólicamente y, en cuanto acto ritual que les hace 
participar en la Pascua de Cristo, puedan vivir éticamente la esencia 
de ese verdadero sacrificio del servicio a Dios asumido en el servicio 
a los demás.

Por eso Agustín, apoyándose en su sólida teología del «Christus 
totus» (Cabeza y Cuerpo), no teme decir: «Tal es el sacrificio de los 
cristianos: siendo muchos, no ser más que un solo cuerpo en Cristo [multi 
unum corpus in Christo]. Y ese sacrificio, la Iglesia no deja de celebrarlo 
en el sacramento del altar, bien conocido de los fieles, donde le queda 
patente que, en lo que ofrece, ella misma es ofrecida». Según el hermoso 
comentario de J. M. Tillard, «el sacrificio eucarístico es el “sacramen-
tum” del sacrificio eclesial como tal, es decir, del sacrificio de Cristo Cabe-
za que incluye el de sus miembros y, de manera inseparable, del sacrificio 
de los miembros que se insertan en el de su Cabeza que fue ofrecido de 
una vez por todas»9. El «verdadero sacrificio» que la eucaristía mani-
fiesta y permite vivir a los cristianos al insertarlos en el de Cristo no 
es otro que ese amor (en su sentido explícito más alto) por el cual la 
multitud de los hombres llegan a ser un solo cuerpo.

III. La misa como «sacrificio»

En primer lugar, en el marco de la presente reflexión conviene re-
cordar que el uso de la misa como «sacrificio», tanto en el vocabula-
rio como en la liturgia, tanto en la práctica como en la teoría, ha sido 
masivo durante numerosos siglos. Hemos estudiado en otro lugar 
este fenómeno10, fenómeno tan generalizado que a este propósito se 

9  Agustín, Ciudad de Dios, X,6. J. M. Tillard, Chair de l’Eglise, chair du Christ. 
Aux sources de l’ecclésiologie de communion, Cerf, 1992, p. 58 (trad. esp. Carne de 
la Iglesia, carne de Cristo: eclesiología eucarística de comunión, trad. Alfonso Ortiz, 
Sígueme, Salamanca 1994). Subrayado por el autor.

10  L. M. Chauvet, «La messe comme sacrifice au Moyen Age et au concile de 
Trente: pratiques et théories», en íd., Le corps, chemin de Dieu: les sacrements, 
Bayard, 2010, pp. 251-286 (edición original en italiano, 1998).
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ha podido hablar de un «uso obsesivo»11, con todo lo que eso supone 
de ordenación de sacerdotes «altaristas» (cuya función era decir mi-
sas, primero para el rescate de los penitentes y luego, sobre todo tras 
finales del siglo xii, por los difuntos) y de hiper-sacerdotalización de 
dichos sacerdotes...

Desde el punto de vista de la teología de la eucaristía, hay dos 
puntos que merece la pena precisar aquí.

a) En primer lugar, ¿conviene hablar de la misa como de un sa-
crificio? En esta cuestión debe quedar claro que, si la muerte de 
Jesús (entendida como la integral de su «pro-existencia») se puede 
reinterpretar como «sacrificio», en las condiciones que hemos pre-
cisado y según la perspectiva que hemos propuesto, es evidente que 
aquello que es su memorial sacramental y que lo «re-presenta» sim-
bólicamente también puede adoptar el nombre de «sacrificio». Esta 
es, por lo demás, la teoría sacramentaria de san Agustín: el «sacra-
mentum» tiene tal «similitudo» ritual con la realidad («res») de la cual 
es sacramento que se le da el mismo nombre que conviene a esta 
última: así se puede decir que «el sacramento del cuerpo de Cristo es el 
cuerpo de Cristo»12. Pero solo cabe entender esto bien si no se olvida 
la mediación simbólica del ritual, y por tanto la distancia que man-
tiene entre el acontecimiento de la cruz pascual y su advenimiento 
sacramental. Ahora bien, la erosión de la mentalidad simbólica en 
la Edad Media fue trayendo poco a poco consigo una especie de 
incapacidad cultural para captar el sentido agustiniano de «in sa-
cramento»: se pasó a considerar que la «realidad» venía dada «bajo» 
el sacramento («en el sacramento»), y no en la mediación misma 
de este («en sacramento», «sacramentalmente»). Se había pasado 

11  J. Chiffoleau, «Sur l’usage obsessionnel de la messe pour les morts à la fin 
du Moyen Age», en École Française de Rome, Faire croire. Modalités de la diffu-
sion et de la réception des messages religieux du XIIe au XVe siècle, Palazzo Farnese, 
Roma 1981. Philippe Ariès, L’homme devant la mort, Seuil, París 1977 (trad. 
esp. El hombre ante la muerte, trad. Mauro Fernández, Taurus, Madrid 41992), 
p. 154: «Tras Carlomagno, todas las misas se convirtieron en misas de difuntos, en 
favor de ciertos difuntos, y también en misas votivas por la intención de ciertos vivos, 
unos y otros elegidos excluyendo a los demás».

12  Agustín, Carta 98, a Bonifacio, nº 9.

501



LOUIS-MARIE CHAUVET

Concilium 4/22

de la cebolla al melocotón, por decirlo así: allí donde Agustín veía 
la cebolla con sus capas, se empezó a buscar, «bajo» el simbolismo 
sacramental, simbolismo necesario para la «realidad» pero exterior 
a ella, un núcleo esencial13. Fuertemente marcada por la reacción 
contra los Reformadores, esta mentalidad había de desembocar, tras 
el concilio de Trento, en teorías seudorrealistas del sacrificio de la 
misa, cuya lista es tan larga como luctuosa (inmutación real o inmu-
tación mística, en la oblación, en la consagración, en la comunión, 
etc.)14. Se seguía un camino errado...

b) El segundo punto atañe a la relación entre los dos aspectos 
principales del sacrificio: por una parte, la acción de gracias o la 
comunión; por otra parte, la propiciación o la expiación. Enfrentado 
a los Reformadores, el concilio de Trento había tenido que centrar-
se casi exclusivamente en el segundo. Desde luego, también había 
afirmado el primero15, pero con tan poca insistencia que, andando 
el tiempo, se fue olvidando. Por lo demás, la práctica iba en ese 
sentido desde hacía mucho, y esto por dos razones: por una parte, 
porque la única plegaria eucarística utilizada desde hacía siglos en 
el conjunto del Occidente latino era el Canon romano, cuyo tono de 
acción de gracias es tan débil como fuerte su acento sacrificial; por 
otra parte, porque, igualmente desde hacía siglos, la gran mayoría 
de las misas se celebraban para obtener ciertos beneficios, especial-
mente el rescate de penitentes o de «almas del purgatorio». Ahora 
bien, el esquema expiatorio, directamente enraizado en los procesos 
psíquicos de culpabilidad, es particularmente ambiguo. Constituye 
un terreno favorable a la eclosión y desarrollo de representaciones 
más o menos mercantilistas de la relación con Dios...

13  Véase nuestro análisis de algunos textos de principios del siglo xx en ese 
sentido: L. M. Chauvet, «Le sacrifice de la messe: représentation et expiation», 
en Lumière et Vie 146 (1980) 69-83, especialmente pp. 75-76.

14  M. Lepin, L’idée du sacrifice de la messe d’après les théologiens depuis l’origine 
jusqu’à nos jours, Beauchesne, 21926, 815 pp.

15  Canon 3 sobre el santo sacrificio de la misa (1562): «Si alguno dice que el 
sacrificio de la misa no es más que un sacrificio de alabanza o acción de gracias, [...] 
sea anatema».
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El concilio Vaticano II y la teología contemporánea ha reequi-
librado considerablemente el discurso sobre la eucaristía. En pri-
mer lugar, se habla de ella con un lenguaje ampliamente plural; si 
la misa es sacrificio, también es, antes incluso, memorial, comida, 
acción de gracias, todo ello en virtud del Espíritu... En segundo lu-
gar, si conviene hablar de ella como de un sacrificio sacramental 
de «propiciación», según la expresión del concilio de Trento, es 
con una doble condición: por una parte, que la «propiciación» o 
«expiación» se entienda fundamentalmente en el sentido bíblico de 
«reconciliación»16; por otra parte, que dicha reconciliación se sitúe 
dentro del movimiento propiamente «eu-carístico» que la engloba. 
En efecto, lo primero es el movimiento de acción de gracias al Pa-
dre, en el cual Cristo lleva consigo su «cuerpo». Ahora bien, ese 
movimiento de reconocimiento de sí como «de» Dios y «para» Dios 
en Cristo expresa, es decir, manifiesta y engendra simultáneamente, 
una actitud filial —la misma que Pablo (e Ireneo: supra) opone a la 
actitud servil (Rom 8,14-17; Gál 4,7)—. Al esquema imaginario y 
perverso del amo y el esclavo, que es el de la sustitución envidio-
sa del primero por el segundo, le sucede el esquema simbólico del 
padre y el hijo, que es el de la semejanza posibilitada en el reco-
nocimiento mismo de la alteridad, una alteridad vivida aquí en la 
modalidad de la dependencia. El creyente tiene entonces que tratar 
verdaderamente con Dios, y no con un ídolo. Es decir, que en el 
acto mismo en que se vuelven a Dios para ofrecerle, en acción de 
gracias, los sacramenta que son el cuerpo y la sangre de Cristo, los 
participantes son instaurados o restaurados en su dignidad de com-
pañeros-hijos suyos: son reconciliados con él. Al dar gracias a Dios 
o, mejor, al darle su Gracia misma que es Cristo Jesús entregado en 
sacramento, son plenamente restituidos a sí mismos, restaurados 
en su calidad de hijos.

Para concluir, de estas pocas reflexiones podemos quedarnos con 
los elementos siguientes:

a) El esquema sacrificial está demasiado lleno de trampas para 
emplearlo sin precaución en catequesis o en la predicación. El es-

16  X. Léon-Dufour, «La mort rédemptrice du Christ selon le Nouveau Testa-
ment», en AA.VV., Mort pour nos péchés, o. c., 11-44, especialmente p. 20.
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quema iniciático de «morir para vivir» parece muy preferible en la 
cultura actual: por una parte, evita las representaciones mercantiles 
de la relación del hombre con Dios, así como esas otras, perver-
sas, de un Dios justiciero y sádico; por otra parte, descansa sobre 
un simbolismo primario de continuidad y progresión dinámica al 
cual nuestros contemporáneos parecen bastante sensibles, en la lí-
nea especialmente del «trabajo de duelo» puesto en práctica por el 
psicoanálisis.

b) Sin embargo, el vocabulario sacrificial es ineludible en el cris-
tianismo por al menos tres razones.

– La primera, enunciada con anterioridad, es de orden bíblico: 
de hecho, en el Nuevo Testamento constituyó una de las vías para 
demostrar que en Jesucristo se han cumplido, no solo la Ley (Pa-
blo), sino también el Templo, con su sacerdocio y sus sacrificios 
(Hebreos).

– La segunda atañe a la dimensión ritual de la eucaristía: aun 
cuando, como es obligado, se interprete «espiritualmente» el acto 
de «comer y beber el cuerpo y la sangre de Cristo», es imposible 
que un acto ritual así no transmita, en algún grado, esquemas de 
tipo sacrificial. En otros términos, el esquema sacrificial pertenece 
demasiado, desde el punto de vista antropológico, a los procesos 
arcaicos que modelan al ser humano, tanto en el plano social como 
en el psíquico, para poder ser eliminado. Si lo expulsamos, regresará 
al galope, disfrazado con otros mil artificios más o menos sutiles.

– La tercera razón atañe a la soteriología cristiana. Si bien el es-
quema iniciático antes mencionado es de gran riqueza para expresar 
la significación teológica de la muerte de Jesús, deja, en cambio, 
en la sombra el hecho de que Jesús no murió de muerte «natural», 
sino de muerte violenta. Ahora bien, la revelación que está en juego 
en tal violencia es considerable: tanto por lo que concierne a Dios 
mismo (como han demostrado ciertas teologías recientes de la cruz), 
como por lo que concierne al hombre, cuya violencia fundamental 
es desconocer la divinidad de Dios para sustituirlo por su imagen 
idealizada y hacerse así adorar por los demás. Sin esta violencia, no 
se habría dado ese proceso, ejemplar y definitivo, entre Dios y los 
hombres (entre la gracia y el pecado, diría san Pablo; entre la luz y 
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las tinieblas, diría san Juan) que se desarrolló en el de Jesús; y sin ese 
proceso, la muerte de Jesús resulta difícilmente comprensible, tanto 
desde el punto de vista bíblico como desde el teológico.

c) Siempre y cuando se convierta al cristianismo, es decir, se le 
deje su resonancia metafórica, el vocabulario sacrificial tiene la ven-
taja de permitir, como lo hace el Nuevo Testamento, una relectura 
«litúrgica», y especialmente eucarística, del conjunto de la vida cris-
tiana: in-formada por la fe y la caridad teologales, esta es entonces 
comprendida como el lugar de «veri-ficación» de la eucaristía. Es lo 
que hace san Pablo, p. ej. en Rom 12,1: «Os exhorto, pues, hermanos, 
en el nombre de la misericordia de Dios, a ofreceros vosotros mismos 
como sacrificio vivo, santo y agradable a Dios: que este sea vuestro culto 
espiritual». Si, pues, el vocabulario sacrificial es, con razón, sospe-
choso para nuestros contemporáneos, no por eso deja de ser parti-
cularmente apto para asegurar ese vínculo entre la liturgia y la vida 
en el mundo al cual numerosos cristianos conceden hoy en día tanta 
importancia. No es esta una de sus menores paradojas.

(Traducido del francés por José Pedro Tosaus Abadía)
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Michel Beaudin *

LA DESCONOCIDA LÓGICA SACRIFICIAL  
DEL CAPITALISMO NEOLIBERAL  

Y SU IMPOSIBLE LEGITIMACIÓN TEOLÓGICA

A Franz J. Hinkelammert

El interés por la cuestión del sacrificio me llegó por el camino 
de la economía. Lo suscitaron dos observaciones, hechas a 
comienzos de los años ochenta del siglo pasado, dentro del 
marco de mi trabajo de educación en la solidaridad con los 

pueblos del Sur. En primer lugar observé que la situación agroali-
mentaria de esos países se iba degradando en la misma medida en 
que se integraban en el mercado mundial, lo que me hizo sospechar 
la existencia de una realidad sacrificial ligada a la lógica misma del 

* Michel Beaudin nació en 1947 en Sherrington (Quebec). Está casado 
y tiene cinco nietos. Obtuvo el doctorado en Teología en la Universidad 
de Montreal (Obéissance et solidarité. Essai sur la christologie de Hans Urs 
von Balthasar, Fides, Montreal 1989) y terminó los cursos de doctorado en 
Sociología económica (UQAM, Montreal). De 1974 a 1985 trabajó en el 
organismo Desarrollo y Paz (Développement et Paix) para a continuación 
convertirse en profesor de Teología y de Ética socioeconómica en la Facultad 
de Teología de la Universidad de Montreal. Fue el iniciador del Centro de 
Teología y Ética contextuales de Quebec (CETECQ). Presidente-fundador 
de las Jornadas sociales de Quebec y miembro del Comité organizador del 
Foro Mundial Teología y Liberación, también copresidió el primer Foro de 
Quebec Teología y solidaridades. Jubilado desde 2007, prosigue una labor 
de animación teológica en la red de grupos cristianos socialmente compro-
metidos de Quebec. 

Ha escrito mucho sobre ética y teología de la economía y es coautor del pri-
mer ensayo de teología contextual de Quebec, L’utopie de la solidarité au Québec. 
Contribution de la mouvance sociale chrétienne, Paulines, Montreal 2011.

Dirección: 1210 Franchère, Longueuil, Qc, Canadá, J4J 4T8. Correo electró-
nico: michelbeaudin@videotron.ca
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capitalismo neoliberal que hacía ya estragos en dichos países me-
diante la imposición de ajustes estructurales1.

En segundo lugar constaté que los datos y cifras de la injusticia 
provocaban cada vez menos indignación movilizadora y, desde una 
perspectiva más amplia, que, pese a unos efectos devastadores tan 
evidentes, el nuevo capitalismo conseguía inhibir toda alternativa 
de alcance estructural. Este capitalismo, pensaba yo, debía de es-
tar movido por secretos y poderosos resortes que escapaban a los 
análisis críticos corrientes, demasiado exclusivamente centrados en 
la dimensión operacional del sistema. Esta situación requería otros 
«puntos de vista», en especial no económicos.

La exploración que de ahí se siguió a través de la «niebla» neolibe-
ral iba a permitirme descubrir el pensamiento de Karl Polanyi, el de 
René Girard y el de sus amigos que pusieron a prueba sus hipótesis 
sobre la economía capitalista; y luego el del economista y teólogo 
Franz J. Hinkelammert, tan decisivo para mi trayectoria, centrado 
particularmente sobre las relaciones entre teología y economía, y 
sobre el enraizamiento del capitalismo en una tradición de interpre-
tación sacrificial del cristianismo2.

Desde entonces, mi enfoque se aplica a escrutar un neoliberalismo 
que también ha invadido las sociedades del Norte sin cumplir ya en 
ellas sus promesas. En dichas sociedades ha exacerbado las desigual-
dades, ha generalizado la precariedad y ha sembrado la desesperanza. 
En todas partes parece haber ido demasiado lejos, haber franqueado 
límites inviolables, cosa que podría perderle. Ante él, lo humano se 
siente desbordado, tocado en lo más íntimo. Ha hecho surgir una 
amenaza multiforme, radical, insidiosa y tóxica que avanza subrepti-
ciamente y que podría provocar algo irreparable. Esta sombra que se 
alarga sobre nuestro mundo tiende, como un gas enervante, a para-
lizar cualquier reacción que no sea la de la insensibilidad, el sálvese 
quien pueda individualista, la evasión y, a veces, aún peor, el despre-

1  UNICEF estimaba en 500.000 niños muertos el tributo pagado a esas po-
líticas tan solo en el año 1988.

2  La fe de Abraham y el Edipo occidental, DEI, San José 1991 (1989); Sacrificios 
humanos y sociedad occidental, DEI, San José 1991.
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cio por los «perdedores». De ahí la urgencia de encontrar un «pro-
montorio», una perspectiva a partir de la cual nos sea aún posible 
«indignarnos» ante la temida deshumanización y su normalización, 
y encontrar un apoyo para reconstruirnos de otra manera.

Es debido a ese malestar que «rezuma» por todas partes por lo 
que primeramente voy a abordar la cuestión de la sacrificialidad 
en economía desde el punto de vista antropológico. El «sacrifi-
cio», en efecto, no existe aisladamente ni en el vacío, sino que se 
sitúa dentro de una dinámica estructurada. Prosiguiendo con ese 
hilo, examinaré a continuación otra configuración, la de una «sote-
riología» que estructura la economía contemporánea. Finalmente, 
haré otro tanto con una reconsideración «religiológica» de los re-
sultados obtenidos. Se trata, por tanto, de una sacrificialidad que se 
perfila en el interior de tres lógicas inesperadas del neoliberalismo, 
en el cual, sin embargo, dicha sacrificialidad, omnipresente, actúa 
de incógnito. Es, pues, una manera de delimitar el «subtexto» de la 
paradójica dinámica que arrastra al mundo actual.

En un último aspecto esencial procederé a confrontar esta noción 
de sacrificialidad con el testimonio bíblico concerniente a la relación 
con el otro y a su estructuración con la Referencia divina. Constataré 
cómo en dicho testimonio la «revelación» misma de una perspectiva 
singular que llamaré «sacramental» (J.-M. Gauthier) cierra teológi-
camente el paso a tal sacrificialidad invirtiéndola. Finalmente esbo-
zaré una posible pista económica y política que viene exigida por 
esta «buena nueva».

Terminemos este preámbulo con algunas observaciones breves. 
(1) Vista la satelización del Estado por parte de la economía neo-
liberal, concentraré mi reflexión en la dimensión económica. Así 
controlada, es evidente que la instancia política intensifica la sacrifi-
cialidad capitalista, como atestiguan las políticas de austeridad, por 
ejemplo, impuestas en nombre de «imperativos» económicos ante 
los que «no hay opción». (2) El carácter «sacrificial» de la economía 
capitalista sigue siendo un secreto tanto mejor guardado cuanto que 
las sociedades modernas, llamadas «seculares», presumen de haber 
relegado al ámbito de las sociedades tradicionales, supuestamente 
«atrasadas», las lógicas religiosas y sus expresiones más aberrantes. 
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(3) Postulo una ambivalencia, no tanto del sacrificio en sí, como de 
los enfoques de la realidad que pueden hacer surgir ese «mal». De 
todas maneras, el mal no sería originario, sino resultado de la per-
versión de realidades potencialmente benéficas, como la institución 
del mercado. (4) Finalmente, debido a la falta de espacio, no trataré 
mi tema más que a grandes rasgos.

I. Figuras de la perversión antropológica ​ 
en el neoliberalismo económico

Tomo del filósofo Dany-Robert Dufour3 algunas claves antropoló-
gicas que guiarán esta primera exploración.

La ternaridad constitutiva del vínculo social y sus posibles derivas 

Para Dufour, no hay constitución de la identidad o del sujeto que 
no pase por la relación con el otro, por el reconocimiento de uno 
mismo por parte de los demás. Por otro lado, la relación construc-
tiva con el otro hace por sí misma intervenir la mediación de un 
«tercero», una referencia común (lengua, valores, patria, leyes, re-
ligión...) o una figura del Otro a la vez imaginada, representada, 
socialmente reconocida y concretada, y así garante del vínculo social 
por ella posibilitado. Tal referencia crea lo común, el inter entre el 
uno y el otro; en su «nombre» se crea un nosotros, una identidad que 
incluye la alteridad. Para Dufour, esta estructura o lógica ternaria 
está inserta intrínsecamente en el corazón de nuestra humanidad; 
es condición y horizonte de la convivencia humana. Sin embargo, 
puede degradarse de diversas maneras.

Así, el uno puede apropiarse unilateralmente y en exclusiva la 
referencia, negando al otro en su diferencia e intentando instrumen-
talizarlo o asimilarlo a sí mismo según una lógica unaria, ¡la lógica 
del «Yo-Sol»! O bien, en nombre de esa misma referencia aquí re-

3  Véanse en particular Les mystères de la trinité, Gallimard, París 1990, y L’art 
de réduire les têtes. Sur la nouvelle servitude de l’homme libéré à l’ère du capitalisme 
total, Denoël, París 2003.
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clamada, y ante la resistencia del otro, el uno puede rechazar al otro 
al ámbito de una pura exterioridad e incluso eliminarlo, según la 
lógica binaria de: el uno o el otro, la lógica mortífera de la exclusión. 
«O estáis con nosotros, o estáis contra nosotros» (presidente Bush). 
Dufour, finalmente, considera también otra figura, terrible y muy 
actual: aquella en la que toda referencia es propiamente eliminada.

Observémoslo: unas relaciones falseadas entre el uno y el otro 
empujan a falsear, a pervertir o a sacralizar indebidamente toda re-
ferencia existente. Así, los derechos humanos se pueden violar «en 
nombre de» Dios, de la Ley, de la lucha contra el terrorismo, del 
mercado, etc. Por el contrario, una Referencia abusiva podría servir 
de aval a una desfiguración del vínculo social.

La lógica unaria de la imposición del mercado capitalista  
como referencia exclusiva o totalitaria

El neoliberalismo actúa como acelerador de un cambio del mun-
do iniciado en el siglo xviii y absolutamente nuevo en la historia: la 
transformación capitalista de la institución del mercado en principio 
de orquestación autorreguladora de todo el orden social, en lo suce-
sivo basado en una economía liberada de todo «encasillamiento» so-
cial o político (K. Polanyi). La referencia del mercado no solo se hace 
exclusiva (lógica unaria) eliminando o «sacrificando» (lógica binaria) 
las otras formas de economía, sino que intentará extender el tota-
litarismo (unario) de sus estrictas reglas (binarias) a toda realidad. 
En este contexto no se habla del lugar del mercado en la población, 
¡sino de población convertida en mercado (Nettie Wiebe)! Hoy en día, 
el capitalismo totalizado des-institucionaliza todos los sectores de la 
vida; los rompe para refundirlos en oportunidades de negocio dentro 
del único espacio de valoración promovido: la esfera del capital. Son, 
pues, todos los equilibrios humanos (simbólico, psíquico, político, 
ecológico...), uno tras otro, por propagación, los que se ven progre-
sivamente amenazados por una «transustanciación» mercantil, y por 
tanto por el derrumbamiento de su propia especificidad4. Lo que se 

4  Dany-Robert Dufour, «Point de vue: mutation du psychique en vue», Le 
Monde, 17 de octubre de 2008.
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perfila en todo esto es nada menos que la sombra de una «mutación» 
antropológica, una derrota de lo humano.

El mercado neoliberal como binaridad radical  
tras la máscara del tercero

El mercado neoliberal ¿puede servir de referencia aglutinante o fun-
dante del orden social? En principio, ciertamente hay un tercero, pero 
queda todavía por ver el contenido interno de esta referencia. En lugar 
de abrir al otro, dicho tercero, en cuanto «ley» de la competencia, 
pone perversamente a los individuos los unos en contra de los otros 
hasta conseguir la eliminación (económica y social) de los «perde-
dores» o los «inútiles» para el capital. Deshace el vínculo social. Ese 
mercado finge ser una referencia ternaria favorecedora de la convi-
vencia, pero, al ser binaria, divide. Tomar como referencia al mercado 
así concebido es negar al otro; es disolver el Nosotros en el nombre 
del cual, por ejemplo, se podría poner límite a la apropiación priva-
da del bien común. Tal referencia ¿no es más que la imposición del 
juego brutal de las ambiciones de los más pudientes, proyectado en 
el absoluto de un principio social organizador, supuestamente natural 
y «respetable»? Una ficción que no queda nunca al descubierto más 
que cuando los poderosos no dudan en hacer trampas dejando en 
suspenso las reglas del libre cambio en las raras ocasiones en que estas 
les son desfavorables5. ¡Esa es la referencia que pretende gobernarnos!

El neoliberalismo como eliminación de todo tercero,  
o hundimiento antropológico

Dufour menciona, además, una última deriva6. Simbólicamente va-
cío, el mercado ultraliberal no puede encantarnos, unirnos ni movi-
lizarnos. Una sociedad de mercado no tiene sentido; equivale a una 

5  Subvenciones agrícolas a los productores del Norte para hacer dumping 
al Sur y arruinar allí a sus competidores locales; reflotamiento de los bancos 
para sus extravagancias a cargo directamente de los presupuestos sociales de 
los Estados, etc.

6  L’art de réduire les têtes..., pp. 13-15.
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eliminación de todo tercero, y por tanto a una «alteración» de la esen-
cial función simbólica. Incluso la moneda ha quedado des-simbolizada 
para convertirse en simple mercancía. En lugar de que nuestros inter-
cambios (económicos) remitan a un garante metasocial que los fun-
damente y mida, o que sean ellos mismos mediación de sentido o de 
móviles que los sobrepasan, se ven entregados a su inmediatez pulsio-
nal o a los meros reflejos reptilianos del «tomar» o de la codicia sin ho-
rizonte, como lo ilustran la corrupción reciente y la ferocidad anónima 
de los mercados financieros, pulcramente des-socializados. Mediante 
este derrumbamiento antropológico que deja al individuo aturdido, 
indeciso y en precario, el capitalismo neoliberal lo deshace como suje-
to crítico para someterlo a sus «apetitos egoístas», dentro de un flujo 
infinito de mercancías y capital, definido como lo único «real». Llega-
dos a este estadio, nos encontramos en plena Loft Story, en una pura y 
brutal sacrificialidad, precisamente en nombre del mercado.

II. El neoliberalismo como perversión «soteriológica»  
y «religiológica», o el mercado transformado  
en referencia idolátrica y sacrificial

Veamos cómo la imposibilidad o la inviabilidad antropológica del 
neoliberalismo se introduce en la ambivalencia soteriológica y reli-
giológica para producir en ella una deriva sacrificial.

«Fuera del mercado no hay salvación»

La organización de lo político se apoya, por lo general, en un en-
foque soteriológico articulado en torno a tres componentes: 1) una 
salvación buscada como alternativa a la perdición o al caos existen-
tes; 2) una o más vías de tránsito hacia la salvación; 3) el precio o las 
consecuencias de esas opciones. La ordenación societal propuesta se 
hace así viable en virtud de una «fe» o «confianza» en su carácter 
salvífico, lo que supone también la referencia a un tercero dotado de 
alguna «trascendencia», garante y fuente de sentido del proyecto en 
cuestión. De otro modo, este se derrumbaría pronto bajo el peso de 
los «sacrificios» exigidos.
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En el siglo xviii, gracias, entre otras cosas, a la inversión de la 
consigna milenaria (de san Agustín) del descentramiento de sí hacia 
el amor de Dios y del otro, el capitalismo smithiano promete en el 
«dulce comercio» una salida del caos provocado por el desenca-
denamiento de las pasiones políticas y religiosas: en virtud de la 
«mano invisible» del mercado, la competencia, es decir, el afán de 
cada cual por salvaguardar solo sus intereses económicos, se tradu-
cirá en prosperidad general, fuente de paz. Observemos dos cosas: 
(1) El remedio se presenta como homeopático: el mal se trata me-
diante el mal del egoísmo y otros «vicios privados», pero de manera 
dosificada o controlada; así, el camino sigue siendo mediación y, 
por tanto, en principio, guarda relación con la salvación. (2) Asimis-
mo, los sacrificios implicados por la fórmula se ajustan a la inseguri-
dad reinante, a su carácter provisional y al interés general buscado.

El liberalismo que hoy promete prosperidad infinita a todo el 
planeta hace intervenir, sin embargo, un salto cualitativo. Por una 
parte, reduce el objetivo de la salvación al solo disfrute económico 
(crecimiento, beneficio, ganancia financiera individual...), que él ab-
solutiza al «liberarlo» de todo límite, obligación o referencia extrae-
conómica. Por otra parte, designa la competencia ilimitada —con la 
posición móvil de los competidores como única referencia— como 
el solo camino que lleva a esa «salvación». Lo «economically correct» 
de las reglas del mercado es lo único que define lo «posible» y lo 
«admisible» (H. Assmann). Desprovista de cualquier límite o dosi-
ficación, la vía de la competencia se transforma de facto de medio 
en fin. La supuesta mediación de la salvación accede inmediatamente 
a la categoría de salvación como tal. La normatividad del merca-
do sustituye toda normatividad con respecto al mercado. Llegado 
a este punto, el sistema se cierra sobre sí mismo y se desconecta de 
las necesidades reales. Este bloqueo convulsivo de la finalidad en 
la vía totalizada, esta inflexibilidad de la referencia, no puede sino 
acarrear una sacrificialidad no ya relativa, sino igualmente absolu-
ta, «inherente»7 al funcionamiento «normal» del capitalismo, y por 

7  Esto me aseguraban los 25 altos dirigentes de asuntos quebequeses entre-
vistados en los años noventa del siglo pasado, ¡algunos de los cuales la encon-
traban incluso «purificante»!
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tanto oportunamente exenta de toda responsabilidad directa iden-
tificable. En realidad, el neoliberalismo como tal no tiene ningún 
proyecto para los «perdedores»; los anonada, incluso8. El remedio 
de ayer se ha convertido en el caos, despótico, de hoy.

Deriva «religiológica» del neoliberalismo

En esa salvación perversa, el tercero (meta y camino) traiciona su 
finalidad de salvaguardar el vínculo social y la naturaleza, endure-
ciéndose en su autorreferencialidad o autotrascendencia. La relación 
con tal referencia idolátrica se desapega de la relación vivificante con 
el otro, abriendo así el camino del sacrificio. ¿No se advierte aquí 
una recaída en el lado oscuro de una vieja senda religiosa de ciertas 
sociedades arcaicas, la de una relación con lo «divino» polarizada 
verticalmente de abajo arriba, en la cual cada uno está obligado a 
dar o a regatear sin fin con un «dios» al que le encanta «hacerse 
rogar» para conceder sus favores? Un don de connotación destruc-
tiva, nunca «satisfactorio» y que provoca, por tanto, una separación 
culpabilizante que empuja a dar o a sacrificar también al otro con la 
esperanza de saldar la cuenta.

El ídolo exige infinitamente incluso de sus adoradores; el Dinero 
los «posee» cuando creían poseerlo. El neoliberalismo, cuyo fracaso 
confiesa el FMI, ha creado un «monstruo», un Moloc insaciable que 
no deja «opción alguna» que no sea la de ser cada vez más com-
petitivo y, para ello, someter la relación con el otro únicamente al 
cálculo de la eficiencia, los intereses y el disfrute de los más fuertes. 
De ahí el pesado tributo de una «flexibilización» sin fin, en su nom-
bre, de las condiciones de trabajo, de los programas sociales, del 
medio ambiente e incluso del derecho a alimentarse (bien). Seguro 
de su sacralización, el mercado neoliberal no puede sino sacralizar 
sus resultados, como por ejemplo las desigualdades estructurales y 
la progresión exponencial de los sacrificados, ¡afirmando que estos 
«merecen» su suerte! En este punto, la historia balbucea lamenta-
blemente.

8  Nicole Morgan, Haine froide. À quoi pense la droite américaine?, Seuil, París 
2012.
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Lo que he esbozado hasta este momento es una lógica en acción, 
una tendencia ciertamente desesperante, pero no un hecho consuma-
do. La resistencia se hace, por lo demás, cada vez más amplia y viva, 
como atestiguan los movimientos altermundialistas, Occupy, los Indig-
nados y, en parte, la Primavera árabe. En Quebec, en 2012, más allá de 
lo que estaba inmediatamente en juego con las tasas de escolaridad, el 
sorprendente movimiento de la Primavera arce apuntaba precisamente 
a un replanteamiento del neoliberalismo como tal; de ahí el desencade-
namiento de las fuerzas del statu quo para «demonizarlo» y arrancarlo 
como «grama», en lugar de reconocer en él la hierba verde de una 
renovación social. Pero el rotundo rechazo que se ha de oponer al 
ídolo, a sus pretensiones y a sus sacrificios ha de estar respaldado por 
el «sí» de una esperanza y un horizonte de sentido que prometan otro 
mundo posible. A continuación vamos a ver, con excesiva brevedad, 
cómo el Dios de Abrahán y de Jesús recoge el doble reto de la idolatría 
neoliberal analizada aquí y de nuestras expectativas...

III. Imposibilidad teológica y desbordamiento radical ​ 
de la sacrificialidad neoliberal con respecto a la tradición bíblica

La Biblia da testimonio de una Referencia divina singular que re-
define el perfil de la trascendencia e inaugura un movimiento inau-
dito tanto hacia nosotros como entre nosotros.

El horizonte abierto por la Referencia divina y su movimiento  
de divinización «trinitaria» del mundo

Estamos ante un Dios del exceso de gracia, que da, se da y perdona 
sin medida más allá de todo cálculo de méritos, y sin pedir nada para 
Él mismo. Un Dios que libera a Isaac del sacrificio, que perdona uni-
lateralmente las deudas (Mt 6,12), que multiplica los panes, que da el 
mismo salario al jornalero de la hora undécima, etc. Una Referencia 
abocada, por tanto, a oponerse a toda otra instancia (poder, ley...) que 
se endurezca a costa de los seres humanos y de sus relaciones. Así 
actúa el Dios del Éxodo al enfrentarse a un orden social esclavista y a 
sus dioses, el Dios del Jubileo al poner límites a una espiral económica 
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desquiciada (desposesión, servidumbre por endeudamiento...). El que 
desafía a las autoridades al reintegrar a los excluidos, el que relativiza 
la ley del sábado en favor de las necesidades, etc. Si reivindica una so-
beranía absoluta no es más que para liberar de los ídolos y para trans-
ferirla enseguida al pueblo sin sustituir a la mediación política (Moisés, 
rey, asamblea, ley...), pero con esta consigna: «No habrá ningún pobre 
entre los tuyos» (Dt 15,4), o sea, la lógica (fundacional) del don que se 
ha de hacer prevalecer en su seno para no «regresar a Egipto».

Movimiento de arriba abajo y hacia el otro, por tanto, que vuelve 
del revés la idolatría sacrificial disfrazada hoy en día de neoliberalis-
mo. «Yo quiero amor, dice Yahvé, no sacrificio» (Os 6,6). En efecto, 
la gracia recibida exige ser «devuelta», no directamente a Dios, sino 
al «prójimo». «Gratis lo recibisteis, dadlo gratis» (Mt 10,8). No solo 
la relación con el otro queda entonces garantizada por la Referencia 
divina, y puesta como la medida misma de la justedad de la relación 
con Esta (1 Jn 4,20), sino que dicha Referencia se identifica incluso 
con los más despojados, con los «que no cuentan», hasta prestarles 
su propia condición de tercero «trascendente» («A mí...», Mt 25), 
solidaridad que pronto le hará compartir su suerte, víctima como 
ellos de una divinización indebida de la Ley.

Las primeras comunidades comprenderán así el «sacrificio»9 
como un ponerse existencialmente a disposición del movimien-
to del compromiso divino para «co-expresarlo» (Balthasar), como 
un «seguimiento de Jesús» que cumplió su palabra a este respec-
to. Como una «confesión de fe» que se expresa en unas prácticas 
de compartir (Hch 4,34), de reciprocidad, así como de solidaridad 
con las víctimas, prácticas que inauguran una manera nueva de ser 
humanidad, no ya sacrificial, sino «sacramental», es decir, que con-
cretan contextualmente la gracia recibida descalificando al mismo 
tiempo teológicamente la absolutización de todo orden sacrificial. 
Esta experiencia de resolidarización bajo la guía del Espíritu les hará 
reconocer en la Referencia divina la misma fibra ternaria, una convi-
vencia «trinitaria» y, a la vez, la vocación de toda la humanidad, de 
las «imágenes de Dios», a una divinización así.

9  Véase el luminoso artículo de J. Comblin, «El sacrificio en la teología cris-
tiana», Pasos 96 (julio-agosto 2001).
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Hacer «eucarística» la economía

Una salvación tan revolucionaria no dejará de sacudir el Imperio 
del poderoso César, llamado «Salvador» universal, además de quedar 
disfrazada de sacrificialidad incluso dentro del cristianismo. El merca-
do neoliberal hace hoy alarde de ese título. ¿No habría más bien que 
colocarlo del lado de esos «Principados y Potestades» (Col 2,15) a los 
que la humanidad no les debe ya nada en virtud de la gracia de Cristo, 
que «abrió ante nosotros una puerta que nadie puede cerrar» (Ap 3,8)?

Mirando a nuestros propios compromisos, ¿qué pistas de actua-
lización de esta «apertura» podemos sacar de cuanto precede? En 
primer lugar, un horizonte. Alimentada por la falsa pretensión del 
self-made man de no deberle nada a nadie, y por tanto de «merecer» 
todas sus ganancias, la economía neoliberal oculta ese gran secreto 
que comparten varias tradiciones: el mundo entrevisto como sur-
gido de una Gratuidad y de sus mediaciones históricas. Tal visión 
produce sentimientos de obligación y gratitud que han de destilar 
en forma de solidaridad social. De ahí se puede sacar un metacri-
terio para discernir lo que un proyecto dado puede o no aportar a 
la hora de desencallar el gigantesco «paquebote» de la economía 
actual: la Gratuidad o Solidaridad fundacional ¿se hace presente en 
él o queda sumergida por la sola lógica de los intereses individuales? 
En segundo lugar, una práctica, guiada por este otro metacriterio 
para discernir un auténtico viraje: ¿se da en él un lugar prioritario a 
los «sacrificados» de la economía y a su defensa?

Para los cristianos y las cristianas, el llamamiento surge del cora-
zón mismo de sus eucaristías. El Dios que ahí se hace presente por 
la mediación del pan y el vino como frutos del trabajo de los seres 
humanos, de la economía, ¿acaso no nos compromete a transformar 
«eucarísticamente», según una lógica de gracia, la economía como 
tal, es decir, a «mover montañas» para hacer dicha economía «sa-
cramental», expresión de su Rostro paternal y maternal, y por tanto 
de nuestra esencial fraternidad?

(Traducido del francés por José Pedro Tosaus Abadía)
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Simon Simonse *

El sacrificio como un cambio de juego  
entre reciprocidad positiva y negativa

Una perspectiva antropológica

Introducción

Dos son las ideas que han dominado la comprensión an-
tropológica del sacrificio; por un lado, la idea de que el 
sacrificio es una transacción que posibilita a los seres 
humanos cultivar su relación con los dioses de acuerdo 

con el principio do ut des, y, por otro, que el sacrificio es una ac-
tuación que posibilita a las comunidades lograr una conexión más 
estrecha con su dios, y, mediante esa conexión, un sentido de unión 
y de destino común. En este artículo quiero probar que estos dos 
enfoques hacen que el sacrificio parezca demasiado inocente y de-
masiado domesticado. Pasan por alto su lado oscuro, la dimensión 
de expulsión y a menudo violenta que, sin embargo, es esencial 
para que desarrolle su función socialmente transformadora. Mi ar-
gumentación se inspira en el descubrimiento realizado por René 

* Simon Simonse (1943) es un antropólogo de la cultura que estudió en Lei-
den y París. En su tesis doctoral en la Universidad Libre de Ámsterdam (Kings 
of Disaster), basada en el estudio de campo y en la investigación de archivos, 
aplicó la teoría del sacrificio de René Girard al análisis de las instituciones de la 
monarquía sagrada en Sudán del Sur. Ha enseñado antropología en Holanda, 
R. D. Congo, Uganda, Sudán, Indonesia, Japón y Francia. Desde mitad de los 
noventa ha estado trabajando como experto en conflictos para misiones de 
Naciones Unidas y de ONG, y últimamente para IKV Pax Christi (Holanda) 
en los Grandes Lagos y en el Cuerno de África, con base en Nairobi (Kenia), 
donde reside.

Dirección: P.O.Box 94 – 00621, Village Market, Nairobi (Kenia). Professor 
Tulpstraat 32, 1018 HA, Amsterdam (Países Bajos). 
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Girard sobre la función fundamental del mecanismo del chivo ex-
piatorio como fuerza formativa de la cultura humana.

I. Don versus comunión

La primera generación de antropólogos entendió el sacrificio 
como un don del hombre a dios. Según el evolucionista Edward 
Tylor (1832-1917), se ofrecían animales y otros alimentos a dios 
para conseguir sus favores. En una fase posterior de la evolución, el 
hombre reconoció la inmensa distancia que separaba la omnipoten-
cia de dios de su propia insignificancia, y así el sacrificio se convierte 
en un acto de culto y en un ejercicio de humildad. Un paso más ade-
lante, y el sacrificio se entiende como renuncia al propio deseo. La 
renuncia, según Tylor, es la marca emblemática de la religión «más 
elevada» (Carter, 2003, pp. 12-38). 

William Robertson Smith (1846-1894) critica la teoría del «don» 
por ignorar las pruebas históricas y tener solo en cuenta las creencias 
sobre el sacrificio. Señala el carácter absurdo de la idea de que un 
dios dependiera del hombre para su sustento diario y de que —en 
referencia al sacrificio de niños— la renuncia a lo que es más que-
rido para una persona pudiera ser causa de alegría para una divini-
dad. Usando los datos materiales de la práctica del sacrificio de los 
antiguos semitas, concluye que el sacrificio servía para confirmar y 
renovar la unidad, los valores compartidos y la solidaridad del grupo 
que lo realizaba. Asumiendo que los tótems animales fueron los pri-
meros dioses, el núcleo original del sacrificio era la ingesta colectiva 
del tótem-antepasado por el grupo emparentado, el banquete común 
que producía la unidad de carne y sangre entre el grupo y la divi-
nidad-tótem como también entre los miembros del grupo (Smith, 
1994; Carter, 2003, pp. 338-418). 

La interpretación sociológica del sacrificio de Robertson Smith 
influyó profundamente en Émile Durkheim (1858-1917), James 
Frazer (1854-1941) y Sigmund Freud (1856-1939). Durkheim con-
firmó la teoría de Robertson Smith usando material etnográfico de 
los aborígenes de Australia, donde el culto al tótem era central en su 
religión. Además de reafirmar la unidad del grupo, descubrió que se 
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creía que los sacrificios ayudaban a las especies totémicas a reprodu-
cirse. Así que no vio nada erróneo en considerar que los sacrificios 
eran «dones» de los adoradores al tótem: «ellos dan a los seres sagra-
dos un poco de lo que reciben de ellos, y ellos reciben de ellos todo 
lo que dan» (Durkheim, 1912, p. 357). 

Para Frazer, como para Tylor, la evolución cultural está dirigida 
por el progreso intelectual. La religión comienza cuando el hombre 
rompe con una concepción mágica de su lugar en el universo y se 
da cuenta de que su bienestar está en las manos de seres superiores. 
Esta consciencia de dependencia es el contexto de sus interacciones 
con dios: el hombre ocupa la parte del que pide y por eso ofre-
ce sacrificios a dios y le muestra agradecimiento, y dios responde 
otorgando paz, buena salud y prosperidad a quienes le dan culto. 
En la enorme cantidad de material etnográfico analizado por Frazer 
aparecen dos temas que prefiguran lo que más tarde Girard deno-
minará el «mecanismo del chivo expiatorio»: la idea de la expulsión 
y la transferencia del mal a personas, animales y objetos, la idea de 
«los chivos expiatorios humanos», y la idea de que la muerte de un 
dios o de un rey divino regenera la fertilidad de las cosechas y de 
los animales domésticos. Para Frazer, sin embargo, estos temas son 
sistemas de ideas que no tienen conexión entre sí (Frazer, 1913, esp. 
Part III, «The Dying God», and Part VI, «The Scapegoat»). 

Robertson-Smith fue también la clave de inspiración para Totem 
und Tabu, la contribución de Sigmund Freud a la antropología del 
sacrificio. Según Freud, los análisis del banquete totémico realizados 
por Smith y Durkheim sugieren que el complejo de Edipo, el drama 
personal que tiene que afrontar todo varón joven, está enraizado en 
acontecimientos que se encuentran en el origen de la cultura huma-
na. En la comida comunitaria de su animal-tótem el grupo-familia, 
con un espíritu de remordimiento y reconciliación, conmemora a 
su ancestro, que había sido asesinado por sus antepasados por tener 
el monopolio del acceso a las mujeres del grupo. Al matar ahora al 
tótem (o su sustituto) de un modo controlado, la comunidad revive 
los acontecimientos turbulentos que fueron el origen de su orden 
social. Freud es también el primer autor que usa el concepto de 
«sustituto» de un modo sistemático. En Totem und Tabu, el tótem y 
las víctimas (animal y humana) sacrificadas en su lugar son, en últi-
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ma instancia, sustitutos, todos ellos, del padre primordial asesinado 
por sus hijos (Freud, 1972).

II. El sacrificio y lo sagrado

Mientras tanto, Marcel Mauss y Henri Hubert (1899), dos discí-
pulos de Durkheim, le dieron la espalda a las especulaciones evolu-
cionistas de los especialistas mencionados anteriormente. Quieren 
un enfoque más riguroso y «sistémico» que descubra la coherencia 
estructural y funcional de las creencias y las prácticas que compo-
nen el sacrificio. Su enfoque depende de la oposición establecida 
por Durkheim entre lo sagrado y lo profano. Lo sagrado representa 
el valor central de la unidad del grupo en oposición a lo profano, 
que es lo que rige los intereses de cada día. Lo sagrado es tanto 
beneficioso como peligroso1. La función del sacrificio consiste en 
realizar una transformación entre lo sagrado y lo profano, bien pa-
sando del estado profano al sagrado («sacralización») o viceversa 
(«desacralización»). Lo esencial en el sacrificio es la víctima. Tras ser 
consagrada conecta lo sagrado y lo profano, y canaliza el flujo de lo 
sagrado de tal modo que queda reforzado el compromiso moral de 
quienes realizan el sacrificio. «Desacralizar» consiste en realizar sa-
crificios que transmiten un estado moralmente indeseable del grupo 
a la víctima, posibilitando que el beneficiario del sacrificio regrese a 
la vida profana, normal (Hubert & Mauss, 1899).

El texto de Hubert y Mauss logra una nueva síntesis del «enfoque 
del don y la comunión»: mientras que la función del sacrificio es 
crear el compromiso de los miembros con su comunidad, este se 
logra ofreciendo sacrificios a los dioses. Durante la mayor parte del 
siglo xx el texto de Hubert y Mauss era de lectura obligada para los 
antropólogos dedicados al campo de la investigación sobre la reli-
gión. Uno de estos antropólogos fue Evans-Pritchard. Al estudiar la 
religión de los nuer de Sudán del Sur, descubrió que sus sacrificios 
no estaban principalmente orientados a acercar más lo sagrado, como 
sostenían Hubert y Mauss, sino más bien a mantener distanciados lo 

1  Mauss y Hubert no usan aún el término ambivalente.
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sagrado y lo divino. Cuando un individuo nuer sufre una desgracia, 
los demás sacrifican a un animal invocando a dios para que se vaya. 
Una vez realizado el sacrificio, su beneficiario se siente libre para 
indicarle a dios que ya ha «pagado el rescate» y que ahora lo deje en 
paz, como si asumiera la existencia de un contrato entre dios y él. 
Evans-Pritchard concluye que sus observaciones sobre las interac-
ciones entre los nuer con dios invalidan la teoría del sacrificio como 
comunión a favor del «enfoque del don» (Evans-Pritchard, 1956).

III. El mecanismo del chivo expiatorio

Hemos realizado el recorrido completo partiendo de la teoría del 
don de Tylor. ¿Hay una síntesis integradora en la que puedan recon-
ciliarse todos los enfoques? Creo que René Girard es el especialista 
que puede ayudarnos a encontrarla. En su investigación se dirige 
directamente a la violencia, que ya Freud y Hubert & Mauss habían 
reconocido como un elemento clave del sacrificio, haciendo caso 
omiso de las interpretaciones ofrecidas por los mitos de las comuni-
dades que practican el sacrificio e ignorando las enseñanzas de los 
libros sagrados y de las prescripciones litúrgicas de las religiones. 
Para tocar suelo firme, Girard regresa a los estudios de los dina-
mismos de la violencia entre los animales. Hay ciertas especies que, 
cuando se ven privadas de sus enemigos naturales, dirigen su agre-
sión a los miembros no solo de su especie, sino incluso de su gru-
po territorial, llegando a veces al punto de exterminarlos (Lorenz, 
1966). La etología humana y el conocimiento común confirman que 
el mismo mecanismo opera entre los seres humanos. Cuando la per-
sona que te ha ofendido está fuera de alcance o es demasiado arries-
gado hacerle frente, es probable que tu ira encuentre una salida, 
en un subordinado, en tu esposa, en un transeúnte que desconoce 
todo. Este mecanismo que está enraizado en la biología constituye 
el fundamento de la concepción de la «víctima sustitutoria» de Gi-
rard. Debido a la mayor capacidad mimética desarrollada por los 
seres humanos en comparación con otros mamíferos, el individuo 
humano depende más del aprendizaje y de los modelos de compor-
tamiento. Dado que es probable que se encuentre atrapado en do-
bles constreñimientos con estos modelos, el conflicto está siempre a 
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la vuelta de la esquina, y de ahí la necesidad de descargar la cólera 
reprimida o no. La tendencia humana a la violencia es una amenaza 
para la supervivencia del grupo. 

Hay un modo de salir de esta situación catastrófica: cuando la 
hostilidad generalizada que busca salidas se descarga contra una 
sola víctima. En el momento en que todos se enfrentan a uno, en el 
momento en que la agresividad acumulada se descarga sobre la vícti-
ma, se descubre una nueva unanimidad. El «brote» de paz se asocia 
con la víctima que desencadenó el cambio. De objeto de repulsión, 
la víctima se convierte en objeto de veneración. Girard denomina 
«mecanismo del chivo expiatorio» a este modelo autoorganizador 
de la transformación de un estado de confusión violenta en un es-
tado de unidad pacífica. Una vez que un grupo humano ha descu-
bierto que la paz puede estar a la vuelta de la esquina si se hacen los 
movimientos correctos, querrá repetir la experiencia, especialmente 
cuando la armonía se pierde o está en tensión. El intento deliberado 
de reproducir el momento de salvación es la quintaesencia de lo 
que comúnmente se conoce como «sacrificio». El sacrificio es una 
actuación ritual en la que la discordia en el grupo se transfiere a una 
víctima (un miembro del grupo o bien otro sustituto para el grupo) 
que carga con la discordia en su muerte posibilitando así al grupo 
un nuevo comienzo como comunidad limpia de venganza. 

Para que la víctima sea un sustituto creíble para el grupo al favor 
del cual se hace el sacrificio, tiene primero que tener una estrecha 
afinidad con él, y, segundo, no debe provocar ninguna venganza 
ulterior. Por consiguiente, las víctimas del sacrificio son a menudo 
los miembros indefensos del grupo: niños, esclavos, indigentes, y las 
mujeres con más frecuencia que los hombres, o animales estrecha-
mente relacionados con el grupo2.

En el Oxford Advanced Learners Dictionary el término sacrificio tie-
ne dos significados: (1) «el acto de ofrecer algo a un dios, especial-
mente un animal que ha sido matado de un modo especial», y (2) 
«el animal matado» en sacrificio. Esta definición refleja el uso co-

2  En las notas 3 y 7 presentamos ejemplos de cómo se cumplen estas con-
diciones. 
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mún. De hecho, el sacrificio de animales era el tipo de sacrificio más 
extendido en Europa antes de que la Iglesia lo prohibiera. Entre las 
religiones del mundo, el sacrificio de animales se sigue practicando 
en el islam y es un elemento central en la mayoría de las religiones 
locales. Sin embargo, hay muchas otras instituciones sacrificiales, 
como, por ejemplo, los ritos de paso, en los que los cuerpos de los 
que se inician son sacrificialmente cortados (circuncisión, cicatriza-
ción) para facilitar su transición a un nuevo estatus.

El sacrificio puede realizarse perfectamente sin que el destinatario 
sea un dios trascendente. En muchas culturas, la misma víctima es 
el agente del cambio, no el dios a quien se destina el sacrificio. A 
menudo, la víctima y el dios coinciden, como en el caso de los osos, 
que solían ser sacrificados por numerosos pueblos del hemisferio 
norte. Existe una variedad de prácticas culturales que humanizan al 
oso. En los países europeos se le da un estatus familiar: tío, abuelo, 
etc. Los ainu del Japón le quitan un cachorro recién nacido de oso 
pardo a su madre y lo crían en su casa, amamantándolo y mimándo-
lo como a los niños de la familia. Después de unos dos años, cuando 
está a punto de alcanzar la estatura humana, los ainu llevan al oso al 
centro del poblado y lo matan disparándole flechas por todas partes. 
Beben su sangre y comen su carne. Después, cuelgan su cráneo y su 
piel en una estaca, y le dan culto como a un dios3. Los dioses se desa-
rrollaron a partir de la práctica del sacrificio como personificaciones 
post factum del poder transformativo de la víctima4.

La caza y la guerra son otros complejos sacrificiales cuya impor-
tancia para la evolución de la sociedad es inestimable. Según Wal-
ter Burkert (1983), el origen del sacrificio y de la hominización 
puede hallarse en la caza colectiva, durante la que las tensiones in-
ternas del grupo de cazadores se desvían hacia la presa. A comien-
zos del siglo xxi, pese a los refinamientos tecnológicos (aviones no 

3  La práctica de tener a mano los animales para el sacrificio —como el oso de 
los ainu— debe haber sido el origen, según Girard, de la mayoría de las especies 
domesticadas. Este caso es un sorprendente ejemplo de cómo una comunidad 
logra intimar con su víctima sustitutoria. 

4  Según Pastoureau (2007, pp. 23-52), es muy posible que el oso fuera el 
primer dios de los seres humanos. 
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tripulados), la guerra continúa siendo la madre de todas las institu-
ciones sacrificiales, por su atractivo para los jóvenes, por su impacto 
en la cohesión del grupo y por el número de víctimas que provoca. 

IV. La estructura sacrificial de la monarquía 

La monarquía es el ejemplo favorito de Girard para mostrar cómo 
funciona una institución sacrificial. La interpretación que hace Sófo-
cles del trágico curso de la vida del rey Edipo sirvió de puente para 
Girard entre sus primeras investigaciones literarias y la antropolo-
gía del sacrificio (Girard, 1970). Los reyes primitivos como Edipo 
eran chivos expiatorios de sus comunidades. En el caso de que no 
se cumplieran las expectativas de la comunidad sobre la paz y la 
prosperidad, o de que las cosas empeoraran radicalmente, la comu-
nidad se enfrentaba al rey, lo acusaban de subversión, denunciaban 
que era la personificación del mal, y, finalmente, lo mataban o lo 
exiliaban. 

Yo tuve el privilegio de realizar un estudio de campo en Sudán 
del Sur sobre algunos de los últimos restos de este tipo de monar-
quía5. La responsabilidad fundamental de estos reyes era asegurar 
la regularidad de la lluvia. Puesto que la lluvia es impredecible en 
esa parte de África, su cargo estaba lleno de dramas. Mientras que 
el rey pudiera hacer creer a sus súbditos que gracias a él disfrutaban 
de una vida razonablemente normal, estaba en posición de exigir 
cuanto quería: esposas, cultivo de su campo, el pernil de cada ani-
mal cazado, el colmillo de cada elefante matado, etc. En tiempos de 
crisis, podía incrementar incluso más sus exigencias, sugiriendo que 
la crisis se debía a que el pueblo descuidaba a su rey. Sin embargo, 
si la crisis persistía, podía llegarse al punto de que el pueblo volviera 
las tornas en su contra y acabara con él.

5  La investigación se realizó entre 1981 y 1986, mientras impartía clases en 
la Universidad de Yuba, en Sudán del Sur. El trabajo de campo se llevó a cabo 
entre los bari, los lulubo, los lokoya y los lotuho, en la ribera oriental del Nilo, 
en Ecuatoria. Se completó con una investigación histórica en los archivos de 
Juba, Entebbe y Jartum. Los resultados se publicaron en mi obra de 1992.
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Debido al aprieto impuesto a su figura central, esta forma 
primitiva de monarquía era intrínsecamente inestable. Es com-
prensible que los reyes usaran su posición para librarse de ser 
víctimas creando soluciones sacrificiales que les permitieran 
mantenerse con el control, y con vida. Probablemente, el rey 
tuvo que desplazar la carga sacrificial desde sí mismo hacia los 
animales, que se sacrificarían preferiblemente durante rituales 
celebrados en días especiales que eran supervisados por el mis-
mo monarca, y reemplazar el juego del ratón y del gato que el 
pueblo jugaba con su rey con los rituales y el teatro, que en-
cubrían su final potencialidad de ser la víctima en el misterio. 
Simultáneamente, puede que desplazara la responsabilidad de 
la lluvia y de otros desastres a sus antepasados, perfilándose 
como un mero intermediario, abriendo de este modo el camino 
que conduce al culto de la divinidad. El rey y el dios son para 
Girard personificaciones de la víctima en diferentes partes del 
drama sacrificial; el rey encarna a la víctima antes de su ejecu-
ción y la divinidad a la víctima, cargada con la violencia a ella 
transferida, después de su ejecución6. Al tiempo que se salva 
la vida del rey se produce también una importante pérdida: el 
drama sacrificial se hace más abstracto y fantástico cuando las 
acciones de la divinidad tienen que llenarse con la imaginación 
y con las especulaciones teológicas de la comunidad de culto. 
Ahora bien, el hecho de que el efecto transformador del sacrifi-
cio se atribuya a un rey o a un dios no tiene gran importancia, 
siempre que se asegure la transferencia colectiva a la víctima 
que es expulsada. 

V. Sacrificio versus reciprocidad

Matar al propio rey no es solo un acto sacrificial, una expulsión 
unilateral del mal; es también un asesinato, un movimiento en un 
ciclo de reciprocidad negativa. En el caso de Sudán del Sur de 1981 
que estudié, los líderes de la comunidad que estaban a punto de 

6  En la mitología del Próximo Oriente Antiguo, muchos dioses (Osiris, Ado-
nis) habían sido reyes durante su vida terrenal (Frazer, 1913, Part III). 
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enterrar vivo al que tenía el poder de hacer llover7, justificaban su 
acción con las siguientes palabras: «él nos está matando [al retener 
la lluvia], así que ¿por qué no vamos nosotros a matarlo?». Tras un 
prometedor comienzo como hacedor de lluvia con el que su pueblo 
lo situó en el lugar de menos categoría que el que le correspondía, 
las relaciones entre él y los líderes de la comunidad se agriaron y 
alcanzaron el nivel del ojo por ojo: la interrupción de la lluvia por 
negarse a realizar los deberes habituales y viceversa. Esto sucedió 
durante varios años hasta el punto de enterrarlo vivo. Cuando eso 
no produjo la lluvia esperada, los líderes de la comunidad realizaron 
un sacrificio de petición de perdón sobre la tumba, admitiendo que 
se habían equivocado, con la esperanza de interrumpir toda ven-
ganza póstuma por su parte. Pero el ciclo de reciprocidad negativa 
continuó. Cuando el hijo del hechicero regresó de la cárcel, exigió el 
dinero de sangre por la muerte de su padre a los líderes de la comu-
nidad, pese a que de hecho él había jugado un papel destacado en la 
muerte. Si los líderes de la comunidad hubieran estado de acuerdo, 
podría haberse establecido un ciclo de reciprocidad positiva, con la 
consecuencia de que su pueblo cultivaría la tierra para él y puede 
que incluso le dieran una esposa por el «don de la lluvia». Pero no 
logró conseguir el apoyo necesario, debido probablemente a que 
el hermano de su padre, que era un catequista católico, se negó a 
realizar el tradicional sacrificio de purificación que lo podría haber 
absuelto de parricidio (Simonse, 1992, pp. 199-202).

El ejemplo muestra que una institución sacrificial como la mo-
narquía está incrustada en un drama de alternancia de ciclos inte-
ractivos basada en la reciprocidad positiva y negativa. Aunque la 
interacción entre dios y sus fieles es más indirecta, el ritmo del culto 
a la divinidad muestra una alternancia semejante entre fases de reci-
procidad negativa (los dioses se enfadan, la gente se extravía) y po-
sitiva (la gente da culto, los dioses bendicen). El ejemplo de los nuer 
muestra que a menudo se supone que la iniciativa del contacto la 
tiene la divinidad, visitando a sus fieles en sus desastres y desgracias. 

7  Con este método de dar muerte a otro se maximiza la participación de 
la comunidad y se evita que se culpe a alguien en particular; un ejemplo que 
corrobora que se cumple la segunda de las condiciones mencionadas anterior-
mente para que un sacrificio tenga éxito. 
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Pero en las crisis o en importantes transiciones en la vida, los nuer 
también sacrifican para invocar la protección del dios.

El hecho de que la mayoría de las acciones sacrificiales estén en-
marcadas en un intercambio, no significa que la función del sacri-
ficio coincida con la suma total de lo que obtienen estos actos de 
intercambio. Para identificar la función del sacrificio, tenemos que 
considerar el impacto de todas las actividades religiosas combinadas 
a nivel de la comunidad, no la función que juegan los rituales indi-
viduales en las estrategias que la gente emplea para seguir adelante 
con su vida. La función del sacrificio es proteger a la comunidad 
en su totalidad de su propia violencia. Cada ritual individual capta, 
desvía y neutraliza algunas de las numerosas semillas de la discordia 
violenta. Juntos aseguran una especie de proceso metabólico en el 
que la violencia es desviada a una distancia segura de la comunidad 
y convertida en un sentido de una finalidad común.

La obra de Girard suscitó el debate sobre la cuestión de si el 
origen de la cultura humana es el sacrificio o el intercambio. Los 
antropólogos inspirados por el Essai sur le Don (1924), el otro texto 
de referencia de Mauss, defienden la prioridad del intercambio. 
Por ejemplo, Lévi-Strauss, en su famoso libro sobre el parentesco, 
sostiene que en los albores de la humanización las relaciones de 
intercambio estructuradas por el principio de reciprocidad reem-
plazaron el caos de la hostilidad primigenia (Lévi-Strauss, 1947). 
Un elemento central para esta transformación, según Lévi-Strauss, 
fue la prohibición del incesto, que obligó a los varones a inter-
cambiar a sus hermanas e hijas en lugar de competir por ellas y 
acumularlas. En contra de esta posición, el movimiento girardiano 
sostiene que no podía haberse producido una transformación pro-
funda de la agitación mimética, que debe haber caracterizado a la 
sociedad humana primitiva, sin el descubrimiento de la paz que es 
producida por el sacrificio8.

8  Sobre esta prioridad de la paz sacrificial, Girard se encuentra retrospecti-
vamente en el mismo campo que Freud, para quien en el escenario del origen 
de la cultura los hijos instituyen la prohibición del incesto como modo de arre-
pentimiento y previsión después de asesinar al padre-poderoso que acaparaba 
a sus mujeres. 
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Mark Anspach demuestra, en un brillante artículo, la función de-
cisiva que el sacrificio ejerce en la creación de la paz. En lugar de 
especular sobre escenarios primigenios, para ilustrar su teoría usa los 
textos religiosos védicos y los materiales etnográficos procedentes de 
Papúa Nueva Guinea. Muestra que el sacrificio posibilita convertir una 
relación de enemistad, basada en la reciprocidad negativa, en una pa-
cífica, basada en la reciprocidad positiva: entre las partes involucradas 
en un ciclo de reciprocidad negativa, la parte que toma la iniciativa de 
la paz tiene que hacer un sacrificio. Al actuar así, la violencia, que nor-
malmente rebotaría en el adversario como respuesta a la última refrie-
ga, se desvía ahora a la víctima sacrificial, y, por extensión, dado que 
la víctima es un sustituto, regresa a la parte que toma la iniciativa de la 
paz. El sacrificio rompe el maleficio circular de la venganza y contra-
venganza, y posibilita que el adversario entable una relación positiva 
con su opuesto. Si lo hace, comienza un nuevo ciclo de intercambio 
de don. Anspach concluye subrayando el doble efecto benéfico del 
sacrificio: como ritual pone fin a la violencia recíproca, como ofrenda 
es un primer movimiento en un ciclo de reciprocidad positiva, o, al 
menos, la afirmación de esa posibilidad (Anspach 1995)9.

VI. El modo mecánico con que funciona el sacrificio

Girard caracteriza la fuerza que hace funcionar al proceso sacri-
ficial como «mecanismo», es decir, como una secuencia de movi-
mientos que una vez desencadenada se despliega sin intervención 
exterior. ¿Cómo manifiestan los rituales sacrificiales este fundamen-
tal carácter mecánico?

Las comunidades en las que he realizado mi trabajo de campo tie-
nen una idea muy clara y concreta de cómo funciona el mecanismo 
en el caso de sus reyes: cuando el rey muere se taponan todos los 
orificios de su cuerpo con una sustancia pegajosa (pasta de sésamo, 
tierra de hormiguero y un tipo especial de hojas). Su cadáver es 
entonces subido a una plataforma que hace de capilla ardiente. Esta 

9  Exactamente en este punto parece haberse quedado corta la estrategia del 
retorno del hijo parricida del hacedor de lluvia. 
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plataforma sirve normalmente para secar los productos básicos de 
la alimentación recién cosechados. Se deja que el cuerpo se hinche 
hasta que, pasados unos días, revienta y suelta sus líquidos. Cuando 
el esclavo sentado bajo la plataforma coge las primeras gotas, inme-
diatamente alerta a la comunidad de que el rey acababa de morir en 
ese momento. En algunas comunidades se extrae el estómago del rey 
y se muestra al pueblo como prueba forense de la muerte. 

Durante el período de hinchazón del cuerpo, todo ruido, incluidas 
las expresiones de dolor y cólera, son tabú. Los sacrificios animales que 
se hacen para garantizar que nada impida la concesión de las bendicio-
nes del rey, deben realizarse mediante estrangulamiento o asfixia, para 
no hacer ningún ruido. En el momento del anuncio, estallan los llan-
tos. Sin embargo, el ánimo general es festivo. La gente baila la danza del 
salto, que está asociada con la celebración de la cosecha. El reventón 
del cuerpo del rey hace que «la paz, la lluvia y el alimento se extien-
dan por todo el territorio como el aire de un globo pinchado», según 
lo expresó un entrevistado. Se quitan entonces los tapones al cuerpo 
del rey, que es llevado por ancianas a un río cercano o a una cueva en 
una procesión solemne que frecuentemente es interrumpida por genu-
flexiones de veneración a lo largo del camino. Cantan himnos mientras 
acogen las gotas sagradas del fluido en sus cuerpos. Esta procesión 
es la parte más peligrosa del ritual funerario, por la carga sagrada de 
los fluidos corporales. La concesión de las bendiciones póstumas del 
cuerpo del rey prosigue hasta que es exhumado (en las comunidades 
orientales) o la tumba es demolida (en occidente). Cuanto más limpios 
estén los huesos tras la exhumación, mejor es considerado el rey. La 
estación del cultivo tras la muerte del rey es contada como parte de su 
reinado y no se nombrará a ningún sucesor antes de que haya acabado 
la estación de lluvias. Su exhumación se realiza cuando ha tomado po-
sesión de su cargo el nuevo rey. Los efectos de la digestión real durante 
la vida y de su descomposición después de la vida son idénticos.

También nos encontramos con otra escena opuesta. Si el rey es 
matado porque arruina la lluvia, se raja su vientre para forzar a salir 
a la lluvia y para neutralizar su venganza póstuma. En el caso de 
un regicidio que tuvo lugar en 1984, estudiado por un antropólo-
go colega, se colocó en el estómago abierto la pulpa de un melón 
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insípido10 de una especie particular, y se mezcló con sus entrañas y 
la sangre para neutralizar cualquier efectividad que aún tuviera su 
estómago. Se le perforó la lengua para evitar que pronunciara una 
maldición. El cuerpo fue después arrojado al lecho de un río para 
que lo arrastrara el agua o para que lo devoraran los depredadores 
(Kurimoto, 1986).

Así como la rapidez de la descomposición del cuerpo del rey bue-
no era expresión de su participación incondicional en los ciclos de 
intercambio positivo, la retención del rey malo era una manifesta-
ción de su revanchismo y falta de voluntad en involucrarse cons-
tructivamente con su pueblo. 

La transformación victimaria producida por la muerte del rey era 
percibida como algo que estaba sucediendo en el proceso autopro-
pulsado de la hinchazón del vientre y las fugas de los fluidos, y en la 
posterior descomposición del cuerpo tras su entierro. En su carácter 
mecánico, es semejante al proceso digestivo que el estómago había 
realizado durante la vida del rey. El estómago era considerado el ór-
gano en el que eran procesados y resueltos los conflictos que se le 
presentaban. Un rey eficaz «tenía un estómago amargo», es decir, un 
estómago que puede convertir las partes tercamente divididas sobre 
«problemas calientes» en «fríos» y convertirse así en interlocutores 
en búsqueda de un acuerdo. «Caliente» y «frío» son las metáforas co-
munes para expresar la oposición entre violencia y paz. En el mundo 
nilótico, el rumen, la cavidad verdosa del estómago de los animales 
en la que se realiza la mitad de la digestión, constituye la sustancia 
ritual purificatoria más importante por su carácter «digestivo», por 
lo que los intestinos de los animales sacrificados se cuelgan alrededor 
de los que se inician para darles un paso seguro a la adultez.

Así pues, los pueblos del Alto Nilo comprendían el carácter mecá-
nico de la operación sacrificial como un proceso digestivo. Pero ¿y si 
la acción sacrificial se desplaza y se implanta en la interacción entre 
los fieles y sus dioses? ¿No quedará ocultada la naturaleza autotrans-
formadora de la operación sacrificial con ideas teológicas y prescrip-

10  «Insípido» es la traducción usada por mi colega. En este contexto podría-
mos traducirlo mejor por «con un sabor neutro».

532



El sacrificio como un cambio de juego entre reciprocidad...

Concilium 4/53

ciones morales? ¿O no quedarán vestigios, entendidos a medias, que 
delaten su carácter mecánico arcaico? 

Hubert y Mauss nos ayudarán una vez más. En su estudio sobre 
el sacrificio decidieron hacer uso de las prescripciones rituales es-
tablecidas en dos corpus antiguos de textos religiosos procedentes 
de sociedades donde el sacrificio estaba en declive: los textos védi-
cos en sánscrito, producto de un período de transición en el que 
una religión originalmente sacrificial se fue gradualmente liberando 
del sacrificio de animales, y los primeros libros de la Biblia hebrea, 
que, considerados en conjunto, enseñan la sustitución del sacrificio 
por una conducta justa de acuerdo con la ley divina. De hecho, las 
imágenes mecánicas de la transformación realizada por el sacrificio 
están ahí, pero no son tomadas del proceso del metabolismo orgá-
nico, sino del proceso físico de la combustión. En ambas religiones, 
las sustancias corporales de las víctimas animales que gozan del pri-
vilegio de servir de vehículo como ofrenda a los dioses son aquellas 
partes que poseen el nivel más alto de materia combustible. En la 
religión védica la esencia de la víctima está contenida en el «vapá», 
la capa de grasa adherida al mesenterio. Tras ser extraída, la mem-
brana de grasa se sostiene sobre el fuego, donde se va derritiendo 
gota a gota cayendo sobre la «piel del fuego». La piel es la de Agni, 
el dios del fuego, la personificación de la combustión y la divinidad 
encargada de transmitir las aportaciones sacrificiales humanas a los 
dioses individuales para quienes están destinadas (Hubert & Mauss, 
1899, p. 44). En el antiguo Israel las partes de los animales que 
eran quemadas como sacrificio, con ocasión de la consagración del 
sumo sacerdote, eran en el caso del novillo «la grasa que recubre las 
vísceras, el lóbulo del hígado, los dos riñones con su grasa» (Éxodo 
29,13), y en el caso del primero de los dos carneros «el rabo y las 
partes adiposas, el lóbulo del hígado, los dos riñones, la grasa que 
los recubre y también el muslo derecho» (Éxodo 29,22), que, al 
igual que el vapá, son la materia corporal eminentemente inflama-
ble. Mientras que en la India la esencia de la víctima del sacrificio 
se amalgama con el dios del fuego en un proceso de combustión, el 
contacto del dios hebreo con la sustancia de la víctima es indirecto, 
es decir, se realiza mediante el humo del sacrificio que llega hasta él 
como «un aroma agradable» (Éxodo 29,8.25.41). 
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Conclusión

Hemos sostenido que el sacrificio no logra la comunión mediante 
un esfuerzo por incrementar la positividad —como sugieren las ideas 
de la «comunión sacramental de la vida divina» de Robertson Smith, 
y de la «efervescencia colectiva» de Durkheim— sino mediante la des-
carga colectiva de la negatividad social en una víctima que asume esa 
negatividad en su muerte y como efecto rebote trae la paz y la unidad 
a sus ejecutores. De forma semejante, si los enemigos involucrados en 
conflictos quieren una vía de salida de su nefasta situación, una de las 
partes debe aportar una víctima apropiada e invitar a la otra parte a 
participar en su sacrificio. Si el adversario acepta la invitación, se crea 
un escenario en el que el siguiente golpe en el intercambio de hostili-
dades no irá a parar al otro adversario sino a la víctima. Se rompe así la 
inexorable lógica de la venganza, y el adversario de antes se ve retado 
a corresponder de una manera nueva y cabe esperar que positiva. La 
transición del conflicto a la paz es operada por el momento negati-
vo del sacrificio, por la solemne participación de ambas partes en la 
muerte de la víctima, no por las intenciones positivas que pueden 
estar debajo de la iniciativa por la paz. La concepción que tiene Tylor 
del sacrificio como don, solo conoce un ciclo positivo de intercambio, 
y, por consiguiente, es incapaz de conceptualizar su efecto transfor-
mador. Por último, hemos señalado el hecho de que la eficacia del 
sacrificio se entiende culturalmente como un proceso transformador 
unidireccional: para los pueblos del Alto Nilo mediante las metáforas 
de la digestión y la descomposición, y en el culto sacrificial de la India 
védica y el antiguo Israel con la imagen de la combustión, metáforas 
las dos mecánicas que corroboran más la teoría del sacrificio de René 
Girard como la reproducción del mecanismo del chivo expiatorio.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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James Alison *

Nosotros no inventamos el sacrificio,  
el sacrificio nos inventó

Análisis exhaustivo de la intuición de Girard

I. La intuición

Durante los últimos cincuenta años, René Girard ha transfor-
mado una sola intuición antropológica, mediante un rigu-
roso compromiso con numerosas disciplinas, en un extenso 
argumento sobre el origen de la cultura.

La intuición, a veces llamada teoría mimética, posee dos dimen-
siones que parecen distintas, pero que están de hecho entretejidas 
inseparablemente. La primera es la naturaleza mimética o imitativa 
del deseo. El deseo humano, lejos de dirigirse de un sujeto a un 

* James Alison (Londres, 1959) es sacerdote y teólogo. Formado por los 
dominicos en México e Inglaterra, y por los jesuitas en Brasil, ha enseñado en 
Bolivia, Chile y los Estados Unidos, así como también ha viajado por todo el 
mundo dando conferencias y retiros. Conocido por desarrollar teológicamente 
el pensamiento de René Girard, sus libros han sido traducidos a muchos idio-
mas. Su proyecto más reciente ha sido la realización de un curso de introduc-
ción a la fe cristiana para adultos, titulado Jesus the Forgiving Victim (Jesús, la 
víctima que perdona), que ahora está disponible para pequeños grupos o para 
cualquier lector en formato impreso, en vídeo y online (www.forgivingvictim.
com). James es también conocido como uno de los pocos sacerdotes que se ha 
declarado gay en la Iglesia católica. Cuestiona abiertamente la doctrina común 
de las congregaciones romanas e insiste con tacto en la veracidad en una es-
fera en la que la mentira ha sido la norma (véase su anterior contribución en 
Concilium 324, 1/2008). Muchos de sus textos pueden encontrarse en www.
jamesalison.co.uk. Reside actualmente en São Paulo (Brasil).

Dirección: Av. Dr. Vieira de Carvalho 141 # 108, República 01210-010 São 
Paulo S.P. (Brasil). Correo electrónico: jamesalison@mac.com
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objeto, es el deseo prestado de la criatura que no sabe lo que quiere. 
Un mediador o modelo desata en mí un deseo por un objeto que el 
mediador, consciente o inconscientemente, designa como deseable. 
Desear según el deseo del otro, al que nosotros accedemos por imi-
tación, coincide con nuestra condición humana.

La segunda es de carácter descriptivo; en efecto, describe cómo 
los seres humanos sobreviven a la consecuencia potencialmente 
catastrófica de haberse convertido en simios especialmente imita-
dores: ya no estamos regidos en nuestra rivalidad por el instinto o 
los modelos de dominación que observamos en nuestros parientes 
simios más cercanos. Esto se debe al mecanismo de la víctima alea-
toria, que a veces se denomina «mecanismo del chivo expiatorio». 
Según este, lo que estructura nuestra existencia como cultura es 
el modo en que una desbocada imitación de rivalidad de todos 
contra todos dentro de un grupo resultaba capaz de resolverse en 
una rivalidad de todos contra uno, cuando el grupo se unía para 
enfurecerse contra uno de sus miembros, tratándolo como autor 
principal del problema. Cuando no se resuelve el furor, el grupo 
de rivales se destruye. Cuando se resuelve, el grupo sobrevive a 
costa de excluir a otro a quien erróneamente se le atribuye la res-
ponsabilidad tanto del furor como de la paz que sigue a la expul-
sión unánime. 

Girard postula que este mecanismo debe haber intervenido en 
innumerables ocasiones, durante milenios, en el proceso por el que 
los simios hiperimitativos se convirtieron en seres humanos. Y el 
resultado del funcionamiento de este mecanismo (puesto que fun-
ciona, al menos temporalmente, como todos sabemos por experien-
cia) es que a partir de elementos animales totalmente naturales y 
preexistentes fue naciendo algo nuevo y singular: la unanimidad de 
todos contra uno producía un momento de paz en el que la aten-
ción se concentraba colectivamente en el asesinado o expulsado, al 
mismo tiempo que cambiaba el modo de estar presentes los unos 
con los otros. Comienza así un modo de estar juntos en el que algo 
biológico se transforma en el comienzo de la cultura y empieza a 
modificar los modos en que se estructurá el grupo en el futuro, y, 
por tanto, los que llegarán a ser sus miembros. 
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La naturaleza hiperimitativa de los protohumanos prosiguió al re-
petirse el momento de paz y de unidad por la imitación frecuente 
del comportamiento que le había conducido principalmente a ese 
momento, dando origen al ritual. Así pues, el ritual incrusta la cul-
tura en nuestra biología por imitación. La horda repite el comporta-
miento de todos contra todos hasta que produce el comportamiento 
de todos contra uno, entendiendo así con asombro el procedimiento 
por el que aquel considerado un perturbador (y por eso expulsado) 
es también considerado como inmensamente poderoso (de ahí el 
beneficio de la paz obtenida tras su expulsión). Comienza a emerger 
un sistema simbólico en el que todas las dualidades culturales —no 
nosotros/nosotros, fuera/dentro, malo/bueno, muerto/vivo— brotan 
de este único punto de partida genético. De igual modo, con el paso 
de los milenios, emerge la trascendencia, la idea de dioses ambiva-
lentes, dobles, monstruos y la amplia variedad de figuras que nos 
resultan familiares por los restos que han llegado hasta nosotros de 
las culturas arcaicas. 

Con el tiempo, el grupo es capaz de pasar de la repetición de la 
violencia de todos contra todos en la que uno es designado alea-
toriamente en medio del furor, a la elección más deliberada de su 
sustituto antes de que la violencia llegue a ser demasiado peligrosa. 
Según Girard, esta segunda sustitución marca el comienzo del sacri-
ficio: cuando hemos llegado a ser suficientemente expertos en imitar 
nuestra propia resolución imitativa de nuestra violencia imitativa, 
somos también capaces de ritualizarla mediante la sustitución de lo 
que ahora podríamos llamar una víctima, bien humana, o, poste-
riormente, animal.

A partir de este «momento» generativo (repetido continuamente 
durante milenios), los seres humanos «se domesticaron», incorpo-
rando a otros animales en nuestro sistema ritual de supervivencia. 
De este modo, algunos animales, tratados como si fueran huma-
nos por razones sacrificiales, fueron finalmente domesticados, y los 
sistemas de intercambio sacrificial se transformaron en sistemas de 
desarrollo agrícola y supervivencia. 

Con el tiempo, los tres pilares de la cultura arcaica nos formaron: 
el ritual nos dio un espacio tranquilo para la repetición y el apren-
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dizaje, y, en consecuencia, para la tecnología y el desarrollo. Las 
prohibiciones delimitaban como peligrosos los comportamientos 
hiperimitativos que ponían al grupo en peligro de otra violencia de 
todos contra todos. Y, finalmente, al desarrollarse la lengua a partir 
de sonidos y gestos ritualizados que brotaban del símbolo emergen-
te, los mitos comenzaron a contar la historia de los extraordinarios 
comienzos y la supervivencia del grupo en medio de las estrambóti-
cas muertes de unos dioses tramposos1.

Hay en la intuición de Girard una tercera dimensión que tiene 
un interés particular para los teólogos. El mecanismo descrito está 
omnipresente en la sociedad humana y, para funcionar, depende 
de que todos los implicados no sepan que aquel que ellos culpan 
es realmente elegido aleotariamente o es inocente. ¿Qué es pues, 
entonces, lo que nos ha permitido a todos afrontar el verdadero esta-
do del asunto, reconocernos como beneficiarios de una cultura que 
está cimentada en mentiras y asesinatos, y querer salir de una vida 
así? La respuesta de Girard reside en la observación del progresivo 
des-cubrimiento de la inocencia, o naturaleza aleatoria, de la vícti-
ma, que es efectuada de un modo exclusivo en y por los textos de 
las Escrituras hebreas, que culminan en los relatos de la pasión del 
Nuevo Testamento. Estos textos hacen claramente visible algo que 
está presente en los mitos, pero como una estructura inadvertida, 
más bien que como un tema o un objetivo consciente y deliberado. 
Esta puesta en evidencia de la inocencia de la víctima ha sido al 
mismo tiempo transmitida y delatada por el cristianismo histórico: 
el correcto escepticismo cristiano sobre la connivencia con la per-
secución, combinado con el escándalo moral, han conducido a una 
pérdida gradual de la creencia en la eficacia no solo de este o aquel 
sacrificio, sino de todo sacrificio. Y la incredulidad funcional relativa 
al sacrificio posee tales efectos sociales que nuestros modelos de de-
seo se han hecho simultaneamente más libres y más peligrosos con 
el paso del tiempo. 

1  Para una explicación más completa, recomendaría el libro Evolution and 
Conversion (Continuum, Londres y Nueva York 2008), en el que Girard permite 
a Antonello y a de Castro Rocha que le sonsaquen todos los pormenores de su 
hipótesis. 
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II. Qué es y qué no es

Con frecuencia, a Girard se le ha leído parcialmente o se le ha 
malentendido. Así que debemos clarificar qué es y qué no es su hi-
pótesis:

– se trata de una hipótesis en la que postula, de un modo científico 
normal, algo que no puede verse directamente, sino solo en sus efec-
tos; y, luego, provoca a quienes la sostienen a estudiar esos efectos 
que pueden verse directamente para evaluar si la hipótesis es útil 
como un modo de suministrar una interpretación más convincente 
que otras hipótesis disponibles sobre lo que puede averiguarse de 
los seres humanos;

– es en principio falsable, es decir, podemos encontrar en ella ele-
mentos que hacen imposible sostener que sea verdad. Por ejemplo, 
el descubrimiento de las neuronas espejo a finales de la decáda de 
los noventa tendía a confirmar que es mediante la imitación que el 
«otro social» activa en cada uno de nosotros el gesto, el lenguaje y 
la memoria, recibiendo así un sentido del «yo». Si la neurociencia 
hubiera descubierto que la imitación era un comportamiento que 
se había desarrollado tardíamente, comenzando a partir de algún 
impulso preexistente, la intuición de Girard habría acabado por los 
suelos. Como ocurre con todos los cambios de paradigma, sería más 
probable que la hipótesis fuera falseada por la aparición eventual de 
una explicación incluso más simple, nítida y unitaria del material 
disponible; 

– es naturalista, puesto que explica la continuidad y la ruptu-
ra entre la cultura prehumana y humana, una explicación que 
depende de la interrelación de biología y cultura de la que hay 
indicios existentes en otras especies. No introduce ningunos ele-
mentos ex machina —es decir, ninguna llegada inmaculadamen-
te concebida del ser humano al conocimiento a partir de una 
causa divina o de iluminación; 

– no es una hipótesis sobre aquella parte de la cultura humana 
que los modernos llaman «religión»; más bien es lo contrario, es 
decir, se trata de una hipótesis relativa a la matriz religiosa de toda 
cultura humana;
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 – no es un estudio comparativo del sacrificio que afirme que to-
dos los sacrificios son variantes del sacrificio humano; es una hipó-
tesis sobre cómo la hominización fue posibilitada por lo que ahora 
llamamos sacrificio, como la forma violenta mediante la que nues-
tros antepasados lograron refrenar su violencia. Esto les posibilitó 
sobrevivir, y a nosotros nacer, en culturas estructuradas desde su 
interior por el sacrificio. Por consiguiente, no es verdad que las cul-
turas humanas, tras aprender cómo ser humanos, decidieron inven-
tar los sacrificios, sino que la verdad es que no hay cultura humana 
cuyas instituciones no sean sacrificiales; 

– esto no presupone que los seres humanos sean ontológica o 
innatamente violentos, ni que toda cultura humana sea malvada; 
presupone que todos los seres humanos son innata y ontológica-
mente imitativos, lo que en sí mismo y en principio es algo bueno; 
y que debido al modo en que el sacrificio condujo a este simio hi-
perimitativo al ser humano, todos nosotros llegamos a existir pre-
formados desde dentro por una cultura humana violenta, de modo 
que estamos predispuestos a la violencia sin estar condenados a ella. 
Así pues, la venganza parece natural, pero no lo es. La venganza es 
una forma mucho más fácil de reciprocidad que el perdón, pero no 
estamos totalmente cercados por ella; 

– no es una hipótesis teológica, sino antropológica. Girard no es 
un teólogo, sino un teórico de la violencia y el deseo. El valor de ver-
dad de su postulado en el campo de la antropología debe explorarse 
pertinentemente en ese campo, y es relativamente independiente de 
la teología;

 – Girard no deriva su idea del «mecanismo del chivo expiatorio» 
de la explicación que da el Levítico del chivo enviado a Azazel, que 
él considera uno entre los muchos ejemplos de la cultura humana 
que deriva de sus orígenes sacrificiales. Más bien, privilegia el uso 
moderno de la expresión «chivo expiatorio», en el sentido de una 
persona o un grupo a quien falsamente se le considera culpable de 
algo, cuando de hecho es inocente, o no más culpable que sus acu-
sadores, y cuya expulsión es efectiva en cuanto que cohesiona al 
grupo. Este uso peyorativo procede del siglo xvii; 
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– Girard no dice que sea un experto en todo. Sus indagaciones le 
han conducido a muchos campos en los que no es un especialista, y 
en algunos de ellos ha realizado afirmaciones que son francamente 
equivocadas. Por ejemplo, reconoció en 1993 que la primera lectura 
que hizo de la carta a los Hebreos, en 1978, era errónea, y afortuna-
damente indagó en las razones de tal error. Esta modestia es intrín-
seca a su proyecto, puesto que siempre espera que los especialistas 
en los campos en cuestión asuman su hipótesis, comparativamente 
simple, y desarrollen las consecuencias de forma mucho más rigu-
rosa en sus respectivos campos de investigación. 

Merece la pena señalar que la hipótesis de Girard produjo una es-
pecie de reacción alérgica la primera que vez que se presentó en su 
integridad a finales de la década de los setenta, en parte debido a 
la percepción de que era demasiado cristiana como para tomarla en 
serio, a los prejuicios ilustrados de la teología dominante en Francia 
por entonces, y al hecho de que ha sido demasiado fácil para los pen-
sadores seleccionar una parte de la argumentación, admitir su utilidad 
limitada, y, a continuación, rechazar el resto (por lo general, sin leer-
lo), convirtiendo a Girard en un útil hombre de paja a quien abatir 
mientras que de hecho se ignora lo que su hipótesis dice realmente. 

Sin embargo, en los últimos años se ha avanzado mucho en la di-
rección de la intuición de Girard, tanto si los implicados conocen o no 
la teoría mimética. Por ejemplo, los enfoques mentalista y cognitivista 
del pensamiento humano se han hecho más problemáticos de lo que 
solían serlo, y la concepción decididamente pre-cognitivista de Girard 
ha ganado en plausibilidad; las neuronas espejo han vuelto a instaurar 
la imitación en el centro de la autocomprensión humana después de 
una larga ausencia; arqueólogos, antropólogos y especialistas en estu-
dios clásicos se han hecho menos reticentes a aceptar la abundancia 
de pruebas del sacrificio humano que los de la generación anterior; 
los economistas se han hecho mucho más conscientes de que los mo-
delos del deseo y de la violencia imitativa se encuentran detrás de lo 
que la teoría económica liberal consideraba opciones racionales; y los 
estudios bíblicos son mucho más conscientes que antes de cómo la 
relación de Jesús con el templo, su culto, el vocabulario del sacerdo-
cio, y las imágenes y las esperanzas que giraban en torno a todo ello, 
contribuyeron a la formación del Nuevo Testamento. 

543



James Alison

Concilium 4/64

III. No tan ambivalente, después de todo…

A menudo se describe el sacrificio como una realidad ambiva-
lente, y el pensamiento de Girard da una explicación exacta de esta 
ambigüedad. Después de todo, las mismas acciones son llamadas 
«asesinato» en unas circunstancias y «sacrificio» en otras. Cuando 
Rómulo mató a Remo y fundó Roma, los dioses alabaron su funda-
ción y denominaron sacrificio a ese acto; cuando Caín mató a Abel, 
Dios lo llamó un asesinato, y la cultura fundada tuvo un comienzo 
dudoso. En este último relato la dinámica del asesinato que funcio-
na en el primero se visualiza como lo que es, lo que le resta eficacia 
al mito. A la gente no le gusta que se le diga que el acontecimiento 
glorioso de su fundación fue un asesinato. 

Desde tales comienzos, la hipótesis de Girard hace posible un en-
tendimiento de la muerte de Cristo en el que llega a ser exactamente 
claro cómo podemos aplicar las palabras asesinato y sacrificio sin im-
plicar a Dios en la violencia. En el obvio sentido cultural, la muerte 
de Jesús es llana y simplemente un asesinato, que sigue el trillado 
camino de los linchamientos por motivos mitad políticos y mitad 
religiosos que salpican la historia humana. En este sentido, la mentira 
conveniente de Caifás, cuyo objetivo es crear un sacrificio a partir de 
un asesinato, no resulta ser otra cosa sino eso, es decir, una mentira 
conveniente. Sin embargo, como señala el evangelio de Juan2, Caifás 
estaba diciendo algo cierto, a pesar de su intención, cuando profetizó 
que la muerte de Jesús serviría para unir al pueblo. Y la verdad era la 
siguiente, a saber, que al aceptar ocupar él mismo, que era inocente, 
el lugar de la víctima en medio de una tristemente típica realización 
del mecanismo de la violencia humana con vistas a poner de mani-
fiesto lo que estaba sucediendo, Jesús estaba subvirtiendo con toda 
exactitud desde dentro el concepto total de sacrificio, abriendo así 
la posibilidad de que los seres humanos vivan juntos sin tener que 
recurrir nunca más al sacrificio. De este acto singular podemos decir 
que no es un sacrificio en absoluto (sino un asesinato) y también que es 
el único sacrificio verdadero (en cuanto nueva realidad que descubre el 
fundamento falso de todos los denominados sacrificios).

2  Juan 11,50-52.
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De hecho, la palabra sacrificio solo puede usarse apropiadamente 
con referencia a la muerte de Cristo con temor y temblor. Siguiendo 
la insistencia del concilio de Letrán sobre tales analogías, debemos 
recordar que hay mucha más diferencias entre el único sacrificio 
verdadero y los demás sacrificios que semejanzas. El mismo Girard, 
durante cierto tiempo, rehusó usar la palabra sacrificio para refe-
rirse tanto a la realidad cultural fundacional como a la muerte de 
Cristo, debido a que era bien consciente de la tendencia al chantaje 
emocional y al masoquismo que tanto envuelve al discurso cristia-
no relativo al sacrificio de uno mismo. Sin embargo, siguiendo las 
convincentes sugerencias que le hizo el padre Raymund Schwager, 
el jesuita de Innsbruck que sería un fecundo interlocutor de con-
versación para Girard hasta la muerte del primero en 2004, Girard 
reconoció que, dado el origen de nuestra humanidad, no tenemos 
otro punto a partir del que describir una forma totalmente no vio-
lenta, no masoquista y generosa de autoentrega a la violencia para 
ponerle punto y final que la misma palabra que describe la mendaz 
colocación de otro en ese lugar por razones de conveniencia. 

Girard destaca el caso del juicio de Salomón relativo a las dos 
mujeres, a una de las cuales se le había muerto el hijo. Una estaba 
dispuesta a sacrificar al niño vivo cortándolo por la mitad, mientras 
que la otra estaba dispuesta a sacrificar su reivindicación del niño 
vivo para que siguiera con vida. Solo tenemos la única palabra sa-
crificio para describir las dos reacciones, pero de hecho la segunda 
reacción es una subversión desde el interior mismo del mundo del 
sentido del primero, que pone en marcha una realidad que este des-
conoce completamente.

Por consiguiente, si queremos, podemos usar el lenguaje con el 
que Jesús se ofrece como sacrificio perfecto al Padre, pero siempre 
que tengamos en cuenta que no describe una intención sacrificial 
íntima de Jesús con respecto a un Padre que necesita la satisfac-
ción, sino la exteriorización totalmente obediente por la que llegó 
a ocupar un lugar de vergüenza, violencia y muerte, humanamente 
demasiado arraigado, sin reprochárnoslo. Hay en esta ecuación una 
deidad enojada, nosotros, entre quienes Dios, sin violencia alguna, 
manifiesta la hondura de su amor que perdona penetrando en las 
profundidades de nuestra violencia y socavándola.
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IV. Liturgia y vida

En la parábola del buen samaritano, Jesús nos confronta con un 
«otro» impropio, un samaritano, que es impulsado por las entrañas 
de Dios a acercarse a una víctima medio muerta, devolviéndole así 
a la vida. Esto es lo que significa heredar la vida eterna, y Jesús 
contrapone esta actitud con dos propiamente designadas «personas 
como nosotros», que, para mantenerse puros con el objetivo de dar 
culto al «Dios vivo» mediante las víctimas litúrgicas, esquivan a la 
víctima real.

En este punto es donde la idea de Girard resulta ser de gran utili-
dad, puesto que nos posibilita ver que el sacrificio no es principal-
mente un asunto litúrgico, sino constitutivamente antropológico, y, 
por lo tanto, ético. Así pues, el único sacerdote verdadero, Jesús, 
realizó el único sacrificio verdadero (que no era cultual), efectuando 
un cambio en lo que somos antropológicamente. Desde el momento 
en que el Crucificado y Resucitado se encontró entre sus atemoriza-
dos discípulos en el día de pascua, el modo de ser humano que se 
había forjado a partir de la multiplicación de las víctimas, se alteró 
desde dentro, y comenzó a ser posible un nuevo modo de estar jun-
tos mediante la extensión del perdón que brota de la víctima divina 
que se entrega a sí mismo.

En la práctica, esto significa que toda la vida cristiana puede des-
cribirse como un movimiento que se distancia del mundo de los 
ídolos y del sacrificio, por el cual nos hacemos a nosotros mismos 
buenos y seguros excluyendo a los demás, y que se dirige a un mun-
do en el que participamos en la autodonación sin miedo de Jesús 
por los demás, con la confianza de que estamos en el proceso de ser 
perdonados por la única verdadera víctima. O, dicho de otro modo, 
cuando Pablo habla del «sacrificio y ofrenda de vuestra fe» de los 
filipenses3, no está pensando en una liturgia determinada, sino en 
la vida en su totalidad. Concebía su próxima ejecución, que no era 
litúrgica, como una ofrenda de libación derramada en medio de una 
liturgia viva. 

3  Filipenses 2,17.
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Así pues, por el bautismo, habiendo aceptado recibir un lincha-
miento por adelantado, y por ser forzados a dejar de ser perseguidores 
para ser ahora reconciliadores, todos los cristianos participan en el 
único sacerdocio de aquel que se entregó a sí mismo. Esta es la forma 
de nuestra vida cotidiana, nuestra vida como signo de una humanidad 
reconciliada. En medio de esta vida, que es la liturgia viva, también 
somos nutridos de un signo de la consumación celestial de esa liturgia 
viva, que se nos hace presente y nos implica en ella. Este es el aspecto 
de nuestra vida que habitualmente denominamos liturgia divina, y, 
por supuesto, lo normal es que exista un flujo constante entre la ado-
ración y la acogida que hacemos de la única víctima verdadera, que se 
nos hace presente en la misa, y nuestro compromiso con las víctimas 
de nuestro tiempo que nos son iluminadas por esa víctima. 

Por consiguiente, en sentido propio los presbíteros están capacita-
dos para hacer visible en medio de nosotros el signo de la fundación 
de la nueva humanidad a la que somos llamados. Y es perfectamente 
razonable que lo que hacemos, en la misa, sea, mediante la alabanza 
y la acción de gracias, entrar en una cierta participación real en el 
único sacrificio verdadero, de tal modo que se vea fortalecida nues-
tra capacidad para vivirlo a lo largo de la vida de cada día.

Donde yo encuentro a Girard particularmente valioso es que, 
gracias a su intuición, no solo es posible entender positivamente el 
«sacrificio», sino, al menos tan importante, que desarrolla una com-
prensión muy fecunda de los criterios antropológicos por los que 
algo puede verse como sacrificio en el sentido de que tiende a encu-
brir la mentira y el asesinato, y cómo eso constituye el reverso del 
único sacrificio verdadero. La intuición de Girard nos mantiene vivo 
el sentido constante de que entre los efectos del modo como Jesús se 
dirigió a su muerte, se encontraba la subversión desde dentro de las 
mismas raíces de la cultura humana. Y, además, que él está en medio 
de nosotros como una presencia que constantemente nos presiona 
a ser autocríticos, para que nosotros, en cuanto seres humanos y 
en cuanto Iglesia, podamos ser perdonados, o bien liberados, de 
todas nuestras distorsiones victimarias, para que lleguemos a ser así 
la nueva humanidad, que es nuestra vocación. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Michael L. Budde *

Feliz matanza
sacrificio y diversión popular

Catwoman: Vente conmigo. Sálvate. Ya no debes nada a esta gente;  
les has dado «todo».

Batman: No todo. No aún.1

La película más taquillera de 2012 (según las entradas ven-
didas en todo el mundo) presenta explosiones, coches que 
chocan entre sí, edificios que se derrumban, helicópteros 
que colisionan entre ellos e innumerables muertes —todo 

en los primeros cinco minutos, todo antes de las primeras secuen-
cias. La segunda película más taquillera de 2012 utiliza los instru-
mentos más sofisticados del arte cinematográfico para presentar 
espeluznantes descripciones de asesinato, de brutalidad violenta, 

* Michael L. Budde es catedrático de Catholic Studies and Political Science 
en DePaul University de Chicago, donde también ejerce de Senior Research 
Scholar en el Center for World Catholicism and Intercultural Theology. Dedica 
su trabajo a la investigación de las intersecciones entre eclesiología, economía 
política y cultura. Entre sus obras recientes encontramos The Borders of Baptism: 
Identities, Allegiances, and the Church, Cascade Publishers (2011), y la coedición 
de Witness of the Body: The Past, Present and Future of Christian Martyrdom, Eerd-
mans Publishing (2011). 

Dirección: Department of Catholic Studies, DePaul University 2320 N. Ken-
more Avenue, #570 Chicago, IL 60614 (Estados Unidos). Correo electrónico: 
mbudde@depaul.edu

1  El caballero oscuro: La leyenda renace, guion de Christopher Nolan, Jo-
nathan Nolan y David S. Goyer; dirección de Christopher Nolan, Warner 
Brother Pictures, estrenada en 2012.
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de tortura y de despiadado sadismo. La primera película (Los ven-
gadores) recaudó más de 600 millones de dólares en menos de siete 
meses, y la segunda (El caballero oscuro: La leyenda renace) casi 500 
millones en seis meses. Bienvenidos al mundo de las películas de 
superhéroes de Hollywood.

En otro sector de las industrias culturales lucrativas, los videojue-
gos en todas sus adaptaciones —para ordenadores personales, vi-
deoconsolas, dispositivos móviles, etc.— generan ingresos superio-
res a la industria cinematográfica de todo el mundo. Año tras año, 
los juegos más populares y de mayor éxito comercial son aquellos 
en los que predomina el caos, el asesinato masivo, la guerra y la des-
trucción sin fin. Los videojuegos violentos con éxito, especialmente 
aquellos en los que el que dispara a cualquier objetivo es el sujeto 
que juega, generan secuelas que amplían el alcance y la repercu-
sión del producto. Títulos como Halo 4, Call of Duty: Black Ops II, 
Assassin’s Creed III, y otros, ocuparon la listas de los superventas de 
2012. 

Mientras que antes podría pensarse que los productos de las in-
dustrias culturales occidentales estaban destinados a la provincia del 
mundo privilegiado —o, al menos, de la clase media—, los des-
tinatarios de y los usuarios de estos productos para el ocio están 
ampliándose cada vez más entre grandes grupos demográficos de 
todo el mundo. Las descargas ilegales, las copias, la piratería y otras 
formas de apropiación fuera del mercado oficial, han facilitado la 
entrada de las películas de superhéroes y de los juegos bañados en 
sangre en los hábitos de estilo de vida de personas anteriormente 
excluidas por el elevado coste. La maquinaria del marketing global 
—los miles de millones de dólares que se gastan cada año en publi-
cidad— asegura que cada vez más gente (especialmente los jóvenes) 
conozca más el jamboree bélico que es Call of Duty: Black Ops II, por 
ejemplo, que su propio sufrimiento y su muerte «reales».

I. Sacrificio y esquizofrenia 

En el mundo posmoderno el término sacrificio es sospechoso. Con 
la proscripción de la verdad y la hiperpluralismo como norma, todo 
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el que se sacrifica por una causa o una convicción es considerado 
un bobo o al menos un ingenuo. El tipo de amor que puede llevar 
a alguien a sufrir por otro es considerado como algo que raya lo pa-
tológico, excepto, tal vez, en el contexto de las relaciones familiares 
íntimas (que a menudo se describen como ámbitos de patología y 
de disfunción). Las feministas y otros especialistas han puesto de 
manifiesto en sus trabajos las cualidades de explotación que im-
pregnan en gran medida el discurso tradicional sobre el sacrificio, 
especialmente cuando este constituye una jaula de hierro del pa-
triarcado para encerrar a las mujeres en niveles de aplastamiento 
que les imponen no cuidarse de sí mismas y expectaciones obligato-
rias abusivas. Cualquiera que busque el sacrificio o esté dispuesto a 
él, es alguien a quien no debe tomarse en serio.

El cinismo es el ajuste predeterminado de nuestro tiempo. Todos 
se han quedado cortos, todos han fracasado, todos han pecado, así 
que, por consiguiente, nadie merece el beneficio de la duda, nadie 
merece una oportunidad, nadie merece nada. Los héroes tienen los 
pies embadurnados, y no precisamente de barro. Sacrificarse por al-
guien más es un movimiento sospechoso, que o bien es una prueba 
de una tendencia masoquista o bien una inversión calculada dirigida 
para controlar a otro mediante la espera de una reciprocidad, una 
deuda o una obligación.

El individualismo de la modernidad recibe una inyección de es-
teroides en la posmodernidad. El culto al individuo, lejos de ago-
tarse, recibe nueva vida de las tecnologías, las ideologías, el dogma 
capitalista, las modas intelectuales y las doctrinas legales, en las que 
el individuo se encuentra al principio, al final y en medio de todo. 
La ecología cultural del capitalismo tardío recompensa aquel modo 
de habitar el mundo, individualizado y obsesionado con la elección 
racional, que hace incomprensible el sacrificio. En este marco, por 
ejemplo, los mártires no entregan su vida como testimonio de un 
valor o un ideal importante, sino que, más bien, maximizan su uti-
lidad negociando un bien con vistas a otro superior (vida eterna, 
reputación, un elevado sentido de la propia valía).

Pero si el sacrificio se ha reprimido o degradado en algunos ám-
bitos de la cultura, reaparece y prospera en otros —en el campo de 
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juego de la cultura popular, por ejemplo—. Sin embargo, este cam-
po de juego no es un espacio libre donde deambulan con libertad 
las intuiciones humanas o nobles, puesto que en él se ha colado la 
atadura del Estado y del mercado; a diferencia de las celebraciones 
más ingenuas de los sacerdotes posmodernos, los recintos de la cul-
tura popular concebidos como empresa son lugares donde el juego 
y la imaginación son ellos mismos controlados y disciplinados, mo-
delados de forma que refuercen las ideas de identidad y comunidad, 
que son más uniformes que lo que se esperaba el hiperpluralismo de 
nuestra época. El sacrificio está bien vivo y al servicio de la violen-
cia de los Estados y de los mercados, acompañada en nuestros días 
por una banda sonora, imágenes creadas por ordenadores y unos 
vínculos promocionales que van desde muñecas y fiambreras hasta 
juguetes y pijamas. 

Las mismas culturas y el mismo mundo y los mismos vectores de 
discurso que se ríen con disimulo del sacrificio, son también los que 
privilegian el sacrificio, glorifican el sacrificio, inspiran el sacrificio, 
y exigen el sacrificio. El mensaje que aparece en los libros de texto 
es que el mundo necesita más sacrificio, no menos. Desde los con-
textos más solemnes hasta las campañas publicitarias destinadas a 
la masa, los dirigentes del Estado llaman a la gente a que estén dis-
puestos a sacrificarse por su país. Los grupos sin ánimo de lucro nos 
urgen a sacrificarnos por el medio ambiente, por los animales, por 
personas que nunca conoceremos o por indicadores ecológicos que 
nunca percibiremos. Los regímenes en guerra no poseen un modo 
más potente de llamar a una nueva masacre que avergonzar a la 
población afirmando que la oposición a una nueva guerra desacredi-
taría las muertes de los guerreros y de los matarifes de antes, que «se 
habrían sacrificado en vano». La llamada a «apoyar a las tropas» es, 
en sí misma, un cheque en blanco para la siguiente guerra; cuestio-
nar la guerra siguiente amenaza con socavar la legitimidad de todas 
las guerras y cuanto se ha hecho en nombre de la guerra.

Tú puedes sacrificarte por tu religión si quieres, puedes sacrificar-
te por el proletariado si eres un nostálgico, y, si quieres, puede sa-
crificar tu deseo de comer carne. Pero tú debes sacrificarte para ase-
gurar los beneficios de los capitalistas, se te exige que te sacrifiques 
por la seguridad del Estado, estás obligado a sacrificar las necesidades 
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de los pobres para asegurar los lujos de los ricos. La línea entre el 
sacrificio voluntario y el impuesto es delgada, en efecto, y posible-
mente más permeable siempre; la forma más exquisita de coerción, 
después de todo, es la que llega a verse como voluntaria (mediante 
la propaganda, la publicidad y la manipulación de la culpa).

En medio de la confusión que rodea al sacrificio, René Girard 
nos suministra unos cuantos puntos de anclaje que son útiles. Sus 
afirmaciones son muchas, las controversias incluso más numerosas; 
para nuestro propósito, es suficiente estar de acuerdo con su tesis 
general de que el sacrificio es indispensable para el arte de gober-
nar, tanto en el pasado como en la actualidad. El poder se alimenta 
del sacrificio, depende de él como el fuego necesita el oxígeno. Las 
entidades de poder harán casi todo para evitar su extinción, asegu-
rando así que ningún sacrificio es demasiado grande si mantiene sus 
estructuras y los procesos necesarios. 

Sostener que los sacrificios son necesarios para conservar el poder 
en la economía política del capitalismo tardío, exige más que lo que 
puede suministrar la acción instrumental de los actores del Estado 
solos. Exige también una ecología cultural hospitalaria —un éter de 
relatos, canciones, símbolos, metáforas, imágenes y experiencias—
en la que la gente viva, se mueva y tenga su ser. Las conexiones entre 
la economía política y la producción cultural no son directas ni sim-
ples; no obstante, incluso en la sopa posmoderna podemos discernir 
el ejercicio del poder cultural al servicio del capital y del Estado2. 

II. La cultura popular de la recompensa

Uno de los tropos más poderosos en la cultura popular contem-
poránea, del pasado y del presente, uno que renueva y recarga un 
ethos del sacrificio, es el de la venganza socialmente aprobada. Los 
tipos malos que escapan al largo brazo de la ley; los enemigos po-
derosos cuya matanza solo puede ser detenida por otra realizada 

2  Véase Michael L. Budde, The (Magic) Kingdom of God: Christianity and Glo-
bal Culture Industries, Westview Press, Boulder 1997, para una indagación sobre 
el tema. 
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por los héroes; canallas que actúan fuera de las reglas de la sociedad 
que son extinguidos por canallas más nobles que actúan fuera de las 
constricciones de las normas sociales; con escenarios como estos y 
otros innumerables, las películas populares, los programas de tele-
visión y los videojuegos preparan el terreno para niveles increíbles 
de violencia, crueldad y destrucción, cuyo objetivo es obtener los 
aplausos y la aprobación de las audiencias de todo el mundo. Las 
gráficas descripciones de los destrozos de los cuerpos dominan en 
un subgrupo del género (pensemos en Tarantino), mientras que el 
tratamiento esterilizado y antiséptico de las muertes se encuentra en 
otro subgénero; lo que mantiene la unidad de todo ello es que satis-
face y refuerza el concepto simplista de que la justicia se construye 
en la recompensa, la venganza y el derecho a algo. El ver que los 
catalogados como villanos «reciben lo que se merecen» es catártico, 
como lo es la emoción vicaria de ser un «infractor» que aparta a 
un lado los impotentes instrumentos del diálogo, la negociación e 
incluso la ley (olvidémonos de la moderación o el perdón, que son 
anatema, incomprensibles para todos menos para los cobardes), a 
favor de la acción decisiva y triunfadora; tales son los motores na-
rrativos que mueven los dioramas de las máquinas de matar de la 
cultura popular. 

Estos relatos repetitivos, unidos a los instrumentos cada vez más 
sofisticado del arte y de la presentación, suministran simulacros de 
sacrificio apropiados para un mundo hastiado de cínicos y exhaus-
tos. La sociedad ha fracasado, pero los héroes surgen de la medio-
cridad para matar al enemigo. Seres superpoderosos o superarma-
dos amenazan al mundo, así que surge un defensor incluso más 
superpoderoso o superarmado, a menudo contra su voluntad, para 
sacrificar a un incalculable número de enemigos y de transeúntes, y 
quizá a sí mismo, cuando llega el momento de la verdad. 

Tanto en los juegos de acción en primera persona como en las 
grandes producciones de películas de superhéroes, los motivos del 
western de Hollywood parecen repetirse. El sacrificio y la virtud exi-
gen acción, no reflexión, paciencia o moderación. Un hombre solo, 
alzándose contra el caos del mal y la cobardía de la comunidad, 
abandona su tranquilidad y seguridad para competir contra el mal 
tan íntegramente que no suscita compasión ni simpatía; y si no es 
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un hombre solo, un pequeño grupo de hombres con fuerte perso-
nalidad se unen, superando sus propias divisiones a favor de unos 
ciudadanos débiles que apenas merecen los esfuerzos que se hacen 
por ellos (Los vengadores deben bastante a Los siete magníficos, como 
también Los siete samuráis o El Equipo A). Incluso los juegos de ac-
ción en primera persona crean comunidad mediante la unión de 
múltiples jugadores; la simulación de la guerra genera experiencias 
de vinculación entre los «combatientes» que de otro modo estarían 
aislados. 

En Los vengadores, las autoridades políticas se presentan como in-
competentes para transformar una fuente de energía procedente de 
otro mundo en un arma tecnológicamente capaz de una destrucción 
masiva, que, no obstante, no salva la situación (un veloz portavio-
nes de alta tecnología), insensibles a la pérdida de vidas humanas 
(los líderes políticos en la sombra ordenan un ataque nuclear sobre 
Manhattan), y celosos de los poderes de los superhéroes que están 
salvando al mundo. Estos superhéroes afrontan apuestas imposi-
bles, reciben castigos increíbles, y dejan su ego de lado por el bien 
común; y al final, es el miembro más narcisista del equipo (Iron 
Man, el millonario chico malo Tony Stark) quien salva al mundo vo-
lando lejos de la tierra mientras empuja un arma nuclear. Este es el 
mismo Iron Man que, cuando es derrotado anteriormente, promete 
que si sus amigos y él no pueden salvar la tierra, la vengarán, para 
que nadie eche de menos la importancia del nombre del grupo (y de 
la película). La venganza es mía, afirma el superhéroe. 

El caballero oscuro: La leyenda renace pone fin a la reciente trilogía 
de Batman centrándose en un Batman que ha sido catalogado como 
un asesino psicótico al final de la película anterior. La audiencia ve 
enseguida que este héroe ha sacrificado su salud, su fortuna millona-
ria y su oportunidad de un amor verdadero por un intento inútil de 
proteger a su ciudad de oleadas incesantes de maldad que parecen 
atacarla de forma periódica. Viejo y sin estar en forma, Batman sale 
de su retiro para luchar contra una personificación del mal llamado 
Bane, un salvaje cuya voz es amortiguada por un bozal metálico. La 
violencia de la película es general e íntima, espantosa y espectacular 
al mismo tiempo; a Batman se le rompe la espalda con un sonido 
escalofriante, se le tortura, y otros personajes sufren y mueren de 
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formas que resultan terribles de mirar. Mick LaSalle, un veterano 
crítico de cine del San Francisco Chronicle, describió la película como 
«un regodearse en una incesante crueldad y destrucción, una pelí-
cula que era anti-vida». Esta descripción no apareció en su crítica de 
la película, sino en un mea culpa que escribió sobre su autocensura 
con respecto a la pornografía de la violencia que fluye libremente 
en tantas películas contemporáneas; se arrepentía de haber evitado 
la crítica del modo en que la película «aplasta el alma» después de 
otra juerga de asesinato masivo, clásicamente americana, en la que 
la vida parodiaba el «arte» del cine3.

Este Batman se levanta —de la deshonra, de la bancarrota, del 
foso del torturador—, básicamente, con un arma nuclear que lleva 
al mar para evitar que estalle en la ciudad que recientemente lo ha-
bía tildado de amenaza y enemigo (llevarse armas nucleares parece 
ser un denominador común en el autosacrificio que se exige al su-
perhéroe en nuestros días). Al igual que Cristo, Batman es un salva-
dor rechazado por su pueblo, cuya muerte parece carecer de sentido 
salvo en que da fuerza a otros; un cobarde que descubre su valentía, 
un policía que se ofrece a ocupar el vacío del superhéroe dejado por 
la desaparición de Batman. No obstante su autosacrificio, rehusa 
incluso a la oportunidad de recuperar su buen nombre y su gloria: 

Comisario Gordon: ¿Pero no debería conocer el pueblo al héroe que 
lo ha salvado?

Batman: Cualquiera puede ser un héroe. De eso se ha tratado siem-
pre4.

III. Feliz matanza y Reino de Dios

Independientemente de los puntos fuertes y débiles del trabajo 
de Girard sobre el sacrificio, su tesis sobre el discipulado cristiano 
como solución al sacrificio cruento es clara. Los reinos y los Estados, 
que Pablo llamaría «principados y potestades», según afirma Lucas, 

3  Mick LaSalle, «Violent Media Poisoning the Nation’s Soul», San Francisco 
Chronicle, 1/01/2013. 

4  Véase nota 1. 
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han sido entregados a Satanás, quien, a su vez, se los ofrece a Jesús 
si le adora y le ofrece sacrificios (Lucas 4,5-7). 

Un intérprete sintetiza la tesis de Girard en los siguientes términos: 

Los seres humanos son habitantes del reino de Satanás, cauti-
vos de la violencia. Jesús proclamó otro reino, el Reino de Dios, 
que implica «la eliminación completa y definitiva de toda forma de 
venganza y de toda forma de represalia en las relaciones entre los 
hombres». Jesús brindó a quienes lo escucharon la oportunidad 
de huir de la violencia de Satanás y de entrar en el Reino de Dios. 
Invitó a todos a renunciar a la violencia, a abandonarla, desistiendo 
de la idea de retribución. Así, en opinión de Girard, la doctrina del 
Evangelio es «buena noticia» porque nos ofrece todo cuanto nece-
sitamos saber para escapar de la violencia. Lo único que hay que 
hacer para dejar que llegue el Reino es que la humanidad como un 
todo, y cada individuo en particular, renuncie a la venganza5.

La salida para toda la humanidad es el Sermón del Monte, que para 
Girard marca la ruptura decisiva con todas las formas de sacrificio 
humano en el nombre del orden y la justicia (antigua y moderna). 
Girard se propone, especialmente en su última obra, «presentar la 
renuncia a la venganza, a la violencia y a todas las demás formas del 
deseo de rivalidad, como el principio intrínseco del Reino de Dios»6. 
Lejos de ser un compromiso ingenuo y de otro mundo con un paci-
fismo que no tiene nada en cuenta las exigencias de un mundo que 
sufre, Girard señala al pacifismo evangélico como un aspecto esencial 
del discipulado cristiano que representa la única respuesta «realista» 
a un mundo construido sobre el sacrificio de la vida humana. 

Con la cultura popular empapada de los estremecimientos y re-
compensas como diversión, la justicia paralela como el tipo más 
satisfactorio de narración, el Sermón del Monte se levanta como un 
obstáculo escandaloso si se toma con seriedad. En las películas de 

5  Frederiek Depoortere, «Gianni Vattimo and Rene Girard on the Unique-
ness of Christianity», Heythrop Journal (2009) 880-881; en referencia a la obra 
de René Girard, Things Hidden Since the Foundation of the World, Athlone Press, 
Londres 1987, pp. 196-199.

6  Wolfgang Palaver, Rene Girard’s Mimetic Theory, Michigan State University 
Press, East Lansing 2013, p. 220.
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superhéroes, en el desperdicio de los videojuegos, en tantos pro-
ductos de la cultura popular, los tropos antiguos de «protege a tus 
amigos/destruye a tus enemigos» son llevados a nuevas cumbres de 
satisfacción tecnológica (y efectividad psicológica, según algunas in-
vestigaciones). Gran parte de la cultura popular se hace eco del grito 
de guerra estadounidense «matar al intolerante», puesto que justifi-
ca sus intervenciones militares contra regímenes que no comparten 
el aprecio a la tolerancia y al pluralismo que definen el liberalismo 
armado y rampante. Apoya aquel tipo de doctrina militarizada de 
los derechos humanos tipificada en el mundo real por la doctrina 
de la «responsabilidad de proteger», según la cual los Estados po-
derosos invaden a los más débiles para defender a las víctimas de 
la injusticia (que tendrá que esperar largo tiempo antes de que los 
mismos Estados se ponga de acuerdo para intervenir en su propio 
territorio para defender a las minorías raciales, étnicas o de otro 
tipo, lo que sugiere una vez más que es la ley del más fuerte la que 
impera en gran parte el discurso de los derechos humanos). Y esto se 
confabula en el ciclo de victimización-venganza-victimización que 
no acaba nunca y que emigra del mundo real a las fantasías de la 
cultura popular para regresar de nuevo a las actitudes y acciones del 
mundo real.

Las industrias culturales lucrativas han trabajado largo y tendi-
do para socavar las exigencias radicales del Sermón del Monte. El 
pacifismo cristiano es, en última instancia, una indulgencia egoísta 
que debe superarse para servir a la comunidad. Tal es el mensaje 
de Sargeant York, un película de 1941 sobre Alvin York, el soldado 
estadounidense más condecorado durante la I Guerra Mundial; la 
película ganó numerosos premios de la Academia, fue la más ta-
quillera del año, y marcó la pauta del tipo de «realismo» cristiano 
en los productos de entretenimiento que ayudó a reconciliar a los 
cristianos posteriores con las exigencias de la guerra al servicio del 
Estado y de sus ambiciones. 

El imperativo de que la pertenencia exige sacrificios —de la pro-
pia vida, de las propias convicciones, de la repulsión a quitar la vida 
a otro ser humano— afirma por sí mismo que las víctimas son algo 
habitual. En su libro Nations Have the Right to Kill: Hitler, Holocaust, 
and War, Richard Koenigsberg sostiene que Hitler consideró que la 
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guerra era un sacrificio necesario para revitalizar al pueblo alemán. 
Según el teólogo Stanely Hauerwas, de este argumento se sigue que

 «los arios» se entendían como gentes dispuestas a sacrificarse 
por la nación. En contra, los judíos eran individualistas y egoís-
tas. Por consiguiente, los judíos podían ser sacrificados por el 
bien de la nación. El carácter destructivo de la guerra es esencial 
para los objetivos morales a cuyo servicio está la primera, desde 
la perspectiva de Hitler. La guerra es una forma de sacrificio «me-
diante el que los seres humanos consagran sus cuerpos y pose-
siones a los objetos de culto que tienen los nombres de Francia, 
Alemania, Japón, Estados Unidos, etc.»7.

Con cada glorificación de la muerte, incluso (o especialmente) en 
sus formas más justificadas de búsqueda y recompensa de la justicia, 
las industrias culturales populares pagan por anticipado la siguiente 
guerra, la siguiente masacre, en nombre de la verdad o la libertad 
o la tolerancia o la protección. Y esto reafirma incluso más la nece-
sidad de que los cristianos actúen como si Jesús quiso realmente 
decir lo que dijo a sus seguidores, a saber, que devolvieran bien 
por mal y que amaran a quienes les odiaban. Solo de esta forma se 
revelarán los relatos de la venganza y la justicia de los héroes como 
los más ajustados a la lógica de Caifás («es preferible que muera un 
solo hombre por el pueblo a que toda la nación sea destruida», Jn 
11,50), sobre la que se construye todo el edificio de la política y del 
sacrificio. El Reino de Dios llama al discípulo a que abandone esta 
lógica para imitar a Jesús, que denunció los sacrificios humanos que 
se encontraban en el corazón mismo de los poderes de gobierno 
negándose a respaldarlos o a participar en ellos. Este es el nuevo 
éxodo del pueblo peregrino de Dios que sigue a Jesús como al nuevo 
Moisés que lo saca de la esclavitud para que viva en libertad.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

7  Stanley Hauerwas, War and the American Difference: Theological Reflections 
on Violence and National Identity, Baker Academic Press, Grand Rapids 2011,  
pp. 21-22, nota 1, referencia  a Richard Koenigsberg, Nations Have the Right to 
Kill: Hitler, Holocaust, and War, Library of Social Science, Nueva York 2009, p. xv.
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Christine E. Gudorf *

Sacrificio, paternidad y poder
Una perspectiva centrada en el género

En este artículo intento desarrollar algunas implicaciones 
actuales del libro de Nancy Jay titulado Throughout Your 
Generations Forever: Sacrifice, Religion and Paternity (Por to-
das vuestras generaciones para siempre: Sacrificio, religión y 

paternidad), sobre el sacrificio ritual y la exclusión de las mujeres 
del sacerdocio católico. Jay explica que algunas religiones subrayan 
el sacrificio ritual y otras la participación en comidas comunita-
rias; el rito sacrificial sirve de alternativa ritual masculina al parto 
femenino, y es, así, un medio por el que los varones se distancian 
de su dependencia de las mujeres de por vida. Las mujeres pueden 
consumir lo sacrificado a través de sus maridos o padres, pero no 
como miembros del mismo culto sacrificial. 

El doble movimiento del sacrificio, la integración y la diferen-
ciación, la comunión y la expiación, está impecablemente diseña-
do para identificar y mantener la descendencia patrilineal. El sa-

* Christine E. Gudorf es profesora del Departamento de Estudios Religiosos 
en la Florida International University. Su último libro se titula Comparative Re-
ligious Ethics: Everyday Decisions for Our Everyday Lives (Fortress, 2013). Entre 
sus publicaciones anteriores encontramos numerosos artículos periodísticos y 
capítulos de libro, así como siete libros sobre diversas áreas de la ética, como 
la ética sexual y de género, la ética medioambiental y las teologías de la libera-
ción. Fue presidenta de la Society of Christian Ethics en 2007 y coeditora de 
la Society’s Journal desde 2001 hasta 2006; ha trabajado en el consejo editorial 
de la Journal of Religious Ethics desde 2000, como también lo hizo en el de la 
Journal of the American Academy of Religion desde 1995 hasta 2005.

Dirección: 4382 KY Hwy 177E, Butler, KY 41006 (Estados Unidos).
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crificio puede expiar, eliminar, las consecuencias de haber nacido 
de una mujer (junto con otros innumerables peligros) y al mismo 
tiempo integrar la pura y eterna línea paterna. La descendencia 
constituida sacrificialmente, al incorporar a los hijos mortales de 
las mujeres a un grupo de parentesco «eterno» (que perdura du-
rante generaciones) en el que la pertenencia se reconoce por la 
participación en el ritual sacrificial, no meramente por nacimiento, 
posibilita al grupo patrilineal trascender la mortalidad en el mismo 
proceso en que trasciende el nacimiento. En este sentido, el sacri-
ficio es un doble remedio al hecho de haber nacido de una mujer1.

Mediante este ritual de sangre, los hombres afirman que crean 
hijos y hermanos. Jay llama la atención sobre la ausencia de las mu-
jeres en la etnografía de los cultos sacrificiales como también en la 
teoría social que aborda su estudio (Girard, Evans-Pritchard, Bur-
kert, Freud, Durkheim y Valeri)2. En los cultos sacrificiales los hom-
bres sostienen que comparten el poder divino de crear y sostener la 
vida. Jay presenta numerosos ejemplos de cultos sacrificiales que no 
solo crean un parentesco ficticio entre los varones sino que también 
estructuran las relaciones entre ellos jerárquicamente, excluyendo 
a las mujeres. En las sociedades más pequeñas, todos los hombres 
participan en el culto sacrificial y las mujeres son excluidas total-
mente de los rituales; en las sociedades más grandes y complejas, 
solo unos hombres selectos son miembros del culto sacrificial; los 
demás hombres, con las mujeres y los niños, constituyen el público 
que presencia el ritual. En el capítulo dedicado a la Iglesia católica, 
Jay sostiene que existe una fuerte correlación histórica entre el grado 
de insistencia en la eucaristía como culto sacrificial y la autoridad de 
la jerarquía clerical masculina. Por esta razón, afirma, el compromi-
so litúrgico del Vaticano II creó tal división en la Iglesia: 

Los laicos, después de siglos de ser «extraños y mudos especta-
dores» en la misa, fueron llamados «a aquella participación plena, 

1  Nancy Jay, Throughout Your Generations Forever: Sacrifice, Religion and Pa-
ternity, University of Chicago Press, Chicago y Londres 1992, p. 40.

2  Capítulo 9 del libro de N. Jay: algunos pensadores no advierten la ausencia de 
las mujeres; otros nunca explican cómo es que las mujeres han llegado a pensar, a 
conceptualizar el mundo, o dicen que las mujeres poseen sus propias capacidades 
que desarrollan mediante el ritual y las actividades exclusivas de los varones.
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consciente y activa en las celebraciones litúrgicas que exige la na-
turaleza de la liturgia misma… hay que tener muy en cuenta esta 
plena y activa participación de todo el pueblo, porque es la fuente 
primaria y necesaria de donde han de beber los fieles el espíritu 
verdaderamente cristiano…»3. Toda la estructura sacrificial tradi-
cional, edificada sobre el exclusivo poder sacrificial del sacerdocio, 
se tambaleó por esta llamada a la participación activa del laicado en 
la liturgia. En todas partes, los sacerdotes se hundieron en una cri-
sis de identidad, y se produjo una «crisis de la reforma litúrgica»4, 
en la que algunos llevaron el cambio litúrgico mucho más allá de la 
posición oficial del Vaticano II, y otros, aferrándose a la tradición 
sacrificial, rechazaron las reformas conciliares5.

En la medida en que la misa, tras el Vaticano II, llegaba a ser 
más un banquete participativo y menos un rito sacrificial, se mina-
ba el poder de los sacerdotes y de la jerarquía. Pero no se eliminó 
la dimensión sacrificial, ni el nuevo vocabulario de la Iglesia como 
pueblo de Dios se vio acompañado por una compartición del poder 
o un cambio en las funciones o la autoridad de los varios grados del 
clero en la Iglesia. Más bien, en los últimos cincuenta años el poder 
se ha desplazado hacia arriba: los sacerdotes perdieron poder con 
respecto a los obispos, y estos con respecto a Roma. Además, el 
parcial distanciamiento de la eucaristía con respecto al sacrificio a 
favor de un mayor acento en su dimensión de banquete comunita-
rio, fue de alguna manera equilibrado en las reformas del Vaticano 
II por reformas compensatorias, como la degradación de aquellas 
prácticas devocionales que no dependían del poder clerical (el rosa-
rio, el viacrucis, las novenas, los altares en el hogar) y un renovado 
énfasis en el control clerical de la misa y de los sacramentos.

 En la Carta Apostólica Ministeria quaedam (1972), Pablo VI anunció 
la apertura de los ministerios litúrgicos a los laicos. Citando Gaudium 
et Spes, fundamentaba el derecho de los laicos al poder ministerial en 
el bautismo, y llamaba a todos los bautizados a participar activamente 

3  Sacrosantum Concilium, nn. 48.15.
4  Evangelista Vilanova et ál., «La crisis de la reforma litúrgica», Concilium 

42 (1969).
5  Jay, p. 119.
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en la liturgia. Sin embargo, tanto el ministerio de lector como el de 
acólito, que abrió a los laicos, se restringieron simultáneamente a los 
varones6. Siglos de un culto sacrificial dominado por varones habían 
creado una tradición de exclusión de las mujeres que resultaba impo-
sible superar, aun cuando contradecía los principios en los que decían 
apoyarse las reformas. En las décadas que siguieron, algunas parro-
quias y diócesis han eliminado la exclusión de la mujer con varios 
subterfugios, pero continuamente se reprende a sus responsables y se 
les exige que obedezcan la interpretación oficial de la norma.

Elisabeth Schüssler Fiorenza, especialista en exégesis del Nuevo 
Testamento, apoya la interpretación de Jay, pues sostiene que las 
formas de entender sacrificialmente la muerte de Jesús no eran pri-
mitivas, sino que se desarrollaron posteriormente en línea con las 
tradiciones cultuales judías: 

Aunque las tradiciones más antiguas sobre Jesús evitaron toda 
forma de entender su ministerio y su muerte en términos cultuales 
como expiación por los pecados, fue precisamente esta interpretación 
la que pronto arraigó en algunos segmentos del movimiento cristia-
no primitivo. Sin embargo, esta interpretación de la muerte de Jesús 
como expiación por los pecados es mucho más tardía que lo que 
generalmente se da por supuesto en la investigación del Nuevo Tes-
tamento. La idea de sacrificio expiatorio no expresa la comprensión 
y la experiencia de Dios del movimiento de Jesús, sino que es una 
interpretación posterior de la muerte violenta de Jesús en categorías 
cultuales. El Dios de Jesús no es un Dios que exige expiación y cuya 
ira tiene que aplacarse con un sacrificio humano o un rito sacrificial7. 

Pero Schüssler Fiorenza no solo insiste en que el movimiento pri-
mitivo de Jesús no interpretó sacrificialmente su muerte, sino tam-
bién en que, en contra de las tradiciones eucarísticas sacrificiales 
que se desarrollaron en la Iglesia, el centro del ministerio de Jesús lo 
ocupó la comensalidad inclusiva: 

6  Pablo VI, Ministeria quaedam, n. 7. 
7  Elisabeth Schüssler Fiorenza, In Memory of Her: A Feminist Theological Re-

construction of Christian Origins, Crossroad, Nueva York 1983, p. 130 (trad. esp.: 
En memoria de ella: reconstrucción teológico-feminista de los orígenes del cristianis-
mo, trad. María Tabuyo, Desclée de Brouwer, Bilbao 1989). 
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Es la mesa festiva —la compartición en un banquete de bodas— 
y no la askeisis del «hombre santo», lo que caracteriza a Jesús y su 
movimiento. Su imagen central es la de un banquete festivo. Las 
parábolas hablan de la basileia de Dios con novedosas imágenes de 
la celebración de un banquete suntuoso y espléndido. Al igual que 
los grupos esenios y fariseos, el movimiento de Jesús se reunía en 
torno a la mesa y compartía comida y bebida. Sin embargo, mien-
tras que los fariseos aspiraban a llevar a cabo la vocación de Israel 
como «nación de sacerdotes» observando meticulosamente la pu-
reza ritual de la «mesa santa» comiendo «como sacerdotes», Jesús 
y su movimiento no observaron estas reglas de pureza e incluso 
compartieron sus comidas con los «pecadores»8.

En la misma línea, Gustavo Gutiérrez ha señalado con frecuencia9 
que en los relatos bíblicos de la última cena, Jesús no dijo: «Haced 
esto en memoria de mi muerte/sacrificio», sino «Haced esto en me-
moria de mí», es decir en memoria del Jesús que enseñó y mostró 
amor y justicia por los pobres y los marginados, los débiles y los 
excluidos. Por esta razón, afirma, el relato joánico de la última cena 
puede sustituir la institución de la eucaristía por el lavatorio de los 
pies de sus discípulos, un ejemplo del servicio que sus seguidores 
tenían que hacer en memoria de él. 

Mirada al futuro

Ya ha transcurrido casi medio siglo de la liturgia y la teología 
posteriores al Vaticano II que procedían de los compromisos entre 
los tradicionalistas y los modernistas. La contradicciones entre una 
eucaristía sacrificial que vincula a un clero exclusivamente masculi-
no con un poder divino sobre el laicado, y un banquete eucarístico 
que vincula al pueblo de Dios que participa en Cristo comprome-
tiéndose en el amor, la paz y la justicia que él defendía, se han hecho 
más claras debido a los movimientos por la igualdad de derechos, 

8  Ibíd., p. 119.
9  Recientemente en una conferencia en la Barry University (7 de noviembre 

de 2012), sobre el legado del Vaticano II, y desarrollado durante el almuerzo 
del 8 de noviembre. 
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especialmente al movimiento de mujeres. A partir de ahora, exa-
minaré, desde una perspectiva feminista, algunas tendencias con-
temporáneas que están influyendo en alguna posible resolución de 
las contradicciones actuales, en concreto, el descenso global de la 
fecundidad, que está cambiando el rol y la concepción de las mu-
jeres; el aumento de la obsolescencia de la concepción tradicional 
de la masculinidad; y el aumento de la secularización, que está pri-
vatizando la religiosidad, y, en consecuencia, desplazándola hacia 
formas no mediadas. 

El descenso global de la fecundidad. En todo el mundo, las mujeres 
cada vez tienen menos niños; actualmente, a muchos gobiernos les 
preocupa tanto la baja tasa de natalidad como la elevada tasa10. Las 
razones principales de la disminución de la fecundidad son la caída 
del poder adquisitivo de los salarios de los varones y el aumento de 
la formación y de las oportunidades laborales para las mujeres. Las 
mujeres que deben trabajar tienen pocos o ningún niño, especial-
mente porque tener niños se ha hecho más caro. Así pues, mientras 
que la sangre del parto aún conecta a las mujeres, no a los hombres, 
con los niños, las mujeres con pocos niños, con un salario y con una 
vida más larga, se definen cada vez menos por esa conexión.

Este descenso de las tasas de natalidad reduce la importancia so-
cial de las relaciones de sangre. Cuando las parejas tienen solamente 
un hijo, por ejemplo, cada una tiene solamente un hijo, como su-
cede cada vez con mayor frecuencia, y las familias ya no incluyen a 

10  En 2012, 114 naciones tenían una tasa de natalidad superior a 2,1 niños 
por mujer —la tasa de reemplazo—, mientras que 108 naciones tenían una tasa 
inferior a 2,1. Con la excepción de África, que cuenta con 17 de las 18 naciones 
con tasas del 5 y superiores, las tasas de natalidad están bajando en todo el 
mundo. La tasa mundial es de 2,5 niños por mujer, con la siguiente distribu-
ción: 1,6 en Europa, 1,9 en Norteamérica, 2,2 en América Latina y el Caribe, 
2,2 en Asia y Oceanía, y 4,7 en África. Si bien se ha producido una considerable 
coerción gubernamental —financiada y apoyada por las naciones desarrolla-
das— en muchas naciones pobres, especialmente entre los años sesenta y no-
venta, y algunos aún consideran las medidas contraceptivas de los gobiernos 
inapropiadas, sino coercitivas, la verdad es que la coerción que se mantiene no 
procede de los gobiernos, sino de la experiencia de pobreza económica de las 
familias y sus deseos de escapar de ella.
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hermanos, tías, tíos y primos; la familia está formada solamente por 
un hijo, por los padres y los abuelos. Cada niño es el único miembro 
familiar de su generación. Al mismo tiempo, la sociedad moderna 
tardía está también incrementando la figura del voluntario: en nues-
tra dinámica sociedad urbana se elige a los íntimos y a los mentores 
entre «extraños», que no se heredan por nacimiento.

En las épocas cristianas del pasado las relaciones sexuales no eran 
separables de la reproducción. San Jerónimo opinaba que las vírge-
nes eran, de hecho, masculinas (viriles), y al ser masculinas podían 
ser santas y salvarse11. El género se basaba en la función reproducti-
va. El magisterio reciente de la Iglesia no solo ha intentado persuadir 
a las mujeres para que regresen a sus roles maternos (especialmente 
desde Pío XII hasta Juan Pablo II)12, sino que también ha adoptado 
la definición de la feminidad de la modernidad, basada en la biolo-
gía, no en la función. No obstante, el descenso de la natalidad y el 
aumento del trabajo asalariado entre las mujeres están reduciendo 
las diferencias de los sexos incluso entre los católicos.

¿Se está quedando obsoleta la masculinidad tradicional? Algunos as-
pectos de la masculinidad tradicional se han quedado obsoletos: la 
mecanización y la robótica han eliminado las ventajas del tamaño y 
de la fuerza física, y han generado un nuevo respeto por los «em-
pollones y cerebritos». Los campos tradicionalmente masculinos, 
como los negocios y las ingenierías, resaltan más el trabajo en equi-
po y las características personales que lo hacen posible, incluidas las 
aptitudes para una buena comunicación. Muchas de estas nuevas 
aptitudes deseables se han asociado tradicionalmente con la femi-
nidad; numerosos aspectos que se creen contraproducentes en la 

11  Kari Børresen, «Becoming Male: A Gnostic and Early Christian Meta-
phor», en Kari Borresen (ed.), Image of God and Gender Models, Solum Forlag, 
Oslo 1992, pp. 11-34; Rosemary Radford Ruether, «Misogynism and Virginal 
Feminism in the Fathers of the Church», en Rosemary Radford Ruether (ed.), 
Religion and Sexism: Images of Women in the Jewish and Christian Traditions, Si-
mon and Schuster, Nueva York 1974, pp. 150-173.

12  Véase Gudorf, Catholic Social Teaching on Liberation Themes, University 
Press of America, Washington, D.C. 1980, cap. 5, y «Encountering the Other: 
The Modern Papacy on Women», Social Compass 36 (1989) 295-310.
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nueva economía —agresividad, reserva emocional, competitividad 
y estilos autoritarios de dirección— eran tradicionalmente conside-
rados como masculinos. El crecimiento de los niveles de población 
y la intensificación de la urbanización crean una densidad que tam-
bién exige un aumento de cooperación. Estos cambios llegaron a 
diferentes sectores de la economía en diversos tiempos; actualmente 
se encuentran en cualquier lugar de Occidente, y están comenzando 
a sentirse en el resto del mundo.

Bajo el patriarcado, que las mujeres fueran masculinas era algo 
que se consideraba habitualmente inapropiado, pero tampoco tenía 
mucha importancia; en cambio, que los hombres fueran femeninos 
era una provocación a ser ridiculizados, degradados e incluso vícti-
mas de la violencia. Cuando las mujeres irrumpen en la vida pública 
con más roles y en mayor número, incluso las virtudes morales aso-
ciadas con la masculinidad en el pasado, como la valentía, la inte-
gridad y la capacidad de liderazgo, también son mostradas por las 
mujeres. La dirección «unisex» de la sociedad contemporánea, que 
también constituye un alivio de la opresión del dimorfismo sexual 
para las personas de todas las tendencias (gais, lesbianas, bisexuales, 
transexuales, travestis, etc.), es liberadora para las mujeres, porque 
las saca de la subordinación. Pero este cambio es opresivo para los 
varones, porque redistribuye las características más relevantes y úti-
les tradicionalmente masculinas a todos los seres humanos, y endo-
sa a aquellos hombres que se aferran a concepciones dimórficas del 
género definiciones de sí mismos con las características sobrantes 
que no son tan atractivas o útiles en la posmodernidad. Esto pone 
en tela de juicio la identidad masculina y también reduce el poder y 
el valor de los varones. 

Actualmente, algunos varones adultos y jóvenes se han adaptado 
relativamente bien a estos cambios, y están desarrollando las apti-
tudes y las características exigidas en una economía posmoderna, 
incluido el estilo cooperativo de liderazgo que comprende también 
la capacidad de trabajar bien en equipo con mujeres y con otros 
que en el pasado habrían sido considerados subordinados. Otros 
varones simplemente han abandonado (el 31% de los estudiantes 
de bachillerato de los Estados Unidos dejan el instituto antes de aca-
bar); quienes abandonan los estudios son desproporcionadamente 
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varones de todos los grupos raciales y étnicos, y muchos de ellos 
acaban en la cárcel o en la drogodependencia13. En los Estados Uni-
dos, las mujeres obtienen significativamente más licenciaturas, y en 
la pasada década más másteres y doctorados14. Los patrones en otros 
países desarrollados se mueven en esta misma dirección, y también 
aparecen en algunos países en vías de desarrollo. Al mismo tiempo, 
son los varones los que abusan en cifras desproporcionadas de las 
drogas y del alcohol en Occidente15. 

Así pues, el campo de juego en este cambio de roles de género 
parece estar desnivelado e inclinado a favor de las mujeres. Ante la 
presencia de nuevas oportunidades, muchas mujeres parecen más 
hambrientas de logros públicos que los hombres. Hay una ambición 
acumulada y reprimida en muchas mujeres, que sienten que tienen 
algo que demostrar, algo relacionado con su valor como personas. 
En este contexto, no convence mucho la exclusión de las mujeres 
del ministerio sacerdotal.

Entre los cambios contemporáneos sobre la comprensión de la 
masculinidad, quizá ninguno haya influido tanto en el sacerdocio 
como el desplazamiento de la intimidad emocional del mismo sexo, 
que en el pasado apoyaba la fraternidad entre los sacerdotes, al su-
puesto contemporáneo de que la intimidad emocional se realiza 
dentro de las relaciones sexuales. Al llegar a formarse las mujeres 
junto con los hombres para las mismas profesiones, el matrimonio 
se convirtió en una relación más amistosa e igualitaria, y progre-
sivamente llegó a basarse más en el amor que en un contrato. La 

13  «Understanding High School Graduation Rates in the United States», 
Alliance for Excellent Education, July 2009, visitada 30/11/2012. http://www.
all4ed.org/files/National_wc.pdf. 

14  En 1960 los varones conseguían el 65,8% de todas las diplomaturas en 
los Estados Unidos, en 2009 el 41,3%. En 1960 los varones superaban a las 
mujeres en la obtención del grado de doctor con una proporción de 9 a 1; en 
2009 lo obtenían 35 mujeres por 32 varones, como también el 30% más de 
licenciaturas y el 62% más de másteres. Cf. http://www.census.gov/compendia/
statab/2012/tables/12s0299.pdf. 

15  European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction, «Annual Re-
port 2006». Visitada 10/29/2012. Cf. http://www.emcdda.europa.eu/html.cfm/
index34880EN.html. 

569



Christine E. Gudorf

Concilium 4/90

movilidad moderna y el anonimato urbano también contribuyeron 
al desplazamiento de la intimidad del ámbito de los familiares y 
vecinos del mismo sexo al matrimonio y a otras relaciones sexuales 
de prolongada duración, marcando el celibato con el aislamiento 
emocional, alterando la naturaleza del sacerdocio y haciendo que la 
fraternidad entre sacerdotes pareciera cada vez más insuficiente. Al 
mismo tiempo, los roles paternos ideales se han desplazado desde 
una posición autoritaria hacia relaciones más dialogales, haciendo 
que las relaciones tradicionales de los sacerdotes con sus obispos 
parezca mucho menos paternal. 

Secularismo y la privatización de la religión. La tercera tendencia 
que tiene sus repercusiones es el nuevo consenso alcanzado sobre la 
secularización, que no pronostica el fin de la religión cuanto su pri-
vatización y los cambios pertinentes en los tipos de organizaciones 
religiosas16. Con la privatización se reduce el potencial de influen-
cia de la religión en el espacio público. La ley de atención sanitaria 
asequible de los Estados Unidos comprende que entre las cláusulas 
del seguro debe hallarse el acceso de las mujeres a las medidas anti-
conceptivas como parte de su bienestar, que así prevalece sobre las 
afirmación de la Iglesia católica de que la libertad religiosa le impide 
estar obligada a suministrar este tipo de cobertura a sus empleados. 
Como las demandas contra sacerdotes pederastas obligan a las dió-
cesis norteamericanas (nueve hasta ahora) a dirigirse a los tribuna-
les de quiebras, los tribunales de los Estados Unidos exigen que se 
desvelen completamente todos los asuntos financieros, que nunca 
habían sido transparentes ni para el gobierno ni para sus miembros; 
la cantidad tan enorme de irregularidades descubierta en estos casos 
harán, probablemente, que comience a presionarse al gobierno y 
sus miembros para que sean más transparentes17. Así pues, el des-
encanto con la jerarquía religiosa aumenta debido a los escándalos, 
sexuales y monetarios, y como los católicos están formándose mejor 
y se están habituando más a actuar independientemente en su vida 

16  Andrew M. Greeley, Religion in Europe at the End of the Twentieth Century, 
Transaction, Londres-New Brunswick 2003.

17  «The Catholic Church in America: Earthly Concerns», en The Economist 
18/08/2012.
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cotidiana, se sienten cada vez menos satisfechos con la idea de una 
mediación de lo divino realizada por una elite religiosa. 

¿Qué efectos tendrán estas tendencias?

Esta última tendencia de la privatización de la religión y del dis-
tanciamiento de la mediación clerical no es algo nuevo. La Iglesia 
había hecho más o menos las paces con la privatización de la reli-
gión en el concilio Vaticano II después de un siglo de resistencia. 
Las dudas sobre la necesidad de una absoluta mediación clerical fue-
ron responsables del cambio parcial con respecto al rito sacrificial 
tridentino. La privatización de la religión parece algo inevitable en 
medio de la proliferación de la diversidad religiosa. La oposición a 
la mediación clerical, iniciada con la Reforma, proseguirá, sin duda 
alguna, desatando el rechazo tanto de los que no se sienten a gusto 
asumiendo la plena responsabilidad de su vida religiosa como de los 
que desean dirigir la vida religiosa de los demás.	

Los efectos de las otras tendencias están más abiertos, puesto que 
son más recientes y no se entienden totalmente bien. Es improbable 
que las naciones desarrolladas sigan sin hacer nada mientras que sus 
poblaciones y economías siguen disminuyendo debido a las bajas 
tasas de natalidad. Los inmigrantes han mantenido ligeramente por 
encima la tasa de reemplazo en los Estados Unidos. Pero muchas 
naciones desarrolladas se ven afectadas por una persistente dismi-
nución de la natalidad; solo Islandia, en toda Europa, tiene una tasa 
que se acerca mucho a la necesidad del reemplazo generacional 
(2,07), mientras que la mayoría de los países europeos, incluidos 
los más católicos, se encuentran con tasas de entre 1,3 y 1,5. Estas 
naciones no han tenido una inmigración suficiente como para au-
mentar significativamente sus tasas de natalidad, y sus poblaciones 
autóctonas no logran afrontar bien la diversidad cultural de los nue-
vos inmigrantes que han recibido. 

El probable escenario es que prosiga la disminución de la tasa 
de natalidad, y que la reproducción se convierta en una parte mí-
nima de la vida de las mujeres, que cada vez se asemeja más a la de 
los hombres. Los gobiernos pueden presionar a las mujeres para 
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que tengan más niños, pero, hasta ahora, los incentivos económicos 
han resultado inefectivos en gran medida18. Solo aquellas naciones 
que han creado unas condiciones tales como guarderías y educación 
gratuita de calidad, subsidiadas y de gran acceso para todos, que 
facilitan que los dos cónyuges realicen sus carreras y multipliquen el 
número de hijos sin empobrecerse, parecen estar cerca de sostenerse 
por sí mismas.

Las opciones que los hombres, incluido el clero, tomen en las si-
guientes décadas, decidirá qué idea de masculinidad y de identidad 
masculina predominará en el siglo xxi, y esta decisión influirá en el 
futuro de la tradición sacrificial. Parece probable que la tradición de 
la eucaristía sacrificial católica seguirá erosionándose en todas las 
sociedades; lo que desconocemos es el ritmo de esta erosión. Los 
clérigos y los varones laicos podrán aceptar la naturaleza humana 
común de hombres y mujeres tal como ponen de manifiesto los 
roles y las aptitudes que ambos comparten en el mundo laboral y 
en el ámbito doméstico, o bien seguirán intentando crear un carác-
ter exclusivamente varonil a partir de los restos de la masculinidad 
tradicional para justificar la diferencia de roles en la Iglesia según el 
género. Pero las décadas posconciliares de estudio de la Biblia han 
inculcado en muchos católicos una comprensión de Jesús tan con-
traria a la jerarquía autoritaria asociada con la masculinidad patriar-
cal, que es improbable que los varones que encarnen esta masculi-
nidad patriarcal sean reconocidos como adecuados representantes 
de Jesús de Nazaret. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

18  Solamente el programa ruso, que promete a las parejas 10.000 dólares 
si tienen un segundo hijo o más, y les paga hasta que el niño tiene tres años, 
ha provocado un incremento general de la natalidad, y eso solamente desde el 
nadir de la natalidad producido por el colapso económico en la década de los 
noventa. Actualmente, la tasa de natalidad en Rusia se encuentra en 1,61, una 
cifra considerablemente más alta que el 1,1 de principios de los noventa, pero 
no se acerca al reemplazo. 

572



Concilium 4/93

D. F. Pilario, L. C. Susin y D. Irarrazaval *

RITUALES DE PASIÓN,  
VIOLENCIA Y COMPASIÓN

Introducción

Los rituales sacrificiales van unidos con la existencia de las 
religiones desde las sociedades más primitivas. Las dos for-
mas principales que asumen estos rituales son la ofrenda 
de lo que es más valioso (por ejemplo, a los santos, en el 

catolicismo popular) y los sacrificios cruentos. En las sociedades re-
colectoras de alimentos, las ofrendas sacrificiales adquieren la forma 
de comidas o bebidas que en su mayor parte se ofrecen a los dioses 
y son compartidas por los fieles. La oblación de lo que se considera 
más valioso (bienes materiales, energía mental y física, etc.) se en-
cuentra en el cristianismo y en otras religiones. En algunas regiones 
del mundo lo que resulta ser más dramático y espectacular —con-
vertido además en materia de sensacionalismo por los medios de 
comunicación— son los rituales sacrificiales cruentos que alcanzan 
su clímax en la Semana Santa. Estos rituales de pasión adoptan dife-
rentes formas: largas procesiones hechas de rodillas, autoflagelación 
e incluso «crucifixión» —prácticas de una curiosa mezcla entre las 
costumbres de la España barroca y las expresiones indígenas de pie-
dad y devoción. 

Carecemos de un mapa de líneas claras para entender estas prác-
ticas en el campo de las ciencias sociales. Sin embargo, aun contan-
do con el riesgo de una excesiva simplificación, podemos identificar 

* Daniel Franklin Pilario (Filipinas), Luiz Carlos Susin (Brasil) y Diego 
Irarrazaval (Chile) son miembros del consejo editorial de Concilium.
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cuatro direcciones dominantes sobre el modo en que se entienden 
los rituales: como representación, como función social, como misti-
ficación y como transformación1. A pesar de sus diferencias teóricas, 
los primeros antropólogos evolucionistas y los más recientes semió-
ticos, como Geertz, están de acuerdo en la idea de que los rituales 
son representaciones de sentidos culturales ocultos. Por usar una fra-
se famosa, los rituales son vistos como «claves [de acceso] a la cul-
tura». Los rituales religiosos primitivos son códigos a partir de los 
que pueden descubrirse sistemas de creencias insatisfactoriamente 
(James Frazer) o «sistemas de almacenamiento» de símbolos pode-
rosos que transmiten una cierta cosmovisión (Edmund Leach) o «re-
des de significación» que aguardan nuestra interpretación (Clifford 
Geertz). Esta visión intelectualista-simbólica considera las acciones 
rituales como una recreación de las cosmovisiones, los valores y el 
sentido de un pueblo, tal como se encuentran en los mitos antiguos 
o en el ethos contemporáneo.

Pero los rituales no solo representan pasivamente el mundo; ellos 
también realizan activamente alguna función social. La escuela fun-
cionalista-estructuralista percibe la religión y los rituales como me-
canismos sociales que forjan la solidaridad y la integración social; su 
recreación genera identidades comunitarias y sostiene la «conscien-
cia colectiva» (Émile Durkheim). Esto es cierto en el caso de las ele-
vadas experiencias religiosas, pero también lo es en las interacciones 
rituales diarias, como el sexo o como el ritual más universal de la 
comida y la bebida, que genera la energía emocional necesaria para 

1  En nuestro intento por elaborar un mapa de los estudios sobre los rituales 
recurrimos a algunas obras representativas: Edmund Leach, «The Structure of 
Symbolism», en J. S. LaFontaine (ed.), The Interpretation of Ritual: Essays in Ho-
nour of A. I. Richards, Routledge, Londres 1972; Clifford Geertz, Interpretación 
de las culturas, Gedisa, Barcelona 1988; Émile Durkheim, Las formas elementales 
de la vida religiosa, trad. Ramón Ramos, Akal, Madrid 1992; Randall Collins, 
Cadenas de rituales de interacción, trad. Juan Manuel Iranzo, Anthropos, Barce-
lona 2009; Maurice Bloch, From Blessing to Violence: History and Ideology of the 
Circumcision Ritual of the Merina of Madagascar, Cambridge University Press, 
Cambridge 1986; Pierre Bourdieu, Outline of the Theory of Practice, Cambrid-
ge University Press, Cambridge 1977; Victor Turner, El proceso ritual, Taurus, 
Madrid 1988.
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la cohesión y la conexión social (Randall Collins). Los rituales son 
mecanismos necesarios para la supervivencia de una sociedad. De 
hecho, también constituyen una fuerza conservadora que perpetúa 
y reproduce el statu quo.

En la crítica marxista se aborda la mistificación filosófica, socio-
política y económica (fetichismo de la religión). La tan cacareada 
frase «opio del pueblo» sigue a la crítica de la religión como protesta 
social (Tesis sobre Feuerbach). En contra de los simbolistas y los fun-
cionalistas, por igual, los pensadores de tendencia marxista analizan 
los rituales como una ideología persistente que aguanta el paso del 
tiempo independientemente de los cambios en las circunstancias 
político-económicas (Maurice Bloch). Los rituales —en el caso de 
Bloch, la circuncisión de los merina de Madagascar— perpetúan 
«la autoridad de los ancianos» y se mantienen altamente adaptables 
de un sistema de dominación a otro. El acto de la ritualización no 
solo mistifica la situación real, sino que también refuerza en el ha-
bitus de la gente las estructuras asimétricas del mundo real (Pierre 
Bourdieu).

Sin embargo, más allá de la dominación pasiva, otros teóricos 
contemplan el ritual como una realidad performativa y transforma-
dora. Con el comienzo de las teorías prácticas y los estudios perfor-
mativos, los rituales llegaron a verse como actuaciones. Un elemento 
fundamental de estas actuaciones rituales, que son también ritos de 
paso, es el espacio liminal: un umbral en el que la persona se en-
cuentra «entre medio» de identidades personales y sociales. La limi-
nalidad se caracteriza por la experiencia de «un caos fructífero, una 
nada fecunda, un almacén lleno de posibilidades» (Victor Turner), 
haciendo del ritual una actuación anti-estructural y transformadora, 
y generando, así, una nueva reconfiguración del poder social.

El objetivo de este artículo es examinar algunos rituales (en su 
mayor parte celebrados durante la Semana Santa) tal como son prac-
ticados por las comunidades populares, y que a menudo están fuera 
de la liturgia oficial. Sostenemos que estas prácticas en los márgenes 
ofrecen nuevas intuiciones que pueden ayudar a repensar la teología 
cristiana del sacrificio más allá de los modelos de expiación que han 
dominado la teología académica hasta ahora. 
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I. Rituales de violencia y compasión sudamericana

En el prolífico imaginario sacrificial hoy sobresale el argumento 
económico y socio-ideológico dirigido al progreso. Esto tiene com-
ponentes religiosos a menudo implícitos, que provienen de heren-
cias autóctonas y de rituales católicos (en especial de Semana San-
ta). Al reseñar tres tipos de comportamiento, salen a luz cuestiones 
teológicas.

En la población sudamericana, los mitos fundantes y sus corres-
pondientes ceremonias en varias maneras procesan el mal y la vio-
lencia y logran su reconversión ritual. En el caso de la población 
mapuche, las fuerzas de la montaña y del agua representadas por 
serpientes del bien y del mal (Tenten vilu, Caicai vilu) se resuel-
ve con el relato de un sacrificio2. Esto fundamenta la ceremonia 
multifamilar, mediante la festiva rogativa del Nguillatun, en que la 
violencia es doblegada desde una estrategia de convivencia. La ló-
gica del sacrificio conduce hacia el intercambio sin exclusión. Esto 
es apreciado en una lectura inculturada (como la de F. Díaz), que 
relee lo autóctono, impugna el modelo sacrificial del occidente cris-
tiano, y muestra que la kénosis divina confronta cualquier explica-
ción sacrificial. 

Hay otras miradas. A menudo la intervención teológico-pastoral 
reclama la actitud supersticiosa de la población originaria y mestiza 
que hace inmensos gastos devocionales, se arrastra de rodillas, ca-
mina horas y horas a un santuario, etc. Todo esto suscita debates. La 
actual piedad católica es portadora de ambivalentes tradiciones, y es 
comprensible a partir de creencias en Dios que opta por las víctimas 
de la historia.

2  Cf. Diego de Rosales, Historia General de el Reino de Chile, 1674, edición 
de A. Calderón, Universitaria, Santiago 1969, pp. 17-22; examen interdisci-
plinar por Fernando Díaz SVD, «El mito de Treng-Treng Kai-Kai del pueblo 
mapuche», Revista CUHSO (2007) pp. 45-55; y la autogestionada reflexión de 
Ramón Curivil, «La fuerza de la religión de la tierra», UCSH, Santiago 2007. 
Con respecto a víctimas humanas, solo una región tiene datos consistentes; 
véase Yolotl González Torres, El sacrificio humano entre los mexicas, FCE, México 
1992, pp. 301-306.
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En contextos andinos, a los ritos que conmemoran la violencia 
contra el Hijo de Dios le corresponden gestos compasivos por parte 
de la población indígena y mestiza3. Ella ora de manera solidaria, 
ofrece flores y velas —símbolos vitales contrapuestos a la cruci-
fixión—, y reinterpreta el sufrimiento mediante procesiones y pe-
regrinaciones. Estos lenguajes no-verbales interpelan tanta pastoral 
que respalda la resignación al dolor.

Tanto los rituales del Viernes como de la Cuaresma y luego de 
la Pascua requieren además del discernimiento teológico un debate 
fenomenológico. Vale comenzar con la sabiduría de la población 
creyente que expresa tanta calidad compasiva, y retomar las lectu-
ras científicas, las bíblicas, las espirituales. La ritualidad andina de 
Semana Santa es como una ventana a lo cotidiano de la fe, en que la 
gente afianza la vida en medio del sufrimiento injusto.

En el canto y poesía en regiones de Chile resaltan imágenes de 
Jesús víctima y salvador. En algunos casos aparece la pauta de «por 
librarnos del pecado, mucho sufrió Jesucristo»�; en otros casos es 
subrayado el conflicto: «fallada la compra y venta del inocente Jesús, 
se acordó darle en la Cruz la muerte como una afrenta»4. En otras 
latitudes también se expresa tanto la pauta doctrinal como la genia-
lidad popular. 

Se trata de joyas de creencia en medio de un generalizado secula-
rismo (la Semana Santa ha pasado a ser espacio de descanso y ocio). 
Por eso, el ritual católico o queda como reducto cultural o bien es 
regenerado como trascendencia del dolor injusto.

Los rituales de com-pasión (en sectores marginales sudamerica-
nos) en parte expresan su clamor por la vida. Ellos también reprodu-
cen la versión sacrificial del cristianismo (que no favorece a víctimas 
ni al conjunto del pueblo de Dios). El análisis de casos no permite 
generalizaciones; más bien abre los ojos a hondas problemáticas.

3  Cf. Domingo Llanque, Vida y Teología Andina, CBC/IDEA, Cuzco 2004, pp. 
154-155; V. Ochoa, Semana Santa y Pascua en la cultura aymara, Boletín 19 de 
IDEA, Puno, 1975.

4  J. B. Peralta en M. Salinas, Canto a lo divino y religión popular en Chile hacia 
1900, LOM, Santiago 2005, p. 64.
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II. Rituales de pasión y compasión en el interior de Brasil

En algunas regiones del interior de Brasil el sometimiento a sacri-
ficios, sobre todo a la autoflagelación, gana importancia en Semana 
Santa, especialmente en Viernes Santo. Es que Brasil, como toda 
América Latina y el Caribe, conserva y reaviva el sincretismo del 
catolicismo popular colonial, traído de la península Ibérica con la 
sensibilidad y cosmovisión de los indígenas y de los negros traídos 
de África. De esta síntesis creativa surgió un «alma barroca morena», 
integradora de aparentes contradicciones y extremadamente expre-
siva y teatral. Es el barroco lo que explica al mismo tiempo el Vier-
nes Santo y el Carnaval antes de la Cuaresma5. Sufrimiento y gozo, 
humillación y gloria, peso y levedad, oscuridad y claridad, sangre y 
alma, muerte y vida; los opuestos se atraen en este barroco. Y en él 
se incluyen los ritos de sufrimiento y sacrificio.

La Semana Santa, en las regiones de nuestro interés, está completa-
mente marcada por procesiones y ritos penitenciales. Hasta quienes 
permanecen alejados de las prácticas religiosas el resto del año se em-
peñan ahora en participar. Paso tras paso, cada procesión dramatiza 
los últimos días de Jesús. Por ejemplo, en la llamada Procesión del 
Fuego (Procissão do Fogo), los hombres deben recorrer de noche y a 
la carrera, alumbrándose con antorchas, siete iglesias de la ciudad; es 
una representación del prendimiento de Jesús. Entretanto, la Proce-
sión del Encuentro (Procissão do Encontro), habiendo comenzado en 
dos puntos de la ciudad, lleva a nuestra Señora de los Dolores al en-
cuentro del Señor de los Pasos; cada una de estas imágenes es portada 
en grandes andas y se balancea con el movimiento de los costaleros, 
quienes hacen así su penitencia acompañada de himnos doloridos. 
Pero es en la Procesión del Entierro (Procissão do Senhor Morto) donde 
tienen lugar las autoflagelaciones. Después de esto llega una vacatio 
Dei, un tiempo en que Dios está muerto, y permanecer quieto en casa 
es la mejor actitud ante el peligro de caos. El sábado se da licencia 

5   Roberto Gambini, Espelho índio. A formação da alma brasileira, Axis Mundi, 
São Paulo 2000; Eduardo Hoornaert, O cristianismo moreno no Brasil, Vozes, 
Petrópolis 1991; José Maravall, A cultura do barroco, Edusp, São Paulo 1997; 
Affonso R. Sant’Anna, Barroco, alma do Brasil, Comunicação Máxima, Río de 
Janeiro 1997.
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para la salida de la Zurra de Judas (Malhação de Judas), apaleamiento 
infligido a un muñeco que representa al discípulo traidor.

Los actores mismos de esos ritos de sufrimiento interpretan su 
significado: si Cristo, que es Dios, sufrió sin culpa por nosotros, 
entonces nosotros, que merecemos sufrir, no podemos dejar que él 
sufra solo; es necesario que soportemos algún sufrimiento en solida-
ridad compasiva con el sufrimiento suyo, de Dios, purificándonos 
al mismo tiempo de nuestros pecados. No se puede dejar que Dios 
sufra solo; por eso se crea un sufrimiento para sufrir con él; se trata, 
pues, de un círculo de compasión. El inocente sufre por los pecadores, 
y ellos se asocian a su sufrir, sabiendo que solo en la solidaridad el 
sufrimiento trae liberación. Es el caso de Joaquim, decurión de una 
cofradía penitencial del estado de Ceará, en el nordesde de Brasil. 
Joaquim se hiere «con hojas afiladas hasta ver que ya cae mucha 
sangre. Eso puede durar hasta media hora. Entonces canta con su 
cofrade Severino: La sangre era tanta que corría por el llano. ¡Perdona, 
Señor, a ese corazón! Y luego añade, como si fuera la respuesta de 
Dios: Hubo pecados, sí, pero no me ofendieron. Y a ti te pido llorando: 
¡Ay, ay, hijo, no te azotes más, no!»6.

El círculo de compasión está bien representado en los altares del 
Señor de Bomfim: junto a la cruz están la Virgen de los Dolores, San 
Juan y María Magdalena, todos transidos del mismo dolor. Expo-
nerse a este sufrimiento mediante sacrificios, aunque sea de manera 
artificial o ritual, es unirse al círculo de compasión. Es el amor lo 
que se muestra en el sufrimiento de compasión, y lo que redime 
toda forma de sufrimiento, merecido o inocente.

Pero el alma barroca es también carnavalesca, o sea, expresa el 
dolor pero también la fiesta, de forma extremadamente corporal y 
teatral. Y, por ser barroca, mezcla y combina lo que parece incon-
gruente en un mismo gesto, abriéndose por la fisura de la racionali-
dad al misterio en que tienen sus raíces tanto el sufrimiento como la 
alegría. Por eso, en la misma música fúnebre de sonido profundo de 
tambores, se oyen los clarines de la victoria pascual. Si quien tanto 

6   http://www.overmundo.com.br/overblog/filho-nao-se-acoite-mais (en su 
versión original, en portugués popular, es un canto con rima).
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sufrió es Dios, ya estamos salvados y podemos bailar en medio del 
sufrimiento. El Señor de los Pasos se mueve exhausto bajo el peso 
de la cruz, pero ya se dibuja en torno a su cabeza el esplendor de la 
luminosa mañana de Pascua. Así también las penitencias y autofla-
gelaciones se desarrollan con una sonrisa que solo quien no ahonda 
en la paradoja misma de la fe podría interpretar como masoquismo. 
El círculo de compasión es lo que diferencia los ritos de sufrimiento 
en la tradición barroca, todavía tan viva y sincera en esas regiones. 
Esta dialéctica tiene como referente a Jesús, y gracias a Jesús se pue-
de celebrar el Domingo de Pascua el mismo Viernes Santo.

En Brasil, por otro lado, no hay Carnaval sin religión; no se entra 
en la avenida del desfile sin rezar con las manos juntas un Padre-
nuestro. El evento del Viernes Santo y el del Carnaval tienen una 
estructura común: en ambos hay cuerpo, sudor, entrega. Por eso 
en la periferia de Porto Alegre, en el sur de Brasil, se percibe una 
curiosa evolución: en Viernes Santo, el rito más importante es be-
ber vino tinto. El día que la Iglesia no celebra la eucaristía, se bebe 
abundantemente la representación de la sangre de Cristo derrama-
da. El ambiente es de alegría y, obviamente, de excitación, pero por 
una buena causa: la comunión con la pasión de Cristo. (La misma 
evolución se da con la comida: del permiso para comer como única 
carne la de pescado, se pasó a organizar una verdadera fiesta con el 
pescado especial de Viernes Santo en homenaje a Cristo, que dio su 
vida por nuestra salvación.) Esta evolución revela que el centro está 
en la expresión teatral de la relación de solidaridad y compasión, 
que puede comportar tanto sufrimiento y sacrificio como alegría y 
fiesta, todo en el mismo día y en el mismo gesto.

Entre los diversos ritos de Semana Santa de esta tradición barroca, 
tal vez el que más incide en la teoría de René Girard sea la mencio-
nada Zurra de Judas, aplicada al muñeco que representa al traidor 
en Sábado Santo, durante la vacatio Dei. Pero también aquí hay una 
evolución: en algunos lugares se coloca al muñeco la máscara de 
políticos y otras personas con presencia e influencia en la vida social 
a quienes se quiere criticar por su corrupción, los Judas y traidores 
actuales. Es una catarsis que se autointerpreta.

(Traducido del portugués por Serafín Fernández Martínez)

580



RITUALES DE PASIÓN, VIOLENCIA Y COMPASIÓN

Concilium 4/101

III. «Crucifixión» en Filipinas

La fuerte devoción popular a Jesús sufriente y crucificado es, 
según los teólogos filipinos, el principal distintivo de la religio-
sidad filipina, hasta el punto de ganarse el nombre de «catolicis-
mo del calvario». Esta religiosidad alcanza su cenit en la Semana 
Santa, con sus numerosas expresiones litúrgicas y populares, en 
las iglesias, en las calles y en las cimas de las colinas. Lo que más 
llama la atención a los medios de comunicación internacionales 
son los «rituales de crucifixión» del Viernes Santo que se realizan 
al menos en dos lugares, en las provincias de Pampanga y Bulacan, 
a unos cien kilómetros al norte de Manila7. El ritual de «clavarse 
en la cruz» es el clímax de la representación del camino de Jesús 
al calvario, llamado el sinakulo, una forma contextualizada de las 
representaciones europeas de la pasión. En esta actuación cuyo 
escenario es todo el pueblo, participan todos los habitantes de la 
localidad, vestidos con atuendos judíos o romanos. El papel prin-
cipal de Kristo (Cristo) puede ser realizado por hombres o mujeres. 
En Pampanga es hecho mayoritariamente por hombres; en Bula-
can, por mujeres. Antes era solamente uno el que hacía el papel de 
Cristo, pero recientemente permiten que varias personas que tie-
nen un voto se claven en la cruz, una tras otra. El día se inicia con 
«el prendimiento y la condena a muerte» de Jesús. A continuación, 
se le carga con una pesada cruz de madera y los «soldados roma-
nos» lo azotan a lo largo del camino. También se encuentra con su 
madre, con María Magdalena, con la Verónica, Simón de Cirene, 
etc.; cada uno recita los versos memorizados durante el encuentro, 
que se amplifican mediante los micrófonos que llevan en sus tra-
jes. A lo largo de las calles encontramos a los autoflagelantes, que 
también caminan durante kilómetros azotándose continuamente 

7  Cf. Fernando Zialcita, «Popular Interpretations of the Passion of Christ», 
Philippine Sociological Review 34 (1986) 56-62; Sir Anril Pineda Tiatco y Ami-
han Bonifacio-Ramolete, «Cutud’s Ritual of Nailing on the Cross: Performance 
of Pain and Suffering», Asian Theater Journal 25 (2008) 60-76; Peter Braün-
lein, «Negotiating Charisma: The Social Dimension of Philippine Crucifixion 
Rituals», en Faith in the Future: Understanding the Revitalization of Religions and 
Cultural Traditions in Asia, Brill, Leiden 2013, pp. 63-90. 

581



D. F. Pilario, L. C. Susin y D. Irarrazaval

Concilium 4/102

sus cuerpos ensangrentados. En muchas casas los jóvenes y los 
ancianos cantan a partir del Lunes Santo la Pasyon, un poema en 
lengua vernácula sobre la historia de la salvación centrada en la 
pasión, muerte y resurrección de Jesús. Todas estas actividades 
constituyen el contexto inmediato del ritual de la «crucifixión. 
Cuando el Kristo llega al Kalbaryo (monte Calvario), es clavado en 
la cruz bajo el tórrido calor del mediodía. Después de los 15 mi-
nutos durante los que pronuncia sus «últimas palabras», marcadas 
por gritos de angustia y dolor, el Kristo es bajado y llevado a la 
ambulancia que le espera; el resto de los participantes se trasladan 
a la casa del patrocinador del día para participar en un banquete 
ya preparado y celebrar así la redención de Dios. 

De ser una práctica privada medieval que se hacía en las celdas 
de los monasterios, la autoflagelación pasó a realizarse y «escenifi-
carse» en las calles por cristianos filipinos pobres y comunes, la ma-
yoría de los cuales no van asiduamente a la iglesia. Ha sobrevivido 
durante tres siglos a pesar de las prohibiciones de las autoridades 
eclesiásticas. El ritual de la crucifixión es un desarrollo posterior 
de este espíritu penitencial, pero también sirve como su expresión 
más espectacular. Es fundamental en esta práctica la sinceridad del 
propio voto (panata). El que quiera desempeñar el papel de Kristo 
(Cristo) tiene que pasar una estricta selección. En una ocasión, se 
rechazó categóricamente la petición de dos estudiantes europeos 
que querían clavarse como parte del proceso de elaboración de su 
tesis doctoral. La intención de los votos varía entre la súplica por 
la curación de un familiar enfermo, la acción de gracias por una 
oración atendida y un acto de arrepentimiento por haber cometido 
un grave mal. Un Kristo realiza esto como acción de gracias a Dios 
por salvarle la vida después de una grave caída de un edificio que 
estaba pintando; otro lo hace como acto penitencial por haber mata-
do accidentalmente a su cuñado. Quienes participan en esta actua-
ción ritual de dolor y sufrimiento la consideran como un medio más 
efectivo que los sacramentos para lograr la paz interior. Quien se 
convierte en un «Cristo» y representa su sufrimiento, llega a unirse 
más efectivamente a él y se le conceden los deseos más profundos 
por una vida mejor. 
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Normalmente, estos «deseos más profundos» no son para uno 
mismo sino para otros. La mayoría de las mujeres «crucificadas» 
son curanderas —un don que ejercen gratuitamente en beneficio 
de sus respectivas comunidades—. Creen que el ritual de la cruci-
fixión es una vía que les da poder para llegar a ser mejores curan-
deras mediante su identificación profunda con Cristo y, mediante 
este acto de trascendencia, partícipes también de sus poderes di-
vinos.

IV. Repensar el sacrificio a través de los rituales de pasión

¿Qué lección sacamos de esta rápida visión transcontinental de los 
rituales de pasión? ¿Cómo contribuyen estas prácticas realizadas al 
margen de las liturgias católicas al debate teológico sobre el sacrificio? 
Proponemos tres áreas de reflexión relacionadas entre sí: violencia y 
compasión, destrucción y empoderamiento, disciplina y resistencia.

Violencia y compasión

La autoflagelación, la «crucifixión» y otros rituales de pasión en 
los que abunda la «violencia sacrificial», han sido interpretados 
tradicionalmente como masoquismo y patología. Sin embargo, en 
un estudio reciente, Niklaus Largier8 propone interpretarlos como 
actuación, una forma de escenificación ritualizada, donde el actor 
—un monje solitario en su celda o unos penitentes en calles llenas 
de gente— representa en el escenario pero también para sí mismo 
los «sufrimientos de Jesús» que intenta recrear fielmente. Cuando el 
látigo azota el cuerpo del asceta, lo que aparece «escenificado» son 
los diversos y, a veces, conflictivos deseos del penitente que buscan 
alguna forma de satisfacción o liberación mediante la confrontación 
con la autoentrega de Jesús. En esta perspectiva, lo central no es 
tanto la explicación —si es un acto de piedad o una patología—, 
sino la experiencia extática mediante la que la imaginación «alcanza 
una libertad absoluta y trasciende la finitud de lo real». Y al final de 

8  Niklaus Largier, In Praise of the Whip: A Cultural History of Arousal, Zone 
Books, Londres 2007.
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este sendero aguarda «una resurrección del hombre [sic] más allá de 
toda naturaleza finita deconstruida, en una absoluta libertad divina 
capaz de converger con la muerte misma»9. Esta misma dinámica 
se desarrolla también en la teatralización barroca de los rituales de 
pasión, es decir, en las largas procesiones públicas, en las autoflage-
laciones y en la escenificación de la «crucifixión». Lo que es crucial 
en todos estos rituales no es tanto el show cuanto la misma fase 
performativa, es decir, el acto de hacer presente lo que uno celebra.

Como todas las actuaciones, los argumentos de estas prácticas 
son tan complejos y ambivalentes como el drama íntegro de la 
vida. Los rituales de pasión de la Semana Santa, en particular, es-
tán repletos de actuaciones del dolor corporal y de la violencia 
cruenta. Sin embargo, estas prácticas de «pasión» se encuentran 
codo con codo con rituales de «compasión». Hemos mostrado el 
predominio de rituales indígenas como la ofrenda de flores y velas 
(ritos andinos), los cánticos y los poemas (Chile) o los círculos 
de compasión (Brasil), donde el sacrificio no solo se ve como el 
sufrimiento de un Dios para expiar nuestros pecados (como en las 
teologías occidentales), sino como gestos compasivos de solida-
ridad («no dejemos que Dios sufra solo»). Junto a estas prácticas 
cruentas hay numerosos rituales no cruentos, como el beber «vino 
tinto» en los arrabales de Porto Alegre para celebrar la sangre que 
Cristo derramó o la participación en la fiesta ya preparada de to-
dos los participantes después de la «crucifixión», que forma parte 
integral del mismo ritual. Como un estudio multirreligioso sobre 
el sacrificio sugiere, el sacrificio no es, de hecho, un acto violento. 
La sangre y la muerte, a pesar de ser dominantes, no son su signifi-
cado último10. En otras tradiciones religiosas (védica y judía, y, en 
nuestro caso, las de las culturas indígenas) existen también otras 
formas de libación que son parte integrante del sacrificio (p. ej., 
oblaciones de vegetales y de líquidos) y que han sido olvidadas y 
reprimidas. Fue el discurso cristiano el que dio al «sacrificio» su 
significado monolíticamente dominante de acto violento dramáti-

9  Ibíd., pp. 30-31.
10  Kathryn McClymond, «The Nature and Elements of Sacrificial Ritual», 

Method and Theory in the Study of Religion 16 (2004) 337-366.
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co, producto de la hegemonía de los investigadores cristianos en 
los campos científicos. Para restablecer el sentido polifacético y 
polivalente del sacrificio necesitamos un estudio multirreligioso, 
multicultural y pluridisciplinar. 

Entre la destrucción y el empoderamiento

La muerte cruenta o la destrucción total de la víctima ha sido un 
elemento determinante para comprender el sacrificio, una dimen-
sión considerada inaceptable para muchas sensibilidades contempo-
ráneas. Pero nuestro breve estudio sobre algunos rituales sacrificiales 
de Semana Santa nos habla más bien de unos gestos mezclados e 
incongruentes que desafían toda categorización sistemática: una cu-
riosa mezcla de muerte y vida, de dolor y júbilo, de humillación y 
gloria. El mito sacrificial (y esperanzador) de Tenten vilu y Caicai vilu 
existe codo con codo con la celebración festiva de Nguillatún entre 
los mapuches de Chile. La «oscura alma barroca» de Brasil se ex-
presa a sí misma en una experiencia catártica que fusiona la euforia 
extática del carnaval y el sufrimiento penitencial de la Semana Santa. 

¿Cómo coexisten estos opuestos? ¿Cómo podemos celebrar la 
Pascua en el Viernes Santo? La idea de liminalidad de Victor Turner 
podría ser útil al respecto11. En los ritos de entronización, por ejem-
plo, el que va a ser el jefe sufre un acontecimiento liminal en el que 
es ritualmente «humillado como un esclavo» y él mismo se autoes-
tigmatiza. Esta fase marginal de los ritos de paso, situada en el um-
bral entre estatus anterior y el nuevo al que está llamado, sirve para 
recordar al futuro rey que sus poderes no son para engrandecerse a 
sí mismo sino para servir a toda la tribu. En estos ambiguos espacios 
liminales coexisten la nada y las posibilidades, la servidumbre y la 
jefatura, la muerte al yo y el empoderamiento. Se observa que quie-
nes se someten a los rituales de «crucifixión» —en su mayor parte 
pobres y marginados— no lo hacen meramente para cumplir un 
voto personal. También aspiran a conseguir «poderes espirituales» 
para curar. En los tiempos coloniales, los revolucionarios filipinos 

11  Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Aldine de 
Gruyter, Nueva York 1969, pp. 97-112 (trad. esp.: véase nota 1); cf. Arnold 
van Gennep, Los ritos de paso, Alianza, Madrid 2008.
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se sometieron a formas extremas de ascetismo o abstinencia ritual 
para acumular el poder necesario y resistir así en sus cuerpos como 
también en su interior12. En su existencia liminal marcada por actos 
de autoestigmatización, estos curanderos de hoy día se transforman 
también y son empoderados con una existencia más plena, no solo 
para ellos sino para sus comunidades. 

Cuerpos disciplinados y actos de resistencia 

Para que todo sistema social funcione, necesita ejercer el control 
sobre los cuerpos. La disciplina pasa a través del sistema social hasta 
llegar a los cuerpos físicos, y de estos regresa al anterior. Además de 
la violencia explícita, hay otras técnicas que están con más frecuencia 
ocultas en los rituales y en el «discurso» (moral, cultural o religioso) 
y cuyo objetivo es reforzar el programa deseado del acuerdo social 
dominante. Los autores marxistas han criticado con toda razón a 
Durkheim por este olvido13. Sin embargo, los estudios recientes so-
bre el ritual muestran que los rituales, como todas las prácticas, no 
son solo mecanismos de control hegemónico sino también estrate-
gias para la transformación. Catherine Bell, por ejemplo, ve el ritual 
como «hegemonía de la redención», donde «la realidad es experi-
mentada como un zigzagueo natural de restricción y posibilidad, el 
marco de las disposiciones y las decisiones diarias experimentado 
como un campo de acción estratégica»�. A través de la ritualización, 
los participantes intervienen, dentro de los límites establecidos, para 
reconfigurar tácticamente el espacio del poder social y orientarlo ha-
cia una visión liberadora. Por ejemplo, la presencia de actos de com-
pasión en los rituales andinos conduce a reinterpretar la teología 
del sufrimiento como una mera resignación al dolor y la opresión. 
La «burla de Judas» en Brasil mediante la que se cuelga, se golpea y 
se da patadas al traidor, no es solo un acto de chivo expiatorio sino 
también una amonestación y una advertencia a los actuales políticos 

12  Reynaldo Ileto, Pasyon and Revolution, Ateneo de Manila University Press, 
Quezon City 1979, p. 24.

13  Cf. Tom Bottomore, «A Marxist Consideration of Durkheim», Social Forces 
59 (1981) 902-917. 
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corruptos cuyas efigies sustituyen a la del traidor de Jesús14. En algu-
nos casos, en la actual Filipinas, las crucifixiones rituales expresan 
también mensajes políticos como protesta contra un injusto propie-
tario o como plegaria para que se realicen unas elecciones honestas. 
Pero incluso sin estas intenciones políticas explícitas, las actividades 
sanadoras realizadas por curanderas empoderadas y sus ascéticas 
vidas autosacrificiales llegan a ser signos de resistencia transforma-
dora, puesto que ponen en cuestión el monopolio sacramental y 
también político de una religión dominante dirigida por varones en 
connivencia con el poder político hegemónico. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

14  En algunos lugares de Filipinas la efigie de Judas se hace colocando pe-
tardos dentro de ella, que, en el momento señalado, explota para deleite de 
todos. Cuando todo se ha consumido por la explosión, lo que queda es su falo 
hecho de ramas verdes. Mientras que la quema de «Judas» puede representar la 
advertencia del poder dominante contra todo traidor rebelde, la supervivencia 
del falo es el «dedo acusador» del subordinado que desafía y se resiste al poder 
colonial político y religioso. Cf. Rosario Cruz-Lucero, «Judas and his Phallus: 
The Carnevalesque Narratives of Holy Week in Catholic Philippines», History 
and Anthropology 17 (2006) 39-56. 
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César Carbullanca N. *

EL CÁNTICO DEL SIERVO DE DIOS
Teología del martirio versus teología sacrificial

I. Introducción

El uso de los Cánticos del siervo de Dios en la teología la-
tinoamericana está fuera de duda. Autores como Ignacio 
Ellacuría, Jon Sobrino y Carlos Mesters (para nombrar los 
más representativos) han utilizado la figura del siervo isaia-

no con el fin de actualizar esta figura al pueblo latinoamericano. 
No obstante los méritos de estos autores, se hecha de menos un 
acercamiento específicamente bíblico del tema que ayude a com-
prender la figura del siervo de Dios en el contexto de una teología 
del martirio que fundamente bíblicamente la lucha por la justicia 
en Latinoamérica. 

Hay que decir que Ellacuría y Sobrino siguen la exégesis europea 
del siglo pasado, para la cual, en términos generales, el papel del 
martirio y la lucha por la justicia del pueblo judío no representa 
prácticamente ningún antecedente válido al sentido que dieron los 
cristianos a la muerte de Cristo. La convicción exegética que sue-
le emplearse es que no hubo una influencia histórica directa entre 
una tradición judía del martirio y la interpretación cristiana de la 

* César Carbullanca N., profesor de Biblia y doctor en teología; investiga-
dor y docente en la Universidad Católica del Maule, Talca/Chile. Este trabajo 
corresponde a una investigación Fondecyt N°1120029. 

Dirección: Avda. San Miguel 3605, Facultad de Ciencias religiosas y filosó-
ficas, Universidad Católica del Maule, Talca-Chile. Correo electrónico: carbu-
llanca@yahoo.com
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muerte de Cristo. El uso de Is 52,13s sería un fenómeno herme-
néutico que postula el valor de la muerte violenta de Jesús realizado 
de acuerdo a las Escrituras. Jesús no se habría referido a sí mismo 
según Is 52,13–53,12, sino que esto lo realizó por primera vez la 
comunidad cristiana helenista, porque ella encontró en este texto el 
significado de su muerte. Una y otra vez la exégesis europea insiste 
en la ausencia casi completa de antecedentes históricos, políticos y 
teológicos acerca de una muerte martirial por la justicia que hubiese 
influido en el sentido de la muerte del mesías cristiano. De tal ma-
nera que entre la confesión de la exaltación de Cristo y el sentido de 
la muerte de Jesús, no hay relación con la experiencia del martirio 
de las víctimas históricas a no ser por el uso apologético que hizo la 
comunidad post-pascual. 

Este desconocimiento de una praxis por la justicia divina por el 
cual vivieron y murieron grupos judíos marginales durante el pe-
ríodo del judaísmo tardío, es la causa de una distorsión teológica 
que vuelve irrelevante la historia desde la que nace la convicción 
de la exaltación de Cristo; convierte esta confesión en un even-
to individualista y ahistórico. Pero además esta distorsión no da 
cuenta del impacto histórico que tuvieron estos antecedentes en el 
cristianismo, y más aún, no explica el lugar teológico de la lucha 
por la justicia como el lugar donde se generaron tanto literaria 
como teológicamente los relatos de la pasión martirial del Hijo del 
Hombre. 

Pensamos que, por el contrario, es esta tradición martirial de una 
lucha por la justicia, de las víctimas, la que da sentido y explica la 
confesión de la exaltación de Cristo. Para lo cual enmarcamos el 
cuarto Cántico del siervo de Dios dentro de una crisis epocal que 
vive la sociedad judía del post-destierro. El cuarto Cántico repre-
senta un nuevo paradigma que expresa una teología del martirio, 
perteneciente a grupos marginales. La presencia de dicha teología 
se constata por el uso del paradigma de José y dos características 
constantes en ella: una inversión escatológica en la cual los sujetos 
del eschaton son las víctimas; y que estos sujetos son los mediadores 
de la justicia de Dios. 
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II. Contexto de Isaías 53

1. El contexto 

Una primera cuestión importante es contextualizar histórica y teo-
lógicamente el cuarto cántico. El tema es debatido, pero de acuerdo 
a la investigación más actualizada, se suele atribuir la paternidad 
de los cuatro cánticos del siervo de Dios a la figura del Déutero-
Isaías; aunque algunos postulen que el cuarto Cántico pertenecería 
a una redacción posterior, e incluso afirmando que corresponde-
ría al llamado Trito-Isaías. Por tanto, su contexto originario sería la 
época del destierro, o inmediatamente posterior, enfrentando con 
esto tanto, en el caso de que su autoría fuese durante el cautiverio 
como inmediatamente posterior, el desafío del cambio de época que 
significa el regreso de los desterrados y el período de reconstrucción 
del país. En este sentido, la propuesta de P. Hanson1 con relación 
al contexto del Trito-Isaías representa un aporte interesante para 
nuestra discusión relativa al cuarto cántico. El autor sostiene que 
el nacimiento de la apocalíptica judía, en cuanto pensamiento epo-
cal, guarda relación con un conflicto entre una teología sacerdotal 
y otra caracterizada por una teología visionario-profética. Nosotros 
pensamos, por una parte, que el lenguaje sacrificial que utiliza el 
cuarto Cántico es un indicio pragmático con relación a su contexto 
próximo, esto es, la utilización de un esquema de víctima sacrificial 
aplicado a un ser humano representa precisamente un conflicto y 
una superación de dicho esquema. Pero, por otra parte, su teología, 
especificamente la inversión escatológica que desarrollaremos más 
adelante, lo aproxima a las formulaciones que encontraremos en la 
apocalíptica judía del post-destierro. Por tanto, es probable que los 
interlocutores del cuarto Cántico sean aquellos que representan una 
teología sacerdotal expuesta por el código sacerdotal de Ezequiel y 
que impulsaría la reconstrucción del país de acuerdo a la teología 
sadoquita2. 

1   The Dawn of Apocalyptic. Historical and Sociological Roots of Jewish Apocalyp-
tic Eschatology, Fortress Press, Filadelfia 1979.

2   Hanson, óp. cit., pp. 71-72.
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2. Contexto y relación del cuarto Cántico con Jeremías 

Con vistas a delinear el contexto del cuarto Cántico nos centra-
remos en el lenguaje del sacrificio expiatorio que refleja este pasaje. 
La tesis de María L. Gorgulho expresa que el cautiverio representa 
una cesura epocal fundamental según el texto de Jr 30,15. Según la 
autora, el modelo del siervo sufriente es una reflexión sobre el asem 
de Lv 5,14-16: «el código sacerdotal de Israel propone el sacrificio 
de reparación, el asem que prescribe la immolación del “cordero de 
reparación” para el perdón de los pecados» (Lv 5,14-16). El profe-
ta probablemente vio en el siervo, un justo sufriente de la época, 
la materia para un «sacrificio de reparación»3. La tesis de María L. 
Gorgulho es interesante por varios motivos: primero, establece una 
relación causal entre el cuarto Cántico y los textos de Jr 30,15 y Lv 
5,14-16; de acuerdo a esto, dicha relación viene a resolver el uso 
de la terminología sacrificial que aparece en el cuarto Cántico. De 
hecho, ya durante el período pre-exílico los profetas no se cansarán 
de denunciar la inutilidad de los sacrificios y las expiaciones de la 
muerte inocente mediante la sangre animal. Esta cuestión tratada en 
Nm 35,33; Dt 19,10 será reformulada y adquiere una nueva fuerza 
durante el post-exilio. El principio que dice que «la vida de toda 
carne está en su sangre» (Lv 17,11), presente en algunas corrientes 
como Jubileos (Jub 21,14-16: «no comas sangre porque la sangre es 
vida: no comas sangre»), serán comprendidas de acuerdo al para-
digma mítico-apocalíptico de Abel. 

Segundo, la tesis de Gorgulho resuelve la cuestión teológica en la 
que se mueve el relato del cuarto Cántico, esto es, el caracter vicario 
de la entrega del siervo, que los estudiosos normalmente piensan 
que representa una completa novedad. En el tomo segundo de su 
tesis señala una observación contextual importante: «el sacrificio de 
expiación solo aparece en los textos exílicos. La conciencia de una 
falta cometida y la necesidad de restablecer la amistad con Dios pro-

3   María L. Gorgulho, O servo de Yahweh nos escritos do Deutero Isaias: uma 
contribucao a historia do tema do ‘justo sofredor’ na literature sapiencial do oriente 
antigo. I. Tesis de doctorado, Departamento de Teología. Pontificia Universidad 
Católica de Río de Janeiro, 1989.
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vocarán la institución del sacrificio expiatorio con ritos especiales» 
(p. 199); la autora señala: «esos dos sacrificios de expiación no son 
atestiguados antes del exilio. Aparecen explícitamente por primera 
vez en Ezequiel, que los menciona juntos varias veces». Si el contex-
to del cuarto Cántico es esta fractura epocal que representa el exilio 
y la propuesta de un proyecto histórico expresado por un lado por 
este judaísmo sacerdotal, y por otro lado por un judaísmo profético, 
que comprendió el cambio de una época a otra, en términos de una 
teología del martirio; si esto es así, entonces revela un conflicto ideo-
lógico en el núcleo del judaísmo post-exílico que viene a iluminar 
el silencio con que este texto ha pasado a la historia de la teología.

 Esta relación entre el cuarto Cántico y el libro de Jeremías se 
ve reforzada al comprobar que en Qumrán el Trito-Isaías es usa-
do, específicamente el texto de Is 61,1, junto a textos del profeta 
Jeremías. Esta coincidencia creemos que no es casual. Durante el 
período post-exílico los textos de Jeremías son muy considerados. 
En 11QMelq (v. 20) y 1QHa es posible comprobar que ambos em-
plean Is 61,1-2. Con relación a 1QHa col. XXIII fr. 1, es usado para 
identificar la función del Maestro de Justicia: «un heraldo de tu bon-
dad, para proclamar a los pobres la abundancia de tu compasión,�de 
una fuente�a los de espíritu quebrantado, y a los que están de duelo 
eterna alegría». En el otro relato, de los Himnos (1QHa), encontra-
remos que el narrador señala que Dios le ha dado a él su espíritu4. 
Este aspecto no es menor, pues, en primer lugar, el profeta de los 
últimos tiempos debía ser portador del Espíritu divino; en segundo 
lugar, a continuación de estas citas, en 1QHa, diversos pasajes de 
1QHa col X, 10-12; 32-33 recuerdan las confesiones de Jeremías, 
donde se lee: «tú me has puesto como un reproche (10) y burla de 
los traidores�(11); he llegado a ser el objetivo de calumnias de los 
labios de los hombres violentos, motivo de burla de sus dientes y 
he llegado a ser el hazmerreír de los impíos (14) y he llegado a ser 
hombre de contiendas para los intérpretes del error»5. Y en tercer 
lugar, los Himnos exponen, de la misma manera que el relato de 
la pasión de Jesús posteriormente, la cita los salmos 22,2; 42,6 y 

4   Cf. Col. XX, 12; col. IV, 26; 4Q427 fr. 2, 12.
5   Cf. X, 10-14; 32-33.
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696. Con esto comprobamos que la figura de la passio iusti existió en 
Qumrán y estuvo vinculada a la expectativa del profeta escatológico 
en conjunto con textos de Jeremías. 

III. Mito y lenguaje de Is 53

1. El lenguaje de expiación y cambio de paradigma

El cuarto Cántico representa un mito fundador de una época, y 
así como otros mitos fundadores, estos poseen un carácter progra-
mático que pretende dar sentido a la construcción de la realidad 
socio-política de la nación. Con vistas a mostrar el cambio de pa-
radigma teológico que representa el cuarto Cántico, es importante 
atender a sus características lingüísticas.

La primera es el uso de la terminología sacrificial de la expiación. 
El autor utiliza la imagen zoomórfica para describir la entrega del 
siervo de Dios; dicho recurso no ha dejado de confundir a los es-
tudiosos, pues daría que pensar que el autor reintroduce un tipo 
de culto sacrificial del siervo. No hay tal cosa; el uso de metáfo-
ras pertenecientes al mundo animal como el cordero y la oveja (v. 
7a.b) aparece en diversos textos de este período7 y responde a un 
conocido isomorfismo entre hombres y animales estudiado por M. 
Douglas8. Se trata de una imagen recurrente para referirse al pueblo, 
o a sus líderes. Este uso envuelve, a juicio de Cl. Westermann, «una 
radical desacralización del sacrificio»9. La idea de líderes religiosos 
o del pueblo metaforizados como animales la encontraremos en el 
judaísmo apocalíptico que desarrollará una teología imaginativa y 
martirial.

6   Cf. 1QHa 20, 23-24.
7   Zac 10,2.
8   M. Douglas, Implicit Meanings: Essays in Anthropology, Routledge & Kegan 

Paul, Londres 1999, pp. 231-51, esp. 242-247.
9   Cl. Westermann, Isaiah 40-66. A Commentary, SCM Press, Londres 1969, 

p. 268.
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Ahora bien, la afirmación de que la imagen del chivo expiatorio del 
Levítico fue utilizada para aplicarse a un paradigma de justo se puede 
comprobar en Gn 37,31. En este relato se afirma expresamente la 
metáfora de que la sangre del chivo reemplaza a la de José; dicho 
relato desarrolla una teología de la entrega del justo a una nación ex-
tranjera con el fin de salvar a Israel y a los pueblos paganos. Como ha 
estudiado G. Nickelsburg, tanto Gn 37–50 como el cuarto Cántico 
del siervo pertenecen al modelo de persecución y exaltación10. Este 
autor pone en evidencia la consonancia de la teología del cuarto Cán-
tico con la del relato de José. Los padecimientos del siervo de Dios 
como los de José son integrados dentro del plan salvífico de Dios. 

2. El paradigma de José

Como es muy probable, el mito del siervo de Dios remite al otro 
paradigma, el del patriarca José; por tanto, es necesario vincular este 
mito sociológicamente con los hijos de José (Nm 1,32-34), quienes 
establecerán posteriormente su relación con el mito del siervo de 
Dios. Esto a juzgar por textos pre-qumrámicos como 4Q541, que, a 
pesar de su estado fragmentario, se pueden leer algunas secciones. 
En el fr. 2 col. II: «tú tomarás las heridas…» y en el fr. 4 col. II v. 2 
«el hijo de José… está sufriendo por… tu sangre […] llevó tus do-
lores». En este texto el uso del término kehob (que significa «dolen-
cias, dolores») se repite tres veces, y aparece también en Is 53,3.4, 
que bien podría indicar una relación literaria de este texto. El frag-
mento muestra referencias tomadas posiblemente del texto isaiano, 
que describe a un sumo sacerdote que ha padecido. Ahora bien, la 
interpretación de un ungido sacerdotal que sufre por el pueblo no 
es raro en esta época, ya sea en relación con la construcción de un 
santuario, o de su destino violento. Es notable en este fragmento la 
mención de un mesías hijo de José: «llevó tus penas» o «tus sufri-
mientos». Como está dicho, el patriarca José (Gn 37–40) representa 
uno de los paradigmas del justo, y responde al modelo sapiencial de 
la reivindicación del justo perseguido. 

10   G. Nickelsburg, Resurrection, immortality and Eternal Life in Intertestamen-
tal Judaism and Early Christianity, Harvard University Press, Cambridge 2006, 
pp. 83-88.
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En el fragmento 9 col. I de 4Q541 (4QapocrLevib? ar) se puede 
leer que algunas de sus funciones son las de purificar y enseñar al 
pueblo (v. 2, «el purificará a todos los hijos de esta generación») y 
la enseñanza (v. 3 «su palabra es como la palabra de los cielos y su 
enseñanza de acuerdo a la voluntad de Dios»). De manera particu-
lar, este texto muestra que el ungido que describe estas líneas es un 
justo perseguido que recuerda a algunos salmos o al texto isaiano, 
asi por ejemplo en los vv. 5-7: «ellos emplearán muchas palabras 
contra él, y una abundancia de mentiras; ellos construirán fábulas 
contra él y usarán todo tipo de acusaciones contra él… el pueblo se 
dispersará en sus días». 

IV. Martirio y justicia de Dios

Hemos sostenido que la contextualización de la crisis post-exílica, 
según P. Hanson, se retrotrae al contexto del cuarto Cántico, en ra-
zón de la argumentación teológica de este relato. 

1. Inversión escatológica y justicia de Dios

El cuarto Cántico comienza con una lectura en retrospectiva: «he 
aquí que prosperará mi siervo, será exaltado y glorificado… ¿quién 
creyó en nuestra noticia?» (52,13; 53,1). Esta interpretación teológi-
ca de la entrega del justo, que hemos llamado inversión escatológica, 
empieza a darse durante el período post-exílico y es atestiguada en 
diversos relatos apocalípticos como 1En 103,7-3, aunque no falten 
otros sapienciales como el mismo Gn 37,6-9 y Sab 2–5. Con rela-
ción a esta inversión cósmica, el estudio de L. Ruppert11 —al cual 
acude la exégesis, para señalar que no existen antecedentes judíos 
sobre el sentido de la muerte por Dios— señala que en el texto de 
4QpPs171 no hay una passio iusti sino una passio pauperis, pero esta 
distinción resulta inexacta y contradictoria, pues no considera que 
en el período en que surge la apocalíptica se produce una coinci-

11   Cf. L. Ruppert, Der Leidende Gerechte. Eine motivgeschichtliche Untersu-
chung zum Alten Testament und zwischentestamentlichen Judentum, Echter Verlag 
katholisches Bibelwerk, 1972.
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dencia entre pobre y justo en corrientes apocalípticas y en el cuarto 
Cántico, ciertamente. La afirmación de Ruppert es inexacta, pues la 
identificación entre justo sufriente y pobre ya aparece en el período 
del pre-exilio12. Este desarrollo teológico del sufrimiento y la muerte 
por Dios ha sido posible debido a los cambios sociales y teológicos 
producidos durante el cautiverio y en el período posterior, dentro 
del cual es necesario situar el cuarto Cántico del siervo, con rela-
ción a una nueva comprensión de la justicia de Dios. La valoración 
de la riqueza y el poder, como signos de la bendición de Dios según la 
teoría de la retribución pre-exílica, es reformulada drásticamente, de 
manera que a partir del post-destierro tanto la riqueza como el po-
der comienzan a ser una señal de injusticia y maldad, más aún son 
considerados redes de Belial. Durante el período del post-exilio la 
doctrina de la justicia y los sujetos escatológicos se concentran en el 
«pueblo pobre y humilde»; ellos son los portadores de las promesas 
divinas13. Esta teología refleja una inversión escatológica propia de la 
apocalíptica, en la cual el cuarto Cántico del siervo es uno de los 
primeros antecedentes. 

En el Libro de las Parábolas de Enoch, la doctrina de la predestina-
ción se desarrolla con relación a la inversión escatológica de justos y 
pecadores. Estos últimos son identificados como poderosos y ricos; 
asi por ejemplo 1En 94,3 dice: «Ay de vosotros los ricos porque 
habéis puesto vuestra confianza en la riqueza». Incluso en 1En 25,4 
dice: «cuando… todo haya acabado para siempre, se dará este árbol 
a los justos y a los humildes». Esta misma perspectiva la encontra-
mos al constatar que el justo en el cuarto Cántico es caracterizado 
como un hombre de dolores (v. 3). Esta será una constante en la lite-
ratura apocalíptica, como puede apreciarse en los textos de 1Enoch 
38,2; 47,1, donde señala que «se habrá elevado la oración de los jus-
tos y la sangre del justo desde la tierra ante el Señor de los espíritus»; 
la expresión de 47,1 remite al tema de la sangre de las víctimas que 
interceden ante Dios. De acuerdo con esto, son las víctimas y su re-
presentante el siervo de Dios, el Justo o el Hijo del hombre quienes 
juzgan a todas las naciones. En efecto, en esta tradición se considera 

12   Cf. Am 2,6; Is 32,7; Jer 20,13
13   Cf. Sof 3,12-13; Is 29, 18-19; Zac 11,7.11. 
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que la metáfora de la misma sangre derramada de los mártires es el 
clamor del justo que sube al cielo; ciertamente, la sangre derramada 
del justo representa una especie de dispositivo de esperanza que 
clama en el cielo. Si consideramos que en 1En 51,4 existe una rela-
ción causal entre la entronización del Justo y la transformación de 
los justos en ángeles; si la misma sangre de estos es la oración que 
sube al cielo, entonces tendremos que entender que estamos ante 
una interpretación positiva de la muerte del justo ante Dios, similar 
a la que anuncia el cuarto Cántico de Dios (v. 11); además de esto, 
es importante expresar que, junto a los textos de Jeremías, el uso de 
diversos salmos fue decisivo para esta teología. El salmo 37, que es 
citado en 1Enoch 5, 6.7.8 (Gize), señala que los elegidos «hereda-
rán la tierra», pero también «se revelará a los elegidos la sabiduría» 
(5,8); «ellos vivirán» (5,8). Esta cita del salmo 37 se volverá a repetir 
en otros textos como 4QpPs171, y así se expresa una interpretación 
en la cual se identifica al pobre (ptojos) como elegido (eklektos) y 
justo (dikaios). Esta identificación representa la señalada inversión 
escatológica de los destinatarios del eschaton, lo cual es el núcleo 
de la escatología apocalíptica que postula el parójico beneficio que 
presenta el cuarto Cántico del siervo al ser escarnecido (vv. 1-3), 
perseguido (vv. 4-5) o morir por Dios (vv. 7-11), lo cual caracteriza 
las metáforas propias de estos grupos.

2. Inversión y justicia

Uno de los aspectos fundamentales de la inversión escatológica 
que propone el relato del cuarto Cántico del siervo radica en que la 
justicia de Dios acontece en aquel que ha sido rechazado y humilla-
do. Expresiones como «prosperará, será engrandecido y exaltado; 
verán lo que nunca les fue contado» (v. 13); «verá descendencia, 
vivirá por largos días» (v. 10); «quedará satisfecho y verá la luz» (v. 
11a); «por su conocimiento justificará mi siervo a muchos» (v.11b), 
resultan paradójicamente predicadas de un sujeto que ha padecido 
y sufrido vicariamente. El sufrimiento del siervo se enmarca en la 
cuestión teológica más fundamental de la justicia divina que florece 
a partir del destierro. La predicación de la exaltación del siervo re-
fleja un cambio revolucionario al señalar que son los que sufren y 
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padecen persecución los mediadores de la justicia de Dios. No son 
ni los reyes de la tierra, ni los impíos (v. 9). Es este ministerio el que 
«justificará a muchos» (v. 11). A partir de esta época comenzamos 
a encontrar relatos apocalípticos en los cuales son las víctimas las 
que se transforman en jueces, así como Abel, y como el Hijo del 
Hombre, y en términos más amplios son los pobres, los perseguidos 
y los sufrientes quienes son exaltados a los cielos. En este senti-
do, es fundamental recordar la estrecha relación entre el texto de Is 
52,13–53,12 con 61,1-2, ya que los sufrimientos del siervo no están 
enmarcados en una mística del sufrimiento, ni la predicación de un 
Dios sádico, sino que expresa la cuestión de la justicia escatológica 
de Dios (Is 61,1-2), proclamada a los que son el siervo de Dios, es 
decir, a los sujetos escatológicos: pobres, quebrantados, cautivos y 
prisioneros. 

Además hay que recordar una cuestión que suele olvidarse: el 
año de la gracia que menciona Is 61,2 comienza con el perdón de 
los pecados. Por tanto, las expresiones relativas a los pecados están 
dentro de expectativas apocalípticas del arribo del eschaton14: «llevó 
nuestras enfermedades y sufrió nuestros dolores» (53,4) ; «Dios car-
gó en él el pecado de todos nosotros» (53,6); «cuando haya puesto 
su vida en expiación por el pecado» (53,10); «habiendo él llevado 
el pecado de muchos» (53,12), guardan relación con el arribo a la 
justicia y la realización del jubileo y las promesas divinas, como lo 
señala el Trito-Isaías (Is 65,25). 

V. Conclusiones

Las teologías de la liberación desarrolladas por I. Ellacuría y J. So-
brino sostuvieron que la lucha por la justicia en Latinoamérica está 
en directa relación con la confesión de la resurrección de los muer-
tos. Ciertamente, como creemos haber probado, para un cristiano, 
la lucha por la justicia en este mundo es la convicción del siervo de 
Dios; esto lo hemos demostrado afirmando que la teología del siervo 

14   Cf. R. Hamerton-Kelly, Violencia sagrada: Paulo e a hermenêutica da Cruz, 
É Realizações Editora, São Paulo 2010, p. 205. 
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de Dios representa un mito fundador situado en un cambio de épo-
ca, que postula como clave para la construcción de la sociedad judía 
una inversión escatológica de los sujetos de la justicia divina. Por lo 
mismo, tiene razón Sobrino al afirmar que el pueblo latinoamericano 
es el siervo de Dios en la historia; la construcción de una sociedad 
sin violencia solo se puede realizar sobre la base de una teología en 
la que el martirio, entendido como lucha por la paz y justicia, re-
presente el criterio salvífico central y determinante para el creyente 
y la teología. El desafío es precisamente este: hacer teología desde 
las víctimas. 
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Robert J. Daly *

El acontecimiento cristiano trinitario
 Un sacrificio diferente

La gama de los significados del sacrificio va desde lo total-
mente secular y a menudo incluso trivial hasta lo que toca 
la profundidad del destino humano, la unión de lo huma-
no con lo divino. Esto contribuye a hacer de él uno de los 

conceptos más enormemente malentendidos, y, por consiguiente, 
ambivalentes, de toda la teología cristiana. La mayoría de la gente, 
los cristianos incluidos, desconocen que el acontecimiento cristiano 
ha puesto fin a la idea de sacrificio según el sentido que este tiene 
en la historia de las religiones. Esta constatación puede mostrarse 
mediante un rápido estudio de los numerosos significados seculares 
y religiosos de «sacrificio», para contrastarlos después con el verda-
dero significado, trinitario, del sacrificio cristiano.

* Robert J. Daly, S.J., es doctor en Teología por la Universidad de Wurz-
burgo; antiguo editor de la revista Theological Studies, y especialista en teología 
de la liturgia; es profesor emérito de teología del Boston College. Comenzó su 
carrera académica con la investigación para su tesis doctoral entre 1965-1971, 
y, desde entonces, ha dedicado gran parte de su vida al estudio del significado 
del sacrificio cristiano, un trabajo que ha culminado en su reciente libro Sacri-
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I. Los numerosos significados del sacrificio1

En primer lugar, el sacrificio tiene un significado secular que es 
común a muchas facetas de la vida humana y que para la mayoría 
de la gente rara vez está totalmente ausente de cualquier uso del 
término sacrificio. En este sentido, significa simplemente renunciar 
a algo para adquirir a cambio algo que se considera que posee o que 
es de más valor. Dada la pérdida de aquello a lo que se renuncia, este 
uso del término se acompaña normalmente de al menos algunos —y 
a veces profundos— sentimientos de privación y tristeza. De igual 
modo son inevitables —a veces ambivalentes— las ideas del cálculo: 
solo se quiere renunciar a lo que sea absolutamente necesario para 
adquirir el objeto deseado.

En segundo lugar, el sacrificio posee un significado religioso ge-
neral que es muy común en las diferentes religiones del mundo. 
Implica, generalmente, en el marco de una ceremonia religiosa, el 
ofrecimiento de algo a la divinidad para obtener algún beneficio, 
tanto si es para establecer, restablecer o mejorar la relación con la 
divinidad, como si es para adquirir favores o dar gracias por los 
favores recibidos.

En tercer lugar, el sacrificio desarrolló un particular significado 
religioso en las Escrituras hebreas. Desde el comienzo, encontramos 
una insistencia en las disposiciones religiosas requeridas para ofre-
cer sacrificios aceptables a Dios, y, a continuación, en el curso de 
la historia de la salvación, se produce una creciente identificación 
del sacrificio con la expiación y la reconciliación, para terminar, es-
pecialmente según las enseñanzas de los profetas, con una mayor 
consciencia de que lo que hace que un sacrificio sea efectivo no es el 
acto sacrificial en sí mismo, sino el hecho de hacerlo con las dispo-
siciones de justicia y misericordia.

En cuarto lugar, apropiándose y construyendo a partir de esta 
comprensión bíblica hebrea, los cristianos, en general, entendieron 

1  Gran parte de lo que se halla en este artículo puede encontrarse desarrolla-
do más detalladamente en las páginas iniciales (xiii-xv y 1-24) de mi libro Sa-
crifice Unveiled: The True Meaning of Christian Sacrifice, T&T Clark/Continuum, 
Londres y Nueva York 2009.
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el sacrificio como consagrar algo a Dios, o para Dios, o para la Igle-
sia/Pueblo de Dios, desde, por ejemplo, la práctica relativamente 
trivial de renunciar a los dulces por cuaresma, hasta los sacrificios 
relativamente sublimes como la entrega a los padres, la entrega de 
toda la vida a una vocación religiosa o ministerial, o el «sacrificio 
supremo» del martirio por la fe o de morir por el propio país. 

En quinto lugar, nos encontramos con la concepción cristiana que 
une el sacrificio de Cristo con el sacrificio de la cruz, que, especial-
mente para los católicos, se identifica con el «sacrificio de la misa». 
Relacionada con esta idea de sacrificio, especialmente entre los cris-
tianos de Occidente, se ha producido una estrecha asociación del 
sacrificio con las teorías de la expiación. En una caricatura altamente 
meticulosa y popular —nos referimos a la película de Mel Gibson 
de 2004 La pasión de Cristo2—, la teoría occidental de la expiación 
puede sintetizarse como sigue: (1) El honor de Dios es ofendido 
por el pecado; (2) Dios exige una víctima cruenta que pague por 
eso; (3) Dios es aplacado por una víctima sacrificial; (4) la pasión 
y muerte de Jesús son el pago sacrificial que nos compra nuestra 
salvación. Las implicaciones de esta idea de la expiación pueden ser 
espantosas, puesto que esta idea de expiación sacrificial convierte al 
Dios a quien invocamos como el Padre de las Misericordias en «una 
combinación de un juez imponente y a la vez aterrador, o en un amo 
y señor ofendido, o en un espíritu caprichoso».

Sin embargo, haciendo que la situación sea incluso más ambiva-
lente, el verdadero sacrificio cristiano tiene un significado que tras-
ciende totalmente todos los anteriores. Este verdadero significado es 
realmente, aunque principalmente de forma implícita, aquel por el 
que los buenos cristianos y los hombres de buena voluntad han estado 
de hecho viviendo. Pero es solo en estos últimos años cuando los 
teólogos cristianos han comenzado a asumirlo y a formularlo con 
una descripción teológica precisa. Basándome en la intuición de Ed-
ward J. Kilmartin, S.J., puede expresarse como sigue. 

2  Otra película con un semejante concepto «severo» de sacrificio es el título 
Breaking the Waves («Rompiendo las olas» o «Contra viento y marea») del di-
rector Lars von Trier (1996).

603



Robert J. Daly

Concilium 4/124

II. El verdadero concepto cristiano (trinitario) de sacrificio

Ante todo, y lo más importante, el sacrificio cristiano no es un 
objeto que nosotros manipulamos, ni es principalmente una cere-
monia o un ritual, ni algo que nosotros «hacemos» o «entregamos». 
El verdadero sacrificio es ante todo y siempre algo profundamente 
personal. Es una autodonación mutua, un acontecimiento de auto-
comunicación que tiene lugar entre personas. En última instancia, 
es el acto más profundamente personal/interpersonal del que somos 
capaces, si bien en esta vida solo podemos realizarlo de forma in-
coativa. Comienza con una especie de primer «momento», no con 
nosotros, sino con la autodonación del Dios Padre en el envío-don 
del Hijo. El sacrificio cristiano continúa su proceso de hacerse real 
en un segundo momento: la respuesta de «autodonación» del Hijo, 
en su humanidad, y en la fuerza del Espíritu Santo, «respondiendo» 
al Padre y dándose a sí mismo a nosotros y por nosotros. Luego, en 
un tercer «momento», el sacrificio cristiano prosigue su realización 
y comienza a llegar a ser real en nuestras vidas, cuando nosotros, en 
y mediante acciones humanas que son potenciadas por el mismo 
Espíritu que estaba en Jesús, comenzamos a entrar en esa relación 
personal perfecta, en-Spirited3, mutuamente autodonadora, mutua-
mente autocomunicadora, de amor que es la vida de la Santísima 
Trinidad. 

 Esta es, en dos palabras, toda la historia, y, en última instancia, 
el único verdadero sentido del sacrificio cristiano. Toda otra expli-
cación que sea diferente, que sea menos que esta o que no comience 
al menos con esto, tanto si está hecha por cristianos o por no cristianos, 
y por muy noble que pudiera ser en sí misma, es simplemente una 
concepción no cristiana en el sentido pleno y auténtico del término. 
El enorme contraste de esta concepción cristiana del sacrificio con 
tantos de sus significados mucho más extendidos, nos confirma que 
nos encontramos en una situación de profunda ambivalencia. 

3  Usamos el neologismo en-Spirited en este artículo como un recordatorio 
abreviado, especialmente, para los lectores occidentales, de que (pero sin inten-
tar entrar en la explicación del cómo) el Espíritu Santo es desde la eternidad 
uno con el Padre y el Hijo.
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III. Desvelando el sacrificio

Así pues, el punto de partida para «desvelar» la forma correcta de 
entender el sacrificio cristiano es rechazar sus formas básicas de en-
tenderlo que o bien se presuponen o se ocultan en el trasfondo de lo 
que hemos bosquejado bajo el epígrafe de los numerosos significados 
del sacrificio. En general, los estudiosos, incluidos los cristianos, han 
asumido erróneamente que el primer paso consiste en recopilar de 
las religiones del mundo una concepción general del sacrificio que 
puede usarse para iluminar lo que pudiera entenderse cuando habla-
mos del «sacrificio de Cristo», el «sacrificio de la misa» o el «sacrifi-
cio cristiano». Sin embargo, el verdadero primer paso no es recurrir 
a las religiones del mundo, sino, desde las profundidades de una 
concepción trinitaria de la fe, hacerse la siguiente pregunta: ¿Qué 
intentaban expresar los primeros cristianos cuando, dubitativamente 
al principio, puesto que el sacrificio era lo que hacían los paganos y 
los judíos, comenzaron a usar el vocabulario y las imágenes sacrifi-
ciales para hablar de la obra salvífica de Cristo, de la celebración de 
la eucaristía y de su propia vida cristiana? El auténtico primer paso 
es recurrir a Jesús, el centro del acontecimiento cristiano. Ahí nos 
encontramos con que este Jesús, el Hijo del Padre y el Hijo de María, 
en su humanidad y en la fuerza del Espíritu Santo, nos liberó de ob-
sesionarnos con las ideas precristianas o subcristianas del sacrificio. 
El alcance de este rechazo radical y, en definitiva, de la feliz libera-
ción reveladora que se sigue de él puede señalarse ahora mostrando 
la inutilidad de hacer de las ideas precristianas o subcristianas del 
sacrificio el fundamento para entender el sacrificio cristiano. 

En primer lugar, el verdadero sacrificio cristiano, como aconteci-
miento interpersonal que comienza en su primer «momento» no con 
nosotros sino con la iniciativa de autodonación del Padre en el envío-
don del Hijo, es claramente y desde el principio no algo que el Padre 
hace a o exige del Hijo. De ser así, se sugeriría una alteridad u otrei-
dad que es totalmente ajena a la unidad autocomunicadora y amoro-
sa del Padre, el Hijo y el Espíritu, que es la verdadera naturaleza de 
Dios. En consecuencia, el verdadero sacrificio cristiano en nuestras 
vidas no es nunca algo que alguien hace a, o impone sobre, o exige 
de, alguien más. ¡Es justamente lo opuesto! Por eso, las feministas, 
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por ejemplo, tienen razón —como cualquier otro en unas circuns-
tancias semejantes— cuando objetan que el sacrificio es «usado» por 
el patriarcado y para objetivos que no son genuinamente religiosos4.

En segundo lugar, el «momento» trinitario del auténtico sacrificio 
cristiano es la «respuesta» de autodonación el Hijo en su humanidad 
y en la fuerza del Espíritu Santo al Padre y por nosotros. «En su hu-
manidad» se refiere al encarnado vivir humano de Jesús, a su vida, 
sus acciones, su muerte, su resurrección y el envío del Espíritu Santo, 
como, siguiendo a Tomás de Aquino, la causa instrumental de nues-
tra salvación. La tradición ha tendido a centrarse tan estrechamente 
solo en el sufrimiento y la muerte de Jesús hasta el punto de que 
parece que toda la vida de Cristo se convierte en un mero preludio a 
la pasión. Sin embargo, aun cuando se elimine esta estrechez, la cruz 
sigue siendo central para lo que los cristianos entienden por el acon-
tecimiento de Cristo en general, el sacrificio de Cristo en particular, 
y aún más en particular, para muchos cristianos, el sacrificio de la 
misa. Para contribuir a la complejidad o «ambivalencia» en nuestro 
intento por resolver este asunto, está el hecho de que, a primera vista, 
encontramos en la crucifixión de Cristo la mayoría de los elementos 
esenciales del concepto de sacrificio según la historia de las religio-
nes: (1) el material sacrificial al que se hace algo, (2) los agentes de 
la acción sacrificial, (3) los destinatarios de la acción sacrificial, y 
(4) la finalidad por la que se realiza esta acción. Resulta revelador 
ver qué ocurre cuando intentamos aplicar estos cuatro aspectos del 
sacrificio, según la historia de las religiones, al modo en que el acon-
tecimiento Cristo está presente en la celebración de la eucaristía o, 
como los católicos la denominan, el «sacrificio de la misa».

Cuando, desde la perspectiva de la historia de las religiones, nos 
preguntamos: ¿Cuál es (1) el material sacrificial? —puesto que, en 
esa perspectiva, se piensa que la destrucción de la víctima es esen-
cial, es el elemento que caracteriza al auténtico sacrificio—, la res-
puesta es: la persona corporal del Jesús humano que es torturado 
hasta morir en la cruz. La obsesión postrindentina en la cuestión 

4  Un buen examen de la crítica feminista del sacrificio se encuentra en Erin 
Lothes Biviano, The Paradox of Christian Sacrifice, Crossroad, Nueva York 2007, 
pp. 71-118.
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formulada de este modo, caracterizó trágicamente no solo el debate 
entre protestantes y católicos —que, por sí mismo, fue fácilmente 
ganado por los protestantes (los católicos se quedaron con la impo-
sible tarea de encontrar una destrucción real de una víctima en el 
sacrificio de la misa)—, sino incluso el debate intracatólico sobre la 
eucaristía como sacrificio5.

Ahora bien, cuando desde una perspectiva trinitaria nos pregun-
tamos: ¿cuál es el material sacrificial en el sacrificio de la misa?, este 
«material» es —si seguimos presionando en la pregunta— el amor 
perfectamente libre, de autodonación y de autocomunicación «re-
ceptiva» en-Spirited, del Hijo para el Padre y para nosotros. Se trata 
de una realidad, ciertamente, de un misterio, que trasciende total-
mente toda la perspectiva de la historia de las religiones.

Un contraste revelador semejante se desvela cuando, desde la pers-
pectiva de la historia de las religiones, nos preguntamos por (2) los 
agentes del sacrificio. En el caso de la muerte de Jesús, estos serían el 
gobierno romano de Judea, algunas autoridades judías, quizá inclu-
so Jesús mismo «organizando» su propia muerte, o incluso, cuando 
leemos Romanos 8,32 en un sentido muy estrictamente literal, Dios 
Padre que sacrifica a su Hijo. En el caso de la celebración eucarística, 
los agentes serían los ministros de la Iglesia y —con la renovación li-
túrgica— los que participan en la eucaristía. Pero cuando, desde una 
perspectiva trinitaria, nos preguntamos por el (los) agente(s) real(es) 
en el sacrificio de la misa, los actores históricos pasan a un segundo 
plano, puesto que los agentes reales son, en primer lugar, el Dios 
tri-uno, el Padre que se auto-ofrece enviando a su Hijo que se auto-
dona, quien, en su humanidad en-Spirited, nos introduce en la vida y 
en el amor del Padre, el Hijo y el Espíritu; y, en segundo lugar, una 
particular asamblea local del cuerpo de Cristo que actúa en la fuerza 
del mismo Espíritu que estaba en el Jesús humano, actualizando pro-
lépticamente la relación humano-divina conyugal y de alianza más 
íntima de la que es capaz el Cuerpo y sus miembros individuales. 
Una vez más, esto es algo que trasciende la capacidad explicativa de 
cualquier elemento procedente de la historia de las religiones.

5  Véase mi artículo: «Robert Bellarmine and Post-Tridentine Eucharistic 
Theology», Theological Studies 61 (2000) 239-260.
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Cuando nos preguntamos sobre (3) los destinatarios de la acción 
sacrificial, aún se hace más patente la deficiencia de un enfoque ba-
sado en la historia de las religiones, puesto que, estrictamente ha-
blando, no hay un propio destinatario del sacrificio de Cristo ni del 
sacrificio de la misa. En el auténtico sacrificio cristiano, no se está 
dando ni se actúa sobre ninguna cosa. Más bien, lo que acontece es 
que personas (aunque para la persona humana esto es algo que está 
solo comenzando a ocurrir) se están dando/comunicando unas con 
otras en plena libertad.

Y cuando, finalmente, nos preguntamos sobre (4) la finalidad por 
la que se ofrece el sacrificio, la respuesta es de igual modo revelado-
ra. A primera vista, el sacrificio cristiano comparte con las religiones 
del mundo la finalidad general de rectificar o profundizar la relación 
entre los seres humanos y Dios. Pero en el sentido más profundo y 
más verdaderamente trinitario, la cuestión de la finalidad, suponien-
do, como es el caso, que estamos hablando de una acción humana 
normal, está totalmente mal enfocada, puesto que si el sacrificio cris-
tiano es, como hemos estado insistiendo, un acontecimiento entre 
personas divinas y humanas, entonces la finalidad es el sacrificio y el 
sacrificio es la finalidad.

La insuficiencia de un punto de partida desde la historia de las 
religiones para comprender el sacrificio cristiano queda más aún en 
evidencia cuando al examinar con atención el sacrificio de la misa 
desde la perspectiva trinitaria, sobre la que hemos estado insistien-
do, comenzamos a preguntarnos: ¿Quién hace qué? ¿Quién dice qué?, 
y, lo más importante y fundamental, ¿qué está sucediendo? Estas cues-
tiones nos conducen hacia una comprensión escatológica de la misa 
como actuación ritual del acontecimiento de Cristo, es decir, que es 
una actualización incoativa de la finalidad definitiva de esa actua-
ción, la transformación de los participantes.

Tan central es esta finalidad para el misterio de la eucaristía que 
la «teo-logía» fuerza a uno a concluir que sin transformación de los 
participantes no hay realidad eucarística. Tenemos que matizar aquí, 
puesto que la transformación de un ser humano solo puede comenzar 
en esta vida, es decir, nunca es completa. De los tres auto-ofrecimien-
tos que constituyen el sacrificio cristiano, el auto-ofrecimiento del 
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Padre, del Hijo y de los seres humanos, solo los dos primeros, como 
acciones divinas, son esencialmente perfectos y completos. Pero el 
tercer auto-ofrecimiento, el que acontece en la transformación in-
coativa de los participantes humanos, es obviamente incompleto, y, 
para muchos de nosotros, se encuentra aún muy en sus primeros es-
tadios. Y a menos que esta transformación esté al menos comenzando 
a acontecer en al menos alguno de los participantes humanos en una 
particular celebración del misterio eucarístico/sacrificio de la misa, 
no podemos decir que haya ahí una eucaristía. Jesús no está presente 
ahí, al menos no salvíficamente presente.

Admitimos que estamos usando una especie de experimento inte-
lectual. ¿Puede/podría existir alguna vez algo como una celebración 
de la eucaristía en la que no estuviese iniciándose absolutamente 
ninguna transformación en al menos uno de sus participantes? El 
caso «famoso» de un sacerdote renegado que «consagra» todo el pan 
de una panadería puede resultarnos útil. Algunos casuistas medie-
vales suponían que, puesto que el pan era ya el Cuerpo de Cristo, el 
problema se había convertido también en un caso de justicia, puesto 
que el panadero no podía vender ya el pan que se había converti-
do en el Cuerpo de Cristo. Los teólogos modernos pueden resolver 
más fácilmente este dilema, pues en este caso no hay asamblea del 
Cuerpo de Cristo que celebre la eucaristía, y, por consiguiente, no 
hay presencia eucarística. Pero en otros casos, cuando se da, supues-
tamente, al menos buena voluntad y recta intención, la presencia 
eucarística/la presencia del sacrificio de Cristo es obviamente solo 
incoativa, y, así, una realidad escatológica. Es algo que se completará 
solo cuando los participantes en la eucaristía hayan pasado median-
te la muerte a la plenitud del misterio pascual.

Conclusión

En este artículo hemos intentado realizar tres avances importan-
tes. En el primero, hemos señalado las comprensiones negativas, 
precristianas y subcristianas del sacrificio cristiano que no logran 
reconocer que Jesús, en su sacrificio, es decir, en el acontecimiento 
Cristo, acabó radicalmente con el sacrificio en el sentido que tiene 
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en la historia de las religiones. En el segundo, recurriendo a los 
dos milenios de experiencia y de reflexión teológica cristiana, he-
mos esbozado brevemente nuestro intento, desde hace tiempo, por 
destapar la verdadera comprensión trinitaria del sacrificio cristiano. 
En el tercero, que bosquejaremos brevemente ahora, indicaremos 
algunas de las principales consecuencias teológicas y pastorales de 
esta concepción trinitaria del sacrificio.

Al menos, en esta comprensión está implícita la esperanza cristia-
na de la salvación universal. Si Dios quiere realmente que todos se 
salven y toda salvación es mediada por Jesucristo, «teo-lógicamente» 
estamos obligados a buscar en el sacrificio de Cristo, por así decir-
lo, un «mecanismo universal» de salvación. Cuanto, con esto en la 
mente, buscamos en el acontecimiento Cristo un tal «mecanismo», y 
en esta búsqueda eliminamos, mediante un experimento intelectual, 
todo cuanto en el acontecimiento Cristo puede describirse como con-
tingente, lo único que se mantiene y no puede eliminarse es el amor 
con el que Cristo vivió, enseñó, curó, sufrió, murió, resucitó, y, con el 
Padre, envió al Espíritu Santo entre nosotros. Nosotros, los cristianos, 
participamos en ese amor divino que «ha sido derramado en nuestros 
corazones mediante el Espíritu Santo que se nos ha dado» (Rom 5,5). 
Es ante todo ese amor, el don de la autodonación primordial y definiti-
va de Dios, lo que nos salva. En consecuencia, a menos que queramos 
descartar la voluntad salvífica universal de Dios, o proponer una mul-
tiplicidad teológicamente complicada de mecanismos por los que Dios 
está, de hecho, salvando a esa vasta mayoría de seres humanos que no 
tienen, no hacen, y, supuestamente, no quieren conocer y profesar a 
Jesucristo, nosotros debemos, por muy difícil que resulte explicarlo en 
los términos de la teología cristiana tradicional, profesar con esperanza 
que el amor de Dios está alcanzando y salvando a esos miles de millo-
nes que no «conocen», como sí conocen los cristianos, al Señor Jesús. 

Teológicamente, esto o algo parecido tiene sentido, y, por su-
puesto, debe tener sentido. Explicar cómo la redención sacrificial 
opera para los cristianos, ha llegado a ser una tarea teológica re-
lativamente fácil. Y cómo la posibilidad de salvación podría ope-
rar para los no cristianos puede, en efecto, afirmarse con facilidad 
sospechosa —aunque solo sea hipotéticamente— con unas pocas 
palabras, como acabamos de hacer. Pero deletrearlo teológicamen-
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te de modo coherente con casi dos milenios de teología cristiana 
tradicional que ha tendido a menudo a excluir esta posibilidad de 
salvación universal, esto es una tarea que apenas hemos comenzado 
a nombrar y que aún menos hemos emprendido.

Los retos y las consecuencias pastorales de este artículo son más 
inmediatos. Teológicamente hablando, Jesús, en el acontecimiento 
trinitario de Cristo, nos ha liberado de las comprensiones profanas 
del sacrificio inspiradas en la historia de las religiones. Pero en la 
práctica, estas comprensiones son tan dominantes en la mente de la 
gente que la mera mención de la palabra sacrificio les oculta efecti-
vamente su verdadera comprensión cristiana. Eliminar esta palabra 
de nuestro vocabulario catequético y homilético no es una opción 
viable dado su arraigamiento dominante en el modo en que los cris-
tianos hablan de su vida y vocación. Sin embargo, a pesar de este 
problema, la mayoría de la gente ya «conoce» por su propia experiencia 
lo que realmente es el sacrificio cristiano. Pues nadie llega a ser au-
ténticamente humano sin que en algún momento o en otro haya sido 
autodonantemente amado, por los padres, el cónyuge, la familia, los 
amigos, los maestros, o cualquier otro. Incluso quienes han sido trági-
camente privados de tal amor durante gran parte de su vida, aún «sa-
ben» lo que es. Pues la esperanza y el anhelo de este amor es lo que se 
encuentra detrás de la inagotable llamada de innumerables historias, 
novelas, películas, obras de teatro, e incluso en las aparentemen-
te inagotables (si no aparentemente absurdas) comedias de enredo 
que atiborran los programas de las televisiones. La tarea catequética/
homilética consiste en evocar ese conocimiento, evocar el universal 
anhelo humano al que Agustín se refería con su inolvidable «Nues-
tros corazones están hechos para ti, oh Señor…».

Sí, en efecto, Jesús es el liberador del sacrificio. Pero cuando pres-
tamos atención a qué es realmente y en última instancia lo que acon-
tece en esa liberación sacrificial, llegamos a ser conscientes de que es 
el comienzo —ciertamente, solo el comienzo— de una transforma-
ción personal por la que nosotros, en las acciones humanas de recibir 
y dar amor, comenzamos a ser incorporados a nuestro destino defini-
tivo, el amor eterno que es la vida del Padre, del Hijo y del Espíritu. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Enzo Bianchi *

 «Si supierais lo que significa  
“Misericordia quiero y no sacrificios”»

Introducción

La lectura cultual y sacrificial de la muerte de Jesús no es más que 
una interpretación entre otras. No es universal, ni sin duda la más 
primitiva... ¿Cómo es que la interpretación sacrificial de la muerte de 
Jesús, relativamente poco atestiguada en el Nuevo Testamento, se ha 
impuesto posteriormente de modo aplastante, hasta el punto de que 
ha terminado por ocultar las demás?»1.

* Enzo Bianchi (1943) es fundador y prior de la Comunidad monástica 
de Bose. En el año 2000, la Universidad de los Estudios de Turín le confirió 
el doctorado honoris causa en Ciencias políticas. Es miembro del Consejo del 
Comité católico para la colaboración cultural con las Iglesias ortodoxas y orien-
tales del Pontificio Consejo para la promoción de la unidad de los cristianos. 
Ha participado como «experto» nombrado por el papa Benedicto XVI en los 
Sínodos de los obispos sobre «La Palabra de Dios en la vida y la misión de la 
Iglesia» (octubre 2008) y sobre «La nueva evangelización para la transmisión 
de la fe cristiana» (octubre 2012). Es autor de numerosos libros de espiritua-
lidad bíblica y patrística, traducidos a muchas lenguas. Es columnista y re-
censor para los diarios italianos La Stampa, La Repubblica y Avvenire. Colabora 
de manera habitual con las revistas italianas Jesus y Famiglia cristiana, y con la 
francesa Panorama.

Dirección: Monasterio de Bose – 13887 Magnano (Biella, Italia). Correo 
electrónico: ilprioredibose@libero.it

1  L. M. Chauvet, «Le sacrifice de la messe: un statut chrétien du sacrifice», 
en Lumière et vie 146 (1980), pp. 85.86-87.
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Esta provocadora reflexión-pregunta de Louis-Marie Chauvet 
permite captar toda la amplitud, no menos que la ambi-
güedad, del tema del sacrificio. Ciertamente se trata de una 
cuestión de inagotable profundidad y constante actualidad: 

afrontar, aunque sea solo sumariamente, el tema de la espiritualidad 
del sacrificio en la historia del cristianismo, a partir de sus raíces en 
el sacrificio de Jesucristo, desborda ampliamente el espacio de un 
artículo2.

Por consiguiente, querría tratar este tema desde una perspectiva 
particular, renunciando deliberadamente a ser exhaustivo. Aun sin 
ignorar que la nueva alianza quedó sancionada mediante el sacrifi-
cio de Jesús, Cordero pascual (cf. Jn 1,29.36; 19,36; 1 Pe 1,19; Ap 
passim) y Siervo del Señor (cf. Mt 12,18-21; Is 42,1-4), «venido para 
servir y dar su vida en rescate por muchos» (Mc 10,45; Mt 20,28; 
cf. Is 53,10-12)3, quisiera analizar cómo la enseñanza y la manera 
de actuar de Jesús mismo, reinterpretados por algunas tradiciones 
neotestamentarias, pueden proporcionar a la espiritualidad cristiana 
«otra» visión del sacrificio.

I. «Misericordia quiero y no sacrificios»

Según el Antiguo Testamento, el sacrificio, en sus diversas con-
creciones, representa el acto religioso por excelencia, hasta el pun-
to de que no es erróneo afirmar que todo el culto del antiguo Israel 
es de índole sacrificial. Paralelamente a este hecho surge muy pron-

2  Para una primera visión del problema, véanse C. Grappe y A. Marx, Le sa-
crifice. Vocation et subversion du sacrifice dans les deux Testaments, Labor et Fides, 
Ginebra 1998; «Il sacrificio nel giudaismo e nel cristianesimo», Annali di Storia 
dell’Esegesi 18 (2001); «Le sacrifice du Christ et des chrétiens», Cahiers Évangile 
118 (2001) (trad. esp. El sacrificio de Cristo y de los cristianos, Cuadernos bíblicos 
118, trad. Pedro Barrado y María Pilar Salas, Verbo Divino, Estella 2004); «Il 
sacrificio», Parola, Spirito e Vita 54 (2006).

3  Cf. E. Bianchi, «Complotti di silenzio sull’eucaristia?», en Servitium, serie 
III, n. 4 (1979), pp. 478-480; íd., «L’eucaristia, adorazione e contemplazione», 
en Eucaristia, porta santa giubilare, L’Osservatore Romano, Ciudad del Vaticano 
2000, pp. 189-193.
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to, sin embargo, una encendida crítica dirigida por los profetas a la 
posible deriva formalista de los sacrificios. Los profetas denuncian 
el riesgo de que la conducta ética del pueblo no sea coherente con la 
verdad del gesto ritual: en vez de entender los sacrificios como actos 
simbólicos que remiten a la necesidad de vivir concretamente bajo el 
signo de la justicia (tsedaqah), los creyentes están a menudo tentados 
de entenderlos como una garantía ritual, que les eximiría de poner 
en práctica las exigencias de la alianza con Dios4.

Por esto ya Samuel reprenderá a Saúl con estas palabras:

¿Acaso no se complace más el Señor 
en la obediencia (lit. «la escucha»: verbo shamah) a su palabra 
que en holocaustos y sacrificios? 
La obediencia (lit. «escuchar») vale más que el sacrificio; 
y la docilidad, más que la grasa de carneros (1 Sm 15,22).

Jeremías, con una audaz relectura de la historia de Israel, llega 
incluso a afirmar:

Así dice el Señor todopoderoso, Dios de Israel: «¡Añadid ho-
locaustos a vuestros sacrificios y comed la carne! Yo no prescribí 
nada a vuestros antepasados sobre holocaustos y sacrificios cuando 
los saqué de Egipto. Lo único que les mandé fue esto: “Si obedecéis 
mi voz, yo seré vuestro Dios y vosotros seréis mi pueblo”» (Jer 
7,21-23).

Podemos retomar esta corriente profética con el célebre oráculo 
puesto por Oseas en boca de Dios: «quiero amor (jesed), no sacrifi-
cios, conocimiento de Dios, y no holocaustos» (Os 6,6).

Pues bien, en el evangelio según Mateo, la parte inicial de esta 
afirmación resuena por dos veces en labios de Jesús5. En el primer 

4  Además de los pasajes citados a continuación, véanse a este propósito Is 
1,10-20; 29,13; Jer 6,20; 7,1-15; 14,12; Os 8,11-13; Am 4,4-5; 5,21-27; Miq 
6,6-8.

5  Para ser exactos, «Mateo es el único autor cristiano, no solo del Nuevo 
Testamento, sino también de los dos primeros siglos, que cita Os 6,6» (B. Stan-
daert, «“Misericordia voglio” [Mt 9,13 e 12,7]», en Parola, Spirito e Vita 29 
[1994], p. 110). El exegeta subraya también la reelaboración llevada a cabo por 
Mateo a partir de los pasajes paralelos de Marcos (pp. 112-116).
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caso, la llamada al publicano Mateo, seguida por la comida con los 
pecadores, Jesús replica a los fariseos escandalizados por su com-
portamiento: «No necesitan médico los sanos, sino los enfermos. 
Entended lo que significa: “Misericordia (éleos: cf. LXX) quiero, y no 
sacrificios”; yo no he venido a llamar a los justos, sino a los pecado-
res» (Mt 9,12-13). El segundo episodio tiene lugar un sábado: los 
discípulos de Jesús, para aplacar su hambre, al atravesar unas mieses 
arrancan espigas de grano y se las comen. A la pregunta que los fa-
riseos le dirigen debido a este gesto, Jesús replica, entre otras cosas: 
«Si supierais lo que significa: “Misericordia quiero y no sacrificios”, 
no condenaríais a los inocentes» (Mt 12,7). En este momento, pres-
cindiendo de la interpretación dada por Jesús al dicho profético en 
ese contexto concreto, lo que me interesa subrayar es la pregunta 
contenida en esta afirmación suya, que aún sigue siendo válida para 
nosotros. ¿Hemos comprendido qué significa la primacía de la mi-
sericordia con respecto al sacrificio? ¿Hemos comprendido —por 
decirlo con palabras de otro interlocutor de Jesús— que «amar a 
Dios y amar al prójimo vale más que todos los holocaustos y sacri-
ficios» (cf. Mc 12,33)?

A lo largo de toda su vida, Jesús transmitió la buena noticia del 
Evangelio fundamentalmente narrándola con hechos y palabras de 
misericordia, de amor, que vale más que todo sacrificio. Resumió 
la Torá entera en el mandamiento del amor a Dios (cf. Dt 6,5) y al 
prójimo (cf. Lv 19,18), puestos en el mismo plano (cf. Mc 12,28-31 
y par.). Ya la decisión de unir estas dos exigencias de la Ley es una 
innovación significativa, sin paralelos en la literatura judía antigua. 
Y en el cuarto evangelio, cuando Jesús da el último y definitivo man-
damiento, que por esto se llama «mandamiento nuevo», realiza otra 
síntesis más, decisiva: «Amaos los unos a los otros como yo os he 
amado» (Jn 13,34; 15,12). Aquí se encuentra, en pocas palabras, 
el cristianismo entero: después de Jesús, amar a los hombres como 
hermanos, haciéndose prójimo de ellos (cf. Lc 10,36-37), es amar a 
Dios. Adviértase que, en esta ocasión, Jesús ni siquiera llega a expli-
citar la exigencia de amar a Dios, porque sabía perfectamente que, 
cuando los hombres se aman de verdad, cuando se aman como él 
los ha amado, al hacer esto viven ya el amor a Dios. Se podría decir 
también que el mandatum novum expresa una de las «rupturas» lle-
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vadas a cabo por Jesús respecto al judaísmo, uno de los puntos en 
los cuales trascendió la lógica de la religión de los padres abriéndola 
a otra dimensión: el paso de la Torá al amor, o mejor, la capacidad 
personal de Jesús de hacer del amor la clave para la comprensión au-
téntica del patrimonio de la Ley, por tanto también de la economía 
sacrificial que la Ley expresa.

Uno de los rasgos más fascinantes de la figura de Jesús es lo que 
todos reconocían como su «autoridad» (Mc 1,22 y par.), es decir, su 
capacidad de establecer una unidad perfecta entre sus palabras y sus 
actos (cf. Mc 1,27; Lc 4,36): él solo enseñó lo que vivía en primera 
persona. En concreto, mediante su manera de vivir la condición hu-
mana, Jesús dio testimonio de la absoluta preeminencia del amor, y 
de la com-pasión misericordiosa por todos y cada uno de los seres 
humanos, respecto a cualquier forma de sacrificio. Es a través de su 
«santidad hospitalaria»6, a través de su hacerse prójimo de modo 
tangible para los hombres y las mujeres en situación de necesidad, 
como Jesús contó qué significa vivir el amor y no el sacrificio. En 
este punto, el tema nos llevaría lejos y requeriría un análisis atento 
del estilo de vida de Jesús7. De manera más sucinta, me permito re-
mitir a nuestra responsabilidad de lectores de los evangelios. Todo 
estriba en leer los evangelios con ojos nuevos, percibiendo en ellos 
las huellas de la humanidad plena de Jesús, de su capacidad de tes-
timoniar con toda su persona ese amor que salva y que «quema» 
en sí todo sacrificio. Es a través de esta relectura de los evangelios 
como podremos comprender el modo en que Jesús «fue portador de 
toda novedad al ser portador de sí mismo»8 y podremos atesorar sus 
penetrantes exhortaciones: «¡Quien pueda entender que entienda!» 
(Mt 19,12); «¡Quien tenga oídos para oír que oiga!» (Mc 4,9; Lc 
14,35).

6  Cf. C. Theobald, Il cristianesimo come stile, vol. I, EDB, Bolonia 2009, pp. 
49-58.

7  He abordado esta cuestión en E. Bianchi y M. Cacciari, Ama il prossimo tuo, 
Il Mulino, Bolonia 2011, pp. 64-69.

8  Ireneo de Lyón, Contra las herejías IV,34,1.
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II. «Ofreced vuestros cuerpos como sacrificio vivo, santo,  
agradable a Dios»

Quien comprendió bien las consecuencias de la irreductible no-
vedad traída por Cristo, también en relación con la economía sa-
crificial, fue el Apóstol Pablo. A este respecto es particularmente 
significativo uno de sus textos. Al principio de la segunda parte de 
la Carta a los Romanos, la de índole parenética, Pablo dice:

Os exhorto, hermanos, por la misericordia de Dios, a ofrecer 
vuestros cuerpos como sacrificio (thysía) vivo, santo y agradable a 
Dios; este es vuestro culto espiritual (loghikè latreía) (Rom 12,1).

¿Qué entiende el Apóstol con la expresión «ofreced vuestros cuer-
pos»? En el pensamiento paulino, esto no significa ofrecer uno de 
los componentes del hombre, o sea, el cuerpo en cuanto opuesto al 
alma o al espíritu, sino el hombre entero en relación con los demás. 
Para Pablo, el hombre no tiene un sôma, un cuerpo, sino que es 
su cuerpo: por tanto está invitando a todo cristiano a ofrecer toda su 
existencia en sacrificio. La existencia que el hombre tiene no es suya, 
no le pertenece, sino que es don de Dios: por eso el creyente está 
llamado a reconocer que pertenece a Dios, y a hacerlo mediante sus 
relaciones cotidianas, hasta devolverle puntualmente la vida, con 
el acto de la muerte, tras haberle dado las gracias por haber sido 
creado.

Dicho de otro modo, en la economía cristiana deja de haber sacri-
ficios de animales o de otras cosas exteriores al hombre9: siguiendo 
a Jesús de Nazaret, el cristiano da, ofrece a Dios su existencia entera, 
su pensar, su sentir, su hablar, su actuar, como «sacrificio» al Señor. 
Ya las Escrituras del Antiguo Testamento anunciaban la nueva alian-
za, en la cual no se sacrificarían ya víctimas, sino que el hombre, 
que ha recibido de Dios el cuerpo —«Tú me has preparado un cuer-
po» (Sal 40,7 LXX; cf. Heb 10,5)—, ofrecería el sacrificio perfecto 
y agradable a Dios, acogiendo su Palabra y procurando cumplir su 
voluntad. Con mayor razón la vida del cristiano, tras la de Jesucristo 
y como la suya, debe ser un sacrificio pascual y eucarístico. Ya no, 

9  Este es uno de los significados de la denominada «purificación del templo» 
llevada a cabo por Jesús (cf. Mc 11,15-18 y par.; Jn 2,13-22).
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por tanto, un culto circunscrito a un espacio sagrado, ni un culto 
cerrado en un tiempo sagrado, ni un culto a través de mediaciones, 
sino un culto siempre en acto, un verdadero reconocimiento de Dios, 
una verdadera adoración que se ha de realizar en la vida humana: ya 
no víctimas sacrificadas a Dios, sino la propia existencia ofrecida a él. 
La existencia del hombre, o bien se puede ofrecer en sacrificio a Dios, 
o por el contrario se puede retener celosamente en las propias manos: 
esta alternativa depende de la manera cotidiana de actuar, de la rela-
ción que se tiene con la voluntad de Dios y de la realización de dicha 
voluntad, que exige amar a los hombres como Dios los ama.

Es precisamente este gastar, dar, ofrecer la vida a Dios y a los 
hermanos y hermanas lo que constituye la verdad de la loghikè la-
treía, expresión muy difícil de traducir. El sustantivo latreía significa 
«culto, acto de servicio, de veneración, de adoración», mientras que 
el adjetivo loghikós abarca una pluralidad de sentidos. Ante todo sig-
nifica «según el Lógos», es decir, según la Palabra de Dios; además 
hace referencia a un culto «según la razón», rationabile, como tra-
dujo san Jerónimo en la Vulgata y como se afirma también en la pri-
mera Plegaria eucarística, el Canon romano («oblatio rationabilis»); 
finalmente, este adjetivo alude también a una actividad «espiritual», 
por tanto realizada en el Espíritu. Esta polisémica expresión paulina 
queda iluminada por la afirmación hecha por Jesús a la samaritana 
en el cuarto evangelio:

Créeme, mujer, está llegando la hora, mejor dicho, ha llegado 
ya, en que para dar culto al Padre, no tendréis que subir a este 
monte ni ir a Jerusalén... Ha llegado la hora en que los que rinden 
verdadero culto al Padre lo adoran en Espíritu y en Verdad (Jn 
4,21.23),

es decir, en el Espíritu Santo y en Jesús, que es el Lógos (cf. Jn 1,1) y 
la Verdad (cf. Jn 14,6). El culto cristiano no niega la liturgia al Dios 
vivo, sino que es culto de toda la existencia, que encuentra en la 
liturgia su fuente y su expresión más alta10. El culto cristiano como 
sacrificio del propio cuerpo se realiza en el vivir, en el relacionarse 

10  Cf. Sacrosanctum Concilium 10: «La liturgia es la cumbre (culmen) a la cual 
tiende la actividad de la Iglesia y, al mismo tiempo, la fuente (fons) de donde 
mana toda su fuerza».
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con los demás, en el cumplir la voluntad de Dios junto con los hom-
bres, en la historia, en la polis de la cual los cristianos son habitantes, 
y en la cual residen siempre como «extranjeros y peregrinos» (Heb 
11,13; 1 Pe 2,11).

En este sentido, si bien dentro del epistolario paulino son muy 
escasas las referencias a los ritos y al culto propiamente litúrgico, es 
extremadamente frecuente, en cambio, la aplicación de tal lenguaje 
a la vida cotidiana de los cristianos a los que van dirigidas las cartas. 
A los cristianos de Filipos, por ejemplo, Pablo les dice que los dones 
por ellos recibidos son «ofrenda de suave olor y sacrificio (thysía) 
que Dios acepta con agrado» (Flp 4,18). Y poco antes se dirige a 
ellos diciendo: «Y aunque tuviera que ser derramado sobre el sacri-
ficio y sobre la ofrenda de vuestra fe (thysía kaì leitourghía tês písteos 
hymôn), me alegraría y congratularía por ello con todos vosotros» 
(Flp 2,17). En este texto describe el posible desenlace de su vida 
recurriendo a imágenes sacadas del lenguaje sacrificial, las del vino 
y el aceite que, derramados sobre la víctima ofrecida, llevan a pleni-
tud la bondad del don hecho a Dios (cf. Ex 29,40-41; Nm 28,5-6). 
Y atención: Pablo precisa que su sangre —es decir, la perspectiva 
de su martirio— constituye la libación derramada sobre el sacrifi-
cio; pero la ofrenda sacrificial, la leitourghía propiamente dicha, está 
constituida por la fe que resplandece en la vida de la comunidad de 
Filipos. Juntos, el don de la vida del Apóstol y la fe de los cristianos 
se convierten en una única liturgia sacrificial, un único sacrificio 
agradable a Dios. En el culto cristiano, de hecho, no se trata de 
ofrecer a Dios —como sucedía con los dioses paganos— servicios 
o dones materiales, sino de ofrecerle la fe, la alabanza, la adora-
ción, o sea —lo repito—, la propia vida entera: este es el verdadero 
«culto espiritual», el verdadero «sacrificio espiritual, en el Espíritu» 
(pneumatikè thysía: 1 Pe 2,5).

III. «Ofrezcamos a Dios un sacrificio de alabanza»

Con cuanto se ha dicho hasta aquí no se pretende, evidentemente, 
negar la importancia de la participación en la liturgia de la Iglesia, y 
muy especialmente en el sacramento de la eucaristía: es primordial 
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entender, sin embargo, que lo más importante es una vida realmente 
cristiana, con respecto a la cual los sacramentos son solo un me-
dio. De ahí que en la participación en la eucaristía sea fundamental 
comprender la realidad contenida en el signo: lo mismo que Jesús 
entregó y partió su vida por los hombres, así cada cristiano debe 
dar su vida por los hermanos. Solo la inteligencia del sentido último 
del sacramento puede llenar de significado y contenido los gestos 
litúrgicos, evitando que se transformen en una vacía repetición de 
fórmulas y ritos.

A esta verdad alude también la Carta a los Hebreos en su paréne-
sis conclusiva, construida sobre un fundamento cristológico:

Jesús, para santificar al pueblo con su propia sangre, padeció 
fuera de la ciudad. Salgamos, pues, a su encuentro fuera del cam-
pamento y carguemos también nosotros con su oprobio... Ofrez-
camos a Dios sin cesar por medio de él un sacrificio de alabanza 
(thysía ainéseos), es decir, el fruto de los labios que bendicen su 
Nombre (Heb 13,12-13.15).

La expresión «sacrificio de alabanza» (derivada del hebreo zevaj 
todah)11, que se podría traducir también «alabanza en sacrificio», tiene 
tras de sí una larga historia, que paso a resumir sumariamente. Con 
la primera destrucción del templo de Jerusalén del 587-586 a. C., 
seguida luego por la definitiva del 70 d. C., Israel emprendió la obra 
de espiritualizar los sacrificios12. Así, en el culto sinagogal, el creyen-
te podía dirigirse al Señor con las palabras del salmista: «Suba mi 
oración como incienso en tu presencia, el alzar de mis manos como 
ofrenda de la tarde» (Sal 141,2); y los sacrificios cruentos fueron 

11  Esta expresión denota originariamente un tipo particular de sacrificio de 
comunión (cf. Lv 7,11-15) ofrecido como acción de gracias, en el ámbito de un 
banquete, por quien ha obtenido del Señor la liberación de un peligro mortal.

12  En el ámbito judío, este proceso dará sus frutos más maduros en Qumrán, 
como se lee en la Regla de la comunidad: «Los hombres de la comunidad... harán 
la expiación por el pecado de rebelión y por la transgresión pecaminosa,... sin 
la carne de los holocaustos y sin la grasa de los sacrificios. Pero la ofrenda de los 
labios, hecha según la norma, será como un perfume de justicia, y la perfección 
de la conducta será ofrenda espontánea y acepta» (1QS 9,35, traducción de 
Paolo Sacchi, Paideia, Brescia 2006, p. 139).
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progresivamente sustituidos por el «sacrificio de los labios» (cf. Os 
14,3; Sal 51,17-18), por el «sacrificio de alabanza» (Sal 50,14.23; 
116,17; cf. Sal 107,22). La oración litúrgica se fue haciendo, pues, 
cada vez más, expresión del sacrificio agradable a Dios, de la ofrenda 
a Dios de la propia vida, a partir de una auténtico esfuerzo de con-
versión interior: «Mi sacrificio a Dios es un espíritu quebrantado, 
un corazón quebrantado y humillado tú no lo desprecias, oh Dios» 
(Sal 51,19).

El autor de la Carta a los Hebreos no hace más que confirmar esta 
verdad desde un punto de vista cristiano. Es «por medio de él», por 
medio de Jesucristo, como los cristianos ofrecen a Dios en sacrificio 
la alabanza. Ciertamente le ofrecen la alabanza de sus labios, pero 
como manifestación verbal de una vida conforme a lo que los labios 
expresan; de una vida realmente cristiana, es decir, en comunión 
con la de Jesucristo. Se trata, no solo de vivir inspirándose en la con-
ducta de Cristo, sino sobre todo de consentir que sea Cristo mismo, 
con su poder de resucitado, quien viva y actúe en el cristiano (cf. 
Gal 2,20).

Este es también el significado profundo del singular metabolismo 
eucarístico: al alimentarse del cuerpo y la sangre de Cristo, el cristia-
no, con los sentidos espirituales, vive la experiencia de la vida divina 
que lo invade y lo transforma a su vez, junto con los demás partici-
pantes en la asamblea litúrgica, en el cuerpo y la sangre del Señor. 
No es casualidad que, dentro de la gran Tradición cristiana, uno de 
los primeros nombres asignados al sacramento de la eucaristía sea 
precisamente el de «sacrificio de alabanza»13. Una huella de ello se 
encuentra también en el Canon romano: «Acuérdate, Señor... de 
todos los aquí reunidos,... [que] te ofrecen este sacrificio de alabanza 
(hoc sacrificium laudis)». En la eucaristía, la Iglesia eleva su alabanza, 
su acción de gracias a Dios por la vida entera del Hijo, mediante el 
memorial del gesto con el cual Jesucristo sancionó en su cuerpo y 
en su sangre la alianza nueva y definitiva. Hace falta, sin embargo, 

13  Cf. J. Juglar, Le sacrifice de louange, Cerf, París 1953 (trad. esp. El sacrificio 
de alabanza, trad. Manuel Rojo, Editorial San Esteban, Salamanca 1963). La 
traducción de todah por eucharistía se remonta al menos a la versión bíblica de 
Áquila y a Filón de Alejandría.
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comprender en profundidad el significado del gesto eucarístico rea-
lizado por Jesús: en la última cena no hizo más que expresar con 
plena libertad, con un acto recopilatorio y preciso, el amor que él 
vivió a lo largo de toda su vida, ese amor gracias al cual aceptó in-
cluso someterse a un padecimiento violento y ser condenado a una 
muerte injusta y vergonzosa. Para mostrarles a los discípulos todo 
esto, Jesús les mandó preparar una última comida, un seder pascual 
según los sinópticos (cf. Mc 14,12-31 y par.), una comida testamen-
taria según el cuarto evangelio (cf. Jn 13,1–17,26), en todo caso una 
última cena, durante la cual realizó una acción sobre el pan y sobre 
el cáliz, acción que explicó con palabras encaminadas a iluminar y 
dar sentido a ese gesto. Lo que había de hacerse realidad en las horas 
siguientes, la entrega de Jesús a la pasión y a la muerte, se anticipa 
en su representación profética: esa muerte será el último acto de una 
vida entregada y partida como el pan, será sangre derramada como 
el vino, como cima de una vida caracterizada por el amor a Dios y a 
los hombres, «hasta el extremo» (eis télos: Jn 13,1).

Este es el sacrificio de alabanza elevado por Jesús al Padre; este, el 
sacrificio que el magisterio de la eucaristía enseña a los cristianos a 
hacer de su vida entera, una vida llamada a ser un canto de alabanza 
a Dios. Siguiendo a Cristo, según otra exhortación apostólica, «Ha-
ced del amor la norma de vuestra vida, a imitación de Cristo que nos 
amó y se entregó a sí mismo por nosotros como ofrenda (prosphorá) 
y sacrificio (thysía) de suave olor a Dios» (Ef 5,2).

Conclusión

En el ámbito de su compleja reflexión sobre la novedad de la eco-
nomía sacrificial cristiana, la Carta a los Hebreos14 pone en boca de 
Cristo las palabras del Salmo 39 (40), citadas según la versión griega:

Por eso, al entrar en este mundo, dice Cristo: 
«No has querido sacrificio (thysía) ni ofrenda (prosphorá), 

14  Véase, sobre este tema, una interesante reflexión de Joseph Moingt, ti-
tulada de modo elocuente: «La fin du sacrifice», en Lumière et vie 217 (1994) 
15-31.
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pero me has formado un cuerpo; 
no has aceptado holocaustos 
ni sacrificios expiatorios. 
Entonces yo dije: 
“Aquí vengo, oh Dios, 
para hacer tu voluntad. 
Así está escrito de mí 
en un capítulo del libro”» (Sal 39,7-9) (Heb 10,5-7).

Después comenta:

En primer lugar dice: «No has querido ni te agradan los sacri-
ficios, ofrendas, holocaustos ni víctimas por el pecado», que se 
ofrecen según la ley. Después añade: «Aquí vengo para hacer tu 
voluntad». De este modo anula la primera disposición (sacrificio) 
y establece la segunda (Heb 10,8-9).

Con gran audacia, unida a una notable inteligencia de fe, el au-
tor de este texto llega incluso a indagar sobre el pensamiento y la 
intención de Cristo en el momento de la encarnación. Y así capta 
la novedad esencial del sacrificio cristiano: la libre ofrenda del pro-
pio cuerpo recibido de Dios como don, es decir, de toda la persona. 
Esto es hacer la voluntad de Dios: Dios no quiere otros sacrificios, y 
Jesús, con su existencia entera gastada en el amor y la misericordia, 
intentó enseñárnoslo de manera definitiva. Gracias a la vida, muerte 
y resurrección de Jesús, pues, «por haber cumplido la voluntad de 
Dios, y gracias a la ofrenda (prosphorá) que Jesucristo ha hecho de su 
cuerpo una vez para siempre, nosotros hemos quedado consagrados 
a Dios» (Heb 10,10).

(Traducido del italiano por José Pedro Tosaus Abadía)
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Leonardo Boff *

Economía verde:  
¿la última acometida  

contra la naturaleza?

La «economía verde» es el nuevo discurso hegemónico adop-
tado por las Naciones Unidas, así como por gobiernos y 
empresas. El término nació como respuesta al informe de 
la ONU de 2006 sobre el impacto económico del cambio 

climático. La idea era organizar la transición de una economía «ma-
rrón» (energías fósiles) de alta emisión de carbono a una economía 
«verde» (energías alternativas) de baja emisión de carbono. El 22 
de octubre de 2008, el PNUMA1 publicó un documento orientativo 
con fuerte influencia de analistas alemanes. Su título: «Hacia una 
economía verde» («Towards Green Economy. Pathways to Sustai-
nable Development and Poverty Erradication»).

I. ¿Qué es la «economía verde»?

El PNUMA entiende que «una economía verde debe aumentar el 
bienestar del ser humano y la igualdad social, así como reducir sig-
nificativamente los riesgos ambientales y las escaseces ecológicas», 
a fin de erradicar la pobreza y conservar el capital natural. Esta es 

* Leonardo Boff, 1938, ecoteólogo de la liberación, ha sido professor de 
Teología sistemática, en Petrópolis-Río, y de Ética, Ecología y Filosofía en la 
Universidad de Río de Janeiro. Es autor más de ochenta libros en las áreas 
humanísticas, especialmente en Teología, Filosofía y Ecología.

Dirección: Caixa Postal 92144, Itaipava, Petrópolis – RJ 25741-970 (Brasil).
1  Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente. En inglés: 

UNEP – United Nations Environment Programme.
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una definición de propósitos. Nada se dice acerca de los medios y 
de las transformaciones macroeconómicas y sociales necesarios para 
alcanzar tan nobles fines. Pregunta: ¿es realizable esta iniciativa den-
tro del sistema de crecimiento ilimitado vigente?

La Conferencia Río+20, celebrada en Río de Janeiro del 13 al 24 
de junio de 2012 y organizada por la ONU, en su documento oficial 
«El futuro que queremos» se comprometió con la economía verde 
«en el contexto del desarrollo sostenible, de la conservación am-
biental y de la erradicación de la pobreza». El análisis crítico del 
texto muestra, sin embargo, que se trata de un cúmulo desordenado 
de buenas intenciones («aprobamos, apoyamos, acogemos, refor-
zamos», etc.), pero sin ningún sentido práctico, al no señalar pro-
cedimientos concretos, tecnologías y fondos monetarios para hacer 
realidad esos buenos propósitos. El documento de la ONU evita la 
expresión «desarrollo sostenible» como tema central, porque tiene 
conciencia de su banalización y desgaste social. Como denunciaba 
M. Gorbachov: este tipo de desarrollo ha demostrado ser insoste-
nible, porque «genera crisis, injusticia social y peligro de catástrofe 
ambiental» (diario O Globo, 09/06/2012). Bam Ki-Moon, el secre-
tario de la ONU, había sido más severo diciendo a los plutócratas 
del Foro de Davos en enero de 2011: «El actual modelo económico 
mundial es un pacto de suicidio global»2.

Para escapar de esta amenaza se ha proyectado una «economía 
verde». ¿Se busca con ella una alternativa al modelo de producción 
vigente, que tiende a una acumulación ilimitada sin atender a los 
límites de los recursos de la Tierra y de los ecosistemas, ni a las 
desigualdades, o estamos ante el greenwashing o «enverdecimiento» 
ideológico del mismo modelo?

II. Elementos aceptables de la «economía verde»

Pero, ya que se impone la expresión «economía verde», vamos a 
intentar desentrañar lo que pueda haber de aceptable en ella y advertir 

2  http://www.guardian.co.uk/environment/2011/jan/28/ban-ki-moon-eco-
nomic-model-environment?INTCMP=SRCH
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del altísimo peligro que esconde. Es propio del capitalismo estar siem-
pre creando nuevas iniciativas y adaptaciones que le permitan satisfa-
cer su ansia de acumulación. Es posible que «economía verde» sea una 
de esas artimañas. Pero también puede significar varias cosas positivas.

En primer lugar, busca la recuperación de las zonas deforestadas o 
resultantes de la degradación y erosión de los suelos y mantener en pie 
los bosques aún existentes. Es un propósito positivo y debe ser realiza-
do con urgencia. Son las manchas verdes las que garantizan el agua po-
table y además absorben el dióxido de carbono, con lo que reducen el 
calentamiento global. En este sentido, la economía verde es deseable.

En segundo lugar puede suponer una revalorización económica de 
las llamadas externalidades, como el agua, los suelos, el aire, los 
nutrientes, los paisajes, es decir, dimensiones de la naturaleza (ver-
de). Estos elementos no entraban en la estimación del precio de los 
productos. Eran simplemente bienes gratuitos de los que cada uno 
podía aprovecharse sin más. Hoy, sin embargo, con la escasez de 
bienes y servicios, especialmente de agua, nutrientes, fibras, etc., 
comienzan a adquirir valor. Este debe entrar en la composición del 
precio del producto. No se trata aún de mercantilizar tales bienes y 
servicios, sino de incluirlos como parte importante del producto. 
Por tanto, los ecosistemas no son externalidades, sino la base ma-
terial, energética y biótica de la que dependen la vida y la sociedad 
humana. Lo mismo vale para los residuos producidos, que acaban 
polucionando las aguas, envenenando los suelos, contaminando el 
aire. Los costos de su transformación o eliminación deben entrar en 
los precios finales de los productos.

Así, por ejemplo, para cada kilo de carne bovina se necesitan 
15.500 litros de agua; para una hamburguesa de carne, 2.400 litros; 
para un par de zapatos, 8.000 litros, y hasta para una pequeña taza 
de café, 140 litros de agua. El capital natural empleado se debe su-
mar al capital humano. En otras palabras, la economía debe estar 
dentro de la sociedad como la ética dentro de la economía, cosa que 
no ocurría hasta ahora. De esta preocupación han surgido la «socio-
logía económica» con Mark Granovetter y Smelser & Swedber, o el 
ecodesarrollo y la bioeconomía de Ignace Sachs, Ladislau Dowbor y 
Ricardo Abramovay.
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Hay cálculos económicos que estiman el valor de los servicios 
prestados a la humanidad por el conjunto de los ecosistemas que 
forman el capital natural. Utilizo un dato antiguo, de 1977, pero que 
sirve como referencia válida aunque hoy las cifras sean mucho más 
altas. Los cálculos fueron realizados por un grupo de ecologistas y 
de economistas sensibles a las cuestiones ambientales. Estimaron 
que en aquella época ascendía a 33 billones de dólares/año el valor 
de la contribución del capital natural a la vida de la humanidad. Esto 
representaba casi dos veces el producto bruto mundial, que era en 
1977 del orden de 18 billones de dólares (hoy es de 50 billones). En 
otras palabras: si la humanidad quisiera sustituir el capital natural 
por recursos artificiales, necesitaría añadir al PIB mundial 33 billo-
nes de dólares/año, aparte de que tal sustitución sería prácticamente 
imposible. Para la «economía verde» se pretende tomar en consi-
deración el valor estimativo del capital natural, ahora que está en 
intensa degradación y en escasez creciente. Desde esta perspectiva, 
la «economía verde» tiene una validez aceptable.

En tercer lugar, la «economía verde», a juicio del PNUMA y de 
Río+20, debe «producir una mejora en el bienestar del ser humano 
y en la igualdad social y reducir al mismo tiempo, significativamen-
te, los peligros ambientales y la escasez ecológica». Tal objetivo solo 
se puede lograr mediante otro modo de producción que respete lo 
más posible el alcance y los límites de un determinado ecosistema 
y valore qué tipo de intervención se puede llevar a cabo sin forzarlo 
hasta el punto de no poder reproducirse. Hay que buscar, por ejem-
plo, energías alternativas a las de origen fósil, muy contaminantes; 
energías que se basen en los bienes y servicios de la naturaleza que 
menos contaminan, como la energía hidroeléctrica, la eólica, la so-
lar, la marina, la geotérmica y la de base orgánica. La energía nunca 
será absolutamente inocua para la biosfera, pero su impacto negati-
vo sobre ella se puede reducir en gran medida.

El agua dulce va a ser uno de los bienes más escasos de la natu-
raleza (solo el 0,7% es accesible al consumo humano). De ahí se 
deriva la necesidad de construir edificios que recojan agua de lluvia 
para múltiples usos que puedan aliviar esa escasez. Hay que obligar, 
además, a que todas las construcciones nuevas monten captadores 
de energía solar. Y desde luego se impone reciclar todo lo que sea 
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posible. Como contrapartida a las ayudas concedidas, el Estado de-
bería exigir a los fabricantes de vehículos que los que lanzasen al 
mercado economizasen más energía y disminuyeran la contamina-
ción; los subsidios y préstamos a las empresas han de estar condicio-
nados a la observancia de cuestiones ambientales o a la recuperación 
de zonas degradadas. Es preciso que los supermercados no den a 
sus clientes bolsas de plástico para guardar los artículos; hay que 
estimular la reutilización. En cuanto a las fábricas de electrodomés-
ticos o de aparatos electrónicos, deben hacerse cargo del reciclaje 
de los que queden fuera de uso. También hay que disminuir lo más 
posible el empleo de pesticidas en la agroindustria y favorecer la 
agroecología, la agricultura familiar y la economía solidaria, incluso 
disminuyendo la carga de impuestos en la venta de sus productos. Y 
así podríamos multiplicar indefinidamente los ejemplos.

La idea es que este tipo de «economía verde» representa una tran-
sición hacia una verdadera sostenibilidad económica hasta hoy to-
davía no alcanzada.

Se puede, entretanto, observar que el calentamiento global descon-
trolado, la entrada en el mercado de millones y millones de nuevos 
consumidores, especialmente de China, India y también de Brasil, la 
presión sobre los ecosistemas por parte de tres mil millones de per-
sonas que se incorporarán al consumo en los próximo veinte años, 
no harán sino echar a perder todavía más el capital natural natural ya 
en descenso. Crecerán enormemente las emisiones de gases de efecto 
invernadero. Por año, cada persona emite a la atmósfera cuatro to-
neladas de dióxido de carbono, y la totalidad de la humanidad cerca 
de treinta mil millones de toneladas, nos informa J. Sachs, de la Uni-
versidad de Columbia, en los EE.UU.3 ¿Cómo digerirá la tierra esta 
carga venenosa? Los desastres naturales muestran la incapacidad de 
mantener su equilibrio. Ignacio Ramonet ha afirmado en Le Monde 
Diplomatique (13/05/2012) que, en 2010, el 90% de los desastres 
naturales fueron resultado del calentamiento global. Causaron la 
muerte de trescientas mil personas y un perjuicio económico de cien 
mil millones de euros.

3  http://www.ecodesenvolvimento.org/posts/2012/janeiro/nao-se-pode-
abrir-mao-da-dimensao-ambiental-do.
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Ese tipo de «economía verde» sería aceptable en la medida en 
que entrase más a fondo en su formulación para, entonces, pre-
sentar otro paradigma de relación con la Tierra, donde lo central 
no sea la economía, sino la sostenibilidad general del planeta, del 
sistema de vida, de la humanidad y de nuestra civilización. En 
razón de este propósito hay que organizar la base material eco-
nómica en sinergia con los límites de la Tierra. Es necesario que nos 
sintamos parte de ella y encargados de cuidarla a fin de que nos pue-
da dar todo lo que precisamos para vivir junto con la comunidad 
de vida.

III. Problemas y peligros de la «economía verde»

La «economía verde» no reduce dos grandes cuestiones a puntos 
simples y claros y nos coloca ante un gran peligro. No resuelve la 
cuestión de la desigualdad. La igualdad no es compatible con el man-
tenimiento del consumo de los más ricos. El estadounidense medio 
consume seis veces más que el habitante medio de la India. La igual-
dad exige la imposición de límites, negados por el sistema actual, 
que busca acumulación y consumo ilimitados. La huella ecológica 
de la Tierra no aguanta más. Si quisiéramos universalizar el nivel 
de consumo de los países ricos, necesitaríamos tres Tierras iguales 
a esta. Hemos alcanzado ya los límites. Forzarlos hace que la Tierra 
reaccione en forma de huracanes, sequías, inundaciones, tsunamis y 
otros fenómenos extremos. Se impone una reducción del consumo 
y caminar hacia una sobriedad compartida.

La «economía verde» puede representar también la perversa vora-
cidad humana —especialmente de las grandes corporaciones— que 
lleva a hacer negocio con lo que de más sagrado hay en la natu-
raleza: los bienes comunes de la Tierra y de la humanidad, cuya 
propiedad debe ser colectiva. Entre ellos se cuentan en primerísimo 
lugar el agua —acuíferos, ríos y océanos—, la atmósfera, las semi-
llas, los suelos, las tierras comunales, los parques naturales, los pai-
sajes, las lenguas, la ciencia, la información genética, los medios de 
comunicación, internet, la salud y la educación, entre otros. Como 
están íntimamente ligados a la vida, no pueden ser transformados 
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en mercadería y entrar en el circuito de compra y venta. La vida es 
sagrada e intocable.

En pago a los buenos servicios que la naturaleza nos rinde gra-
tuitamente, privatizarlos con intención de lucro es la suprema in-
sensatez de una sociedad de mercado. Esta ya había cometido la 
maldad de pasar de una economía de mercado a una sociedad de 
mercado. Así, por ejemplo, se procura ganar no solo con la madera 
de la Amazonia, sino también vendiendo su capacidad de crear 
biodiversidad y humedad. No solo se quiere ganar negociando con 
la miel de las abejas, sino que además se busca el lucro con su ca-
pacidad de polinización. Como todo es convertido en commodities 
para el mercado, los bienes y servicios naturales y vitales pasan a 
ser commodities igualmente. Tal tipo de «economía verde» es in-
aceptable.

Si llegara a triunfar esta tendencia de la «economía verde», es-
taríamos ante la última gran acometida de los humanos voraces y 
biocidas contra la naturaleza y la Tierra. El camino hacia el abismo 
sería irreversible. Entonces no tendríamos hijos y nietos que llora-
sen nuestro trágico destino. Porque ellos también habrían dejado 
de existir.
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Marciano Vidal *

¿CÓMO INTERVENIR, DESDE LA FE,  
EN EL DIÁLOGO ÉTICO MUNDIAL? 

Una de las áreas de conflicto entre las Iglesias cristianas, 
sobre todo en sus instancias oficiales, y el Poder políti-
camente organizado, sea estatal o supraestatal, es el te-
rreno del discurso moral1. No es mi pretensión analizar 

todos los componentes de la cuestión. Únicamente quiero ofrecer 
mi punto de vista acerca de lo que creo es el núcleo del debate: 
cómo se puede —y se debe— intervenir, desde la fe cristiana, en las 
cuestiones éticas que afectan a todos, tanto a creyentes como a no 

* Marciano Vidal pertenece a la Congregación del Santísimo Redentor (re-
dentoristas). Nacido en San Pedro de Trones (España) el año 1937, ha sido 
profesor ordinario en la Universidad Pontificia Comillas (Madrid) y extraor-
dinario en la Academia Alfonsiana (Roma). Durante más de cuarenta años ha 
dedicado una intensa actividad a la renovación de la moral católica según las 
orientaciones del concilio Vaticano II. Entre sus muchas publicaciones se cuen-
tan: Moral de Actitudes, en 4 vols. (PS, Madrid); Diccionario de Ética teológica 
(EVD, Estella); Nueva Moral fundamental (Desclée, Bilbao). Recientemente ha 
reflexionado sobre el concilio del Vaticano II y sobre el concilio de Trento: 
Vaticano II y teología pública (PS, Madrid 2012); A los 450 años ¿qué queda del 
concilio de Trento? (PS, Madrid 2013). Está escribiendo una Historia de la Teo-
logía Moral, de la que han aparecido 3 tomos en 4 volúmenes: II. Cristianismo 
Antiguo (ss. I-VII). III. Cristianismo medieval (ss. VIII-XIV). IV/1. Humanismo y 
Reforma. IV/2. América: problema moral. Seguirán: V. De Trento al Vaticano II 
(ss. XVII-XXI). VI. Tratados y Temas. En último lugar aparecerá el tomo I. Las 
raíces y el contexto grecorromano. 

Dirección: Manuel Silvela, 14 – 28010 Madrid. Correo electrónico: vidal@
iscm.edu. 

1  P. Valdier, Un christianisme de l’avenir, París 1999, pp. 92-100.
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creyentes: aborto, eutanasia, intervenciones en la genética humana, 
control de natalidad, sistemas económicos, cuidado de la naturale-
za (ecología), formas para solucionar los conflictos interestatales y 
mundiales (guerra, injerencia humanitaria), etc. 

I. Secularización de la vida moral y autonomía  
del discurso ético

Dos evidencias se imponen al observar la moral vivida y la reflexión 
ética en el momento actual. Por una parte, existen sistemas morales 
vinculados a las grandes religiones: cristianismo, islamismo, judaísmo, 
hinduismo, budismo, etc. Pero, por otra parte, existen bastantes perso-
nas y grupos que buscan su coherencia moral sin referencia a universos 
religiosos; pretenden vivir y pensar la moral desde la opción de la in-
creencia. Esta postura se encuentra todavía más generalizada en el cam-
po del pensamiento filosófico; la actual reflexión teórica sobre la moral 
se organiza autónomamente, al margen de las opciones religiosas. 

Ante esta situación es normal que surja la pregunta: la vida mo-
ral y el discurso ético ¿tienen que apoyarse necesariamente en la 
religión? o, por el contrario, ¿es posible una moral autónoma sin 
referencias religiosas? Respondo con una doble afirmación.

Primera afirmación: frente a posturas que han negado (voluntaris-
mo ockamista, calvinismo, subalternacionismo maritainiano, etc.) y 
niegan (fundamentalismos religiosos) la posibilidad de la ética au-
tónoma sin referencia explícita a la trascendencia religiosa, hoy se 
afirma, con suficiente criticidad, la coherencia teórica y práctica de 
la moral secular. No existe una conexión absolutamente necesaria 
de la ética con la religión. En efecto, pueden darse y de hecho se dan 
formas válidas de moral vivida y formulada sin referencia a Dios o a 
la trascendencia. La autonomía de la razón humana y la afirmación 
del valor absoluto de la persona son base suficiente para la formula-
ción de la ética humana, no necesariamente religiosa. 

Segunda afirmación: tiene posibilidad de coherencia, tanto teórica 
como práctica, la moral abierta a la trascendencia. Admitir la apertura 
de la moral a la religión no supone privar de valor absoluto a la perso-
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na. Por el contrario, es ofrecerle un fundamento seguro y un ideal ele-
vado. Para el creyente, la persona está ordenada a Dios, pero no lo está 
en el sentido de medio, sino como un fin en sí. Esto lo vio y lo expresó 
bellamente Tomás de Aquino al explicar la relación ontológica y axio-
lógica entre Dios y la persona a través de la dialéctica de la amistad2. 
Dios es precisamente quien posibilita a la persona ser lo que ella es: 
un fin. La dialéctica esclavo-amo queda desbordada por la dialéctica 
de la amistad. La autonomía no pierde su consistencia sino que la ase-
gura aún más cuando entra en una correcta sintaxis con una depurada 
teonomía, según las explicaciones de grandes teólogos como P. Tillich 
o W. Kasper3. Se corrige así el desliz kantiano de que toda teonomía 
es heteronomía, desliz que al no ser corregido a tiempo distorsiona las 
relaciones entre la racionalidad ética y la dimensión religiosa, e impo-
sibilita la comprensión y el significado de la ética teológica. 

II. La ética civil mundial: denominador común moral  
entre creyentes y no creyentes

La ética civil es la convergencia moral de las diversas opciones mo-
rales de la sociedad. En este sentido, se habla de mínimo moral, en 
cuanto que marca la cota de aceptación moral de la sociedad más aba-
jo de la cual no puede situarse ningún proyecto válido de la sociedad. 
Mirada desde otra perspectiva, la ética civil constituye la moral común 
dentro del legítimo pluralismo de opciones éticas. Es la garantía uni-
ficadora y autentificadora de la diversidad de proyectos humanos4. 

2  Suma Teológica, I, q. 20, a. 2 ad 3; cf. II, q. 1, a. 1.
3  P. Tillich, Le fondement religieux de la morale (París, 1971): traducción fran-

cesa del original inglés Morality and Beyond; W. Kasper, Autonomie und Theono-
mie. Zur Ortbestimmung des Christentum in der modernen Welt: H. Webert y D. 
Mieth (eds.), Anspruch der Wirklichkeit und der christlicher Glaube. Probleme und 
Wege theologischer Ethik heute, Düsseldorf 1980, pp. 37-38.

4  Sobre la noción y la función de la ética civil: M. Vidal, La Ética Civil: Su-
peración del fundamentalismo y convergencia moral en la sociedad secular y plura-
lista: S. Goertz, R. B. Hein y K. Klöcker (eds.), Fluchtpunkt Fundamentalismus. 
Gegenwartsdiagnosen katholischer Moral. Gewidmet Prof. DDr. Antonio Autiero, 
Friburgo-Basilea-Viena 2013, pp. 237-256.
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La ética civil conlleva una fe notable en la solidaridad humana. 
Al creer que la razón no es monopolio de nadie, afirma la unidad 
del género humano dentro de su plural variedad. De ese monoteís-
mo racional se desprende el apoyo ético a la igualdad radical de los 
individuos y de los grupos. Sin olvidar los legítimos pluralismos 
históricos y culturales, se propician procesos de convergencia y de 
aculturación más allá de las diferencias identificadoras. 

En la razón, compartida por todos, se establecen corredores de 
comunicación: para el trasvase cultural, para el acercamiento mu-
tuo, para la solución pacífica de los conflictos, para el comercio, 
para la persuasión, y hasta para la evangelización. La categoría de 
derecho de gentes fue el lugar de inteligencia moral común, por enci-
ma de las diferencias religiosas (judaísmo, cristianismo, islamismo) 
y por encima de las diferencias sociales (bárbaros y civilizados; co-
lonizados y colonizadores).

La ética civil pretende realizar el viejo sueño de una moral común 
para toda la humanidad. En la época sacral y iusnaturalista del pen-
samiento occidental ese sueño cobró realidad mediante la teoría de 
la ley natural. Con el advenimiento de la secularidad y teniendo en 
cuenta las críticas hechas al iusnaturalismo se busca suplir la catego-
ría ética de ley natural con la de ética civil. Esta es, por definición, 
una categoría moral secular. Se piensa que solo la secularización 
de la moral social puede configurar un modelo de convivencia que 
sirva para todos, los creyentes y los no creyentes, y solo desde esa 
plataforma podrá constituirse una sociedad libre, es decir, plural y 
abierta. 

III. La moral cristiana no tiene contenidos concretos 
(categoriales) propios

Creo que nadie discute, ni niega, que cualquier opción moral de 
un creyente está redimensionada por la cosmovisión religiosa: en este 
sentido, es una opción moral religiosa (en nuestro caso, cristiana). 
Lo que se discute y sobre lo que se pide una toma de postura es si la 
dimensión categorial de tal opción moral religiosa depende exclusiva-
mente de la cosmovisión de fe. 
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Mi punto de vista es que, tomando el concepto de verdad moral 
en su sentido pleno, hasta llegar a alcanzar la normatividad en su 
concreción última, no se puede afirmar que dicha verdad sea en 
totalidad cristiana. El contenido categorial de toda afirmación moral 
concreta (no me refiero a las afirmaciones de carácter dogmático o 
a las normatividades intrarreligiosas: cultuales, canónicas, etc.) es 
coincidente con lo que clásicamente se ha llamado moral natural o 
moral humana. 

Tal postura se basa en las afirmaciones de bastantes exegetas se-
gún los cuales los contenidos morales que aparecen en la Sagrada 
Escritura son coincidentes con una moral genuinamente humana5. 
También se apoya en la reflexión de los grandes teólogos moralistas 
de la Edad Media y del renacimiento tomista del siglo xvi.

Al analizar los contenidos morales de la ley nueva (de lo que hoy 
llamamos moral cristiana), los teólogos medievales y renacentistas 
se preguntaban si eran distintos de los que proponía la ley natural 
(lo que hoy llamamos moral humana). La corriente tomista, tanto 
medieval como renacentista, se inclinó por afirmar la identidad de 
contenidos morales en la ley nueva y en la ley natural.

Ante la imposibilidad de poder desarrollar, aquí y ahora, las prue-
bas de la afirmación precedente, baste aludir a dos detalles, aunque 
de gran trascendencia. En primer lugar, los teólogos de la escuela 
de Salamanca (con F. de Vitoria a la cabeza) y los teólogos especu-
lativos de la naciente Compañía de Jesús (sobresaliendo, entre ellos, 
F. Suárez) hicieron una extensa y valiosa reflexión teológico-moral 
sobre la vida social; pero lo hicieron con la pretensión, y con la con-
vicción, de que su discurso fuera válido para todos, por asumir en él 
los postulados de la ley natural.

El segundo detalle tiene que ver con el pensamiento de F. Suárez. 
En el tratado De Legibus, madurado a lo largo de su carrera profeso-
ral (en el Colegio Romano en 1582 y, sobre todo, en la Universidad 
de Coimbra de 1601-1603) y publicado definitivamente en 1612, 

5  En este sentido: P. Grelot, «La morale évangélique dans un monde sécu-
larisé. Réflexion à partir de l’Écriture Sainte», Revue Théologique de Louvain 14 
(1983) 5-52.
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al examinar la relación entre la ley natural (moral humana) y la ley 
nueva (moral cristiana) hace dos afirmaciones que, a algunos oídos 
de hoy, puede ser que llamen la atención. En el libro 2, sostiene 
que «Cristo no dio preceptos morales positivos (nuevos) sino los de 
la ley natural, explicándolos mejor. Consiguientemente, si hoy son 
válidos es porque son de la ley natural»6. En el libro 10, basándose 
en Tomás de Aquino y en el parecer común de los teólogos, vuel-
ve a afirmar que Cristo «no añadió ningún precepto moral positi-
vo», sabiendo distinguir lo moral de las prescripciones meramente 
«ceremoniales»7.

IV. Es preciso repensar la intervención de las Iglesias  
en la ética pública

A partir de las reflexiones precedentes, es preciso replantear la 
forma de entender el derecho que se le reconoce a la Iglesia de ex-
presar, con funcionalidad pública, los principios de moral8. 

Motivo y contenido de la presencia

La Iglesia católica, siendo una comunidad creyente, es también 
una comunidad en la que ha madurado una sabiduría ética; es, 
pues, una importante instancia ética. Lo dijo Benedicto XVI en el 
discurso preparado para el frustrado encuentro en la universidad 
La Sapienza de Roma (16 de enero de 2008). «El Papa habla como 
representante de una comunidad creyente en la que, a lo largo de 
los siglos de existencia, ha madurado una determinada sabiduría 
de vida; habla como representante de una comunidad que guarda 

6  De Legibus, lib. 2, 15, 9 (edición de L. Pereña en Corpus Hispanorum de 
Pace, t. 14, pp. 53-54): «Christus non tradidit praecepta moralia positiva sed 
naturalia et illa magis explicavit. Ergo si nunc perseverant, ideo est quia natu-
ralia sunt».

7  De Legibus, lib. 10, 2, 5: «Nihilominus dicendum est, in lege gratiae nullum 
esse additum a Christo praeceptum positivum morale. Sumimus autem “mora-
le” stricte, ut a caeremoniali distinguitur».

8  Gaudium et spes, 76.
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en sí un tesoro de conocimiento y de experiencia ética importante 
para toda la humanidad: en este sentido habla como representante 
de una razón ética»9.

Esta función eclesial de instancia ética ha de ser pensada y reali-
zada no con los parámetros superados de teocracia, de cristiandad, 
de poder indirecto o de confesionalidad política, sino en conformidad 
a las orientaciones que da el concilio Vaticano II a continuación de 
afirmar el derecho a «emitir un juicio moral» sobre las cuestiones 
temporales, es decir: «aplicando todos y solo aquellos medios que 
sean conformes al Evangelio y al bien de todos según la diversidad 
de tiempos y condiciones»10.

La peculiaridad de la verdad moral cristiana, sobre la que han 
tratado de ofrecer alguna luz las precedentes reflexiones, constituye 
uno de los criterios orientadores sobre la forma y el contenido de 
hacer pública la opción moral de los creyentes en la sociedad actual, 
una sociedad marcada por la secularidad en la configuración del 
pensamiento y por la laicidad en el ejercicio del poder político.

Categoría y lenguaje a utilizar en el diálogo ético

Desde hace varias décadas se viene hablando, tanto en la ética 
filosófica como en la ética teológica, de la posibilidad de encuentro 
de todas las opciones morales (sean laicas o religiosas, sean de una 
tendencia filosófica o de otra, procedan de un universo cultural o de 
otro) en un terreno ético que pueda ser compartido por todos.

Muchas personas y muchos grupos humanos están de acuerdo 
con la necesidad de búsqueda de valores éticos universales11. El papa 
Juan Pablo II abogó por la búsqueda de un código ético común para 
la humanidad, búsqueda que se hace más necesaria todavía en esta 
época de mundialización. «La Humanidad no puede seguir prescin-
diendo de un código ético común ahora que emprende el proceso 

9  Benedicto XVI, Discurso que tenía previsto pronunciar en la Universidad «La 
Sapienza» de Roma (el 16/I/2008): Ecclesia n. 3.399 (2 de febrero de 2008) 23.

10  Gaudium et spes, 76.
11  Varios, En busca de valores universales: Concilium 292 (2001).
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de mundialización. Ello no significa que un solo sistema socioeco-
nómico o cultura dominantes impongan sus valores y criterios en el 
razonamiento ético […]. En toda la variedad de las formas culturales 
hay valores universales, que deben ponerse en evidencia y resaltarse 
como fuerza rectora de todo desarrollo y progreso»12.

Afirmada la necesidad y la posibilidad de un campo ético común 
dentro del normal pluralismo de opciones morales, surge la pre-
gunta: ¿qué paradigma teórico utilizar para manejar esa propues-
ta?, ¿de qué lenguaje hacer uso para que los distintos dialogantes o 
intervinientes puedan aportar su peculiar punto de vista, captar la 
perspectiva del otro y, si es posible, ir acrecentando los espacios de 
consenso ético? 

Hay propuestas que se sitúan en el terreno de las diversas tradicio-
nes filosóficas: kantiana, intuicionista, dialógica, etc. Otras apuestan 
por la convergencia moral de las grandes religiones13. En un reciente 
documento de la Comisión Teológica Internacional se aboga por la 
categoría de la ley natural, por «una presentación renovada de la 
doctrina de la ley natural» en cuanto fundamentación, paradigma y 
lenguaje de la ética universal14. 

En otro lugar he hecho un comentario bastante extenso de este 
denso y sugerente texto15. En cuanto a la sustantividad de la pro-
puesta, me atrevo a pensar que, aun reconociendo las notables 
innovaciones introducidas en la categoría de la ley natural, esta no 

12  Juan Pablo II, Discurso al Pleno de la Pontificia Academia de Ciencias Sociales 
(7/IV/2001): Ecclesia n. 3.057 (14 de julio de 2001) 33-34, hic: 34.

13  H. Küng, Proyecto de una ética mundial. Editorial Trotta (Madrid, 19907); 
ID., Ética mundial en América Latina. Editorial Trotta (Madrid 2008).

14  Comisión Teológica Internacional, En busca de una ética universal: Nueva 
perspectiva sobre la ley natural. BAC (Madrid, 2009). Tengo en cuenta la edición 
francesa: Comission Théologique Internationale, À la recherche d’une éthique uni-
verselle. Nouveau regard sur la loi naturelle. Les Éditions du Cerf (París, 2009), con 
un prefacio de Mons. R. Minnerath (pp. 7-9), una guía de lectura de S.-Th. Bo-
nino (pp. 137-166) y un anexo de extractos de textos pontificios (pp. 167-174). 

15  M. Vidal, «El problema de una ética universal. A propósito del paradigma 
propuesto por la Comisión Teológica Internacional (2009)», Moralia 33 (2010) 
365-383. 
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alcanza todos los requisitos para satisfacer las exigencias de un pa-
radigma de ética universal y universalizable. Anoto escuetamente 
las dificultades: 1ª) La mayor parte de las expresiones actuales del 
pensamiento filosófico, jurídico, político y sociológico caminan por 
otros rumbos distintos a los senderos, ya recorridos, de la ley natu-
ral, frente a la cual los grupos mencionados tienen sí malentendidos 
pero también fundadas sospechas nacidas de la memoria histórica 
acerca del uso que se ha hecho de dicha ley natural. 2ª) Se puede se-
guir pensando que el lastre (antropológico, filosófico, religioso) que 
arrastra el concepto de ley natural sigue impidiendo que esta catego-
ría sea expresión normativa de lo humano que hay en toda persona; 
me refiero, concretamente, a las dimensiones de historicidad y de 
pluralismo cultural que corresponden esencialmente a la condición 
humana en cuanto tal. 3ª) La insistencia tan fuerte en el valor de la 
ley natural por parte de grupos tan visiblemente confesionales hace 
que no aparezca en esta categoría pretendidamente universal la ga-
rantía de imparcialidad en el diálogo ético común.

Así pues, en espera de que surjan propuestas más convincentes, 
me adhiero al paradigma de los derechos humanos como el más con-
vincente hoy por hoy para suscitar la conciencia, para configurar la 
formulación y para promover la práctica de una ética universal. Soy 
consciente de las debilidades teóricas (en la fundamentación ética), 
de las críticas (cultural, ideológica), de las animadversiones de de-
terminados grupos (islámicos, africanos) y de las reticencias de al-
gunas áreas culturales frente al paradigma de los derechos humanos. 
Pero todo ello no me impide dejar de reconocer que es una catego-
ría: 1) Con capacidad heurística a fin de leer lo humano de forma 
cada vez más amplia y más profunda (se habla derechos de 1ª, 2ª, 
3ª, 4ª generación). 2) Con posibilidades para integrar en la misma 
categoría (derecho humano) lo ontológico – lo ético – lo jurídico – lo 
político. 3) Con fuerza de protesta (con la mirada hacia el pasado y 
hacia el presente) y de utopía (con la mirada hacia el futuro).

Creo que la intervención de Juan Pablo II en la ONU con oca-
sión de la 50 Asamblea General de Naciones Unidad (Nueva York, 
5 de octubre de 1995) ofreció un magnífico apoyo a esta opción de 
los derechos humanos como paradigma de una ética universal. El 
papa colocó, como principio firme, la existencia de una naturaleza 
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humana común y de una especie de gramática universal en la que 
todos podemos entendernos. Esa gramática ética común podría ser 
el paradigma de los derechos humanos. 

V. Preocupación por la oferta de sentido

El objetivo de la moral cristiana en su presencia pública ha de ser 
el de ofrecer un servicio de humanidad. Siempre lo ha intentado 
hacer, si bien no siempre ha acertado del todo. Algunas veces, la 
moral cristiana se ha convertido en yugo y en carga. Creo que la mo-
ral cristiana, concretamente la católica, debiera concretar su servicio 
de humanidad en dos frentes principales: 1) Ofrecer un servicio de 
sentido para orientar la revolución axiológica que se está dando en la 
humanidad. 2) Propiciar un ethos de inclusión solidaria frente a las 
tendencias de exclusión egoísta de la sociedad de finales de milenio.

La moral cristiana como servicio de sentido

El mundo de los comportamientos, de las estimaciones y de los 
valores está pasando por un profundo cambio; hasta se puede hablar 
con cierta objetividad de una revolución en las costumbres morales, 
en la estimativa ética y en la axiología moral. La observación inme-
diata lo constata a escala individual, interindividual, grupal y social. 
Las encuestas realizadas en Europa en el ámbito de los valores lo 
corroboran de forma más científica. 

Ante esta situación de revolución axiológica es normal que apa-
rezca la desorientación moral. No sirven los viejos moldes. Los nue-
vos todavía no se vislumbran. Hay una crisis de sentido que se tra-
duce en pérdida de orientación. 

La moral cristiana ha de enfrentarse con las nuevas formas de vida 
social (piénsese en las uniones libres de hecho, en convivencias en-
tre personas homosexuales) y con la nueva orientación de los valo-
res (por ejemplo, el paso de los llamados valores fuertes o materiales, 
como la austeridad o el trabajo, hacia los valores llamados débiles o 
postmateriales, como el goce o el individualismo). 
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Para esta situación posmoderna de los valores y de las formas 
de vida, el camino más adecuado de la moral no es el de proponer 
normas o de apelar sin más a la responsabilidad. Lo que se precisa 
de modo perentorio es ofrecer sentidos para orientar el rumbo de la 
humanidad en profunda transformación. 

Más que moral de obligaciones o moral de responsabilidad, la moral 
cristiana del futuro tiene que ser una moral de sentido. Dar ánimos 
para seguir avanzando; ese es el significado hispano de la moral: 
animar, elevar el tono vital. Y para avanzar bien, dar sentidos que 
orienten. 

Defensa de un ethos no excluyente

Uno de los males morales mayores que padece la humanidad es 
la tendencia a excluir al otro, trátese de personas, grupos, culturas, 
religiones, sociedades, naciones o clases sociales. La cultura de la 
muerte o cultura cainítica se manifiesta no solo en los atentados 
puntuales contra la vida humana nacida o no nacida, sino también, 
y sobre todo, en la tendencia a eliminar o excluir al otro. 

La moral cristiana no puede quedar impasible ante esta situación; 
mucho menos puede ser complaciente con ella. En la tradición ju-
deocristiana existen suficientes relatos, símbolos y anuncios proféticos 
que tratan de orientar a la humanidad hacia praxis de inclusión del 
otro, sea este extranjero, pecador o hasta enemigo. Frente a las ten-
dencias éticas de la exclusión siempre ha estado presente y operante 
la sensibilidad bíblica del ethos de la inclusión. 

Por otra parte, esta sensibilidad bíblica se encuentra asumida e in-
corporada en el discurso ético de importantes pensadores actuales. 
Baste recordar el pensamiento de P. Ricoeur, para quien la identidad 
ontológica y ética del yo se descubre y se comprende desde la afir-
mación del otro. Más importante todavía para el discurso ético de la 
inclusión es la postura de M. Lévinas, para quien la filosofía primera 
se convierte en ética, y esta, en afirmación apasionada del otro, y 
este, entendido como el alejado y el excluido. 
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La moral cristiana del futuro, si quiere ofrecer un servicio de hu-
manidad, ha de situar sus preocupaciones en la defensa apasionada 
del otro: 1) Denunciando todas las formas de exclusión: por razón 
de género, de cultura, de raza, de religión, de clase social. 2) Propo-
niendo caminos eficaces para incluir en el bien común de la huma-
nidad a emigrantes, marginados, pobres, países subdesarrollados, 
grupos marginados. 
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Rainer Bucher *

No sin cierto aspecto trágico:  
el papa Benedicto XVI y los divorciados 

casados de nuevo
Observaciones teológico-pastorales a propósito  
de un diálogo mantenido el 2 de junio de 2012

I.

El 2 de junio de 2012, en el marco de una visita pastoral a la ar-
chidiócesis de Milán, y dentro del contexto del IV Encuentro 
Mundial de Familias, tuvo lugar un notable diálogo entre el 
papa Benedicto XVI y un matrimonio de terapeutas de familia.

Maria Marta: Santo Padre, como en todo el mundo, también 
en Brasil aumenta cada vez más el número de matrimonios rotos.

Me llamo Maria Marta; mi marido, Manoel Angelo. Estamos 
casados desde hace 34 años y ya somos abuelos. Por nuestra con-
dición de médicos y terapeutas de familia conocemos a muchas fa-
milias, y podemos constatar que a las parejas que se encuentran en 
crisis les resulta cada vez más difícil perdonar y admitir el perdón. 
En distintos casos hemos podido constatar, sin embargo, el deseo 
de establecer una nueva relación duradera, especialmente por los 
hijos nacidos de esa nueva relación.

* Rainer Bucher, nacido en Nuremberg (Baviera), es catedrático de Teo-
logía Pastoral y Psicología Pastoral en la Universidad de Graz (Austria). Sus 
publicaciones más recientes son: ...wenn nichts bleibt, wie es war. Zur prekären 
Zukunft der katholischen Kirche, Würzburg 2012; Priester des Volkes Gottes. Ge-
fährdungen, Grundlagen, Perspektiven, Würzburg 2010; Theologie im Risiko der 
Gegenwart: Studien zur kenotischen Existenz der Pastoraltheologie zwischen Univer-
sität, Kirche und Gesellschaft, Stuttgart 2010; Hitlers Theologie, Wurzburgo 2008 
(trad. inglesa: Londres – Nueva York 2011).

Dirección: Heinrichstraße 78, A-8010 Graz. Correo electrónico: rainer.bu-
cher@uni-graz.at
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Manoel Angelo: Algunas de estas parejas casadas de nuevo vol-
verían gustosamente a acercarse a la Iglesia; pero, cuando ven que 
se les niegan los sacramentos, su decepción es grande.

Se sienten excluidos, estigmatizados por una sentencia irrevoca-
ble. Este gran pesar hiere profundamente a los afectados; además 
inflige heridas que pasan a ser parte del mundo, y así se convierten 
también en nuestras heridas, en heridas de la humanidad entera.

Santo Padre, sabemos que estas situaciones y estas personas son 
muy importantes para la Iglesia: ¿qué podemos decirles?, ¿qué sig-
nos de esperanza podemos darles?

Estas fueron las preguntas; la respuesta del Papa fue la siguiente:

Queridos amigos, gracias por vuestra valiosa labor como tera-
peutas de familia. Gracias por todo cuanto hacéis para ayudar a 
esas personas marcadas por el dolor. Ciertamente este problema de 
los divorciados casados de nuevo es hoy en día uno de los grandes 
sufrimientos de la Iglesia. Y no tenemos soluciones ideales. El sufri-
miento es grande, y solo podemos animar a las parroquias, a cada 
uno individualmente, a que ayuden a estas personas a soportar el 
sufrimiento de su divorcio. Quisiera subrayar, desde luego, la im-
portancia que tiene prevenir, o sea, procurar ya desde el comienzo 
del enamoramiento que este se convierta en una decisión madura y 
bien meditada. También es importante el asesoramiento a lo largo 
del matrimonio, para que las familias no estén solas, sino que se 
vean realmente acompañadas en su camino. Además, en lo que a 
estas personas respecta debemos decir –como ya ha hecho usted– 
que la Iglesia les ama, pero que deben ver y sentir este amor. Me 
parece que una gran tarea de una parroquia, de una comunidad ca-
tólica, es hacer realmente todo lo posible para que se sientan ama-
dos y aceptados, para que no se sientan «fuera», aun cuando no 
puedan recibir la absolución ni la eucaristía: deben ver que aun así 
viven totalmente dentro de la Iglesia. Cuando ya la absolución en 
la confesión resulta imposible, es importante un contacto perma-
nente con un sacerdote, con un acompañante espiritual, para que 
estas personas puedan verse acompañadas, orientadas. También es 
muy importante que experimenten que la eucaristía es verdad, que 
participan de ella cuando entran realmente en comunión con el 
Cuerpo de Cristo. Aun sin la recepción «corporal» del sacramento, 
podemos estar espiritualmente unidos con Cristo en su Cuerpo. 
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Es importante hacerles entender esto. Que de hecho encuentren 
una manera de llevar una vida de fe, con la Palabra de Dios, con la 
comunión de la Iglesia, y vean que su sufrimiento es un don para 
la Iglesia, pues con él prestan a todos un servicio, especialmente 
con vistas a defender la estabilidad del amor, del matrimonio; y 
que este sufrimiento no es solo un tormento físico y psicológico, 
sino también un sufrir en la comunión de la Iglesia por los grandes 
valores de nuestra fe. Pienso que su sufrimiento, cuando es inte-
riormente aceptado de verdad, puede ser un don para la Iglesia. 
Deben saber que precisamente así sirven a la Iglesia, están en el 
corazón de la Iglesia. Gracias por vuestra entrega1.

II.

Resulta conmovedor observar cómo, en este diálogo, el Papa in-
tenta hacer justicia a aquellos que, según el derecho y la doctrina 
teológico-moral clásica, viven en el grave pecado del concubinato. 
Resulta conmovedor leer cómo impone a las comunidades locales, a 
los sacerdotes, a todos en general, el deber de «hacer realmente todo 
lo posible para que se sientan amados y aceptados». Benedicto XVI 
quiere realmente «que la Iglesia les ame» y compromete a la Iglesia 
local no solo a declararlo, sino a hacer «que vean y sientan este 
amor». No cabe duda: el Papa deja aquí constancia de una empatía 
pastoral impresionante.

Sin embargo, salta a la vista que con sus palabras tropieza con un 
límite, mejor dicho con dos, que en su intervención discurren, desde 
luego, en paralelo: uno, psicológico-comunicativo; el otro, teológico 
en sentido estricto. Desde el punto de vista psicológico cabe decir 
que nadie fuera del mismo que padece puede ni debe dar un sentido 
al sufrimiento. Quitar la palabra a quienes sufren, con una interpre-
tación del sufrimiento que hace caso omiso de ellos y se identifica 
con una verdad más profunda que supuestamente se encuentra tras 

1  Visita pastoral a la archidiócesis de Milán y VII Encuentro Mundial de 
las Familias (1-3 junio 2012) [http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/
speeches/2012/june/documents/hf_ben-xvi_spe_20120602_festa-testimonian-
ze_sp.html (16.2.2013)].
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el sufrimiento y de la cual aparentan estar bien enterados precisa-
mente aquellos que no sufren, equivale a una expropiación, es la 
expropiación de lo último que de subjetividad y dignidad le queda 
en el padecimiento a quien padece: la lamentación precisamente por 
aquello que constituye su (y en último término solo su) sufrimiento.

Desde el punto de vista pastoral, sin embargo, cabe decir que la 
primera tarea de la Iglesia con respecto a quienes sufren no es dar un 
sentido a su padecimiento, sino proporcionarles espacio, derecho y 
justicia para mitigarlo, en la medida en que tal cosa esté en manos 
humanas. Para ello se requieren ámbitos de comunicación afectuosa, 
apreciativa, acogedora e igualitaria, y estructuras de ayuda concreta.

A la Iglesia esto le resulta difícil, no solo porque, dada su condi-
ción de institución en gran medida heredada a lo largo de mucho 
tiempo, tiene en todo caso demasiados pocos ámbitos así, sino tam-
bién porque, en el caso de los divorciados casados de nuevo, ella 
misma se encuentra entre las (con)causas de dicho sufrimiento. En 
el concepto de sufrimiento del Papa late, por tanto, una seria ambi-
valencia. Por una lado es el sufrimiento por la situación, especial-
mente por culpa de una relación fracasada; pero también es preci-
samente el sufrimiento provocado en primer lugar por la actitud de 
no-reconciliación de la Iglesia, actitud manifestada en la exclusión 
de la recepción de la comunión. Para escapar a esta ambivalencia, y 
por tanto a la participación propia en el sufrimiento ajeno, no basta 
con dar a dicho sufrimiento un sentido teológico que quienes pade-
cen han de ver en él.

La única posibilidad de que esas personas puedan experimentar 
tal interpretación espiritual de su sufrimiento, no como una ads-
cripción impuesta desde fuera, sino como una perspectiva útil de 
comprensión, pasa por que antes ellas puedan presentar realmente 
su propia situación en el ámbito de la Iglesia, por que encuentren de 
manera concreta ayuda y consejo, apoyo y comprensión.

Y aun entonces sigue ahí esa misteriosa apertura que representa 
el concepto cristiano de Dios. Karl Rahner subrayó en una ocasión, 
contra todo trato manipulador con Dios, que «solo en la apertura 
radical de la pregunta, por tanto en la destrucción de todo ídolo de 
una respuesta que no colma la amplitud radical de la pregunta y sin 
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embargo pretende poner coto a las preguntas» se sabe en realidad 
«lo que se quiere decir con “Dios”»2. Nada ni nadie puede presen-
tar argumentos espirituales precisamente a quienes se encuentran 
en situaciones vitales difíciles con la intención de poner coto a sus 
preguntas.

Con todo, no se debe rechazar de manera generalizada la idea de 
sustitución, ni la de sufrimiento vicario. Dicha idea tiene su puesto 
legítimo dentro de la espiritualidad cristiana3. Que quienes sufren 
tienen un puesto en el «corazón de la Iglesia», mejor dicho, que 
están en él, es incuestionable, y lo mismo que los cristianos y cris-
tianas han entendido su sufrimiento en el seguimiento de Cristo 
como sufrimiento vicario. Esta idea tiene su legitimidad allí donde 
las personas pueden hacerla suya, allí donde con dicha idea ellas 
mismas pueden dar a su sufrimiento un horizonte nuevo y un sen-
tido al menos parcial.

III.

Desde el punto de vista teológico, el límite de la respuesta de 
Benedicto XVI estriba en última instancia en lo que hace ya años 
Elmar Klinger describió como la deficiente relación del Papa con la 
Constitución pastoral: Benedicto XVI «ciertamente no [la rechaza], 
pero no trabaja con ella. Sobre todo no trabaja tomándola como 
fundamento. Para él, la Iglesia no es una parte del mundo al que 
pertenece, sino una realidad que se sitúa frente a él, lo adoctrina y 
lo juzga. No puede entenderse desde el mundo, sino que debe con-
siderarse desde sí misma»4.

2  Karl Rahner, «Die Frage nach der Zukunft», en Helmut Peukert (ed.), Dis-
kussion zur politischen Theologie, Múnich 1969, 246-266, p. 253.

3  Christine Janowski – Bernd Janowski – Hans P. Lichtenberger (eds.), Stell-
vertretung. Theologische, philosophische und kulturelle Aspekte, vol. 1, Neukirchen 
– Vluyn 2006; véase en este volumen, desde una perspectiva de teología pas-
toral, especialmente: Ottmar Fuchs, «Aspekte einer praktischen Theologie der 
“Stellvertretung”», 227-264, esp. pp. 229ss.

4  Elmar Klinger y Rainer Bucher, «Mich hat an der Theologie immer das Extre-
me interessiert», Wurzburgo 2009, pp. 22s.
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Pero precisamente en el trato con las constelaciones de relación 
completamente nuevas (por su tendencia pospatriarcal) de nuestra 
sociedad se pone de manifiesto qué relación entre teología dogmá-
tica y pastoral se aplica en la actuación de la Iglesia: ¿tiene peso 
dogmático la experiencia pastoral como tal, o es irrelevante frente 
a la doctrina? ¿La Iglesia a lo largo de su historia tiene también algo 
que aprender, o solo que enseñar? ¿Tiene la gente algo que decirle, 
o ella no necesita escuchar a nadie?5 La actual «neocoreografía de las 
relaciones entre sexos» es, probablemente, junto con la globaliza-
ción mediática y económica y la penetración hegemónica de todos 
los ámbitos culturales por parte del cálculo capitalista, el aconteci-
miento cultural central del momento presente.

En la teología católica tradicional del matrimonio, que realmente 
resulta irreconciliable con los divorciados que se han vuelto a ca-
sar, los discursos dogmáticos se presentan como un trasfondo de 
legitimación de las penas canónicas de la Iglesia o, en el caso de la 
respuesta del Papa antes citada, como fuente de una descripción que 
otros hacen de la situación propia y que solo con dificultad resul-
ta comprensible para los afectados e incluso para los observadores 
imparciales. Sin duda, el Papa quiere dar a esa situación un sentido 
positivo, pero esto no sirve para modificar sustancialmente la situa-
ción de los divorciados casados de nuevo, sino para sancionarla. 
La doctrina católica posconciliar sobre el matrimonio no concede 
a la realidad pastoral potencial alguno de aprovechamiento para la 
doctrina. De ahí también que la enseñanza clásica del sufrimiento 
vicario no se convierta en la base para abordar de manera contextual 
y fecunda la situación canónica de los divorciados casados de nuevo, 
si efectivamente «están en el corazón de la Iglesia», sino más bien en 
un instrumento para no hacerlo.

En el Vaticano II, sin embargo, se considera que la pastoral como 
tal es un lugar de descubrimiento de la doctrina eclesial y guarda 

5  Sobre esto véase, por ejemplo: Roman Siebenrock, «Universales Sakrament 
des Heils. Zur Grundlegung des kirchlichen Handelns nach dem Zweiten Va-
tikanischen Konzil in der Vermittlung von “Kirche nach innen” und “Kirche 
nach außen”», en Michael Bredeck y Maria Neubrand (eds.), Wahrnehmungen, 
Paderborn y otros 2010, pp. 59-79.
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con ella una relación de aprovechamiento y descubrimiento recípro-
cos. Según el Vaticano II, la pastoral denota la relación entre la ac-
tuación evangélica de la Iglesia y el mundo en su totalidad6. Abarca 
todo el ámbito de actuación y experiencia de la Iglesia, y como tal es 
un lugar teológico, esencial para la Iglesia.

La actitud de Benedicto XVI en su discurso, con toda su empatía 
pastoral, no lleva a cabo ese cambio de ubicación que para Gaudium 
et spes es programático y para la Iglesia posconciliar objetivamente 
esencial. No se asume realmente la nueva determinación de tareas 
de la Iglesia7, que entiende las exigencias del propio presente como 
signa temporis pastoralmente esenciales y las concibe, como dice 
Chenu, como «lieux théologiques en acte»8.

El intento bienintencionado de Benedicto XVI de dar a los di-
vorciados casados de nuevo, por tanto a personas declaradas «pe-
cadoras» por la Iglesia, un verdadero lugar en la Iglesia, no puede, 
por consiguiente, tener éxito realmente, ni desde la perspectiva co-
municativo-psicológica, ni desde la teológica. Pues se efectúa desde 
una perspectiva eclesiástica centralista y no sigue precisamente el 
camino que Gaudium et spes exige ya en su primera frase: el camino 
de la verdadera solidaridad y, con ello, el camino que va hasta los 
otros, para ver desde la perspectiva de estos el mundo y el mensaje 
de Dios a ellos destinado.

6  Sobre el concepto de pastoral del Vaticano II, véanse: Elmar Klinger, «Das 
Aggiornamento der Pastoralkonstitution», en Franz-Xaver Kaufmann y Arnold 
Zingerle (eds.), Vatikanum II und Modernisierung, Paderborn 1996, pp. 171-187; 
Rainer Bucher, «Nur ein Pastoralkonzil? Zum Eigenwert des Zweiten Vatikanis-
chen Konzils», en Herder-Korrespondenz Spezial 2/2012: Konzil im Konflikt. 50 
Jahre Zweites Vatikanum, 9-13.

7  Hans-Joachim Sander, «Theologischer Kommentar zur Pastoralkonstitu-
tion über die Kirche in der Welt von heute Gaudium et spes», en Peter Hüner-
mann – Bernd Jochen Hilberath (eds.), Herders Theologischer Kommentar zum 
Zweiten Vatikanischen Konzil, vol. IV, Friburgo de Brisgovia – Basilea – Viena 
2005, 581-886, especialmente pp. 864-869. Ibídem, también un instructivo 
análisis de la recepción de Gaudium et spes «por parte del Cardenal Ratzinger, 
así como de la Congregación para la Doctrina de la Fe y el papa Benedicto XVI» 
(pp. 838-844).

8  Cf. sobre esto Christian Bauer, Ortswechsel der Theologie, 2 vols., Berlín 2010.
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Si la primacía de la pastoral de servicio respecto a la moral que 
juzga (y condena) y la doctrina del mutuo aprovechamiento de dog-
ma y pastoral9 se entienden como dos de los novedosos principios 
fundamentales del concilio Vaticano II, en el discurso del Papa que-
da patente que Benedicto XVI efectúa con palabras y gestos, de ma-
nera absolutamente impresionante, el paso de la moral a la pastoral 
como gesto primordial de acceso mirando a quienes se encuentran 
en apuros; pero no pone en práctica con la misma amplitud la doc-
trina conciliar del potencial de aprovechamiento recíproco de teolo-
gía dogmática y pastoral.

IV.

«El Papa tiene un cargo religioso y otro político. [...] Lo religioso 
alcanza en él peso político. Cobra relieve público. Por el contra-
rio, en él lo político llega a explicitarse como tal en el plano de lo 
religioso»10. La pericoresis de lo político y lo religioso es lo especí-
fico del cargo papal. Advertirla en él es obligado.

Partiendo del Vaticano I, apoyándose en el primado doctrinal y 
de jurisdicción que este concilio le otorgó, el Papa podría modifi-
car radicalmente la situación canónica de los divorciados vueltos a 
casar. Para ello podría apoyarse en argumentos de derecho canó-
nico11, teología dogmática12, teología moral13 e historia de la Igle-

9  Cf. sobre esto Elmar Klinger, «Der Glaube des Konzils. Ein dogmatis-
cher Fortschritt», en Elmar Klinger y Klaus Wittstadt (eds.), Glaube im Prozeß. 
Christsein nach dem II. Vatikanum, Friburgo de Brisgovia-Basilea-Viena 1984, 
pp. 615-626.

10  Bucher y Klinger, «Mich hat an der Theologie», p. 11.
11  Cf. la argumentación de Klaus Lüdicke, «Wieso eigentlich Barmherzi-

gkeit? Die wiederverheirateten Geschieden und der Sakramentenempfang», en 
Herder-Korrespondenz 66 (2012) 335-340.

12  Cf. el correspondiente artículo en Theodor Schneider (ed.), Geschieden, 
wiederverheiratet, abgewiesen? Antworten der Theologie, Friburgo de Brisgovia-
Basilea-Viena 1995.

13  Eberhard Schockenhoff, Chance zur Versöhnung? Die Kirche und die wieder-
verheirateten Geschiedenen, Friburgo de Brisgovia-Basilea-Viena 2011.
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sia14. Pero, partiendo del concilio Vaticano II y su determinación 
pastoral de las tareas de la Iglesia y en particular del Magisterio 
—como es bien sabido, Juan XXIII esboza en su mensaje inaugu-
ral del Concilio un «Magisterio [...] de carácter primordialmente 
pastoral»15— habría que «encontrar el mensaje sustancial proce-
dente de los creyentes divorciados y casados de nuevo»16. Dicho 
mensaje, sin embargo, podría rezar así: «La misericordia de Dios 
no es un compromiso con la justicia, sino que manifiesta su justicia. 
Dios no solo es benigno con los fracasados y condenados (pese a 
que en justicia les correspondería otra cosa, en realidad), sino que 
los justifica para que en cuanto pecadores/as sean justificados»17.

(Traducido del alemán por José Pedro Tosaus Abadía)

14  Maximilian Liebmann, War die Ehe immer unauflöslich?, Limburgo 2002.
15  Ludwig Kaufmann y Nikolaus Klein, Johannes XXIII. Prophetie im Ver-

mächtnis, Friburgo (Suiza) 1990, p. 136.
16  Ottmar Fuchs, «Nicht pastoraler Kompromiß, sondern kompromißlose Pas-

toral!», en Schneider, Geschieden, wiederverheiratet, abgewiesen?, 322-341, p. 326. 

Solo una fe que atribuya a este exterior una importancia real como locus 
theologicus y no lo deje de lado, sino que piense a partir de él, tendrá a su vez un 
lugar en el mundo y no fracasará.

17  Fuchs, «Nicht pastoraler Kompromiß, sondern kompromißlose Pastoral», 
p. 328.
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In memoriam

SEÁN FREYNE (1935-2013)
Cátedra de Teología (1980-2002),  

profesor en Trinity College de Dublín

El Departamento de Estudios de la Religión y de Teología 
recuerda con gran tristeza y con inmensa gratitud a Seán 
Freyne, fundador del Instituto de Estudios hebreos, bíbli-
cos y teológicos, que murió el pasado 5 de agosto. Emi-

nente especialista en Nuevo Testamento, centró su trabajo en el 
Jesús histórico, reconstruyendo su vida y su autocomprensión en 
el marco del judaísmo del Segundo Templo mediante un estudio 
interdisciplinar de Galilea en las corrientes culturales y políticas de 
los períodos helenístico y romano. Nombrado para ocupar el puesto 
de la recientemente creada Cátedra de Teología, aportó la riqueza 
de su experiencia internacional para fundar y desarrollar el Instituto 
como una entidad no confesional en la Facultad de Humanidades 
de Trinity College. Antes de regresar a Irlanda, había sido docente 
en la Universidad de Notre Dame (Indiana), en la Universidad Lo-
yola (Nueva Orleans) y en la Universidad de Queensland (Brisbane, 
Australia). Tras su retorno, vinculó el Instituto con la red de los 
contactos profesionales que tenía en los países angloparlantes y en 
Europa. Su trabajo en asociaciones especializadas y en revistas cien-
tíficas, así como las invitaciones que le hacían a dictar conferencias, 
le llevaron a universidades de los Estados Unidos, Canadá y Austra-
lia, y de numerosos países europeos, como Inglaterra, Escocia, Es-
candinavia, Bélgica, Alemania, Francia e Italia. Desde hacía tiempo, 
era miembro de la Royal Irish Academy y del consejo de la Chester 
Beatty Library de Dublín. Después de jubilarse, pasó el año acadé-
mico 2007-2008 como profesor visitante de Historia y Literatura 
cristiana primitiva en Harvard Divinity School, y fue presidente de 
la Asociación Internacional para el estudio del Nuevo Testamento.
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El Instituto de Estudios hebreos, bíblicos y teológicos, que diri-
gió durante tantos años, fue modelado por su mente creativa, que 
conectaba los estudios bíblicos, la historia y la arqueología, la her-
menéutica y la teoría literaria, la teología y la ética, también en sus 
orientaciones liberacionistas y feministas. En sus publicaciones y 
proyectos de investigación unía múltiples voces, pues estaba pro-
fundamente convencido de que era necesario un pluralismo de pun-
tos de partida, disciplinas y perspectivas para que la Biblia se libera-
ra en sus propios contextos y como «herencia cultural» (Concilium 
1995). En su debate con el californiano «Jesus Seminar», resaltaba 
la «poderosa mezcla de sabiduría y apocalíptica, de creación y res-
tauración... unida a su apasionada preocupación por los pobres, que 
habían sido marginados por el sistema del templo» como clave para 
entender a Jesús; se oponía a comprenderlo bajo la genérica catego-
ría de «mediterráneo» y a subsumir su mensaje bajo la sabiduría in-
dividualizada del desprendimiento y la frugalidad que los maestros 
cínicos enseñaban en los centros urbanos; en cambio, insistía en la 
importancia de no «apartarlo en modo alguno de su propia tradi-
ción tal como esta había quedado formulada por voces proféticas, 
Isaías en particular» (Jesús, un galileo judío, p. 219). En un artículo 
de 2009, «The Galilean Jesus and a Contemporary Christology», 
publicado en Theological Studies, identifica los temas que son desa-
rrollados en el cristianismo primitivo a partir de la interpretación 
que hace Jesús de su tradición judía monoteísta: el mesianismo, la 
función de las «naciones» fuera del judaísmo y la sabiduría. En su 
último libro, que saldrá publicado en breve, y que se titula The Jesus 
Movement and Its Expansion – Matrix, Meaning and Mission, vuelve de 
nuevo a investigar la diversidad de contextos en los que se tradujo 
el mensaje de Jesús durante los primeros quinientos años de su pro-
pagación: las lenguas y las culturas de Siria, Egipto, Grecia y Roma.

La versatilidad, la amplitud y la productividad de su dominio in-
telectual se revelan en un artículo en el que interpreta los evangelios 
de Marcos y de Juan con la ayuda de las dos categorías de mismidad 
desarrolladas en la antropología filosófica de Paul Ricoeur, «idem» 
e «ipse»: «In Search of Identity. Narrativity, Discipleship and Moral 
Agency» (2010), ha resultado ser altamente sugerente y un excelen-
te recurso para la enseñanza.
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Su visión y su experiencia interdisciplinar, su capacidad para ob-
tener fondos y su éxito común con sus amigos y colegas del Departa-
mento de Clásicas en la solicitud de subvenciones para el Programa 
de Investigación en Centros de Tercer Grado, que dieron origen al 
Centro de Estudios Mediterráneos y del Próximo Oriente, proporcio-
naron la base para la enseñanza y la investigación del judaísmo y del 
islam; recientemente, todo ello dio lugar al nacimiento de otra insti-
tución académica, el Departamento de Estudios del Próximo y Medio 
Oriente, dedicado a la investigación de estas tradiciones en el School 
of Literatures, Languages and Cultural Studies de Trinity College.

Invitado a intervenir en numerosos programas de televisión y de 
radio, en los periódicos y en las revistas, aseguró un respetable espa-
cio público para los estudios bíblicos y teológicos, anclando el cono-
cimiento religioso e intercultural que ellos ofrecían en el currículum 
de una universidad laica. En su último artículo en el Irish Times, 
examinaba el modo en que las comunidades neotestamentarias y sus 
dirigentes afrontaban las tensiones, los desacuerdos y las divisiones, 
para responder así a la reciente amenaza de excomunión que un 
obispo irlandés había lanzado contra los políticos que aprobaran la 
prevista legislación sobre el aborto.

Muy querido y altamente respetado en las comunidades académi-
cas y deportivas que inspiró, como también en la vida pública, a la 
misa de funeral asistieron el anterior y el actual presidente de Irlan-
da, Michael D. Higgings y Mary McAleese; a su entierro en Kilkelly, 
Co. Mayo, donde había nacido, asistió el primer ministro. 

Su inmenso don para la amistad, su comprensión y consejo estuvie-
ron siempre a disposición de quienes lo buscaban. Encontraba tiempo 
para visitar a los enfermos y a quienes enviudaban, dejando a todos 
más alegres y con más confianza en la vida. Sirvan algunas reaccio-
nes de los colegas del consejo editorial de Concilium, del que fue un 
miembro altamente estimado, como muestra de muchos otros men-
sajes que expresan el gran dolor por su pérdida. Transmiten su «más 
sentido pésame» a la Facultad bendecida por haber sido sus colegas, a 
los estudiantes del Departamento y a los miembros de su familia: a su 
esposa Gail, a sus hijas Bridget y Sarah, y a su hermana Mary Keane. 

«... siempre era lúcido, perspicaz y sabio en sus intervenciones».
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«... Ein leuchtender Stern, biblisch-schöpferisch und mens-
chlich!» («Un estrella luminosa, bíblicamente creativo y afable»).

«Riposi in pace. Addio, carissimo Seán. Grazie della tu amicizia» 
(«Descanse en paz. Adiós, queridísimo Seán. Gracias por tu amistad»).

Algunos libros de Seán Freyne

Galilee From Alexander the Great to Hadrian 323 B.C.E. To 135 C.E.:  A 
Study of Second Temple Judaism, Michael Glazier, Wilmington 1980. 

Galilee, Jesus and the Gospels:  Literary Approaches and Historical Inves-
tigations, Fortress Press, Filadelfia 1988. 

Galilee and Gospel:  Collected Essays, WUNT 125, Mohr Siebeck, Tu-
binga 2000. 

Texts, Contexts and Cultures: Essays on Biblical Topics, Veritas, Dublín 
2002.

Jesus, a Jewish Galilean, T&T Clark, Londres 2004 (trad. al español 
e italiano; en español: Jesús, un galileo judío: una lectura nueva de la 
historia de Jesús, Verbo Divino, Estella 2007).

Coeditó los números de Concilium sobre los siguientes temas:  con 
W. Beuken y A. Weiler, La Biblia y sus lectores (1991) y El mesianismo 
en la historia (1993); con W. Beuken, La Biblia como legado cultural 
(1995); con C. Duquoc, La peregrinación (1996); con N. Lash, ¿El 
fin del mundo es para mañana? (1998); con E. van der Wolde, Las 
muchas voces de la Biblia (2002). 

Coeditó con E. McDonagh y D. Dorr, Faith and the Hungry Grass: 
A Mayo Book of Theology, Columba,  Dublín 2012 [reimp.]). 

Se han publicado dos volúmenes de homenaje en su honor: W. 
Jeanrond y A. D. H. Mayes (eds.), Recognising the Margins: Develop-
ments in Biblical and Theological Studies, Columba, Dublín 2006), y Z. 
Rodgers, M. Daly-Denton y A. Fitzpatrick McKinley (eds.), A Wan-
dering Galilean: Essays in Honour of Seán Freyne, Supplements to the 
Journal for the Study of Judaism, Brill, Leiden 2009.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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