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EDITORIAL

a idea de lo apocaliptico sugiere actualmente el «final de los

tiempos», los horrores y la condensacion del tiempo histori-

co, que no parece dejar apenas espacio a proyectos utopicos

0 signos de esperanza de un nuevo comienzo. La traduccion
literal del término apokalypsis como descubrimiento o revelacion
podria muy bien entenderse también como referencia a los cambios
radicales que se esperan, tanto positivos como negativos. En otras
palabras: si el retorno de la conciencia apocaliptica tiene rasgos es-
pecialmente negativos, entonces significa que hay una desorienta-
cion en los cambios profundos del comienzo del siglo xx1, que se
configura sobre todo como miedo en el presente y temor con respec-
to al futuro. Al mismo tiempo, las catastrofes se experimentan tan
profundamente, que las imagenes del «final de los tiempos» se con-
vierten, por una parte, en la metafora cultural de un presente sin
futuro —un presente cuyas posibilidades de vida son mas bien to-
madas que concedidas, y que se sustraen a su elaboracion mediante
la accion humana—, y, por otra, en un signo de la denominada cul-
tura posmoderna, que se apropia de todos los simbolos de la tradi-
cion de forma estética y ludica, sin relacionarlos con convicciones
éticas, politicas o religiosas. Casi nos vemos tentados a decir que
cuanto mas se goza con la apocaliptica estética, tanto mas tranquilos
se quedan aquellos que en realidad se exponen a las catastrofes de
inspiracion escatologica. ¢Es tan tranquilo para las victimas de las
guerras civiles, de la pobreza extrema, de las catastrofes producidas
el clima, porque su sufrimiento es real y no es facil de incorporarlo a
la industria cultural como las simbolizaciones artisticas, culturales y
cientificas? ;Lo es también para las 85 personas mas ricas de la tie-
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rra, que han acumulado mas riqueza que la mitad inferior de la po-
blacion mundial o 3.500 millones de personas, como afirma Oxfam,
porque esta proporcion supera toda imaginacion?!

iCual es el papel de la teologia en el «retorno de la conciencia
apocaliptica» que hemos diagnosticado? ;Su tradicion es una fuente
de las imagenes que encaja con el espiritu de la época, o contiene la
tradicion judeocristiana también otras variantes que quiza estan en-
terradas? ;Remite el «final» de un mundo y de un tiempo al comien-
zo de un mundo nuevo y de un tiempo nuevo? ;O constituye esta
concepcion solo una huida del presente que de lo contrario seria
insoportable?

En este numero abordamos qué significa lo «apocaliptico» en la
tradicion biblica, como esta tradicion sigue viva o es reformulada de
forma nueva en la teologia cristiana contemporanea, y qué conse-
cuencias surgen de ella. Hemos pedido ademas a los autores que
analicen de forma concreta y explicita la apocaliptica desde su pro-
pia perspectiva religiosa y cultural. Esperamos hacer una pequena
contribucién a una teologia arraigada en un importante hilo de
nuestra tradicion; una teologia que no es un fin en si misma, sino
parte de una inversion, que es hoy tan urgente como siempre, desde
que surgieron las formas apocalipticas de pensar y de hablar.

Jurgen Ebach parte en su contribucion de la observacion de un
modo realmente contradictorio de la recepcion de la «apocaliptica»
en la historia cristiana y judia como también en la época moderna y
secularizada: jcomo pudo convertirse el anuncio temporal apocalip-
tico y de la esperanza asociada a él, a saber, de «que esto no puede
seguir asi», en el tiempo de los imperios (cristianos)? A partir de un
estudio detallado de las visiones del libro de Daniel, Ebach muestra
como fueron pronto reinterpretadas como «hoja de ruta de la histo-
ria del mundo» que conduce hacia su final. Tras el viraje constanti-
niano pudo deducirse ademas, a partir de 2 Tes 2,1-8, la idea de un
katechon, que impide la destruccion del mundo al estar vinculado al

! Véase Oxfam: «Trabajando para unos pocos. Captura de la politica y
desigualdad economica», 20.1.2014, en http://www.oxfam.org/sites/www.
oxfam.org/files/bp-working-for-few-political-capture-economic-inequali-
ty-200114-en.pdf (27.1.2014)
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poder cristiano. De este modo, coexiste con la esperanza apocalipti-
ca en el fin del tiempo la «prevencion apocaliptica» y la instalacion
en este tiempo del mundo. En contraposicion, en una frase que
podria valer para muchas aportaciones recogidas en este namero,
Ebach resume su opcion en los siguientes términos: «hay que avan-
zar, pero podemos seguir adelante si no seguimos igual». Asi inter-
preta él la «conciencia apocaliptica» como una conciencia de la ur-
gencia de los cambios, un alegato en contra del mantenimiento de
un statu quo percibido como falso; una conciencia que tiene que
apostar por una sensibilidad hacia el contexto y en modo alguno
sentirse segura con respecto a los errores que siempre se cometen de
nuevo en la actividad politica diaria.

Veronika Bachmann se centra en el campo de los antiguos escritos
judios no canonicos, que pertenecen a la literatura apocaliptica de la
época helenistica y romana. Selecciona tres textos (el «Libro de los
Vigilantes», que constituye los primeros treinta y seis capitulos del
libro etiopico de Henoc, la «Vision de los animales», que igualmen-
te se encuentra en ese libro, y el cuarto libro de Esdras) en el que el
recurso a un orden (bueno) de la creacion, con respecto al que el pre-
sente correspondiente se caracteriza como una decadencia, desarro-
lla una funcion crucial. Es interesante, asi lo muestra Bachmann con
los textos del «Libro de los Vigilantes» y del «Apocalipsis de los
animales», la perspectiva desde la que podrian provocarse aquellos
auténticos cambios, pero no lo hace. Ellos dan mas importancia a la
justicia como condicion de un mundo renovado. En la «Vision de
los animales» se tematiza explicitamente la posibilidad de un cata-
clismo violento, mientras que la vision apocaliptica en el libro de
Esdras se dirige contra la indiferencia y reclama una vida justa. Con
la tematizacion del diagnostico del presente, de la posibilidad o de
la necesidad de resistencia asi como la insistencia fundamental en la
posibilidad de una convivencia justa, se trazan las perspectivas en
las que puede seguirse actualmente la recepcion de estos textos.
Bachmann senala, sin embargo, también el malestar que hoy existe
frente a una estructura del juicio ético excesivamente determinada,
y critica la insistencia en «un» orden verdadero, que se presupone
en los textos. Pero el conjunto global de las transformaciones no
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puede ser obra solamente de los seres humanos, sino que necesitan
a Dios: tal es el fundamento del anhelo que se refleja en ellos.

Xavier Alegre sitta el libro del Apocalipsis del Nuevo Testamento,
la Revelacion de Juan, en el centro de sus reflexiones. Frente a las
recepciones fundamentalistas, que se imaginan el final del mundo
como una amenaza, pone de relieve otro mensaje del Apocalipsis
joanico para el presente, que se fundamenta metodologicamente y
hermenéuticamente en las lineas de la teologia de la liberacion y se
vincula con la perspectiva de la «critica del imperio». El libro, como
la literatura apocaliptica en general, surgio en una situacion histori-
ca en la que la omnipotencia de un imperio mundial agrando el
abismo entre los poderosos y los débiles, entre los ricos y los pobres.
El Apocalipsis de Juan ofrece en esta situacion un analisis profético
critico, que desenmascara las falsas promesas del imperio, alienta a
una resistencia clarividente y llama a una esperanza activa. Para las
comunidades actuales, que se remiten al mensaje del Evangelio, el
Apocalipsis de Juan constituye, por ello, un importante recurso para
mantener la conviccion de que «otro mundo es posible».

En la segunda parte abordan los autores la recepcion actual de lo
apocaliptico desde la perspectiva de la teologia sistematica. Inicia
esta seccion Colby Dickinson, que estudia las nuevas reflexiones que
se realizan en la filosofia (continental) en el marco de su ocupacion
actual con los contenidos teologicos. Su provocadora pregunta sue-
na asi: gson los auténticos ateos quiza tedlogos? Parte del concepto
de revelacion, que sobrevive en la filosofia con su forma secularizada
(J. Taubes): «desvelado», como expresion de la paradoja de la exis-
tencia humana, que actualmente, por un lado, se encuentra bajo la
designacion de «hibridez» o «indecibilidad», describiendo, asi, una
ausencia de orientacion, pero, por otro, lleva consigo el intento de la
«desambiguacion», en el sentido de sistemas de ordenamiento y es-
tructuras de ordenamiento epistemologicas. El recurso al vocabula-
rio apocaliptico significa, por tanto, segin Dickinson, romper los
codigos de ordenamiento binarios y planear nuevos modelos de
convivencia, que puedan conceder un espacio mas amplio a la hete-
rologia y la heterogeneidad que los ordenamientos binarios o dualis-
tas. Este planteamiento es relevante para la teologia en la medida en
que tal pensamiento antindmico pone radicalmente en cuestion el

322 Concilium 3/10



EDITORIAL

discurso teologico, apelando explicitamente en concreto a una tradi-
cién teoldgica que como ninguna otra parece estar caracterizada por
la contraposicion entre el orden y el desorden, el bien y el mal, el
presente y el futuro, etc. Dickinson remite para esta perspectiva teo-
logica sobre todo a los trabajos realizados por John Caputo.

Gregor Taxacher se dedica al estudio de lo que él denomina «la
omnipotencia impotente» de las sociedades contemporaneas, que
conduce a que, aun con todas las posibilidades de un mundo total-
mente tecnificado e interconectado, el sentimiento dominante sea el
de una aplastante complejidad. Este «monismo» también implica
que las alternativas que excluyen el sentimiento de impotencia en la
omnipotencia, que pueden observarse en todas partes, paralizan e
impiden el cambio radical, aquel que seria realmente necesario; por
el contrario, conduce a una creencia en el destino que al mismo
tiempo, sin embargo, va acompanada de una atmasfera de catastro-
fe. A todo ello se opone el discurso sobre la justicia de los textos
biblicos, a saber, ellos distinguen entre el «bien» y el «mal», entre
aquellos que pueden realizar los cambios y no los hacen, y aquellos
que son considerados como victimas de la inactividad. La apocalip-
tica, segin Taxacher, hace diferencias alli donde la teologia domi-
nante mas bien iguala y precipitadamente armoniza todo y a todos
en un ofrecimiento salvifico de Dios a todo el universo. Frente a dos
tendencias igualmente negativas, la entrega precipitada a la realidad
como también su rechazo, para unir la apocaliptica y la accion salvi-
fica, Taxacher se dedica a una «Critica de la Razon apocaliptica,
que saca sobre todo a la luz los aspectos constructivos de esta tradi-
cion. La apocaliptica biblica resulta, asi, una advertencia para la teo-
logia contemporanea, una perspectiva critica para obtener el «dis-
cernimiento de espiritus»: con la mirada puesta en el ordenamiento
del capitalismo y en la crisis ecologica, el recuerdo del «tiempo limi-
tado» (Metz) como tiempo de la justicia y, al mismo tiempo, como
tiempo de la esperanza, es una tarea a la que tiene dedicarse la teo-
logia. La teologia estaria asi llamada a arriesgarse a comenzar de
nuevo: existe una vida justa bajo las condiciones actuales, aun cuan-
do estas no puedan cambiarse de forma determinante.

Carlos Mendoza-Alvarez presenta los rasgos fundamentales de una
hermenéutica que incrusta las ideas escatologicas y apocalipticas en
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el contexto de la posmodernidad, y, en esta perspectiva, reinterpreta
el final de los tiempos. Su analisis se divide en tres aspectos: 1) el
concepto de violencia sistematica postulado por el pensamiento anti-
sistema que se ha ido difundiendo por Ameérica Latina y otras regio-
nes del sur en las ultimas décadas; 2) la comprension de la fe teologal
que surge de la aceptacion de la debilidad/vulnerabilidad; y 3) la
teologia del tiempo mesianico en el horizonte de interpretacion de
una temporalidad cambiada mediante la logica de la entrega.

Con todo esto lo que se pretende es volver a apropiarse de la his-
toria «desde abajo y desde el revés». El punto de partida para ello es
la vida teologal, que alienta a los justos de la historia como también
a las victimas, si rompen el circulo vicioso de la rivalidad mediante
la disposicion al perdén. Esta experiencia solo sera posible a través
de la fe teologal, que reconoce la presencia de un Dios misericordio-
so en el corazon de la historia, gracias al testimonio de aquellos que,
aunque exponiéndose a la aniquilacion, han entregado su vida por
los demas en el seguimiento de Jesus de Nazaret.

En la tercera parte del numero, hemos pedido a los autores que
compartan sus reflexiones con nosotros desde los lugares geografi-
cos o geopoliticos donde residen.

Joaquin Garcia Roca escribe como un socidlogo y tedlogo espaiiol
que posee diversas ideas relacionadas con América Latina. Parte del
supuesto de que la devastacion social provocada por el liberalismo
economico en la crisis global contemporanea esta vinculada con un
determinado discurso apocaliptico, cuyo objetivo es cerrarse a alter-
nativas posibles, legitimar la impotencia y obstaculizar la interven-
cién de la ciudadania. La autoridad del capitalismo avanzado ha
encontrado en el universo apocaliptico una fuente de legitimacion.
El viraje epocal, el final del sistema y la crisis global crean las cir-
cunstancias idoneas para proyectar el futuro como amenaza. Debe-
mos preguntarnos de qué modo estos discursos, con sus practicas
correspondientes, revelan, socavan o bien ocultan la esperanza cris-
tiana, una esperanza que, por su parte, se fundamenta en motivos
apocalipticos. ;Puede ser la tradicion apocaliptica biblica un impul-
so para la emancipacion de las victimas de nuestro tiempo, como lo
fue en las comunidades primitivas? Segtin este autor, la irrupcion de
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esta vision engendra nuevos actores sociales y culturales, deja obso-
letos los antiguos conceptos y hace posible otro modo de concebir el
futuro y de vivir el tiempo pentltimo.

Ernst Conradie continta con una mirada a Sudafrica. Es necesario
introducir el interés, los pensamientos y las acciones inspiradas en la
fuerza de lo apocaliptico en una teologia que se ocupe de los gran-
des desafios ecologicos de nuestro tiempo y de los que conciernen
también a Sudafrica, un pais que esta sufriendo a pasos agigantados
el impacto ecolégico. De la lucha contra el apartheid en Sudafrica
pueden sacarse las lecciones oportunas que aspiren a desarrollar for-
mas de resistencia para que se produzca un verdadero cambio en el
discurso (africano) sobre el cambio climatico. A partir de este tras-
fondo, Conradie desarrolla los criterios necesarios para hablar y ac-
tuar de una forma apocaliptica responsable. En primer lugar, esta
apocaliptica tiene que partir de aquellos que son las victimas de las
constelacion del poder actual. En segundo lugar, tiene que tener en
cuenta que, frecuentemente, las instituciones estatales hacen oidos
sordos con toda intencion a las advertencias que se le hacen, mien-
tras que, por otro lado, se crean sistemas de seguridad (estatal) muy
sofisticados dirigidos contra quienes protestan. En tercer lugar, de-
ben encontrarse codigos para burlar los mecanismos de control. En
cuarto lugar, hay que concebir una nueva apocaliptica con simbolos
e imagenes que puedan incitar a la accion. En quinto lugar, deben
establecerse practicas solidarias, que, por un lado, ayuden a las vic-
timas de la crisis actual, y, por otro, mantengan despierta la concien-
cia de que puede vencerse a las constelaciones de poder o a las es-
tructuras de dominio contemporaneas. Y, en sexto lugar, hay que
despertar a una nueva forma de concebir la esperanza apocaliptica y
fomentar la solidaridad de modo que puedan mantener la resisten-
cia también bajo la opresion. Con estos criterios, piensa Conradie, la
lucha contra el cambio climatico adquiere la connotacion de un dis-
curso apocaliptico, que va dirigido a un cambio radical, sin olvidar
a las victimas de las catastrofes debidas al clima.

Daniel E Pilario nos describe como la catastrofe real producida por
el tifon Yolanda, que alcanzo a Filipinas a finales de 2013, ha dejado
tras de si un rastro, que no solamente ha destruido regiones enteras,
sino que también ha significado el final de la vida para muchas per-
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sonas y el final de un modo de vida para miles de personas. «Des-
pués del final» es una metafora que Pilario, partiendo del analisis
que James Berger hace de la conciencia apocaliptica —como final,
catastrofe e interpretacion de un resultado catastrofico—, relaciona
con la destruccion total de las posibilidades de vida, de la vida hu-
mana y del futuro. Mientras que unos ven las causas en el compor-
tamiento moralmente culpable de los seres humanos antes de la ca-
tastrofe y fundan rapidamente un nuevo ordenamiento que cierre el
«agujero» de lo vivido, las «personas de a pie» se encuentran de
forma concreta confrontadas con la situacion posapocaliptica. Para
ellas, afirma Pilario, el después del final significa, sin embargo, plan-
tearse la pregunta por el futuro. De forma sorprendente, estas perso-
nas, con las que se encuentra Pilario, no se plantean la pregunta por
la ausencia de Dios ni las cuestiones clésicas de la teodicea, sino que
ven a Dios mucho mas presente, por ejemplo, en las iglesias grave-
mente destruidas, en las que se congregan para la celebracion euca-
ristica. El informe que hace Pilario desde la «zona cero» de Filipinas
es un signo conmovedor de esperanza, de un nuevo comienzo «des-
pués del final», y, en este sentido, es también un testimonio de que
a la impotencia general, de la que habla Taxacher como estado de
animo que caracteriza al presente, se le ha dado la vuelta en una
espiritualidad posapocaliptica, que, indudablemente, no tiene nada
que ver con la indiferencia.

Una perspectiva completamente diferente sobre el tema nos viene
de Lorenzo diTommaso (Montreal, Canada), quien trata en su articulo
de como a partir de la caida de las fronteras geograficas mediante
internet se ha producido una «apocaliptica plana» caracteristica de
esta época cibernética. Con este término se refiere a la transforma-
cion de las profecias especulativas sobre el «fin del mundo» vincu-
ladas a una jerarquia y a un determinado contexto, en una forma
heterarquica y desvinculada de todo contexto de la produccion, ela-
boracion y divulgacion de las especulaciones apocalipticas en inter-
net. En gran medida desapercibida por la teologia, esta apocaliptica
basada en internet ofrece, sin embargo, una interesante mirada a la
cultura de comienzos del siglo xxi, cuya evaluacion estd ain pen-
diente por hacer en su mayor parte. Por ejemplo, diTommaso mues-
tra como se inicio, se propago y se discutio en internet la cuestion
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del pronosticado fin del mundo para el aito 2012 segun el apocalip-
sis maya, sin que en modo alguno se acoplaran las consecuencias de
las diversas acciones. La «mordiente» de la apocaliptica teologica se
reduce en esta recepcion «superplana» de la simbolica apocaliptica
en internet a un espectaculo comunicativo que apenas tiene nada
que ver con la tradicion filosofica y teologica.

El Foro teologico aprovecha la ocasion del comienzo de la I Guerra
Mundial en el verano de 1914, para recordar esta «primera gran
catastrofe de Europa», a la que se ha aplicado también en ocasiones
la idea de «apocalipsis», desde diversas perspectivas, que afectan a
la teologia y a la Iglesia.

La tedloga sistematica Lucia Scherzberg y el especialista en Historia
de la Iglesia August Leugers-Scherzberg se centran en la teologia cato-
lica en Alemania al comienzo de la guerra y durante el tiempo que
duré. Destacan como también los tedlogos alemanes firmaron, en el
otofio de 1914, el tristemente célebre «Manifiesto de los 93» a favor
de la guerra, y muestran que el deseo de ser aceptados en el Estado
nacional aleman fue un motivo desencadenante del entusiasmo de
los catodlicos por la guerra, lo que les llevo a desentenderse de los
catolicos del bando «enemigo». Como rasgo fundamental del desa-
rrollo de una teologia catolica de la guerra se perfila una compren-
sion de esta como «lugar de la revelacion de Dios», cuya experiencia
determinante debe encontrar su correspondencia en la vivencia de
la liturgia catolica. Esta teologia tiene poco eco en la religiosidad
cotidiana durante la guerra, pero perdura después de ella en deter-
minados tedlogos hasta la aprobacion entusiasta de la «subida al
poder» del nacionalsocialismo.

El historiador Ivo Banac nos explica la compleja situacion de las
sociedades y de las iglesias de los Balcanes de esta época. Considera
que el cambio radical, que ya llevaba tiempo gestandose, se produjo
por la formacion de los estados nacionales en sustitucion del Impe-
rio otomano, y, con ella, el desarrollo de las iglesias autocéfalas (or-
todoxas) en sustitucion del Patriarcado de Constantinopla. Pero la
religion se hizo, asi, dependiente de la primacia de lo nacional y
cay06 en formas especificas de secularizacion. En opinion de Banac,
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mas que la I Guerra Mundial, es esto lo que mas influye hasta hoy en
los paises e iglesias balcanicas.

Asimismo, en cuanto historiador, John Pollard coloca la figura del
Papa durante la I Guerra Mundial, Benedicto XV, en el centro de su
comentario. Desde el comienzo de su pontificado, Benedicto XV lla-
mo a poner fin a esa masacre inttil y a entablar negociaciones de paz.
Sus esfuerzos, muestra Pollard, se limitaron al contacto diplomatico,
pero también perseguian un interesado objetivo desde el punto de
vista papal y catdlico que no podia ocultarse, a saber, el fortaleci-
miento de la monarquia austrohungara como bastion contra Rusia.
Sin duda, un motivo conductor de sus iniciativas por la paz fue su
sentido de la justicia, con el que criticaba los crimenes de guerra de
todas las partes beligerantes. Aqui ve Pollard también un importante
legado de este Papa a sus sucesores.

Damos las gracias a quienes nos impulsaron a escribir este ntime-
ro: Rebeka Ani¢, Michelle Becka, Thomas Bremer, Zoran Grozdanov,
Diego Irrarazaval, Gianluca Montaldi, Norbert Reck, Sara Wilhelm
Garbers, Silvia Scatena y Gabriele Stein.

(Traducido del aleman por José Pérez Escobar)
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NO SIEMPRE SERA IGUAL
Observaciones e intuiciones
sobre la apocaliptica biblica

pocalipsis, la primera palabra con la que comienza la obra atri-

buida a Juan, significa «desvelamiento, revelacion». Mientras
que actualmente se dice que las mas grandes catastrofes son «apo-
calipticas», los libros apocalipticos de la Biblia (Daniel y el Apoca-
lipsis, y otros muchos escritos intertestamentarios) contienen una
certeza cargada de esperanza. Las situaciones destructivas no ten-
dran la ultima palabra, no siempre sera igual. Llega un tiempo nue-
vo en el que se derrota a las potencias actualmente dominantes. El
presente y el futuro se presentan con cifras e imagenes que se han
actualizado segtin determinados intereses a lo largo de la historia
de la interpretacion. Sin embargo, la apocaliptica no es ninguna
hoja de ruta de la historia del mundo, sino la expresion de la espe-
ranza radical de que no solo existe lo que parece existir.

* JURGEN EBacH (1945) ha sido hasta 2010 catedratico de Teologia evangé-
lica en la Universidad de Bochum. Polifacético colaborador en la Asamblea de
la Iglesia Evangélica Alemana (Deutschen Evangelischen Kirchentag), es co-
traductor y miembro del equipo encargado de la edicion de la Biblia en una
lengua justa e igualitaria.

Ha realizado numerosos trabajos sobre exégesis biblica, historia de la recep-
cion y hermenéutica, entre los que mencionamos: Streiten mit Gott. Hiob, 2 vols.,
Neukirchen-Vluyn 1995 (*2009), 1996 (*2014); Noah — Die Geschichte eines
Uberlebenden (BG 3), Leipzig 2001 (trad. it. Noé. La storia di un sopravvissuto,
2002); Genesis 37-50 (HThKAT), Friburgo 2007; Schrift-Stiicke, Gutersloh 2011;
Neue Schrift-Stiicke, Gutersloh 2012, y la antologia en 10 fasciculos «Theologis-
che Reden» (publicados en diferentes lugares), 1989-2012.

Correo electrénico: Juergen.H.Ebach@ruhr-uni-bochum.de
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Apocalipsis: idesvelamiento o catdstrofe?

ay dos libros biblicos que se atribuyen a la apocaliptica.
En la Biblia hebrea se encuentra uno que se redacté en su
forma final en torno al afio 166 a.C., en la época de la
sublevacion de los macabeos contra el dominio extranje-
ro de los seléucidas; se trata del libro de Daniel'. En el Nuevo Testa-
mento encontramos el libro del Apocalipsis de Juan, que se escribio
a finales del siglo 1 d.C. en la época del poder romano?, y que tiene
relacion con motivos fundamentales del libro de Daniel. A estos dos
libros debemos afiadir los correspondientes pasajes en otros libros,
por ejemplo, en partes del libro de Zacarias o en Marcos 13, como
también toda una serie de apocalipsis de la literatura apocrifa inter-
testamentaria. El término apocalipsis tiene su origen en el libro de la

! Sobre la historia de su investigacion y recepcion, véase Klaus Koch, Das
Buch Daniel (EAF 144), Darmstadt 1980; id., Europa, Rom und der Kaiser vor dem
Hintergrund von zwei Jahrtausenden Rezeption des Buches Daniel, Hamburgo
1997; véanse ademas las siguientes monografias miscelaneas con abundante
material: John J. Collins y Peter W. Flint (eds.), The Book of Daniel. Composition
and Reception, 2 vols. (VTS 83,1.2), Leiden 2001; Mariano Delgado et al. (eds.),
Europa, tausendjihriges Reich und neue Welt. Zwei Jahrtausende Geschichte und
Utopie in der Rezeption des Danielbuches (Studien zur christlichen Religions- und
Kulturgeschichte 1), Friburgo, Suiza-Stuttgart 2003; Katharina Bracht y David
S. du Toit (eds.), Die Geschichte der Daniel-Auslegung in Judentum, Christentum
und Islam. Studien zur Kommentierung des Danielbuches in Literatur und Kunst
(BZAW 371), Berlin 2007. Una presentacion de conjunto de facil lectura puede
verse en Matthias Albani, Daniel. Traumdeuter und Endzeitprophet (BG 21),
Leipzig 2010. Unos buenos comentarios se encuentran en Jurgen-Christian Le-
bram, Das Buch Daniel (ZBK.AT 23), Zurich 1984; John J. Collins, Daniel (Her-
meneia), Minedpolis 1989; Klaus Koch, Daniel 1-4 (BK XXII/1), Neukirchen-
Vluyn 2005.

2 Sobre el libro del Apocalipsis, véase Jacques Ellul, CApocalypse — Architec-
ture en Mouvement, Tournai 1975, Ginebra 2008; Elisabeth Schiissler Fiorenza,
Apocalipsis: vision de un mundo justo, Verbo Divino, Estella 2010 (orig. ingl.
1991); Klaus Wengst, «Wie lange noch?» Schreien nach Recht und Gerechtigkeit —
eine Deutung der Apokalypse des Johannes, Stuttgart 2010; sobre la historia de la
interpretacion, Georg Kretschmar, Die Offenbarung des Johannes. Die Geschichte
ihrer Auslegung im 1. Jahrtausend (CThM 9), Stuttgart 1985; Otto Bocher, Die
Johannesapokalypse (EAF 41), Darmstadt 1980.
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Revelacion de Juan, que comienza inmediatamente con la palabra
apokalypsis. En el siglo xix se utilizo para designar todos los escritos
del género de la obra atribuida a Juan. El término significa, mas o
menos, revelacion, desvelamiento, puesta al descubierto. Descubier-
to serd el transcurso de la historia, desvelado el futuro y revelado el
tiempo y el mundo venideros. {No siempre sera igual! Este es, bre-
vemente sintetizado, el mensaje de los libros de Daniel y del Apoca-
lipsis. Los horrores del presente no tendran la tltima palabra, a los
imperios bestiales les sustituira un reino humano, el reino de Dios
(asi, particularmente, en Dn 7). Pero, jcomo llego a usarse la palabra
apocalipsis, que designa a esta esperanza, como un término también
aplicable a los grandes horrores? Cuando actualmente faltan las pa-
labras para poner nombre a una catastrofe, se dice, especialmente en
los medios de comunicacion, que tiene proporciones apocalipticas.
En la pelicula Apocalypse now, Francis Ford Coppola puso en escena
la realidad de la legendaria guerra del Vietham, y Gunther Anders
denomind «ceguera apocaliptica» la represion de quienes sostienen
que la energia nuclear constituye una amenaza de muerte. «Apoca-
lipsis»: ¢revelacion o terror, esperanza o infierno? La historia de la
palabra es esencial para responder a la cuestion.

{Ruptura o continuidad?

Existe, ademas, un desplazamiento, digno de tener en cuenta, en-
tre el mensaje de los escritos apocalipticos de la Biblia y la historia de
su recepcion. Veamos un ejemplo evidente. Cuando en el siglo xix se
restaur6 en estilo neogotico la catedral de San Esteban de Metz, en
la entonces Lorena alemana, se colocaron en los porticos esculturas
de los grandes profetas. No era raro representarlos con el aspecto de
personajes posteriores. Precisamente, el profeta Daniel aparece en
1903 en el portico occidental de la catedral jcon el aspecto del em-
perador prusiano-aleman Guillermo II! ;Cémo pudo convertirse a
Daniel, que anuncia el final de los imperios como ningun otro, en la
figura de este imperialista? ;Como se sacaron de las fechas apocalip-
ticas —que hoy expresariamos, por ejemplo, como «las doce menos
cinco»— los siglos que durarian los imperios? ;Como se saco de la
esperanza de que no serd igual siempre, la constatacion de que siem-
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pre sera igual? Quien se dedica a la lectura y el estudio de la apoca-
liptica, tiene que afrontar estas contradicciones. ; Como puede here-
darse su potencial de resistencia y esperanza sin caer, como ya
hemos indicado, en el extremo opuesto?

Para empezar, leamos algunas citas e historias que, cada una a su
modo, nos dan pistas sobre la apocaliptica biblica y la historia de su
interpretacion y recepcion. Citamos en primer lugar un comentario
de Pinchas Lapide, para quien la apocaliptica es una «mesianitis,
una enfermedad endémica, o, mejor dicho, una infeccion aguda del
organo judio de la esperanza»’.

Una historia jasidica del rabino Levi ltzjak de Berdichev (1740-
1809) nos cuenta que:

Cuando se redacto el contrato matrimonial del hijo del rabino,
se puso por escrito en él, como es costumbre, que la boda se cele-
braria tal dia a tal hora en Berdichev. Encolerizado, el rabino rom-
pio el contrato y gritd: «;Como que en Berdichev? Escribe: La bo-
da se celebrara tal dia a tal hora en Jerusalén. Solo en el caso de
que el Mesias no haya atn llegado para ese dia, se celebrara en
Berdichev»*.

Jacob Taubes, el erudito rabino, especialista en el judaismo vy filo-
sofo, explico a comienzos de los setenta, durante un seminario en
Berlin, el origen de la apocaliptica con un acertado chiste: «Uno es-
capa de la Revolucion hungara de 1956 y se va con unos amigos de
Viena para refugiarse temporalmente. Se ponen a buscar un lugar a
donde el refugiado pueda emigrar. Cogen un globo terraqueo y bus-
can con cuidado posibles paises. Cada uno tiene su lado bueno y
también su lado malo. Después de una larga busqueda, lanza un
suspiro el emigrante: “; Tiene alguien otro globo?”»’.

° P. Lapide, «Apokalypse als Hoffnungstheologie», en Wilhelm-Hack-
Museum Ludwigshafen, Apokalypse. Ein Prinzip Hoffnung? Katalog zur Ausstellung
zum 100. Geburtstag von Ernst Bloch, Heidelberg 1985, pp. 10-14, aqui p. 12.

* Cita en Elie Wiesel, Chassidische Feier, Friburgo de Brisgovia 1988, p. 107.

5 Cf. Richard Faber, «“Das ist die Synagoge, in die ich nicht gehe”. Uber
politisch-religiose Witze», en id. (ed.), Politische Religion — religiose Politik, FS
Hubert Cancik, Wurzburgo 1997, pp. 331-349, aqui p. 332.
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Asi es para Taubes la situacion de Daniel, es decir, el comienzo de
la apocaliptica. El mismo se presenta como apocaliptico par excellen-
ce, cuando en una conferencia dice: «Perdonen ustedes, pero en un
(resaltado fonéticamente) mundo yo no puedo vivir»°.

El tiempo se limita, el espacio es ilimitado

No solo hay un mundo y un tiempo disponibles, sino que, mas
bien, vendran un tiempo nuevo y un mundo nuevo. En esta pers-
pectiva, segin Ernst Kidsemann, «la apocaliptica es la madre de la
teologia cristiana»’, pero también los rabinos hablan de «este mun-
do» (olam ha-za) y del «mundo venidero» (olam ha-ba) en este sen-
tido. De ello dan testimonio dos citas procedentes de escritos apoca-
lipticos intertestamentarios: «El Altisimo no solo creé6 un mundo,
sino dos» (4 Esdras 7,50); «Nada seria mas amargo que solo existie-
ra la vida que cada uno tiene aqui» (Apocalipsis siriaco de Baruc
21,13).

La ilimitacion del espacio se corresponde en la apocaliptica con
una limitacion del tiempo. Este tiempo tiene un plazo; no sera igual
siempre, es mas, sobre todo en la obra de Juan, tras las violentas
luchas contra las fuerzas del mal, vendra el reino de Dios. Sin em-
bargo, este dato cronologico es ambivalente. ;Qué hay que esperar?
:Solo un breve plazo hasta que finalmente acaben este mundo y este
tiempo, y despunten un mundo nuevo y un tiempo nuevo? Esta es
la esperanza de quienes sufren bajo las relaciones actuales, que solo
tienen que perder sus cadenas y para los que es preferible un final
con horror que un horror sin final. Pero quien tiene mucho mas que
perder, quien se ha acomodado en estas relaciones y se ha aprove-
chado de ellas, hara todo lo posible para que se dilate este plazo y se
mantenga por mucho tiempo sin que cambie nada. Por esta dilata-
cién temporal es posible que los datos cronologicos estén cifrados
en los escritos apocalipticos de la Biblia y permitan mas de una lec-

¢ J. Taubes, Vom Kult zur Kultur, hg. v. Jan u. Aleida Assmann, Munich 1996,
p. 12 (trad. esp. Del culto a la cultura, Katz, Madrid 2008).

" E. Kédsemann, «Die Anfange der christlichen Theologie», ZThK 57 (1960)
162-185, aqui p. 180.

Concilium 3/21 333



JURGEN EBACH

tura. Esta codificacion cifrada es otro rasgo esencial de los escritos
apocalipticos. De ahi que aparezcan los imperios en imagenes con
aspecto de metales (Dn 2) o de animales (Dn 7; Ap 12s) y sus sobe-
ranos mediante alusiones —asi el seléucida Antioco IV Epifanes en
Dn 7,8 aparece como el undécimo cuerno del cuarto animal— o con
un numero enigmatico —como el emperador romano Neron con el
«666» en Ap 13,18%—. Simbolicamente cifrada aparece en Ap 16,16
el lugar de la ultima batalla con las fuerzas de Satanas. De origen
hebreo, en el texto griego aparece escrito como armagedon, que remi-
te a la frase hebrea har megiddo, una alusion a Meguido, el lugar en el
que Josias, rey de Juda, y las esperanzas relacionadas con él, murio en
una batalla contra el faraon Neco (2 Re 23,29).

Las cronologias mencionadas llegaron a adquirir un significado
trascendente en el momento en el que los libros de Daniel y del
Apocalipsis dejaron de leerse como expresion de un tiempo total-
mente concreto y de sus expectativas, para leerse, en cambio, como
una hoja de ruta de la historia del mundo hasta el presente y para el
futuro. Los «tres afios y medio» que se mencionan en Dn 7,25,y que
se refieren univocamente al tiempo de reinado que atn le quedaba a
Antioco, se transforman en una cifra enigmatica imprecisa. De di-
versas maneras se relleno también el significado de los «mil afios»
que se mencionan en Ap 20,2s: el tiempo para que se encarcelara a
Satanas, el tiempo en el que el diablo estara libre, y el tiempo para
que se produzca la lucha final. Algunas interpretaciones muestran
cuan influidas estaban estas concreciones por las valoraciones e in-
tereses de cada momento”.

8 Esta es la interpretacion mas probable de ese ntmero. Las letras hebreas
(segtin su ubicacion en el alfabeto) poseen un valor numérico. Si se escriben las
palabras griegas gesar néron con letras hebreas, sus consonantes dan como re-
sultado (q=100, s=60, r=200 — n=50, r=200, w=06, n=50) la cantidad 666. Algu-
nos manuscritos presentan en Ap 13,18 el ntumero 616, que se obtiene de to-
mar como base no el término griego néron, sino el latino nero, que apoya la tesis
de la referencia a Neron. En este caso se agregaria una segunda cifra codificada,
que no solo se refiere a Neron, que ya habia muerto cuando se escribe el Apo-
calipsis, sino a Domiciano, que reino entre el 81 y el 96 d.C., y a quien se le
considerd un Neron redivivo, es decir, un Nerén resucitado.

° Sobre esto véase Bocher, Johannesapokalypse, esp. pp. 1-25.
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Interpretaciones-Intereses

Para el tedlogo protestante Cocceius, defensor de la teologia fede-
ral, que vivio en el siglo xvi1, estos mil afios son el tiempo de la
«Iglesia hipocrita», que transcurre entre el final de la persecucion de
Diocleciano y del tiempo de Constantino hasta Luis IV de Baviera
(1314-1347), es decir, hasta el final de la primacia del Papa en la
eleccion del emperador. Para el berlinés Ernst Wilhelm Hengsten-
berg, lider de la ortodoxia protestante, abarca el periodo transcurri-
do entre la mision a los germanos hasta el final del Sacro Imperio
Romano Germanico en 1806. En su comentario al Apocalipsis, el
benedictino Tiefenthal (1892) extiende el milenio desde la muerte
de Atila (453) hasta la caida de Constantinopla (1453).

De igual modo ocurre con el «Anticristo» que aparece en el Apo-
calipsis y desde el que se lee el libro de Daniel. En su obra publicada
en 1854 con el titulo Der Prophet Daniel und die Offenbarung Johannis
in ihrem gegenseitigen VerhdltnifS betrachtet und in ihren Hauptstellen
erlautert [El profeta Daniel y el Apocalipsis de Juan examinados en su
relacion reciproca y explicados en sus aspectos centrales], el tedlogo
evangélico Carl August Auberlen ve en el Anticristo la Revolucion
francesa, el socialismo y el comunismo. El te6logo estaba, en efecto,
actualizando —primero se propago la palabra comunismo y luego se
personifico en el Anticristo biblico, lo que, por otra parte, confirma-
ba la verdad de las revelaciones de Daniel y de Juan—. Este tipo de
instrumentalizacion aparece también en las dos introducciones que
hace Martin Lutero a su comentario sobre el Apocalipsis. En la pri-
mavera de 1522 manifiesta su aversion. El libro no esta inspirado
por el Espiritu Santo y no permite conocer a Cristo. Por el contra-
rio, en la introduccion de 1530 dice sobre Ap 13: «Pues, en efecto,
el Papa ha vuelto a erigir el Imperio romano, ya destruido, impo-
niéndolo desde Grecia hasta Alemania», para, tras seguir arreme-
tiendo contra el papa, y, segun Ap 20, también contra los judios y
los turcos, constatar: «Segun esta interpretacion, podemos aprove-
char bien el libro y hacer un buen uso de él»'°.

10 Cf. Heinrich Bornkamm (ed.), Luthers Vorreden zur Bibel, Hamburgo 1967,
Insel-Tb 1983, pp. 218-231, las citas se encuentran en pp. 225.228s.
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Ninguna hoja de ruta de la historia del mundo

Muchos evangélicos siguen interpretando atn los apocalipsis bi-
blicos como hoja de ruta de la historia del mundo. Un ejemplo
reciente lo encontramos en la relacion entre la estrella llamada
«Ajenjo» (Ap 8,11) con el accidente nuclear de Chernobil, pues en
ucraniano el nombre de esta ciudad significa ajenjo. Estas «descodi-
ficaciones» carecen de fundamentacién alguna en la Biblia. Esta
errdnea concepcion es la consecuencia de la opinion habitual de
que la Biblia no puede equivocarse. Puede constatarse especialmen-
te en la historia de la interpretacion del libro de Daniel y en la ima-
gen de la sucesion de los imperios. Para ello es necesario contextua-
lizar literariamente esta obra. En su forma final se redact6 en la
época de la rebelion macabea contra el dominio de los sucesores
seléucidas de Alejandro Magno, en el afio 167 o 166 a.C. En la fic-
cion literaria aparece esta época como el futuro que ya Daniel con-
templo siglos antes en sus visiones. Lo que el Daniel personaje lite-
rario ve proféticamente en la corte babilonica y después en la persa,
es el presente del autor y de los destinatarios del libro. Puesto que
lo que Daniel anuncia en esta ficcion profética sobre la historia de lo
acontecido hasta entonces se ha confirmado, también se corroborara
lo que ve para el futuro. En esta perspectiva, Dn 2 y Dn 7 conciben,
a su modo, la sucesion de cuatro imperios. El primero es el babilo-
nico, que es el que corresponde al tiempo en el que se ubica la ex-
posicion profética de Daniel. El cuarto y dltimo es el presente de
quienes la leen, es decir, el de los griegos. Los dos imperios que de-
ben incluirse entre ambos es el medo y el persa. El cuarto imperio
es, sobre todo en Dn 7, el ultimo antes de que irrumpa el poder de
Dios. Pero no siempre acontece lo previsto. De hecho, aquel cuarto
imperio se derrumbo inmediatamente después de la redaccion final
del libro de Daniel. Sin embargo, a ese imperio no le sigui¢ el reino
de Dios, sino el Imperio romano. Desde la perspectiva historica,
«Daniel», es decir, los portadores de las expectativas vinculadas con
esta concepcion del transcurso del tiempo y del mundo, se equivo-
caron. Pero puesto que en la interpretacion judia posterior y sobre
todo en la cristiana era imposible e inconcebible que una afirmacion
biblica fuera falsa, se intento conciliar el hecho del dominio romano
con el contenido del libro de Daniel. Una posibilidad de dar cabida
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al Imperio romano en el esquema cuadruple de Daniel, era unir el
imperio de los medos con el de los persas, de modo que quedara
espacio para un cuarto, es decir, para el romano. De este modo se
salvo la verdad de Daniel. El Apocalipsis de Juan retoma el motivo
de Daniel y vincula su cuarto animal a un monstruo en el que se
revela Roma (Ap 12s). Por consiguiente, en la perspectiva de los dos
apocalipsis canonicos Roma era el altimo imperio antes de la irrup-
cion del dominio de Dios. Todo cuanto habia que hacer era esperar
a que este ultimo imperio se hundiera finalmente. Sin embargo, los
lectores cristianos de la época romana fueron dudando cada vez mas
de la apuesta por esta expectativa. Pues, ;quién deseaba realmente
ya aquel hundimiento? Después de todo, segin el Apocalipsis de
Juan, se produciran luchas terribles con las fuerzas de Satanas antes
de la irrupcion definitiva del reino de Dios. Repetimos que para los
primeros destinatarios de los dos apocalipsis canoénicos se trataba de
un final del terror, preferible sin duda alguna a un terror sin final.
Pero, ;qué valor tenia ya para los cristianos después del giro cons-
tantiniano y de que con Teodosio el Imperio romano se hubiera he-
cho cristiano?

{Apocaliptica o katechontika?

En esta posicion de intereses se convierte la funcion del Imperio
romano, que deja de ser el tltimo imperio antes de la irrupcion del
reino de Dios para ser aquel que retiene, salvificamente, la realiza-
cion de las terribles luchas venideras. En este cambio jugé un gran
papel un pasaje de la 2 Carta a los Tesalonicenses (que es deutero-
paulina). En 2,1-8 se habla de algo o alguien que ciertamente retiene
la llegada del reino de Dios, pero también el tiempo de Satanas que
le precedera. Esto o este retenedor (katechon o katechon) se aplico a
Roma y al emperador. El Imperio romano se convirtié asi en un re-
fugio previo al apocalipsis. Mientras dure el imperio, se retendra la
fuerza maligna —y por eso debe durar y (segun la Eneida de Virgilio)
y ser un imperio sin fin—. El pasaje de 2 Tes es el lugar en el que se
origina la katechontika, la teoria y la praxis filosofica, teologica y po-
litica de la historia, que trata de retener (katechein) las catastrofes,
reprimir el mal y retrasar el colapso de este mundo y de este tiempo,
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de prevenir el apocalipsis. Resulta asi claro por qué el libro de Daniel,
en cuanto «hoja de ruta de la historia del mundo» que culmina en el
Imperio romano, dejo de entenderse como escrito antiimperialista
para convertirse en rehén biblico de la duracion del Imperio. Por
eso, tenia que durar el Imperio romano, y prolongarse en Aquisgran,
en Viena, en Moscu y también en Washington.

{Pérdida de la realidad o esperanza radical?

iQué se sigue de todo esto? ;Debemos sustituir la citada «infec-
cion aguda del organo judio de la esperanza» por el desencanto?
Hace ya mas de medio siglo, refiriéndose no solo a los escritos apo-
calipticos de la Biblia en sentido estricto, sino, en general, a la espe-
ranza en que las cosas no seran siempre igual, decia Rudolf Bult-
mann: «La escatologia mitica se deshace en el fondo por el simple
hecho de que la parusia de Cristo no se ha producido inmediata-
mente como espera el Nuevo Testamento, sino que la historia del
mundo siguio y —como esta convencido todo el que esta en su sano
juicio— continuara»''. Cuando en un ensayo que publiqué sobre el
Apocalipsis en 1985'?, con la impresion de que nos hallabamos en
un tiempo en el que la amenaza de una IIT Guerra Mundial era real,
un guerra que destruiria la vida en la tierra, cité la frase de Bult-
mann, queria afirmar, con él y contra él, que pertenezco a los que no
estan en su sano juicio, es decir, los que no «saben» que continuara la

' R. Bultmann, «Neues Testament und Mythologie», en Hans-Werener
Bartsch (ed.), Kerygma und Mythos, Hamburgo °1967, p. 18; la cita es recogida
y criticada a fondo en Johann Baptist Metz, Glaube in Geschichte und Gegenwart,
Maguncia 1977, p. 153, en relacién con sus claramente «tesis anacrénicas sobre
la apocaliptica» (ibid., pp. 149-158; trad. esp. La fe, en la historia y la sociedad,
Cristiandad, Madrid 1979).

12 «Apokalypse. Zum Ursprung einer Stimmungy, en Einwiirfe 2, Munich

1985, pp. 5-61; sobre el tema véase id., «Apokalypse und Apokalyptik», en
Heinrich Schmidinger (ed.), Zeichen der Zeit. Erkennen und Handeln, Innsbruck
1998, pp. 213-273; «Messianismus und Utopie», Kul 15 (2000) 68-85; «Zeit
als Frist. Zur Lektiire der Apokalypse-Abschnitte in der Abendldandischen Escha-
tologie», en Richard Faber et al. (eds.), Abendlandische Eschatologie. Ad Jacob Tau-
bes, Wurzburgo 2001, pp. 75-91.
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historia del mundo. Pero, ;no me estoy beneficiando de lo que sos-
tiene la derecha de la realpolitik, es decir, que no se ha producido
ninguna III Guerra Mundial y que el denominado rearme no solo ha
protegido la paz, sino que, al final, ha llevado a cabo la caida del
imperio soviético y, por consiguiente, la «reunificacion» alemana?
Tanto alli como en este articulo aparece, en general, como mis ob-
servaciones e intuiciones sobre la apocaliptica estan muy influidas
por mi contexto (europeo, aleman, y, mas concretamente, de Alema-
nia occidental) y, ademas, por mi propia biografia. Quiza es perfec-
tamente reconocible que el punto de partida de la lectura del que lee
e interpreta esta mas determinado por la apocaliptica que por otros
temas y textos biblicos. Al respecto, no pretendo inmunizarme con-
tra los errores politicos. Quien se compromete, se arriesga a errar.
Pero yo me aferro a lo siguiente: hay que avanzar, pero podemos
seguir adelante si no seguimos igual. La apocaliptica biblica no es
ninguna hoja de ruta sobre la historia del mundo, pero si es un fer-
mento en toda teologia que no haya renunciando a pensar, esperar y
aguardar el fin de este tiempo y de este mundo y la irrupcion de algo
totalmente diferente.

Es evidente que se mantiene el peligro de perder el sentido de la
realidad. Regresemos a la historia del rabino de Berdichev. Es evi-
dente que aquella boda, de celebrarse, lo serfa en Berdichev y no en
Jerusalén, puesto que el mesias no habia llegado. ¢Es el rabino un
iluso apocaliptico por conceder a la realidad todavia un lugar al bor-
de de posibilidad? ;O se toma realmente en serio el mensaje de «la
Escritura» contra lo que, supuestamente, «no tiene» vuelta de hoja?
:Es el comentario de Taubes, de que él no podria vivir en un mundo,
un escapismo de privilegiados o una obstinacion en que lo que es no
es todo lo que es? ;Es la herencia de la apocaliptica un escape de la
historia y de sus conflictos reales, o es una intervencion radical en
esta historia en la que se niega a la realidad su caracter de totalidad?
Yo estoy cada vez mas convencido de que tanto a esta pregunta co-
mo a otras sobre lo «otro» la mejor respuesta es la afirmativa. El
anuncio de que son las 12 menos cinco pone en marcha, cuando se
oye en realidad, la posibilidad de dilatar esos cinco minutos en ho-
ras o en siglos. Pero la renuncia a esta cronologia apocaliptica con-
duce a que todo siempre siga igual. Cuando la herencia de la apoca-
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liptica se convierte en la hoja de ruta de la historia del mundo, no
solo se traiciona lo que dicen los escritos apocalipticos biblicos, sino
que se transforma nolens volens en rehén del statu quo. De ahi que el
recuerdo de que no todo seguira igual, se mantiene como un fer-
mento, un garfio, una protesta contra la normatividad de lo factico,
y, con ello, un modo irrenunciable del mensaje del reino de Dios.

Me alegro de que haya apocalipsis en la Biblia; pero asimismo me
alegro de que no solo existan estos. Lo que en ellos se aborda no es
solamente una cuestion de teologia biblica y sistematica, sino sobre
todo una cuestion sobre la situacion vital personal y social. Pues,
gracias a Dios y por complicacion suya, existe mas de un lugar y mas
de una interpretacion de los apocalipsis biblicos.

(Traducido del aleman por José Pérez Escobar)
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EN LA PISTA DE UN ORDEN SOLIDO
Sobre los comienzos de la Escritura apocaliptica
en el judaismo antiguo

larticulo presenta tres textos judios antiguos que surgieron entre

el sigloma.C. yelsiglo1d.C., y que pertenecen a la categoria de
la literatura apocaliptica: el «Libro de los Vigilantes», el «Apocalipsis
de los animales» y 4 Esdras. La autora muestra que los textos, a pesar
de las diferencias, que se deben sobre todo a que cada uno, a su
modo, ofrece una interpretacion del presente contextualmente mar-
cada, muestran un punto en comun que permite conectarlos entre si.
Para ninguno de ellos el presente es lo definitivo. En consecuencia,
se impone la pregunta sobre cudl es el orden realmente solido y la
exigencia de comprometerse en su realizacion aqui y ahora.

n los ambientes culturales marcadamente cristianos son re-
conocidos como textos apocalipticos antiguos sobre todo el
libro de Daniel y el Apocalipsis de Juan. Su relevancia se
debe al hecho de que ellos —a diferencia de otros escritos
del mismo género— fueron integrados en el canon biblico catdlico
y protestante. De ahi depende también lo que actualmente se entien-
de por «apocaliptico» o «apocalipsis», a saber, un escenario terrori-

* VERONIKA BACHMANN (1974) es docente en el Instituto de Pedagogia de la
Religion (RPI) de la Universidad de Lucerna. Estudio Teologia y Filosofia en las
Universidades de Friburgo (Suiza) y Tubinga. Obtuvo la plaza de especialidad
en Antiguo Testamento en la Universidad de Ztrich en 2009. Su tesis doctoral
sobre el «Libro de los Vigilantes» se publicé en 2009 con el titulo Die Welt im
Ausnahmezustand. Eine Untersuchung zu Aussagegehalt und Theologie des Weichter-
buches (1 Hen 1-36) [El mundo en estado de excepcion. Contenido y teologia del Li-
bro de los Vigilantes (1 Hen 1-36)]. Actualmente esta trabajando en un comenta-
rio sobre el libro de Ester segtin el texto de los LXX.

Correo electronico: veronika.bachmann@unilu.ch
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fico que conduce al fin del mundo, predominante en la recepcion de
estos textos, aun cuando este sentido pasa finalmente por alto el
contenido de los textos, puesto que con sus imagenes poderosas no
querian presentar a sus destinatarios el terror de un cambio futuro
en la historia del mundo, sino la perspectiva esperanzada de que un
cambio futuro en el transcurso del mundo pondra un limite al terror
del presente, un cambio del que tienen que responsabilizarse. Pero
los textos confrontaban asi también, de forma entrelazada, a su pu-
blico lector con la urgencia de dirigir el cambio de vida en adelante
o decididamente nuevo como prueba fehaciente en correspondencia
con el transcurso del mundo.

Ademas del libro de Daniel y del Apocalipsis de Juan hay nu-
merosos escritos del judaismo antiguo, de entre el 300 a.C. y el
siglo 1 de la era cristiana, que se cuentan tradicionalmente entre
los que pertenecen al género «apocalipsis» o que, al menos, per-
miten designarse «apocalipticos» por su concepcion de la historia
y del presente’. De entre ellos queremos examinar especialmente
los tres siguientes: el «Libro de los Vigilantes» (1 Henoc 1-36),
que podria proceder del siglo 1 a.C. y que es claramente tan an-
tiguo como el libro de Daniel en su redaccion final; el denomina-
do «Apocalipsis de los animales» (1 Henoc 85-90), que, como
determinados pasajes de Daniel, aborda los acontecimientos his-
toricos bajo el reinado de Antioco 1V, y el cuarto libro de Esdras
(4 Esdras), un escrito que, como el Apocalipsis de Juan, procede
de finales del siglo 1%.

Pueden describirse todos estos escritos como literatura de revela-
cion, pero el mensaje revelado ya no esta vinculado a las figuras
proféticas clasicas, sino a otros personajes de la historia de Israel.

! Las discusiones sobre la definicion de «apocalipsis» y «apocaliptica» per-
duran hasta hoy. Una contribucion atin ttil sobre la diferenciacion del concepto
y del género continua siendo la obra de John J. Collins, Apocalypse. The Morpho-
logy of a Genre, Semeia 1976.

? Una traduccion inglesa del texto se encuentra, entre otros, en James H.
Charlesworth (ed.), The Old Testament Pseudepigrapha 1: Apocalyptic Literature
and Testaments, Nueva York-Londres 1983; en lengua esparola, véase Apdcrifos
del Antiguo Testamento.
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Como mensajeros dignos de credibilidad se eligio a algunos antepa-
sados 0 a personajes destacados por algo. El hecho de que con este
tipo de literatura surgié una cierta falta de nitidez que da origen a la
limitacion entre escritos proféticos y no proféticos se manifiesta, por
ejemplo, en la diferente colocacion del libro de Daniel en la Biblia.
Mientras que en la Biblia cristiana se encuentra entre Ezequiel y los
doce profetas menores, y, por consiguiente, se cuenta entre los libros
proféticos, en la Biblia hebrea pertenece a los Ketubim (Escritos), es
decir, al grupo de libros ademas de la Tord y de los Profetas. Por su
parte, el Apocalipsis de Juan posee una tendencia profética clasica;
en él se presenta un revelador que no habla primeramente para una
generacion posterior, sino para la suya propia, a la que quiere ofre-
Cer una orientacion.

Desde el punto de vista del contenido, tanto el libro de Daniel co-
mo el Apocalipsis de Juan presentan intercalado el presente de sus
destinatarios con un transcurso del tiempo que clarifica que lo pre-
sente no es todo y que el orden dominante del momento no es el
orden definitivo. Mientras que el libro de Daniel y el Apocalipsis lo
explican con la mirada puesta en el futuro, los textos que presentare-
mos a continuacion lo hacen también recurriendo a los comienzos de
la creacion. El tenor de fondo suena asi: lo que se afirmara en el futu-
1o es lo que corresponde al plan original de Dios en la creacion. Sin
embargo, con ello se introduce inevitablemente la pregunta sobre
como pudo producirse la discrepancia con el orden bueno de la crea-
cion. Cada uno de los escritos presenta al respecto su respuesta. Las
respuestas son diferentes, pues dependen de como se intercalan el
correspondiente aqui y ahora en un todo mas amplio. Aunque cada
texto reivindica lo suyo, tendria la vista puesta en el todo, relativizan-
dose —en todo caso, desde el punto de vista actual— mediante los
otros textos. Las variaciones recuerdan que desde la perspectiva hu-
mana solamente puede darse una busqueda de lo mas grande y del
todo. De ahi la invitacion a que las respuestas individuales tengan en
cuenta las alternativas en un coloquio. Precisamente asi, los diferen-
tes textos pueden también ser valiosos en el afrontamiento de las
realidades y los temores actuales, en el analisis de la desorientacion,
de la indiferencia, de los anhelos y de las visiones de nuestro tiempo.
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Tres tiempos, tres textos, tres andlisis de la situacion
El «Libro de los Vigilantes»

Tanto el «Libro de los Vigilantes» como el «Apocalipsis de los
animales» forman actualmente parte de una sola obra, el Primer Li-
bro de Henoc (1 Henoc). En la Iglesia etiopica ortodoxa forma parte
del Antiguo Testamento, por lo que en ¢l se amplia el espectro de los
textos biblicos de caracter apocaliptico.

El «Libro de los Vigilantes» (1 Henoc 1-36) se presenta como una
bendicion del antepasado de los origenes Henoc para una genera-
cién lejana. Al circulo de redaccion le pudo parecer, entre otras co-
sas, como el revelador ideal, puesto que en Gn 5,21-24 se le atribu-
ye una cercania especial con Dios. En efecto, en este pasaje se dice
que él «anduvo con Dios» y que Dios se lo «llevox». En el «Libro de
los Vigilantes» anuncia Henoc para el lejano futuro un gran juicio:
Dios se aparecera en el Sinai como juez, a los justos les dara una
existencia pacifica y pedira cuentas a los impios (caps. 1-5). Tras
esta lejana mirada al futuro, se cuenta un desafortunado suceso que
tuvo lugar en el tiempo de los origenes (caps. 6-8): un grupo de
seres celestiales, denominados angeles vigilantes, se reunieron y ba-
jaron a la tierra para tomar a las mujeres de los hombres y engendrar
hijos. Ademas de la mezcla sexual, comenzaron a difundir el saber y
los conocimientos técnicos que los seres humanos desconocian an-
teriormente. En concreto, aprendieron a fabricar armas, joyas y ma-
quillaje, pero también a expresarse en el ambito de la magia y de la
adivinacion. Las consecuencias de la mezcla sexual y de la transmi-
sion del conocimiento se describen de forma catastrofica: los insa-
ciables mestizos angeles-hombres que nacieron, comenzaron a de-
vorar cuanto tenfan en su entorno, y el nuevo conocimiento dio
paso a unas relaciones interpersonales destructivas. En esta grave
situacion no les quedaba a los seres otra solucion que clamar al cie-
lo. Los siguientes capitulos nos cuentan como los gritos de auxilio
fueron oidos en el cielo, y Dios envi6 a cuatro angeles para mitigar
el mal en la tierra (caps. 9-11). Por ultimo, Henoc cuenta como él
mismo actud de intermediario entre los angeles vigilantes y Dios
(caps. 12-36). Con esta tltima gran seccion, el texto corrobora que
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son imperdonables los hechos de los angeles vigilantes. Al lector se
le hace ver graficamente que los angeles se entrometieron arbitraria-
mente en un todo ordenado, que Dios no solo habia creado maravi-
llosamente para el bienestar de todas sus criaturas, sino para poder
mitigar los pasos en falso de los angeles.

El contenido especialmente acentuado nos permite interpretar el
«Libro de los Vigilantes» como una llamada, aceptada por Dios, a
que se restaure el modo de vida que corresponde al orden de la crea-
cion’. ;Qué podria significar esto en su contexto historico? A partir
de los manuscritos hallados puede fecharse en el siglo 11 a.C., por
tanto en la época helenistica. La parte sur del levante oriental perte-
necia entonces al dominio de los tolomeos, y, por consiguiente, es-
taba administrada por Egipto. Para el Egipto tolemaida la zona del
levante era un bastion de contencion contra el Imperio seléucida y
también un valioso territorio para actividades economicas, que se
intensificaron en este periodo. La poblacion autéctona no solo tuvo
que afrontar la renovacion de las técnicas agricolas, sino, en general,
unos contactos culturales mas intensos*. Asi, por ejemplo, muchas
partes del pais fueron repartidas como recompensa a los clerucos, es
decir, a los soldados del ejército tolemaida. Y, a la inversa, la pobla-
cion judia tuvo la posibilidad de recorrer el «amplio mundo», por
ejemplo, mediante el servicio militar o mediante viajes comerciales.
Mientras que la gran explotacion econémica de la region se hizo a
costa de los mas pobres y de los esclavos, otros autoctonos podrian
sucumbir al encanto de aprovecharse del sistema administrativo,
que los premiaba con oportunidades econdmicas bastante eficientes.

Partiendo del relato de la caida de los angeles, el «Libro de los
Vigilantes» recuerda a sus lectores que ese funcionamiento del mun-
do no esta de acuerdo con el plan creador de Dios que sustenta la
vida. Describe el presente como una época en la que si bien es ver-

* Sobre mi interpretacion del «Libro de los Vigilantes», véase para mas deta-
lles Veronika Bachmann, Die Welt im Ausnahmezustand. Eine Untersuchung zu
Aussagegehalt und Theologie des Wichterbuches (1 Hen 1-36) (BZAW 409), Berlin-
Nueva York 2009.

* Cf. Martin Hengel, Juden, Griechen und Barbaren. Aspekte der Hellenisierung
des Judentums in vorchristlicher Zeit, Stuttgart 1976, pp. 116-126.154.
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dad que las repercusiones negativas de las acciones de los angeles no
son tan drasticas como al principio, también es cierto que continuan
siendo perceptibles. Segun la imagen de la historia del «Libro de los
Vigilantes», sigue circulando en el presente de sus destinatarios un
saber funesto que cada vez seduce mas a los hombres: poseer mas,
tener mas prestigio, etc. Quien se deja seducir, es evidente que ter-
minara emulando a los angeles vigilantes, aspirando al igual que
ellos 0 mas, y asumiendo, asi, el desequilibrio del orden bueno de la
creacion.

Desde el punto de vista del contenido y de la retorica, el «Libro de
los Vigilantes» indica que sus destinatarios no son las victimas del
supuesto orden dominante, sino aquellos que ya habian hecho una
opcion: la de ser complices de los angeles o todavia no. Desde esta
perspectiva, la condena de las joyas y del maquillaje no aspira a di-
famar globalmente el cuidado que las mujeres tienen de su cuerpo,
sino que permite entenderla como un reflejo critico de que también
las mujeres de clase alta podrian ser complices del mantenimiento
de las estructuras injustas dominantes. Ademas, debemos tener en
cuenta que especialmente en el ambito cultural egipcio también los
hombres se enjoyaban y se maquillaban. A pesar de todo, la pers-
pectiva de futuro que presenta el texto esta también llena de espe-
ranza para las victimas del desorden presente: después del severo
juicio de Dios volvera la tierra a ser para el ser humano su mejor
lugar posible de vida (5,8-9). Y quien en el momento presente, aqui
y ahora, no podia disfrutar de una vida dichosa y larga, podra tener-
la después (cap. 25). Al igual que a Job se le negd en medio de su
vida (cf. Job 42,10-17), los justos que sufren recibiran en un mundo
renovado una segunda oportunidad.

El «Apocalipsis de los animales»

El «Apocalipsis de los animales» (1 Henoc 85-90) es la segunda
visién que Henoc tiene mientras suena; pertenece al denominado
libro de las visiones nocturnas (1 Henoc 83-90/91), que Henoc re-
vela a su hijo Matusalén. En la primera, mas breve (83,3-5), vio
Henoc la destruccion del mundo, y suplicé a Dios en una oracion
que dejara en la tierra un resto de «carne de la justicia», es decir, de
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hombres justos. La segunda vision, que revela a su hijo, es mas com-
pleja. Es un relato de la historia del mundo desde la creacion. Sigue
con determinacion la historia biblica, pero integra también elemen-
tos narrativos del «Libro de los Vigilantes». A esta vision se le deno-
mina «Apocalipsis de los animales» o «Vision de los animales», por-
que en ella los seres humanos aparecen con forma de animales. Las
diferencias de animales y del color de su piel representan diferentes
grupos de seres humanos. La descendencia desde Adan y Eva hasta
Abrahan e Isaac se describe con figuras de vacas o bueyes. Los ante-
pasados Adan, Set, Noé, Sem, Abrahan e Isaac, a los que remite el
texto, son toros blancos. Jacob y sus descendientes se presentan co-
mo ovejas blancas, lo que explica la designacion de Dios como «Se-
nor de las ovejas», con la que termina la vision. Solo los angeles se
presenta con forma humana, mientras que Noé y Moisés cambian, al
entrar en escena, su forma de animales por la de hombres, lo cual es
particularmente llamativo. Por su parte, los angeles vigilantes son
descritos como estrellas que cayeron del cielo, y en la tierra como
toros lascivos montaron a las vacas que alli pastaban, y las vacas
parieron los tragones elefantes, camellos y asnos. La transmision fu-
nesta del conocimiento se atribuye a la primera estrella caida. Con
respecto a la existencia del mal en el mundo, al contrario que el
«Libro de los Vigilantes», la «Vision de los animales» remite al fra-
tricidio de Cain: ya antes de la «caida de las estrellas» no salio6 cier-
tamente con Cain una oveja negra, pero si un toro negro (85,3-4).

El bosquejo del recorrido de la historia llega al relato del éxodo, a
la época de los jueces y de la monarquia y al tiempo del exilio hasta
el periodo del Segundo Templo. La evaluacion que se hace retros-
pectivamente de la reconstruccion del templo en época persa es ne-
gativa: ovejas y pastores estan obcecados. De forma drastica se pre-
senta la vision del paso a la época helenistica. Diferentes aves rapaces
atacan ahora a las ovejas, les arrancan los ojos y no dejan en los es-
queletos ni un trozo de carne ni tendon alguno (90,2ss). Pero preci-
samente en esta época nacen corderos que abren sus ojos. Intentan
—por el momento sin posibilidad alguna— defenderse, hasta que
surge entre ellos un macho cabrio mas fuerte y con cuernos. Sin
embargo, también al macho cabrio le dan golpes violentamente por
todos lados. Ante tal exceso de violencia, interviene el Sefior de las
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ovejas. En una ampliacion de dimensiones cosmicas del motivo del
baston milagroso, hunde a los agresores en una grieta de la tierra.
1 Henoc 90,19 sugiere que para la derrota de los adversarios —a
diferencia de lo que acontece en el relato de la division del mar—,
no obstante, la intervencion divina necesita una accion militar de las
ovejas.

Tras la lucha se celebra un gran juicio en la tierra. Las estrellas
caidas, los malos pastores y las obcecadas ovejas son juzgados peca-
dores y quemados en un abismo de fuego. A ello le sigue una trans-
formacion del habitat terrenal y de las estructuras sociales: la antigua
casa de las ovejas es reemplazada con una novedad gloriosa —alu-
sion a una «nueva Jerusalén»— y todos los animales se inclinan
respetuosamente ante las ovejas —puede verse aqui una conexion
con la vision profética de la «peregrinacion de los pueblos a Jerusa-
lén»—. Las espada sera lacrada, y ya no habra mas ovejas obcecadas.
La vision podria terminar aqui, pero prosigue con el anuncio de otra
transformacion: tras el nacimiento de un toro blanco con largos
cuernos, se transforman todos los animales en bovinos blancos, lo
que recuerda al comienzo de la historia de la humanidad. Los seres
humanos volveran a ser, por consiguiente, tal como fueron creados,
con la diferencia de que ya no habra mas descendencias negras o
rojas, y, por consiguiente, ningtn pecador (Cain era un toro negro)
ni ninguna victima (el color de la piel de Abel era rojo).

Comparado con el «Libro de los Vigilantes», la «Vision de los ani-
males» concreta la fecha del futuro juicio divino. El presente se in-
terpreta como una época que esta dominada por la violencia y en la
que se martiriza a las ovejas, que tienen los ojos abiertos, es decir,
que viven con temor de Dios. La extrema necesidad provoca la inter-
vencion de Dios como salvador y juez. Se tiene la conviccion de que
esta cercano el momento de una transformacion. De ahi que la Vi-
sion de los animales no solo esta vinculada con el libro de Daniel en
cuanto a su datacion en época seléucida, cuando las penalidades
sociales y politicas condujeron al levantamiento de los macabeos en
Jerusalén y en su entorno. Los dos documentos interpretan el pre-
sente como una época dominada por un soberano brutal. Los dos
subrayan que esta forma de dominio debe vencerse y sera pronto
derrotada (cf. Dn 7). Al igual que el «Libro de los Vigilantes», la
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Vision de los animales anima a no perder de vista la realidad. Pero,
a diferencia de Daniel y del «Libro de los Vigilantes», se trata de
forma diferente la cuestion de la resistencia violenta. En la situacion
de extrema necesidad se considera aconsejable este recurso.

4 Esdras

Como sugiere el titulo, en este libro denominado 4 Libro de Es-
dras, el personaje actia como mediador de una revelacion. Ya los
libros biblicos de Esdras y Nehemias lo caracterizan como el tipo
ideal de escriba, doctor de la Ley y sacerdote. Lleg6 a ser un perso-
naje simbolico para la nueva constitucion de la identidad judia tras
la catastrofe de la destruccion de Jerusalén y del templo. Esdras, que
segun las fuentes biblicas trabajo durante la época persa, aparece
también en 4 Esdras como testigo de la destruccion del templo en el
ano 587/586 a.C. El libro se hace pasar como un informe de Esdras
en el que desvela mensajes celestiales que debe haber recibido en el
exilio babiléonico, cuando su corazon se aterrorizo (cf. 4 Esd 3,28-
36): ¢como pudo suceder lo que sucedio? ;Como pudo Dios des-
truir a su pueblo y mantener con vida a su enemigo? En el coloquio
con el angel Uriel y mediante las visiones, Esdras reconoce que todo
lo que ve, vive y sabe, tiene que integrarse en un gran marco de re-
ferencia. Con él supera su inicial postura fatalista y adquirira una
capacidad, que se corresponde con su nombre —Esdras significa
«auxilio»—, para ordenar su casa, exhortar a su pueblo y consolar a
los oprimidos (14,13).

El libro 4 de Esdras no considera que el desorden del mundo tuvo
su origen con la caida de los angeles, sino con la caida (moral) del
primer ser humano. La falta de Adan es la causa del corazéon malo
del ser humano y de su condicion mortal (3,7). La muerte deja de
considerarse un hecho de la misma condicion terrenal, y se contem-
pla como sintoma de un orden corrompido del mundo. A pesar de
cuanto dice sobre la maldad del corazon, 4 Esdras, como los textos
de los que hemos hablado hasta ahora, sostiene que el ser humano
es capaz de elegir entre el bien y el mal. Cuando los justos sufren por
las malas acciones de su projimo, deben pensar que mediante ese
modo de vida se cualifican para la vida auténtica, mientras que se
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pedira cuentas a los malvados. También 4 Esdras contempla un jui-
cio futuro. Sin embargo, su objetivo no es la restauracion del mundo
actual, sino, por asi decirlo, la puesta en marcha de un segundo
mundo, que Dios, con sabia prevision, creé ademas del primero. Los
justos disfrutaran alli de una vida eterna (7,13). Se transformaran
sus corazones (6,26) y se garantiza una vida de paz eterna.

4 Esdras aborda la destruccion del templo de Jerusalén por los
romanos en el aito 70 d.C., y ofrece una respuesta sobre como puede
y debe seguir adelante la comunidad judia. Recurriendo a Esdras,
que al final incluso se equipara a Moisés (14,1ss), se busca una co-
nexion estrecha con la tradicion, que, no obstante, es mas atrevida.
Precisamente, las ideas esencialmente fatalistas segtin las cuales el
mundo esta condenado a la ruina, ponen en cuestion la posicion
fatalista de Esdras, y con ella también la posicion fatalista de los
destinatarios, que, probablemente, son escribas dedicados a la ense-
nanza. El hecho de que la constelacion de personajes (Esdras y Moi-
sés) acentue la relevancia de la Ley, corrobora que 4 Esdras no solo
se escribe contra una posicion fatalista, sino también contra una
posicion quietista. Un estilo de vida justo, que se orienta por los
mandamientos de Dios, continua siendo central en 4 Esdras tanto
en tiempos buenos como malos. Y esto vale también para una épo-
ca en la que ya no hay templo.

Avanzando con los textos

La coexistencia de los tres escritos muestra como pueden enten-
derse respectivamente cada uno de acuerdo con su época, aun cuan-
do todos reivindican una pretension universal y absoluta. El que si-
gue la pretension absoluta de un texto, sin investigar su programa
contextual, corre el peligro de sucumbir al fanatismo, que traiciona
la propia intencion del texto. Al comparar entre si los escritos llega-
mos a obtener, segin mi opinion, tres intenciones fundamentales
con las que atn hoy puede contarse:

1) Cada uno de los tres textos pretende hacer un analisis del pre-
sente, que quiere desenmascarar el caracter funesto del orden apa-
rente.
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2) Los tres dan importancia a la oposicion de los seres humanos
contra el orden aparente y a que le opongan resistencia activa. «Re-
sistencia activa» no significa necesariamente resistencia violenta. El
mismo analisis critico puede entenderse como un acto de resisten-
cia, tal como se manifiesta especialmente en el «Libro de los Vigilan-
tes» y en 4 Esdras’.

3) Cada texto, de modos diferentes, aclara lo que debe caracteri-
zar a un orden (bueno/auténtico): la interaccion constructiva y sal-
vifica de todas las fuerzas.

Mas dificil resulta abordar el optimismo epistemologico de los
textos: ellos dan por supuesto que es facil de saber qué es un com-
portamiento justo y lo que implica un modo de vida inspirado en el
temor de Dios. Este optimismo se ha hecho sospechoso en nuestra
época. Lo que hoy se aconseja hacer en diferentes ambitos y situa-
ciones, tanto en cuestiones éticas individuales como sociales, tiene
constantemente que pensarse, discutirse y también negociarse. En
este sentido, es probable también hoy que la confrontacion sobre lo
que es justo y lo que no lo es resulte problematica. De todas formas,
los mismos textos examinados ya apuntan a esta dicotomia. Ningu-
no de los tres invoca una posicion de superioridad, sino que cada
uno trata con cuidado y con respeto lo relativo al espacio vital y a la
vida compartida con toda la creacion, y, al final, afronta también su
propia responsabilidad culpable. De forma semejante a espada de
dos filos, los textos se centran intensamente en un orden que sea
verdadero. Por una parte, puede invitarnos a reflexionar sobre nues-
tros criterios actuales de orden, tanto exigidos como ideales, cuya
discusion me parece a mi importante, a saber, quién finge hoy por
interés qué es lo que esta «ordenado» y qué es lo que esta «desorde-
nado». Precisamente, en el ambito de las cuestiones sobre los cargos
eclesidsticos, sobre la aceptacion de diferentes formas de familia, o
sobre la economia, como por ejemplo, cudl es el salario justo, apare-
ce la actualidad de las preguntas formuladas. Por otra parte, los tex-
tos analizados nos advierten sobre la necesidad de quitar la base a la

> Sobre el complejo potencial de resistencia de los textos apocalipticos, véa-
se Anathea E. Portier-Young, Apocalypse Against Empire. Theologies of Resistance
in Early Judaism, Grand Rapids 2010.
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ilusion de un orden que en el fondo es funesto: con sus anuncios,
que transforman el mundo, articulan plasticamente un anhelo de
logros justos o del orden bueno. La idea de que Dios inicia la reno-
vacion nos recuerda que la transformacion completa no puede ser
nunca una obra humana. A los hombres les corresponde colaborar,
preocuparse constantemente en el mundo actual, que no es perfec-
to, por ordenamientos solidos, y oponerse a los que aparentemente
son buenos pero en el fondo son funestos. Hasta hoy.

(Traducido del aleman por José Pérez Escobar)
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EL APOCALIPSIS DE JUAN,
MODELO DE RELECTURA CREYENTE
DE LA VIDA EN TIEMPOS DE CRISIS

ivimos tiempos de crisis. Sobre todo en los paises pobres de la

Unién Europea, pero mucho mas en la mayoria de los paises del
sur. Frente a los poderes financieros y del capitalismo neoliberal, cre-
ce la tentacion de la desesperanza. Pero fueron tiempos de crisis, so-
cial, econdmica, politica y religiosa, los que provocaron una literatura
de resistencia frente al Imperio, que influy¢ decisivamente en el Nue-
vo Testamento. ;Qué podemos aprender hoy de ella y, sobre todo, del
Apocalipsis de Juan? El profeta Juan se propone concienciar a sus
Iglesias para que desarrollen una resistencia lticida frente al Imperio,
desenmascarando su mentira y su falso poder. Y procura alimentar la
esperanza de sus comunidades para vivir su fe cristiana y fomentar los
valores alternativos del Evangelio, que son los que acabaran derriban-
do el poder del Imperio romano. Contra las lecturas fundamentalis-
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tas, tipicas de sectas marginales, el Apocalipsis no hace referencia
tanto a los acontecimientos escatologicos al fin de los tiempos, sino al
aqui y al ahora, que estan viviéndolas respectivas comunidades. Y da
pistas para una respuesta cristiana que sea fiel al Evangelio.

Introduccion

ivimos tiempos dificiles. De crisis, sobre todo econémica.
La ilusion de que erradicariamos la pobreza de nuestro
mundo se ha desmoronado. Los objetivos de desarrollo
del milenio contra el hambre y la pobreza para el afno
2015 no se convertiran en una realidad, sino todo lo contrario. Los
ricos son cada vez mas ricos y los pobres, mas pobres. Cada vez son
mas los excluidos del sistema capitalista neoliberal, que domina el
mundo. En los paises ricos del norte, y aprovechando la crisis eco-
nomica, provocada por la especulacion bancaria, financiera, se esta
desmantelando el «Estado de bienestar», que se intentd crear des-
pués de los horrores de la II Guerra Mundial y ante la amenaza del
comunismo. Y las guerras, en Siria o en Africa, siguen provocando
innumerables desplazamientos, destruccion y muerte.

Y esta tendencia, que lleva al empobrecimiento progresivo de las
mayorias de nuestro mundo, se ha instalado de modo definitivo. Y
si «el amor al dinero es la raiz de todos los males» (1 Tim 6,10), se
comprende que la crisis extienda también sus tentaculos al mundo
social, cultural, politico y religioso. Y que el desanimo y la desespe-
ranza se hayan instalado en nuestras sociedades, sobre todo en
aquellas que, como Espana, Grecia o Portugal, durante un tiempo
sonaron que formaban parte del mundo rico del norte.

¢Como situarnos como creyentes en Jesus ante esta dura realidad?
Y dado que «las antiguas Escrituras se escribieron para ensefianza
nuestra, de modo que entre nuestra constancia y el consuelo que
dan las Escrituras, mantengamos la esperanza» (Rom 15,4), ;qué
pistas podemos encontrar en la Biblia para enfrentarnos a ella? Pien-
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so que la literatura apocaliptica judeocristiana, y en especial el Apo-
calipsis de Juan, nos dan estas pistas, pues es una literatura que
quiere ayudar a los creyentes a enfrentarse a este tipo de crisis.

I. La crisis, caldo de cultivo de la literatura apocaliptica

El estudio de la literatura apocaliptica judia y judeocristiana ha
mostrado que esta florece en tiempos de crisis. Concretamente, sus
escritos mas significativos se originaron entre el siglo 11 a.C. y el si-
glo1d.C., pues dos acontecimientos fueron decisivos para su desa-
rrollo: la persecucion de Antioco IV Epifanes, en la época macabea
(hacia los anos 180 a.C.), y la caida de Jerusalén en el afio 70 d.C.

Con Antioco Epifanes, el Imperio seléucida toma conciencia de la
peligrosidad de la religion judia, con su opcién por los pobres y su
denuncia de la injusticia. Por eso la persigue, confiando que asi con-
tribuye a desmovilizar la resistencia judia. Una leccion que el impe-
rio romano también asumira, como puede verse en el Apocalipsis
(cf. también Mc 13,9-13 y par.). Por otro lado, la caida de Jerusalén
y la destruccion del Templo (70 d.C.) cuestionan los pilares funda-
mentales de la fe judia y judeocristiana. Se trataba de una crisis glo-
bal, pues era una crisis politica, econémica, cultural (amenaza del
helenismo) y religiosa. En todo caso, el imperio de turno se presen-
ta como omnipotente, imposible de vencer.

Frente a ello, los creyentes reaccionan de diversa manera. Unos se
adaptan, colaboran, con el poder dominante (es el caso de gober-
nantes, como Herodes, y de los sumos sacerdotes saduceos, en tiem-
po de Jests, mds interesados en defender el statu quo que en promo-
ver la fidelidad radical a los principios biblicos que propugnaban el
reinado de Dios). Otros grupos, como los que encontramos en los
libros de los Macabeos, reaccionan con la violencia militar, oponién-
dose por las armas al imperio seléucida: emprenden una guerra de
guerrillas para lograr la liberacion del yugo imperialista, que perse-
guia a los que se mantenian fieles a la fe judia (y, luego, cristiana),
por considerarlos un peligro para los propios intereses. Otros, final-
mente, resisten con el pensamiento, produciendo unas obras —las
apocalipticas— en las que se denuncia al imperio y a la cultura agre-
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sora. Y se fundamenta la esperanza, con ayuda de la fe judia y cris-
tiana en un Dios, que es Senior de la historia y, a la larga, se revela
como liberador. Estos grupos no emplean la violencia fisica, pero si
la denuncia verbal del imperio de turno, por lo que suelen emplear
simbolos, a menudo sacados del Antiguo Testamento, y desconoci-
dos, por tanto, para los opresores, con los cuales mantienen viva la
resistencia creyente, sin que el imperio de turno tome exacta con-
ciencia de la peligrosidad de sus escritos.

En este sentido, y en contra de lo que sostienen las lecturas fun-
damentalistas, tipicas de sectas marginales, la literatura apocaliptica
—y el Apocalipsis de Juan, en concreto— no hacen referencia tanto
a los acontecimientos escatologicos al fin de los tiempos, sino al aqui
y al ahora, que estan viviendo las respectivas comunidades, que son
las destinatarias de dichos escritos. Y lo hacen para mantener viva y
ltcida la resistencia creyente y la esperanza frente al imperio, que
esta oprimiendo a las comunidades. Con ello nos dan pistas para
enfrentarnos hoy a la crisis que estamos padeciendo.

Este aspecto lo destaca P C. Nunez!, a proposito del Apocalipsis:

El Apocalipsis es la Revelacion de Jesucristo sobre Jesucristo, en
forma de carta pastoral profética y contestataria de un pastor persegui-
do y deportado, llena de mensaje esperanzador, escrita en términos
apocalipticos a una Iglesia brutalmente perseguida y que, ademas, pa-
dece crisis interna, para animarla a una lucha tenaz, perseverante y sin
cuartel hasta el final, y, para comunicarle que, en contra de las aparien-
cias, quien saldra vencedor, sin género de dudas, es Cristo.

Nuriez resume bien lo propio de la literatura apocaliptica y qué es
lo que ella nos puede aportar hoy en una situacion de crisis seme-
jante a la que vivieron los destinatarios del Apocalipsis.

IIl. La propuesta profética de Juan ante la crisis

Las comunidades cristianas, a las cuales Juan dirige su Apocalip-
sis, estan viviendo una dura situacion de marginacion y persecu-

! ¢Fuertes o débiles? Las siete Iglesias del Apocalipsis ayer y hoy, Bilbao 2007, p. 21.
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cion. De hecho, ya al inicio, en las cartas que Juan dirige a las diver-
sas Iglesias, recuerda que en medio de ellas hay malvados y «falsos
apostoles» (Ap 2,2), que ponen en peligro la fe de las comunidades.
Son Iglesias que experimentan la pobreza, las calumnias de los ad-
versarios, la carcel (Ap 2,9-10), incluso el martirio por su fidelidad
al Evangelio (Ap 2,13).

Por otro lado, hay también en ellas algunos, que han perdido su
amor primero (Ap 2,4) y ya no son ni frios ni calientes, sino tibios
(Ap 3,16-17). Y que se dejan engariar por las falsas doctrinas (Ap
2,14-15.20-23) hasta el punto de que sus obras no merezcan la
aprobacion de Dios (Ap 3,2).

Ante ello, el profeta Juan les recuerda a las Iglesias las cosas bue-
nas que siguen existiendo en medio de ellas, pues un buen profeta
cristiano no es nunca un mero profeta de calamidades. Y las comu-
nidades necesitan ser reanimadas en su fe y en su autoestima. En-
tre otras cosas, les recuerda que se han esforzado, sin ceder a la
fatiga, han tenido entereza, han sufrido por Jesus y no han sopor-
tado a los malvados y a los falsos apostoles (Ap 2,3-4). A pesar de
su pobreza, en realidad son ricos (Ap 2,9), manteniéndose fieles a
Jesus, sin renegar de su fe (Ap 2,13). Alaba también sus buenas
obras, su amor fraterno, su fe y su dedicacion y aguante (Ap 2,19).
Y que algunos han seguido el ejemplo de la paciencia de Jests (Ap
3,10).

Pero, asi como les ha recordado sus fallos, las invita también a la
conversion, a volver al amor primero y a la fidelidad al Evangelio,
pues Jests reprende a los que ama (Ap 3,19). De ello depende, no
solo su salvacion al fin de los tiempos, sino también la transforma-
cion de este mundo, de modo que su fidelidad al Evangelio logre,
incluso, la caida del imperio injusto y opresor®. Pero todo ello lo
realiza el profeta manteniendo el marco de la Buena Noticia, ya que
les recuerda, al final de su tltima carta (Ap 3,20), que Jesus esta a la

> Es lo que Juan sostiene en el tercer septenario, en el de las trompetas
(Ap 8,2-14,5), en el cual anima a los cristianos a la movilizacion contra el
Imperio, asimilando el librito, que representa el Evangelio (Ap 10), y profe-
tizando (Ap 11,1-14), pues venceran por la sangre del Cordero y por su
testimonio (cf. Ap 12,11).
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puerta de cada uno de los miembros de la Iglesia, esperando que
oigan su voz y le abran, de modo que pueda entrar en su casa y ce-
nar con ellos.

Notemos que la marginacion viene causada por el imperio roma-
no, que no tolera la disidencia frente a los valores del imperio, en-
carnados en el emperador, en este caso Domiciano, que se hace ado-
rar como «dominus ac deus», provocando asi el rechazo de las
Iglesias cristianas (simbolizadas por las 7 Iglesias de Asia menor, en
Ap 2-3), que solo aceptan como Serior y Dios al Padre y al Cordero
degollado.

Por eso los valores que intentan encarnar en sus vidas se contra-
ponen a los falsos valores del Imperio. Y este, obviamente, reacciona
marginandolas, persiguiéndolas, provocando la aparicion de algu-
nos martires en las comunidades. Esto es lo que expresa simbolica-
mente Juan, cuando sefiala que

con las senales que le concedieron hacer a la vista de la fiera’, extra-
viaba a los habitantes de la tierra, incitandolos a que hiciesen una
estatua de la fiera que habia sobrevivido a la herida de la espada. Se
le concedio dar vida a la estatua de la fiera*, de modo que la estatua
de la fiera pudiera hablar e hiciera dar muerte al que no venerase a la
estatua de la fiera. A todos, grandes y pequenos, ricos y pobres, es-
clavos y libres, hizo que les marcaran en la mano derecha o en la
frente, para impedir comprar ni vender al que no llevase la marca
con el nombre de la fiera o la cifra de su nombre (Ap 13,14-17).

Ante ello, el profeta Juan se propone, por un lado, concienciar a
sus Iglesias para que desarrollen una resistencia lucida frente al im-
perio, desenmascarando su mentira y su falta de poder auténtico. Y,
por otro, alimentar, avivar, la esperanza de sus comunidades para
que encuentren la fuerza que necesitan para vivir su fe cristiana y

* Se refiere, como se ve en Ap 13,1-10, a la fiera que sale del mar y que sim-
boliza al imperio romano, representado en este caso por el emperador Domicia-
no, segiin Ap 13,18.

* Aqui hay una alusion a la leyenda de Neron vuelto a la vida, reencarnado
en Domiciano (cf. H. Giesen, Die Offenbarung des Johannes, Ratisbona 1997, pp.
387-389).
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fomentar los valores alternativos del Evangelio, que son los que, a la
larga, haran caer el poder del Imperio romano.

Resistencia lucida

Ante los enganos y las amenazas del Imperio, es fundamental una
resistencia lucida, que implica dos facetas: por un lado, hay que de-
senmascarar los enganos que propala el Imperio para no dejarse
engafiar inconscientemente por ellos. Y, por otro, no dejarse des-
lumbrar por los logros, aparentemente, maravillosos, que algunos
pequenos grupos viven en el seno del Imperio.

Ante todo hay que desenmascarar la falsa propaganda del Tmperio,
que, como falso profeta (Ap 20,10; 13,11-17), pretende enganar y
desmovilizar a las victimas del sistema politico y econémico roma-
no. La falsa propaganda es un medio tipico de todos los imperios,
tanto politicos como econdmicos, para quebrar la resistencia de los
oprimidos y evitar que, «indignados», defiendan sus derechos y se
opongan a los intereses que dominan el Imperio. Por esto se presen-
ta como todopoderoso.

Juan, en cambio, subraya, iluminando la historia desde su final,
en la cual aparecerd claramente el triunfo definitivo de Dios (Ap
20,7-10), que esto no es verdad, pues el auténtico «sefior» de la
historia es Dios, que acabara destruyendo al imperio por medio de
las plagas (Ap 16-17), que el mismo imperio provoca, y, sobre todo,
por el Cordero degollado, de pie (resucitado) ante el trono de Dios,
el cual, como Palabra de Dios y montado en un caballo blanco (Ap
19,11-16), lograra que la justicia acabe triunfando en la tierra.

También es fundamental para el autor del Apocalipsis que los
miembros de sus comunidades no se dejen deslumbrar por los logros
economicos, propios del imperio romano. Pues estos logros no son
universales, ni auténticos, sino que benefician a unos pocos, como
los reyes, los comerciantes y los marinos, los cuales lamentan, ob-
viamente, la caida, la destruccion de Babilonia, simbolo de Roma,
que les ha privado de una serie de riquezas y privilegios, que eran
el patrimonio de una pequefia minoria en el Imperio romano. En
Ap 18, los cantos de las personas que se han beneficiado del impe-
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rio son significativos, pues anticipan la fragilidad de los logros del
Imperio y el desencanto que provocara su destruccion. Por un lado
reflejan la admiracion innegable que produce la riqueza de que
unos pocos gozaron en el Imperio. Pero, por otro, su caida recuerda
también el valor efimero de todos estos bienes.

Esperanza activa

Ante la dura situacion que estan viviendo las comunidades, el de-
saliento, mds atn, la desesperacion, parecen la respuesta obvia. El
imperio goza de un poder, aparentemente omnimodo, muy superior
al de los imperios anteriores’. Y nada hace presagiar que el imperio
romano pueda ser vencido y desaparecer. Y, de hecho, Roma tardo
tres siglos en ser derrotada y vencida. Todo ello facilita que el miedo
se pueda apoderar de las Iglesias cristianas, paralizandolas.

Por eso tiene Juan tanto interés en fundamentar la esperanza cris-
tiana y en reforzar el animo de los miembros de sus comunidades.
En este sentido, llama la atencion —en contra de lo que sostienen
las lecturas fundamentalistas— que el Apocalipsis no pretende fun-
damentar el miedo al fin del mundo, y a los sucesos terribles que
pueda comportar. De ello, solo se habla al final del libro, en dos vi-
siones: en una primera se describe el juicio al final de los tiempos
(Ap 20,11-15, preparado en Ap 20,7-10); y en la segunda (Ap 21,1-
22,5), se nos revela la vision gloriosa y consoladora del cielo nuevo
y la tierra nueva, la Jerusalén celestial, donde ya no habra ni muerte,
ni llanto, ni luto, ni dolor, porque Dios lo sera todo en todos (Ap
21,1-5).

El resto del libro se refiere a la situacion que viven las Iglesias (Ap
1,13-3,22), a las cuales se invita a convertirse y a la lucha definitiva
contra Roma (Ap 8,2-14,5), no por las armas, sino encarnando el
Evangelio en las propias vidas (Ap 10) y dando testimonio del mismo
(Ap 11,1-14), con la conciencia cierta de que el verdadero Sefior de la
historia, no es Roma, sino Dios Padre y el Cordero degollado (Ap 4).

> Esto es lo que expresa el autor al simbolizar al imperio con una bestia (Ap
13,2) que retine en si las caracteristicas de los imperios anteriores, denunciados
por Daniel 7,4-6.
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Este es el que revela la clave para descubrir las leyes que configuran lo
que realmente ocurre en el mundo (Ap 5,1-8,1). Y es también Jesus
(Ap 14,14-20)° el que ejecutara el juicio de Roma, la cual acabara su-
friendo en carne propia las plagas que provoca su iniquidad (Ap 14,6—
16,21), experimentando, al final, su destruccion definitiva (Ap 17).

Si Roma es la causante de los males de las Iglesias, se comprende
que un libro que tiene como contenido la derrota y castigo del im-
perio, se denomine a si mismo una «Buena Noticia (Evangelio) eter-
na» (Ap 14,6). Y esa atmosfera positiva de confianza, que el autor
quiere imprimir a su obra, viene confirmada por el hecho de que a
lo largo de ella, desde el comienzo (Ap 1,3) hasta el final (Ap 22,14),
siete bienaventuranzas (siete es un numero de plenitud) configuren
todo el Apocalipsis (Ap 14,13; 16,15; 19,9; 20,6; 22,7).

De todos modos, y ante la gravedad de la situacién y la magnitud
del poder romano, los creyentes de las Iglesias juanicas se pueden
preguntar, con razon, si no son ingenuas las esperanzas que pro-
mueve el profeta Juan, pues la dura realidad que estan viviendo no
parecen confirmar la Buena Noticia eterna (Ap 14,6) que se procla-
ma en la obra. Por eso es importante también para el autor dar un
buen fundamento teoldgico a lo que él explica, subrayando que se
trata de una revelacion que es propia de Jests (Ap 1,1).

Y aqui entra claramente en juego lo que es propio de la fe y de la
teologia del profeta Juan, que, como buen apocaliptico, se sabe he-
redero de la herencia profética y sapiencial, que brota del Antiguo
Testamento y de su fe en la Resurreccion de Jesus. Este, en sintonia
con la teologia del cuarto evangelio, es presentado como el auténtico
«Senor» de la historia, mas atn, con rasgos divinos’, compartiendo
el poder con el Padre. En la lucha entre el bien y el mal, que se de-
sarrolla en este mundo, y que Juan explica simbolicamente en el
corazon de su libro (Ap 12-13), el bien, representado por Dios, que
actua por medio del arcangel Miguel (Ap 12,7-8), el Mesias (Ap

© El ser de aspecto humano en el v. 14 es Cristo (cf. A. Satake, Die Offenba-
rung des Johannes, Gotinga 2008, p. 322; Giesen, 1. c., pp. 336s).

7 Cf. X. Alegre, «La figura de Jests en el Apocalipsis», Revista Latinoamerica-
na de Teologia 29 (2013) 3-28.
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12,5) y el pueblo de Dios (Ap 12,1-2.5.7), vencen claramente a la
trinidad satanica, representada por el dragon rojo (Ap 12,3.9), el
imperio romano o bestia del mar (Ap 13,1-10.18) y la propaganda
del imperio o bestia de la tierra (Ap 13,11-17).

[1I. El Apocalipsis de Juan, imodelo
para las comunidades cristianas hoy?

La Palabra de Dios, segtin Pablo, fue escrita también para que
ilumine la vida de las personas cristianas (1 Cor 10; Rom 15,4), mas
alla del momento en que se escribio. Por eso podemos sacar del
Apocalipsis luz para enfrentarnos a la crisis actual.

Frente a los imperios econdmicos y politicos actuales, se requiere
lucidez critica, esperanza y resistencia activa, de acuerdo con lo que
hemos visto en Juan.

La lucidez critica evitara que nos dejemos enganar por la propa-
ganda del sistema econémico neoliberal dominante, que quiere ha-
cernos creer que dicho sistema es el mejor de los mundos posibles,
aunque no siempre llegue a la desfachatez de comparar a las multi-
nacionales con el Siervo de Yahvé, como hace M. Novak.

Y, a la vez, mantener viva la esperanza de que otro mundo es po-
sible y necesario, un mundo en el que reine la paz con justicia, un
mundo en el cual Dios reine realmente porque se baja de la cruz a
los pueblos crucificados (Ellacuria) y ya no hay pobres (Dt 15,4,
Hch 4,32-35), pues todos compartimos, fomentando unas leyes que
defiendan eficazmente al pobre (Lv 25).

Una esperanza activa que, encarnando los valores «contracultura-
les» del Evangelio, observe los mandamientos de Dios, expresados
en la Alianza con Israel, y mantenga vivo el testimonio de Jests (Ap
12,17), que fue crucificado por su opcion por los pobres y su de-
nuncia valiente de la injusticia.
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{SON LOS UNICOS VERDADEROS ATEOS
REALMENTE TEOLOGOS?
Sobre el pensamiento continental
y su tono perpetuamente apocaliptico

a filosofia continental contemporanea gira en torno a deter-

minados temas apocalipticos, ofreciendo nuevas intuiciones y
propuestas sugerentes para que la teologia reflexione en las im-
plicaciones de la que, con frecuencia, es la tematica religiosa mas
dificil. En su tarea de definir lo apocaliptico mediante el retorno a
las cuestiones del pensamiento antinémico, la interrupcion de las
imagenes religiosas normativa y la negacion de nuestras represen-
taciones teoldgicas mds estimadas (incluidas nuestras representa-
ciones de Dios y de la ley), nos encontramos continuamente con
estos filosofos implicados en los fundamentos mas esenciales de la
historia religiosa de Occidente.

Taubes tiene razon: hoy es todo teologia, con la excepcion del discur-
so de los tedlogos...

Carl Schmitt en una carta a Armin Mohler,
14 de agosto de 1958

* CoLBY DICKINSON es profesor asociado de Teologia en la Universidad Loyo-
la de Chicago. Es autor de Agamben and Theology (T&T Clark, Londres 2011) y
Between the Canon and the Messiah: The Structures of Faith in Contemporary Conti-
nental Thought (Bloomsbury, Londres 2013), como también de varios articulos
sobre la filosofia continental contemporanea y la teologia. Es también editor de
The Postmodern «Saints» of France (T&T Clark, Londres 2013) y The Shaping of
Tradition: Context and Normativity (Peeters, Lovaina 2013).

Correo electronico: cdickinson1@luc.edu

! Cita en Jacob Taubes, To Carl Schmitt: Letters and Reflections, trad. Keith
Tribe, Columbia University Press, Nueva York 2013, p. 26.
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esde su comienzo, la apocaliptica ha sido un género lite-

rario y, mas en general, un pensamiento religioso, dedi-

cado a desvelar lo que estaba oculto previamente. Sin

embargo, no siempre ha resultado tan claro qué es lo que
exactamente queria revelar. Bien es verdad que el mensaje apocalip-
tico se nos envia a través de muchos canales religiosos sobre la ma-
nera «normal» de hacer las cosas en este lado del cielo, pero noso-
tros, los seres humanos, no hemos sido siempre capaces de recibir
ese mensaje «plenamente». De muchos modos, el pensamiento apo-
caliptico nos dice que escuchemos atentamente, que algo importan-
te se nos va a revelar —aunque no siempre estamos seguros de que
la revelacion es lo que esta aconteciendo—. No obstante, se esceni-
fica una conversacion entre la humanidad y una Verdad mas elevada
(o divinidad) e intenta proporcionarnos un destello de que son po-
sibles unas relaciones (nuevas) entre la humanidad y Dios.

Sin duda, el didlogo verdadero se producira una vez que nos des-
pojemos de nuestros presupuestos arrogantes sobre la relacion entre
la naturaleza de la humanidad y la verdad, es decir, dicho brevemen-
te, cuando reconozcamos que nosotros no somos Dios. La humildad
que se encuentra en esta consciencia es, en muchos aspectos, lo que
impulsa al pensamiento apocaliptico a relativizar las numerosas ver-
dades humanas con las que nos envolvemos para darnos seguridad,
lo cual flexibiliza las fronteras normativas que dividen constante-
mente y que, sin embargo, configuran nuestro mundo (altamente
simbalico)?.

Admitir este horizonte escatolégico con respecto a la identidad
cristiana conlleva, quiza, a la asuncion de la vision que tiene Jurgen
Moltmann de la literatura apocaliptica como una forma radical de
apertura, la «teologia de la esperanza» que nos obliga a dar testimo-
nio de su centralidad en la proclamaciéon del mensaje cristiano. En
muchos aspectos, esta idea también nos incita a pensar en el radical
caracter incompleto de la identidad cristiana y a reformularla de
nuevo cada vez que nos detenemos a analizarla. En este sentido,
podriamos decir que las imagenes apocalipticas y las interrupciones

¢ William Franke, Poetry and Apocalypse: Theological Disclosures of Poetic Lan-
guage, Stanford University Press, Stanford 2009, pp. 6-7.
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que nos causan nos llevan de hecho a afrontar las paradojas inma-
nentes a la existencia humana, paradojas que se revelan mediante el
rico terreno de los escritos apocalipticos®. Desde hace ya tiempo se
ha incrementado la atencion en este sentido —y las implicaciones
que tienen para el pensamiento religioso y «laicor— en el ambito
del pensamiento filosofico y teologico continental; a continuacion
haremos una reflexion mas detallada del tema.

En este contexto, podriamos sugerir que el pensamiento apocalip-
tico es especialmente descriptivo de nuestra época, puesto que esta
caracterizado por una «indecibilidad epistémica» que integra las
contradicciones del progreso hacia el que nos hemos estado diri-
giendo®. Mas bien que catalogar este codiciado horizonte como
«utoépico», Malcolm Bull, entre otros, considera que el progreso es
claramente «apocaliptico», puesto que en él se reconoce la coexis-
tencia simultanea de la contradiccion y de la paradoja, en lugar de la
suavizacion de estas realidades a favor de una existencia utépica mas
uniforme, pero quiza también, por esa razén, mas totalitaria.

Ciertamente, los autores actuales parecen entusiasmados con los
conceptos de «indecibilidad», «hibridez», «poshumanidad» y «per-
tenencia multiple», por mencionar solo unos cuantos términos su-
gerentes que aun tienen que encontrar su lugar adecuado en el dis-
curso teologico, pero que resuenan profundamente con la esencia
del pensamiento apocaliptico. Aquello que sostienen estos concep-
tos tedricos tan impregnados de lo paradéjico es lo que podriamos
considerar como caracteristico del pensamiento apocaliptico, en
cuanto que intentan determinar aquellas identidades multiples y re-
clasificaciones del yo que pueden poner fin a ciertas opresiones po-
liticas persistentes. Como podemos constatar reiteradamente en los
textos biblicos, el pensamiento apocaliptico deshace nuestros codi-
gos binarios de representacion ofreciéndonos nuevos modelos de
relacionarnos unos con otros y con la esperanza de que desarrolle-
mos formas mas justas de convivencia.

* Franke, Poetry and Apocalypse, p. 18.
* Malcolm Bull, Seeing Things Hidden: Apocalypse, Vision and Totality, Verso,
Londres 1999, p. 294.
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Como intentaremos mostrar en este articulo, no debe sorprender-
nos, por tanto, que una gran parte de la filosofia continental con-
temporanea gire en torno a estos temas apocalipticos, ofreciendo
nuevas intuiciones y propuestas sugerentes para que la teologia re-
flexione en las implicaciones de la que, con frecuencia, es la temati-
ca religiosa mas dificil. De forma asombrosamente directa, la filoso-
fia continental actual aborda el tema de la apocaliptica de un modo
que es a la vez altamente interesante y relevante para la teologia
contemporanea. En su tarea de definir lo apocaliptico mediante el
retorno a las cuestiones del pensamiento antindmico, la interrup-
cion de las imagenes religiosas y la negacion de nuestras representa-
ciones teologicas mas apreciadas (incluidas nuestras representacio-
nes de Dios y de la ley), nos encontramos continuamente con estos
filosofos implicados en los fundamentos mas esenciales de la histo-
ria religiosa de Occidente.

Un punto de partida importante para esta conversacion entre teo-
logia y filosofia sobre el tema de la apocaliptica se encuentra en la
obra del filosofo judio Jacob Taubes, que no solo queria clarificar las
tendencias mas significativas del pensamiento apocaliptico en el si-
glo xx —incluyendo las numerosas paradojas de pensamiento anti-
nomico en la tradicion religiosa—, sino que también se preguntaba
habitualmente por la frontera entre judaismo y cristianismo en
cuanto ejemplo de otra frontera representativa que tenia que anali-
zarse y desafiarse desde su punto de vista. La apocaliptica era para
Taubes meramente otro modo de intentar describir las fuerzas revo-
lucionarias de la historia, aquellas que operan en la historia, y el
modo en que estas fuerzas pueden a veces saltar a lo largo de los si-
glos para presentarse a si mismas como un medio encaminado a
deslegitimar ciertos poderes politicos, ofreciendo a un grupo opri-
mido de la humanidad una cierta fuerza sagrada de oposicion que
levantara a aquellos sometidos por la historia’.

Taubes analiza el corpus paulino como una forma de teologia po-
litica imbuida de tonalidad apocaliptica, que ha sido asumida por
varios filosofos occidentales, como, por ejemplo, Giorgio Agamben,
Alain Badiou and Slavoj Zizek. Concluye que el cristianismo es un

> Cf. Jacob Taubes, Escatologia occidental, MD, Madrid 2010.
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impulso interno de renovacion dentro del judaismo que intenta
mantener su apariencia de antinomia pero que en ultima instancia
no lo consigue®. Es decir, el cristianismo intenta liberar de la Ley, de
toda ley de hecho, y vivir en esta suspension de la ley como una
forma de amor «puro», un tema que destaca prominentemente en su
ultimas conferencias recogidas en The Political Theology of Paul, uno
de los estudios mas lucidos en los ultimos cincuenta aiios sobre la
relacion del pensamiento paulino con las teorias filosoficas y psico-
logicas’. La obra de Taubes nos explicita claramente, por tanto, que
existe un nexo entre la apocaliptica y lo que nos parece «antinomi-
co» que debe estudiarse mas detalladamente para poner al descu-
bierto la fuente (normativa) real que se encuentra tras lo que nos
resulta simplemente una transgresion de la norma mediante sus
imagenes apocalipticas (es decir, lo que para Taubes es la Ley como
«fuente» dada por Dios a Moisés en el monte Sinat).

Especialmente interesante para los tedlogos, en este contexto, es
que la relectura que hace Taubes de los origenes del cristianismo
como un esfuerzo filosofico para abordar la naturaleza de la ley su
herencia judia, es recogida indirectamente por varios filosofos con-
temporaneos que comparten interpretaciones similares sobre este
legado teologico particular. Centrandose en la idea paulina de que
estamos viviendo en el «tiempo apocaliptico» que nos queda antes
del «final», Slavoj Zizek reitera que las palabras de Jests no identifi-
can ningtin acontecimiento historico determinado como parte de los
«altimos tiempos» (Marcos 13,1-23), y comenta como, «lejos de
atraernos hacia un arrebatamiento autodestructivo y perverso, la
adopcion de la posicion adecuadamente apocaliptica es —hoy mas
que nunca— el unico modo de mantener la cabeza fria»®. Quiza,
como parte constitutiva de su filosofia a menudo paradoéjica, al afir-

© Véase, por ejemplo, su estudio «The Issue Between Judaism and Christia-
nity: Facing Up to the Unresolvable Difference», en Charlotte Elisheva Fonro-
bert y Amir Engel (eds.), From Cult to Culture: Fragments Toward a Critique of
Historical Reason, Stanford University Press, Stanford 2010, pp. 45-59.

7 Jacob Taubes, The Political Theology of Paul, trad. Dana Hollander, Stanford
University Press, Stanford 2003.

8 Slavoj Zizek, Less Than Nothing: Hegel and the Shadow of Dialectical Materia-
lism, Verso, Londres 2012, p. 983.
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mar que «[...] tenemos que asumir la catastrofe como nuestro desti-
no»’, lo que trata en su obra es de encontrar una via para mantener
una cierta apertura al futuro continuamente posible, abierto de un
modo que rehusa ejecutarse en un movimiento politico o religioso
especifico. Esto es lo que significa, al menos para él, continuar
«manteniéndose en lo negativo», como aparece en el titulo de uno
de sus libros, incluyendo la negacion («apocaliptica») de nuestras
representaciones normativas de Dios.

Lo que aqui se reconoce explicitamente, y que Zizek identifica
totalmente como los proyectos «mesianicos» asumidos por otros, es
que solo «nos salvara» una forma de pensamiento apocaliptico (o
paradojico). En este sentido afirma: «Lo que deberfamos hacer [...]
es asumir la identidad de los dos momentos opuestos —que es pre-
cisamente lo que hace un “materialismo cristiano” apocaliptico, al
unir tanto el rechazo a una otreidad divina y el elemento del com-
promiso incondicional»*’. De nuevo, y por muy paradoéjico que pue-
da sonar a nuestros oidos teoldgicamente formados, nos quedamos
con el pensamiento de que la negacion de nuestras representaciones
de Dios puede ser realmente lo tinico que sostenga la fe en un Dios
que, en ultima instancia, vive mas alla de todas las representaciones
que nos hacemos de él, y del que, paraddjicamente, se da fielmente
testimonio mediante nuestras imagenes y pensamientos apocalipti-
cos, y, quizd, mediante nuestras vidas proféticas. Si bien Zizek no
busca necesariamente estos pensamientos teologicos radicales, lo
cierto es que no es necesario eliminar categoricamente la existencia
de Dios —de hecho, cuando Richard Niehbur afirma la soberania de
Dios, su objetivo era precisamente insistir en que Dios no tiene nada
que ver con nuestras conceptualizaciones de la soberania, por ejem-
plo—"%. Al menos, por esta logica nos vemos forzados a admitir la
necesidad de reexaminar la teologia desde sus cimientos, por asi
decirlo, y a la luz de un drastico cambio apocaliptico permanente de

® Zizek, Less Than Nothing, p. 984.

10 Slavoj Zizek, Living in the End Times, Verso, Londres 2010, p. 352 (trad.
esp. Viviendo en el final de los tiempos, Akal, Madrid 2012).

' Cf. H. Richard Niebuhr, The Meaning of Revelation, Westminster John Knox,
Louisville 2006.
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nuestras representaciones religiosas y teologicas normativas y tradi-
cionales.

Por su parte, Zizek es cauto a la hora de vincular estos pensamien-
tos sobre la apocaliptica y el «tiempo que nos queda» segun el pen-
samiento paulino, a la obra de otros pensadores que comparten sus
puntos de vista apocalipticos, como Giorgio Agamben, que ha trata-
do en su obra de elucidar el concepto de «profanacion» como el
apocalipsis que hemos estado esperando. En la perspectiva de
Agamben, la idea de que lo sagrado ha sido profanado o restituido a
su uso adecuado y su escaso parecido con lo «secular», que funciona
mas como una represion de lo sagrado, evoca indirectamente las
obras apocalipticas mas antiguas, que parecian acentuar, mediante
sus criaturas profanas e hibridas, que Dios podia manifestarse me-
diante lo que una vez era considerado «contaminado, «impuro» o
«profano», como también el pensamiento de que lo que una vez era
asumido como sagrado deja a menudo de serlo'?. Basta con pensar
en la cortina rasgada en el «Santo de los Santos» al morir Cristo o
como se le dice a Pedro que tome y coma animales impuros (profa-
nos), en el libro de los Hechos, para vislumbrar algo de la relevancia
que estas imagenes paradojicas suscitan rapidamente en la mente
dentro de la tradicion biblica.

Ciertamente, estas ideas no son nada nuevas para la teologia, que
durante afios ha tratado de reflexionar sobre qué podria significar
este pensamiento apocaliptico para la praxis teoldgica. En lo que
puede parecernos la definicion mas simple de una religion apoca-
liptica, y siguiendo a Walter Benjamin en este asunto en muchos
aspectos, Johann Baptist Metz dijo meramente una palabra: «inte-
rrupcion». Esta interrupcion, entendamoslo bien, esta implicada
también con el cambio dréstico de nuestras representaciones nor-
mativas, incluidas nuestras mas apreciadas economias simbolicas
politicas, sociales, culturales, economicas y religiosas. Esto fue lo
que «el Cristo» realiz6 en su momento: una interrupcion de la re-

12 Giorgio Agamben, Profanaciones, Anagrama, Barcelona 2005.

3 Esta definicion se hizo famosa con la obra de Johann Baptist Metz, Faith in
History and Society: Toward a Practical Fundamental Theology, Crossroad, Nueva
York 2007.
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presentacion normativa de Dios segun las Escrituras hebreas. Al
igual que los profetas del judaismo se habian levantado en su tiem-
po para criticar a los poderes dominantes que habian gobernado y
oprimido al pueblo de Israel, y, asi, «interrumpir» su gobierno, de
igual modo también la religion, la religion verdadera, tiene que ver-
se como una fuerza interruptora permanente en la vida de los cre-
yentes. Desde Benjamin hasta Taubes, y desde Zizek y Agamben,
esta idea de religion como fuerza interruptora —incluso de si mis-
ma— se mantiene dentro de un contexto apocaliptico, y es solo
ahora cuando el pensamiento continental la esta recuperando como
una tematica importante.

Al examinar este movimiento mas detalladamente se nos descubre
la apertura de toda una ética para los marginados, una revelacion de
las relaciones entre la humanidad y lo divino. Esto es lo que nos
aportan los textos apocalipticos. Metz lo describe asi:

Las tradiciones apocalipticas a las que aqui apelamos estan en
contra del pragmatismo de la libertad democratica, que se quita de
encima el recuerdo del sufrimiento y se hace cada vez mas moral-
mente ciego. Porque, en definitiva, la libertad politica no puede
reducirse a la relacion de un interlocutor con otro interlocutor, si-
no que debe ser —mas fundamentalmente y en el sentido de la
vision apocaliptica de la historia humana— la relacion de unos con
otros que estan olvidados y en peligro'*.

Seria facil establecer una conexion entre los comentarios de Metz,
como también su oposicion a suministrar un programa teoldgico o
politico positivo, y la critica constante de Zizek al capitalismo de las
naciones democraticas contemporaneas. Lo que ambos siguen com-
partiendo es el sentido (cristiano) de que debe darse una atencion
prioritaria a la fuerza moral mesianica «débil», que resuena profun-
damente en las tradiciones judia y cristiana. Por esta razon, Zizek
remite tan categoricamente una y otra vez a la fe cristiana, a pesar de
declararse un «ateo materialista».

% Johann Baptist Metz, «God: Against the Myth of the Eternity of Time», en
Tiemo Rainer Peters y Claus Urban (eds.), The End of Time? The Provocation of
Talking about God, Paulist Press, Nueva York 2004, p. 39.
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Todo esto debe tenerse en cuenta junto con la advertencia decons-
truccionista relativa al «tono apocaliptico» del pensamiento en ge-
neral (y especialmente del «pensamiento de la Ilustracion») que
busca «revelar» el «secreto» de una vez por todas, pero que, en opi-
nion de Derrida, nunca puede ser totalmente conocido. El verdade-
ro tono apocaliptico, solia mas bien decir, era aquel que nunca po-
dria ser «conocido» como tal, sino que solo podria servir para
deconstruir continuamente nuestras diversas representaciones en
una apuesta para que aparezcan representaciones cada vez mas jus-
tas, y aunque estas no aparezcan nunca directamente como tales.
Todo cuanto llegariamos a poseer son (esperanzadamente, pero ga-
rantizadas) formas cada vez mas justas. Esta es la realidad de la bus-
queda de la justicia o de la democracia justa. Esta idea derridiana de
una justicia «que esta siempre por llegar» puede haber estado, efec-
tivamente, en el pensamiento de Metz".

John Caputo, uno de los colaboradores de Derrida y comentarista
de su obra en una perspectiva teologica, afirma que para el filésofo
francés «el apocalipsis sin apocalipsis [...] es aquel en el que comien-
za un cierto tono apocaliptico incluso como arranque de un cierto
tono, un tono apocaliptico sin ser atrapado en los tonos catastroficos
de las revelaciones apocalipticas determinables»'®. Una vez mas, pa-
ra evitar las trampas de las falsas reivindicaciones a un poder sobe-
rano, toda pretension de revelar la verdad de la realidad debe encon-
trarse con un reproche categorico: «Los que anuncian el final de
esto o de aquello tienen sus fines interesados [...]», fines que debe-
rian ser sospechosos desde el principio y sometidos a un intenso
trabajo de deconstruccion con la esperanza de que atn prevalezca la
justicia'”.

La médula de esta critica de un «apocalipsis» historico, demostra-
ble, parece encontrarse en que nuestras representaciones (teologi-

> Véase Derek Simon, «The New Political Theology of Johann Baptist Metz:
Confronting Schmitt’s Decisionist Political Theology of Exclusion», Horizons 30
(2003) 227-254.

16 John D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida: Religion without
Religion, Indiana University Press, Bloomington 1997, p. 100.

7 Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida, p. 90.
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cas) colectivas se reformaran siempre de nuevo para «re-velar» el
misterio o la paradoja que habia revelado un «momento apocalipti-
co»'®. Lo que empezamos a ver en este amplio grupo de pensadores
contemporaneos es, sin embargo, el espacio que el pensamiento
apocaliptico ha hecho posible para una constante «critica pura» de
las estructuras y de las representaciones que forman nuestros mun-
dos simbolicos. Quiza, lo que de verdad se esta ofreciendo mediante
estos pensamientos apocalipticos —y el contenido ético de esta
perspectiva es mas bien exhortativo, aunque bastante amedrentador
al mismo tiempo— es la oportunidad para que se produzca una
apertura y un didlogo radicales entre personas, aunque esto es solo
posible si las dos partes estan dispuestas a humillarse y a «deshacer-
se» despojandose de las representaciones que tienen de si mismas y
una de otra. En este sentido, mediante el pensamiento apocaliptico
podria acontecer una transformacion, no necesariamente de las con-
diciones sociales en las que uno vive, sino en su imaginacion: el ne-
cesario «primer paso» ético que debe darse hacia el otro antes que
hacia nosotros, y el paso fundamental que uno debe dar para lograr
cualquier transformacion posterior social o politica. Como el biblis-
ta J. J. Collins coment6 una vez sobre la literatura apocaliptica en
general, las nuevas relaciones entre personas y cosas se producen
mediante una revision del campo de las relaciones, lo cual se realiza,
a su vez, deshaciendo nuestras representaciones'.

Al preguntarnos por qué los filésofos continentales contempora-
neos han llegado a interesarse tanto por la teologia en nuestro tiem-
po, quiero remitirme a lo que una vez dijo el pensador «apocalipti-
co» Carl Schmitt, y que es tan cierto hoy como lo era entonces:
«Taubes lleva razon: hoy todo es teologia, excepto aquello de lo que
hablan los tedlogos...». En todo caso, se trata de una afirmacion
apocaliptica que merece ser considerada actualmente, pues todo
aqui recae en su responsabilidad: los tedlogos no hablan de teologia
realmente, y los que no son tedlogos regresan a ella pues son inca-
paces de pasarla por alto en ningun sector. Quiza nadie encarne

'8 Véase Franke, Poetry and Apocalypse, p. 38.
¥ Véase John J. Collins, The Apocalyptic Imagination: An Introduction to Jewish
Apocalyptic Literature, Eerdmans, Grand Rapids 21998.
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tanto esta paradoja como Jacques Lacan, que una vez advirtio lo si-
guiente: «Solo los tedlogos pueden ser verdaderamente ateos»?’; tal
afirmacion nos permite contemplar como la muerte de Jesus, en
cuanto «muerte de Dios», puede ser realmente un avance para la
teologia mas bien que su final —como también podemos ver cuan-
tos tedlogos hacen un flaco favor a Dios fingiendo hablar en su nom-
bre (o en el de la Iglesia)—. De muchos modos, lo que la filosofia
continental contemporanea ofrece a la teologia de nuestro tiempo
es un espejo, que nos muestra nuestra historia como también nues-
tro presente, y nos pregunta si estamos dispuestos a tomarnos
nuestras afirmaciones en serio una vez mas, es decir, si estamos
dispuestos a deconstruirnos. La teologia, al igual que la caridad o la
pobreza, ha sido practicada por muchos fuera de la Iglesia, pero a
menudo ha faltado dentro de ella.

¢Estan dedicados los tedlogos a deshacer sus representaciones
mas apreciadas de lo que podrian ser la teologia, los sacramentos, la
doctrina, Jesucristo o incluso Dios? ;Se despreciaran como desafios
heréticos y antinomicos al «modo en que las cosas funcionan» en la
Iglesia, los esfuerzos realizados por quienes estan dedicados a des-
hacer estas representaciones? A pesar de nuestro miedo a perder lo
que ha sido mas normativo para nosotros, tal vez haya un modo de
ver la apocaliptica como un espacio para un auténtico pensamiento
«antinomico», pero solo en la medida en que se ofrece como una
forma de «critica pura» a las estructuras y los poderes cualesquiera
que sean estos —a los que nos han estado remitiendo estos diversos
filosofos—. Quiza, al final, lo que podriamos tener sera una teologia
dispuesta a criticarse a si misma y a admitir su pobreza, que es a lo
que John Caputo se ha referido recientemente al decir: «Lo que yo
llamo teologia es posible solo bajo la condicion de que podria no ser
—tal vez— teologia, de que podria ser imposible que fuera teologia,
de que podria ser imposible, simple y llanamente»*'. Una vez mas,
en lugar de entender esto como el fin de la teologia, quiza sea el

2 Jacques Lacan, Encore: The Seminar of Jacques Lacan On Feminine Sexuality,
the Limits of Love and Knowledge, 1972-1973, ed. Jacques-Alain Miller, trad. Bru-
ce Fink, W. W. Norton, Nueva York 1998, p. 45.

1 John D. Caputo, The Insistence of God: A Theology of Perhaps, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington 2013, p. 17.
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comienzo de algo mas humilde, mas dispuesto a ser pobre, y menos
propenso a deshacerse de ideas que, a primera vista, parecen estar
totalmente mas alla de sus murallas.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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DIOS, FUERZA DE OPOSICION
Sobre la utilidad de una critica de la razon apocaliptica

En el presente antropozoico, en el que el modelo de progreso
occidental amenaza la continuidad de la humanidad, se propa-
ga una nueva sumision al destino: jesta todo bioldgicamente pre-
determinado y no hay ninguna salida? Frente a este espiritu del
tiempo cobran nueva relevancia las categorias apocalipticas bibli-
cas: el tema del juicio nos afecta en nuestra libertad; el sorprenden-
te dualismo nos coloca de nuevo en la situacion ética. Una critica
de la razon apocaliptica nos permite interpretar su contenido sin
sucumbir a la mitologia, pero también nos impide sublimar sus
imagenes en una abstraccion apolitica y ahistorica. La apocaliptica
significa hoy distanciarnos de un final del tiempo producido por
los hombres y ganar tiempo para el advenimiento de Dios.

. Cautivos del destino
Complejidad y monismo

Todo es infinitamente complejo en nuestro presente posmoder-
no, desde nuestra perspectiva europea noroccidental. Ya se trate de

* GREGOR TAXACHER, doctor en Teologia con una tesis sobre Karl Barth; nacio
en 1963; estudio Teologia, y también, en parte, Filosofia y Filologia alemana, en
Wurzburgo, Tubinga y Bonn. Trabaja en educacion de adultos y como periodista
y autor auténomo; desde 2009 es redactor en la Westdeutschen Rundfunk.

Publicaciones: Nicht endende Endzeit. Nach Auschwitz Gott in der Geschichte
denken (1997); Christus bis ans Ende der Welt. Die Mission des Paulus (2009); Apo-
kalyptische Vernunft. Das biblische Geschichtsdenken und seine Konsequenzen (2010);
Apokalypse ist jetzt. Vom Schweigen der Theologie angesichts der Endzeit (2012).

Correo electronico: gregor.taxacher@netcologne.de
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la guerra en Siria o del cambio climatico, o de la crisis por endeu-
damiento en Grecia y en los Estados Unidos, o de la pobreza en
Africa: si bien tienen facil explicacién, no tienen facil solucion.
Quien cree tenerla es un ideologo o un fundamentalista. Todo lo ve
blanco o negro.

Pero donde todo es infinitamente complejo, facilmente se hace
indistinguible, insignificante o indiferente. Las explicaciones de la
complejidad caen en una especie de monismo: todo se fundamenta
en la naturaleza de la cosa, de las circunstancias, o en la naturaleza
del ser humano, probablemente en los genes. Nuestro mundo hiper-
complejo se convierte asi en una noche en la que todos los gatos son
pardos.

Somos poderosos como nunca; somos la civilizacion de la técnica;
pertenecemos a las naciones occidentales industrializadas. Estamos
informados como nunca, on-line, en tiempo real. Sin embargo, nues-
tro conocimiento sobre todo cae en un conocimiento de nuestra im-
potencia. «Descubre las posibilidades», nos dice la publicidad, o
bien: «Siempre se puede hacer algo». Pero cuando llega la ocasion,
decimos: eso no se puede hacer.

Nosotros vivimos en la aldea global. Todo esta conectado con to-
do. Lo que comemos, lo que vestimos, lo que siempre usamos: todo
lleva consigo las huellas de las conexiones de alcance mundial. Con
todo ello llevamos literalmente a cuestas una responsabilidad uni-
versal con respecto a las relaciones sociales y ecologicas de nuestro
mundo. Sin embargo, esta responsabilidad nos sobrepasa. Quien
esta implicado en todo, ya no es capaz de asumir una culpabilidad
concreta. Tenemos la culpa de todo y de nada.

En el monismo de la complejidad, frente a nuestra omnipotencia
impotente, nuestra responsabilidad susceptible de culpa se ha con-
vertido precisamente en el Occidente posilustrado en un nuevo mito
del destino. Vivimos cautivos del fatum posmoderno. Todo es tragi-
co. En el sentimiento tragico del mundo nosotros mismos nos con-
vertimos en espectadores. Nos experimentamos como héroes en
enredos sin solucion. Quizd, sacamos el maximo provecho de la si-
tuacion, pero en realidad no podemos ejercer ninguna influencia en
ella.
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El extrario discurso del juicio

La fascinacion con el mito del destino hace que el discurso biblico
sobre el juicio llegue a ser algo extrafio, que ya no se escucha con
gusto y sobre el que ni siquiera se predica. Preferimos, mas bien,
hablar del «Dios que ama», que nos acepta tal como somos —como
si esto fuera la quintaesencia del Evangelio—. Ahora bien, resulta
que la Biblia estd llena de términos relativos al juicio, y no solo el
«Antiguo» Testamento. Juan el Bautista abre el Nuevo Testamento
hablando del juicio (Mt 3,7-12), y el Apocalipsis de otro Juan lo
cierra con una terrible vision del mundo sometido al juicio final. El
tono apocaliptico en el canon cristiano es mucho mas que una mera
musica de acompanamiento. Sin embargo, las sectas y los funda-
mentalistas lo imitan de forma tan estridente y falsa, que a duras
penas logra integrarse en el concierto clasico de la teologfa. Johanna
Rahner hace la siguiente critica en su escatologia: la apocaliptica
conduce siempre a un dualismo que no hace justicia a la voluntad
salvifica universal de Dios. En el peor de los casos conduce a una
condenacion de los adversarios e incluso a la justificacion de la vio-
lencia.

De hecho, no son equiparables el pensamiento historico de la Bi-
blia y su perspectiva universal de esperanza con la apocaliptica. Pero
lo que no puedo entender es la perspectiva de una reconciliacion
universal, de una salvacion para los pobres y para los ricos, para los
opresores y los oprimidos, para los verdugos y sus victimas. Desde
el éxodo de Egipto hasta el cantico de Maria, el Magnificat (Lc 1,46-
55), desde la predicacion de un Amos hasta el sermon del monte de
Jesus, con sus bienaventuranzas y sus malaventuranzas (Lc 6,21-
26), desde el analisis historico y moral de los deuteronomistas en los
libros de los Reyes hasta el impopular Apocalipsis de Juan, no existe
ninguna salvacion en la Biblia que no se produzca mediante el jui-
cio, ninguna reconciliacion sin la aceptacion de una funcién concre-
ta en el camino de la cruz, ningan reinado de Dios ni ninguna nueva
Jerusalén sin «destruir a los que destruyen la tierra» (Ap 11,18).
Armonizar todo esto especulativamente antes de que sea oido, anun-
ciado y soportado de forma concreta, es tarea propia de los falsos
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profetas, contra los que Jeremias se cargo el yugo (Jr 27); es vender
«barata la gracia», como decia Bonhoeffer.

La apocaliptica canédnica

Para poder mantener teologicamente hoy esta perspectiva biblica
sin rebajar los precios, se necesita, no obstante, una critica de la ra-
zon apocaliptica. Esta critica debe entenderse en el sentido en que
utilizo el término Immanuel Kant: descubrir las categorias funda-
mentales de esta razon y aplicarlas creativamente a los problemas
que se nos plantean. Y el término razon se explica por la tendencia
teolodgica contradictoria, aun extendida, a considerar la apocaliptica
como una compleja vision del mundo muy peculiar y extraiia, y no
como una de las maneras en que la Biblia, de forma razonable y, por
consiguiente, reflexiva, relaciona entre si las promesas de Dios y la
marcha del mundo.

No obstante, el lado apocaliptico de la profecia biblica esta lleno
de lenguaje mitologico y metaférico, y esta vinculado en cada caso a
un contexto especifico: es un anuncio para una situacion determina-
da. La aplicacion de su contenido al recorrido de los fenomenos en
el presente, seria, realmente, jugar arbitrariamente con el fuego. Pe-
ro, de igual modo, parece inadecuada la traduccion de su lenguaje
en enunciados escatologicos que no son nunca validos, puesto que
carecen de un contexto situacional y se dejan acomodar sin proble-
mas al monismo de la complejidad posmoderna como su canoniza-
cion religiosa. Por critica de la razon apocaliptica entendemos un
analisis de sus modos logicos de funcionamiento en la confrontacion
de las promesas del Dios de Israel y de Jestis con las situaciones te-
rribles del mundo y de la posicion de los creyentes en ellas, y la
transformacion en nuestro tiempo de esta confrontacion.

La supuestamente necesaria separacion entre imagenes y afirmacio-
nes teologicas no es de ninguna ayuda, puesto que lo que solamente
se deja expresar en imagenes, porque supera todo cuanto alcanzamos
a ver, lo perdemos al eliminarlas de la indole figurativa indicadora del
discurso. Desde el punto de vista de la teologia sistematica, probable-
mente no haya un teélogo que haya profundizado tanto y haya pres-
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tado tanta atencion en su escatologia como Friedrich-Wilhelm Mar-
quardt. El ha reconocido el hilo apocaliptico como un discurso biblico
relacionado con la historia, que también debe ser incluido en la teolo-
gia sistematica aun teniendo en cuenta que es muy arriesgado.

Al mismo tiempo, separa la apocaliptica de su estrecha concepcion
en la investigacion historica. Con toda seguridad, la apocaliptica fue
un fenémeno de crisis que surgio en la época helenistica del Proximo
Oriente y que dejo sentir sus efectos hasta los primeros siglos del
cristianismo. Pero este fenomeno literario no es idéntico a la razén
apocaliptica biblica. Esta, tal como entr6 a formar parte del canon
—en algunos pasajes de los libros proféticos, en el libro de Daniel, en
los Evangelios sinopticos y en el Apocalipsis—, vuelve de nuevo a
relacionarse y a incluirse en la tradicion biblica de la promesa. Asi es
como se recibe también en la tradicion cristiana, y se manifiesta espe-
cialmente en la forma del Apocalipsis de Juan: a diferencia de los
apocalipsis tipicos de su época, no es una obra pseudoepigrafica de
autores anénimos, que se pone en labios de un héroe de tiempos re-
motos. Mas bien, es un libro de un profeta cristiano primitivo cono-
cido para sus comunidades. El interpreta los signos del tiempo, a
cuya luz relee la Biblia, desde el éxodo, pasando por los profetas
Isafas, Joel y Ezequiel, hasta la apocaliptica de Daniel. Por consi-
guiente, la apocaliptica se recibe aqui en el contexto de una vincula-
cion con las Escrituras y, al mismo tiempo, con la teologia profética
politica de entonces de las comunidades cristianas. Este seria su lugar
también hoy.

I1. Protesta dualista contra la ausencia de alternativa

En el mito monista del destino que caracteriza a nuestro tiempo,
se refleja un verdadero callejon sin salida. Sin quererlo, los gober-
nantes de Alemania han dado en el blanco al acunar la frase tabu
«ausencia de alternativa». Su pretension era apoyar el edificio res-
quebrajado del sistema financiero. Frente a esta crisis, los ciudada-
nos han empezado a ver con sospecha e inquietud el comportamien-
to del capitalismo. Pero nuestra sistema econdmico se encuentra
«sin alternativa» y estd aterrorizado de todo cambio radical. Esta
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ausencia de alternativa se manifiesta de forma cada vez mas extendi-
da en la globalizacion de este sistema econdmico: no solo ocupa los
mas distantes angulos de la tierra, sino también los ambitos econo-
micos pero atn indeterminados de la realidad de lo privado, del
sentimiento y del idioma. Este sistema aparece sin alternativa por-
que garantiza el progreso —y porque necesitamos el progreso para
poder liberarnos mediante €él de las consecuencias del progreso—.
Sin progreso ya no conseguimos dominar las sombras ecologicas y
sociales de nuestra civilizacion. Estamos, por consiguiente, conde-
nados al progreso, aun cuando ya no lo queramos mads, como sen-
tenciaron los profetas de la modernidad.

Mientras tanto, debido a su falta de alternativa, los tedlogos como
Thomas Ruste vuelven a retomar el discurso de Walter Benjamin del
capitalismo como religion. En este sentido, la religion es un sistema
fuera del cual no es pensable recibir asistencia alguna. Mantiene a
todos encerrados en aquella culpa cuya redencion promete.

Los autores apocalipticos describieron siempre a las potencias sin
alternativa de su época como monstruos. En las visiones del libro
de Daniel aparecen de este modo los imperios babilonico, persa y
helenista (Dn 2 y 7). El Apocalipsis neotestamentario aplica estas
imagenes al Imperio romano, que en él aparece como una bestia
que sale del abismo y como nueva Babilonia. Estas imagenes utili-
zan los horrores miticos, para conjurarlos y al mismo tiempo des-
truir asi la conjura del destino. Los monstruos son vulnerables, se
levantan sobre pies de barro, se destruyen entre si y finalmente
caen en el juicio de Dios. La fe significa, por eso, rehusar a darles la
veneracion exigida.

Discernimiento de espiritus

La critica negativa al dualismo es facil de hacer, puesto que es
evidente que en ningtin lugar hay criminales que solo sean crimina-
les ni victimas que solo sean victimas, como tampoco existen los
buenos buenisimos y los malos malisimos. Y, sin embargo, es evi-
dente y calificable como tal, que se contradice la voluntad de Dios
con respecto a su creacion, es decir, que no puede cumplirse su vo-
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luntad. Desde el primer dia del Génesis, cuando Dios separa la luz
de la tiniebla, hasta el dia del juicio final, Dios es un Dios que libera,
que elige, al tiempo que también condena, salva y derrota. Es la
notable fuerza de oposicion frente a la sabiduria y la potencia de
este mundo, lo cual hace decir a Pablo que elige lo que no es nada
para quebrantar todo estatismo ontolégico, que los sabios del mun-
do han tomado como dado por la divinidad, como destino (1 Cor
1,18-30).

La Biblia —también en este aspecto que, a su vez, estd estrecha-
mente conectado con el sentido apocaliptico— esta atravesada por
un dualismo revolucionario salvifico, por la parcialidad a favor de
quienes carecen de voz, pero su sangre clama al cielo como la de
Abel. Comprometerse en la relacion con el mundo que tiene el Dios
de Israel implica esforzarse continuamente por discernir los espiri-
tus, que, no obstante, no puede ser un esfuerzo ciego y simplificador,
sino que es un discernimiento constante.

La dificultad que tenemos con la apocaliptica, especialmente en
las naciones industrializadas occidentales, se debe al hecho de que
Babilonia somos nosotros mismos. Juan, el apocaliptico, nos ha he-
cho sofiar con muchas cosas terribles. Sin embargo, quedaba fuera
del alcance de sus visiones un hecho sorprendente: la ciudad de las
siete colinas, cuyo hundimiento esperaba (Ap 17), llego a ser la ciu-
dad santa y eterna cuando el Imperio romano se convirti6 en el
brazo politico de la cristiandad. Asi pues, el dualismo del vidente
neotestamentario nos resulta un tanto sospechoso, porque nosotros,
pensando que somos mds cristianos que él, hemos superado las fan-
tasfas de la venganza y una imagen violenta de Dios. Nuestra posi-
cion real se ha desviado completamente. Y esto se manifiesta ya, a
mas tardar, desde la Edad Media, a partir de la cual los jinetes apo-
calipticos comenzaron a aterrorizar a los mismos cristianos; unos
jinetes que en el texto, sin embargo, son mensajeros de la esperanza,
porque con ellos comienza la liberacion.

La interpretacion soportable de las metaforas brutales que tan mal
sientan de los escritos apocalipticos, es la tarea mas facil a la que
estan dedicados los exegetas modernos, como, por ejemplo, Heinz
Giesen. Mucho mas dificil seria fijar en una critica de la razén apo-
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caliptica nuestra posicion real en el drama del final de los tiempos:
idonde estan los cristianos hoy y adénde pertenecen? Todavia mas
facil seria volver a echar silenciosamente el Apocalipsis del canon,
en el que se introdujo con dificultad y tardiamente.

Vida justa en Babilonia

De todas formas, la apocaliptica no ofrece tan facilmente una co-
nexion directa con una nueva teologia politica o de la liberacion,
como a veces se piensa, pues el apocaliptico no espera nada de la
accion humana, sino de Dios. Los macabeos se sublevaron y poste-
riormente crearon un gobierno; la apocaliptica solo fue util por un
breve tiempo, para después volver a convertirse en mera critica. La
apocaliptica de los zelotas, desde Bar Kochba hasta los anabaptistas
de Munster o incluso los predicadores norteamericanos del odio,
representa, en todo caso, un abuso de la linea apocaliptica biblica en
la que se inspiran. Desde el libro de Daniel hasta el de Juan no hay
una llamada a la accion, ni mucho menos al recurso a las armas. Su
dimension practica dice mas bien lo siguiente: hay una vida justa en
Babilonia, aunque Babel no pueda cambiarse de forma determinan-
te. Es posible conservar las promesas de Dios, orientarse hacia ellas,
aun cuando no se cumplan o no aun, incluso mas donde todo pare-
ce estar en contra de ellas.

Esta vida justa tiene un imperativo categorico: no adores, y lleva
este rechazo también en el horno de fuego (Dn 3). En una Babilonia
moderna, que se despidio hace ya tiempo de todo mito y de toda
metafisica, la adoracion se ha hecho mas sublime. La razon apocalip-
tica tiene hoy que poner nombre a los idolos a los que sacrificamos.
Les sacrificamos el tiempo de nuestra vida, que solo deberia estar en
manos de Dios; sacrificamos a mamon, cuando Jesus dijo que no se
le puede servir a la vez que a Dios (Lc 16,13). Pero también sacrifica-
mos a seres humanos, como en su tiempo se sacrificaban a Moloc (Jr
32,35), cuando permitimos que mueran para mantener a buen pre-
cio nuestro estilo de vida (en las fabricas textiles de Bangladés o en las
minas de coltan en el Congo). La resistencia apocaliptica se contenta
con poco y con algo no ruidoso: rechazo, alejamiento, protesta, echar
arena en las empresas y transmitir el susurro del Dios viviente.
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1. Ganar el tiempo final

Desde el punto de vista secular, vivimos en el final del tiempo, y
tampoco podemos deshacernos de esta cualidad del tiempo. Los
cientificos la denominan con el término antropozoica. La humani-
dad determina las circunstancias de vida en este planeta. Ella pue-
de quitarse los fundamentos de la vida, puede disolverse comple-
tamente en el aire, no necesita ya a Dios para que se produzca un
Armagedon, y, por consiguiente, tampoco necesita que los profetas
de destruccion del ala derecha del evangelismo anuncien nuestra
situacion apocaliptica. Sin embargo, este apocalipsis es unilateral:
solo muestra la posibilidad de provocarnos nosotros mismos el fi-
nal. De ella no surge la esperanza en un cambio. La politica se
convierte en el arte de librarnos de las propias posibilidades apo-
calipticas.

El juicio como oportunidad

Nuestra sensacion del tiempo esta caracterizada por una tenden-
cia catastrofica. El desarrollo infinito ya no es una promesa, sino
una necesidad. Parece que nuestro bienestar solo puede mantener-
se si crecemos. La espiral se va haciendo cada vez mas alta; vislum-
bramos que esto no puede continuar siendo infinito. Sin embargo,
el estancamiento tiene el aspecto del derrumbamiento. También
nos sentimos como en una montaia rusa, percibiendo el futuro
como el precipicio que surgira tras haber alcanzado el punto mas
elevado.

La concepcion que J. B. Metz tiene de la apocaliptica, de la espe-
ranza que surge de ella, que fija un plazo al tiempo, reacciona contra
esta conciencia temporal. La limitacion apocaliptica del tiempo re-
vela que la tendencia sin-salvacion de nuestra aparentemente mono-
tonia cronologica es, sin embargo, un tiempo acelerado catastrofica-
mente. El hecho de que existen limites en el desarrollo es realmente
una esperanza; de lo contrario, la construccion de la torre babilonica
seria una empresa totalitaria. La apocaliptica apela a Dios en nombre
de las victimas de esta construccion babilonica, para que ese tiempo
encuentre su fin. De este modo, limita la catastrofe.
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La fijacion del plazo de la apocaliptica se oculta en la teologia
cristiana tradicional en el tratado de la denominada escatologia co-
lectiva. Ahi va llevando en la modernidad una existencia marginal
cada vez mas abstracta e incomprensible. Sin embargo, aunque es
verdad que el evangelio de Jests no tiene una fecha, si tiene un
plazo. Este plazo regala un tiempo cualificado: tiempo limitado, fi-
nal, para comenzar algo con él, para fijar en él los correspondientes
comienzos de tendencias nuevas y diferentes en el mundo. El tiem-
po cualificado como limitado significa el tiempo que aun nos que-
da. Este es el tiempo propio del Evangelio, el tiempo mesianico, en
el que puede irrumpir entre nosotros el reino de Dios, si nosotros
NOS OCupamos primero por este reino y su justicia (Lc 17,21 y Mt
6,33).

A este tiempo que se nos regala pertenece también el sorpren-
dente tiempo del juicio. En las discusiones actuales sobre escato-
logia se pasa por alto frecuentemente que el «juicio» en la tradi-
cion profética y apocaliptica de la Biblia no significa, por lo
general, el juicio final o el dia del juicio, ni tampoco un juicio fi-
nal trascendente, sino un acontecimiento de juicio en la historia,
temporal, un juicio, por asi decirlo, pen-ultimo. Asi es como Is-
rael mas tarde, desde la época de los deuteronomistas, leyo la pro-
pia historia como una critica contra sf mismo, bajo el aspecto del
juicio al que estaba sometido él mismo. En el caso de que noso-
tros, que hemos nacido en una civilizacion occidental de un «Oc-
cidente cristiano», nos encontremos como destinatarios de la cri-
tica babilonica de los apocalipticos, haremos muy bien en
conectarnos con esta tradicion antigua. Esto significa nada menos
que aceptar el apocalipsis secular que nos amenaza como juicio
por las consecuencia de nuestra historia. El tiempo que se nos
regala puede ser también tiempo de juicio. El quiere ser aceptado
y aprobado como tal, al igual que Israel tuvo que estructurarse
tras su catastrofe, cuando se quedo sin pais, sin templo y sin rey.
Esto condujo a una formacion completamente nueva del pueblo
de la alianza. Al cristianismo, tras el final de la época moderna, no
se le puede exigir menos, si quiere volver al camino cuyo segui-
miento le fue encomendado.
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El Dios que viene

Sin embargo, el juicio es solo el lado oscuro de la promesa. El tiem-
po que se nos ha dado es un tiempo que no exige el esfuerzo del éxito.
La razon apocaliptica —hoy totalmente anacronica— es también una
liberacion para una esperanza cristiana que puede incluir el pesimis-
mo del mundo. Nosotros no sabemos adonde llegara la humanidad,
ni si llegara bien segun su perspectiva o la nuestra. En todo caso, la
esperanza cristiana no es ninguna coaccion en el sentido de «nosotros
os ordenamos que tengais esperanzas, no es tampoco ningtn optimis-
mo frenético, que, sin embargo, ya no comparte gustosamente ningin
vidente. Se trata, en cambio, de una liberacién que significa arraigarse
en la promesa y trabajar a partir de ella, sin tener que producirla. Las
promesas de Dios merecen nuestro grito y nuestro trabajo. Pero esto
nada tiene que ver con nuestras inquietudes, inquietudes que en su
conjunto no pueden ser la base existencial del cristiano (Mt 6,25-34).
La razén apocaliptica es una negativa a una interpretacion de la exis-
tencia como preocupacion, miedo y ser para la muerte. Podemos vivir
y morir, amar y fracasar, luchar y ser derrotados, porque en todo ello
somos semejantes a Dios, a este notable opositor.

De este Dios se dice en el Apocalipsis que es «el que es, el que era
y el que viene» (Ap 1,4). Esta es la version apocaliptica del nombre
de Dios que se revela en la zarza ardiente (Ex 3,14). Pone patas arri-
ba el fatidico orden cronologico: Dios es sobre todo presente, y des-
de él rescata el pasado, lo retne y lo redime. Y no es el futuro de una
eterna ansiedad por lo desconocido, sino que es el que viene a noso-
tros como futuro. El adviento de Dios fundamenta el futuro como
promesa, frente a nuestra idea de una infinitud vacia de una linea
temporal que sigue y sigue.

El Apocalipsis juega ironicamente con el nombre de Dios, oponién-
dolo al del Imperio romano simbolizado en la bestia que «era y ya no
es ni sera» (17,8). Las potencias de este mundo, que quieren obligar-
nos a sus necesidades dejandonos sin alternativas, son, por consiguien-
te, ya pasado, si comprendemos su ser. La fascinacion de la bestia pre-
potente se desvanece en el recuerdo: «camina hacia su destruccion»
(17,8.11). Este descubrimiento rompe el monismo del fatalismo. No
suministra una solucion para todos nuestros problemas complejos, pe-
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1o ofrece un comienzo desde otra parte, obsequia un punto de partida
imposible y utopico: el de la libertad de los hijos de Dios.
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ESCATOLOGIA Y APOCALIPSIS
EN TIEMPOS POSMODERNOS
Una mirada desde las victimas y los justos
de la historia

Este articulo propone los elementos constitutivos de una herme-
néutica de la idea de escatologia y apocalipsis en contexto pos-
moderno, explorando hoy nuevas claves de interpretacion del fin de
los tiempos. El analisis se articula en tres momentos: (i) el concepto
de violencia sistémica propuesto por el pensamiento anti-sistémico
surgido en América Latina y otras regiones del Sur en las tltimas
décadas; (ii) la inteligencia de la fe teologal que procede de la vulne-
rabilidad asumida; y (iii) la teologia del tiempo mesianico interpre-
tada en clave de cambio de temporalidad en la logica de la donacion.

Desde esta perspectiva se trata de recuperar la historia «desde
abajo y desde el reverso», a partir de la vida teologal que anima a
los justos de la historia asi como a las victimas perdonadoras que
rompen el circulo vicioso de la rivalidad. Una experiencia posible
solamente desde la fe teologal que confiesa la presencia del Dios
compasivo en el corazén de la historia, gracias al testimonio de
quienes, siguiendo a Jests de Nazaret, han entregado su vida por
los demas, a pesar de ser expuestos a la aniquilacion.
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Umbral

1 fin de los tiempos es ahora. No solamente por el colapso

del gran relato de la modernidad producida por la razon

instrumental, con sus secuelas de crisis de devastacion eco-

logica, mediocracia globalizada, neoliberalismo financiero
campante y religion sacrificial. Sino que el fin de los tiempos acon-
tece en el tiempo presente porque de manera inédita somos cons-
cientes en la aldea planetaria de la implosion de la historia contada
por los vencedores y del surgimiento de un orden nuevo de existen-
cia gracias a los justos de la humanidad.

Los movimientos de indignados y de victimas que levantan su voz
en todas las latitudes del planeta son quizas la pagina mas reciente
de esa otra cara de la historia que comenz¢ a escribirse «desde abajo
y desde el reverso»' de los sistemas de totalidad que producen victi-
mas sistémicas. Una contrahistoria que existe ya desde antiguo, a
partir de Abel el justo segtin la narrativa hebrea de los origenes de la
humanidad: «se oye la sangre de tu hermano clamar a mi desde el
suelo» (Gn 4,10).

El pensamiento occidental, desde hace ya mas de un siglo, venia
vislumbrando este colapso a través de diversos acercamientos teori-
cos. La filosofia de la temporalidad, marcada por la conciencia del
devenir incierto y conflictivo de la historia (M. Heidegger, M. De
Certeau y E. Dussel), fue ampliada con las reflexiones de la fenome-
nologia del deseo (E. Levinas y P. Ricoeur) y de la antropologia de la
violencia (R. Girard), hasta llegar a la inevitable deconstruccion de
los sistemas de representacion totalitaria (W. Benjamin, H. Arendt,
M. Foucault, J. Derrida y J.-L. Nancy).

! Glosa de una expresion propuesta por el pensamiento anti-sistémico del
movimiento zapatista («desde abajo y a la izquierda») en el sureste de México
que condensa un proyecto de resistencia indigena vigente para los pueblos ma-
yas de Chiapas como proceso de autonomia economica, politica y cultural desde
1994. Cf. Subcomandante Marcos. Ellos y nosotros. IV. Los dolores de abajo, México
(24 de enero de 2013). URL: http://enlacezapatista.ezln.org. mx/2013/01/24/
ellos-y-nosotros-iv-los-dolores-de-abajo/ [Consulta: 16 de octubre de 2013].

388 Concilium 3/76



ESCATOLOGIA Y APOCALIPSIS EN TIEMPOS POSMODERNOS

Asi, desde «el reverso de la historia» ha surgido el pensamiento
post-colonial y post-hegemonico, y mas recientemente atn el anti-
sistémico, sobre todo en sociedades del Sur con sus excluidos y mi-
grantes que transitan imparables cruzando las fronteras en todo el
orbe. En América Latina y el Caribe se gestan debates enraizados en
proyectos historicos de una nueva generacion?, posterior al mesianis-
mo politico de la segunda mitad del siglo xx. Se trata, por ejemplo, de
la palabra y del rostro de los pueblos originarios que edifican autono-
mias geograficas y culturales, religiosas y estéticas, economicas y poli-
ticas, desde las cuales anhelan recuperar el «cambio de mundo» como
una nueva expresion del fin de la historia de la dominacion, pero vista
desde las victimas que dan un vuelco radical a la l6gica de la rivalidad.

En estas paginas deseamos exponer los elementos constitutivos de
una hermenéutica de la idea de escatologia y apocalipsis’, desde sus
raices hebreas y cristianas, en particular protopaulinas, para dar cuen-
ta de como la teologia posmoderna habla de escatologia y apocalipsis,
explorando hoy nuevas claves de interpretacion del fin de los tiempos.

Nuestro analisis se articula en tres momentos: el concepto de vio-
lencia sistémica propuesto por el pensamiento anti-sistémico; la inte-
ligencia de la fe teologal que procede de la vulnerabilidad asumida; y

> Por ejemplo la teologia india elaborada luego de cinco siglos de resistencia
cultural por los invisibilizados de la primera globalizacion occidental iniciada
en 1492. Pero también se trata de la teologia feminista y de la teologia latina de
los hispanos en los Estados Unidos, como expresiones relevantes de un pensa-
miento post-colonial. Cf. Maria Pilar Aquino y Roberto Goizueta (eds.), Theolo-
gy: Expanding the Borders. The Annual Publication of the College Theology Society,
vol. 43, Twenty-Third Publications, Mystic, CT 1998, 333 p.

* Dos categorias de raigambre hebrea que asumira el cristianismo para desig-
nar las realidades futuras. La idea de «escatologia» es mas amplia, pues apunta
al fin de los tiempos en clave mesianica como un horizonte de futuro mas alla
de la historia. La idea de «apocalipsis», por su parte, es una concrecion de ese
futuro por medio de un cambio dréstico de la historia en virtud de la aparicion
del mesias, precedida de una catastrofe cosmica, y cuyo objeto es la instaura-
cion de la redencion para un grupo de elegidos. Cf. Lester L. Graabe, Introduc-
tion to Second Temple Judaism: History and Religion on the Jews in the time of Ne-
miah, the Maccabees, Hillel and Jesus, Continuum, Londres 2010, 167 p.
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la teologia del tiempo mesianico interpretada en clave posmoderna
como cambio de temporalidad en la logica de la donacion.

La violencia sistémica

Retomando la intuicion original de la teologia de la liberacion y
de otros pensadores como Ivan Illich, el pensamiento anti-sistémi-
co® (J. Robert, R. Rahmena, J. Sicilia y R. Sanchez entre otros en
debate con J.-P Dupuy) propone la idea de «victimas sistémicas»
para dar cuenta de los procesos de exclusion cultural, social, eco-
nomica, politica, religiosa, sexual y otras, que generan invisibiliza-
cion de personas y comunidades en las sociedades democraticas
liberales de la modernidad tardia.

Tales victimas sistémicas son, por ejemplo, aquellas personas que no
cuentan como protagonistas de la economia sustentable sino como di-
gitos de conteos del estado de la pobreza en el mundo; quienes son es-
tadistica de los feminicidios y de los crimenes de odio, mas que actoras
de reconstitucion del tejido social; los sobrevivientes de las catastrofes
nucleares de Chernobil y Fukushima, o de los ataques quimicos en Irak
y Siria que pasaron ya al olvido en la frenética carrera de la informacion
mediatica globalizada. Son también los pueblos originarios que fueron
expulsados de sus territorios por la implantacion de mineras, hidroeléc-
tricas y complejos petroquimicos e industriales en aras de la moderni-
zacion economica de la aldea global. Son los transmigrantes que pade-
cen el trafico de personas bajo el control de las mafias, coludidas con
gobiernos y militares, en todas las latitudes del planeta. Son, al fin y al
cabo, todas las minorias excluidas por los sistemas de totalidad con sus
mafias economicas, politicas, sociales, sexuales, étnicas y religiosas.
Ellas y ellos son los invisibilizados por los sistemas de dominacion.

Pero tienen rostro y corazén, voz y palabra. Viven indignacién y
organizacion. Crean simbolos y fiesta. Son protagonistas de un cam-
bio de mundo que es como un murmullo que recorre el planeta como
un clamor creciente. No para tranquilizarnos como droga enervante,

* Véase Jean Robert y Rajid Rahmena, La potencia de los pobres, Cideci, San
Cristobal de Las Casas 2012, 266 p.
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sino para acicatear la imaginacion escatologica que vislumbra la es-
peranza en medio de los escombros de la modernidad.

Por otra patrte, la violencia sistémica analizada desde la perspectiva
filosofica posmoderna es una expresion del colapso del metarrelato de
la razon instrumental que predominé en Occidente desde los inicios
de la expansion colonial en el siglo xv hasta su implosion con los ho-
rrores de Auschwitz, Hiroshima, Bagdad y el 11-S. Sobre todo en los
didlogos en Europa que realizaron G. Vattimo y R. Girard, o en la
original obra de G. Agamben, como también en el debate de E. Dussel
con K. O. Apel en el mundo latinoamericano, la cuestion crucial que
surge es la de la viabilidad de la construccion tedrica y practica de una
politica desde las victimas® que restaure el deshilachado tejido social
que caracteriza a las sociedades democraticas liberales modernas.

La teologia desde los escombros de la modernidad

En el seno de estos debates politicos y tedricos seculares, la teolo-
gia ha recuperado un lugar social y epistémico propio para dar razon
de la esperanza (1 Pe 3,15) que anima a la humanidad a la luz de la
experiencia de la vida teologal que procede de las victimas y los so-
brevivientes®, de manera principal y eminente en la entrega de Jesus
en la cruz y a la luz de su pascua. Un «cambio de temporalidad»’

> Cf. Enrique Dussel, Politica de la liberacion. Historia mundial y critica, Trotta,
Madrid 1997, 588 p.

© Véase al respecto la vigorosa narrativa teologica feminista que surge del
drama de los feminicidios en Ciudad Judarez, México, como una soteriologia
constructivista: Nancy Pineda-Madrid, Suffering and Salvation in Ciudad Judrez,
Fortress Press, Mineapolis 2011, 186 p.

7 Es la tesis central del libro que lleva a su término la propuesta de teologia
fundamental de la revelacion elaborada por el autor a lo largo de dos décadas:
Carlos Mendoza-Alvarez, Deus ineffabilis. Una teologia posmoderna de la revelacion
del fin de los tiempos, Universidad Iberoamericana, México 2014 (en prensa). Las
obras que le anteceden son: Deus absconditus. Désir; mémoire et imagination escha-
tologique. Essai de théologie fondamentale postmoderne, Editions du Cerf, Paris 2011;
y Deus Liberans. La revelacion cristiana en didlogo con la modernidad. Los elementos
fundacionales de la estética teoldgica, Editions Universitaires, Friburgo 1996.
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surge gracias a la pascua de Cristo y al testimonio sobre el Crucifica-
do-que-vive del que da cuenta la Iglesia naciente. Gracias a esta in-
teligencia del proceso victimario y de su posible superacion por el
cambio de logica de la rivalidad a la donacion, podemos decir a
posteriori que los justos de la historia anticipan el fin de los tiempos
corruptos e inician asi el «tiempo» de Dios. Pero dicho final o aca-
bamiento acontece siempre de manera fugaz y paradojica en el seno
de la historia violenta.

Al respecto, el analisis sobre la teologia de la accion comunicativa
que propuso hace unas décadas H. Peukert en debate con J. Haber-
mas represento, en su momento, la exploracion significativa de una
racionalidad teoldgica que anhelaba construirse desde el reverso de la
historia para quienes no podian intervenir en la construccion del es-
pacio publico de las democracias modernas. La aporia de la accion
comunicativa quedé manifiesta en las grandes dificultades de las so-
ciedades moderno-tardias para lograr superar la exclusion de las mi-
norfas que genera precisamente su sistema de vida.

En un sentido convergente, pero desde otras claves de interpreta-
cion, la teoria mimética inspirada en los analisis antropoldgicos de
René Girard® se encuentra explorando hoy esta paradoja. Por medio
de debates interdisciplinarios en torno al tema de las vias antropolo-
gicas para la superacion de los conflictos y de la espiral de la rivali-
dad y la violencia, busca como comprender el establecimiento de la
paz. Dicha recepcion teorica se esta llevando a cabo en didlogo con
grupos de pensadores latinoamericanos’, pero también con actores

& Recomendamos sobre todo la lectura de los didlogos de R. Girard con dos
talentosos jovenes intelectuales, ya que ofrecen una vision retrospectiva de la obra
del antropdlogo de Avifion que da cuenta de la evolucion de su teoria. Cf. René
Girard, Joao Cezar de Castro Rocha y Pierpaolo Antonello, Evolution and Conver-
sion. Dialogues on the origins of culture, Continuum, Nueva York 2007, 282 p.

? Sobresale al respecto la idea de “interdividualidad colectiva” propuesta por
el tedrico literario brasilerio en su dialogo con la teoria mimética para dar cuenta
de la emulacion poética que subyace al origen de las culturas latinoamericanas.
Ct. Joao Cezar de Castro Rocha, Culturas shakespeareanas. Teoria mimética'y Amé-
rica Latina, Catedra Kino del Sistema Universitario Jesuita, Guadalajara 2014.
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sociales, ciudadanos, y de movimientos de victimas en diversas lati-
tudes del planeta.

Asimismo, una teologia posmoderna en clave de vulnerabilidad y
de deseo'® surge con vigor, desde hace un par de décadas, a partir
del terreno fecundo de las microhistorias del cuerpo redimido: la
teologia india, la teologia alimentaria, la teologia queer. Son las nue-
vas voces de las victimas que abren caminos de deconstruccion teo-
rica y factica de los procesos de exclusion y de violencia para dar
cabida a una comunidad escatologica inserta en medio de los conflic-
tos histéricos como semilla de esperanza.

Se trata de un pensamiento teologico vital que se construye a par-
tir de las experiencias de exclusion vividas con resiliencia desde un
punto de vista psicolégico, pero que expresa una condicion ética y
espiritual de indignacion creativa, personal y colectiva. Comunica
también una experiencia de empoderamiento vivida por subjetivi-
dades individuales y colectivas que buscan no quedar atrapadas en
el resentimiento, sino ir mas alla de la espiral del odio y la escalada
de la violencia. Dicho pensamiento teolégico deconstruye asi las
pulsiones egoicas de autoafirmacion narcisista e intenta posibilitar
un cambio de mundo por medio de la instauracion de relaciones in-
tersubjetivas de superacion del conflicto y de coexistencia en medio
de las diferencias como inicio de un proceso historico de sociedades
de tolerancia e inclusion. Aunque bien sabemos que dicho proyecto
histérico siempre quedara inacabado.

En efecto, el horizonte politico que se vislumbra en la experiencia
de las victimas apunta a la urgente pregunta por la posibilidad de
construir sociedades incluyentes de la diversidad humana, tanto ét-
nica y de género, como cultural, politica y religiosa. Pero su fondo
tedrico es la cuestion de las condiciones de posibilidad de la inter-
subjetividad!', viable como proyecto historico para sujetos auténo-

19 Por ejemplo: Angel Méndez-Montoya, El festin del deseo. Hacia una teologia
alimentaria de la creacion, Jus, México 2011, 296 p.

' Un complejo problema ya enunciado por G. W. E Hegel al final de su vida
y obra. Fue retomado por P. Ricoeur en tiempos mas recientes. Cf. Paul Ricoeur,
Caminos del reconocimiento. Tres estudios, Fondo de Cultura Econémica, México
2000, pp. 219-308.
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mos y emancipados, personales y colectivos, herederos de la razon
moderna en su mejor contribucion a la defensa de la condicion hu-
mana, libre y solidaria. El problema por resolver es la cuestion de la
creciente espiral de la violencia y su amargo fruto que es la «banali-
zacion del mal» (H. Arendt) que permea todas las sociedades de la
aldea global.

Pero no se trata de una ingenua teologia del tiempo mesianico. Mas
bien es como un murmullo que surge desde la experiencia de la ver-
giienza (J. Alison) al reconocerse también parte de procesos victima-
rios, a veces como verdugos y las mas como victimas resentidas. Asi,
los sobrevivientes de las historias de dominacion comienzan a balbu-
cear un lenguaje mds acd de la rivalidad fratricida y sororicida. Como
alba de una nueva (inter)subjetividad que se dispone a vivir y contar
su identidad por medio de microhistorias escritas bajo el signo de
Abel que retorna para reconstruir la historia con su hermano Cain.

Asi, la vida teologal que surge desde las entranas de la compasion
que revelo en sus palabras y praxis historica Jestus de Nazaret con su
comunidad de vida, en la Galilea del siglo 1 de la Era Comtn, se con-
vierte en la principal clave de interpretacion de esta existencia redi-
mida de su fatal logica sacrificial. Animadas por esta imaginacion
escatologica, van mas alla del resentimiento y recuperan asi la mirada
del inocente que tanto subrayo la teologia patristica. Estas victimas
posibilitan asi el horizonte de la reconciliacion e instauran procesos
de paz, con justicia y dignidad, en medio de situaciones de muerte,
buscando alcanzar a todas y todos en ese nuevo orden de existencia.
Ciertamente no resuelven el problema de la aniquilacion de los justos
en la ineluctable trama cronolégica de la historia, pero se mantienen
erguidas en la denuncia de la perversion de este modelo de rivalidad
e inician por medio de mediaciones alternativas —del orden de la
contracultura, la contrahistoria y la contraontologia, como diria J. Mil-
bank— una nueva forma de existencia, a través de practicas y represen-
taciones de memoria, historia y reconciliacion.

Porque es importante subrayar que la crisis apocaliptica de la aldea
global, amenazada en su sobrevivencia como ecosistema, no se refie-
re a un asunto que pueda ser resuelto de manera definitiva por nin-
gun acontecimiento particular, sea por medio de una revolucion
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social o de un nuevo sistema politico. Eso lo sabemos bien en los
tiempos de la historia rota y fragmentada que vivimos hoy. Surge asi
la escatologia posmoderna'? en tanto comprension del fin de los tiem-
pos como un orden de existencia posibilitado por los justos de la
historia que viven su devenir en la logica del amor de donacion.

En efecto, solamente en la existencia mesianica inspirada por el
amor asimétrico y gratuito del Mesias Jesus y de los justos de la his-
toria, el tiempo de la fatalidad del eterno retorno de la rivalidad y el
odio, puede dar paso a la temporalidad mesidnica como una encruci-
jada donde la salvacion divina sale al encuentro de la finitud huma-
na para redimirla de su contradiccion fratricida y sororicida.

El tiempo mesianico en la teologia posmoderna

Luego del fracaso de los mesianismos politicos del siglo xx, tanto
seculares como religiosos, que surgieron como pretension politica
cristiana o judia, acompanados de su doble mimético en la teocracia
islamica, parece muy atrevido el proposito de retomar la idea de
tiempo mesidnico.

No olvidemos que, ya desde el siglo pasado, W. Benjamin habia
enfocado la atencion en esta idea de filosofia politica bajo el concep-
to de las «astillas del tiempo mesianico»: aquel que duele como
aguijon en la memoria de la humanidad cada vez que es ajusticiado
un inocente o aniquilado un justo. Pero el filosofo fugitivo solo evi-
denciaba asi la aporia de la historia violenta de la humanidad.

Mas tarde, M. Heidegger puso sobre la mesa, de manera paradoji-
ca, la necesidad de recuperar el tiempo mesianico en su sentido kai-
rologico, como la tunica posibilidad para resolver la existencia inau-
téntica, traduciendo asi el aporte del cristianismo a la civilizacion
humana en la hora de la crisis apocaliptica.

'2 Escatologfa en proceso de elaboracion, luego de la deconstruccion de la
teologia de lo sobrenatural y su lectura extrincesista de las «realidades ultimas»
que predomino en la teologia apologética e incluso moderna. Un ejemplo de
este nuevo acercamiento puede verse en: James Alison, Raising Abel: The Recove-
ring of the Eschatological Imagination, Crossroad 1996, Nueva York, 203 p.
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En tiempos mas recientes, el pensamiento filosofico y el teologico
postsecular —]J. Milbank, J.-L. Marion y G. Agamben en Europa; D.
Tracy, R. Goizueta y la teologia latina en los Estados Unidos; o L. Ella-
curia y J. Alison en América Latina— han intentado, cada uno a su
modo, por diversos caminos y con diferentes mediaciones analiticas,
interpretar la existencia en clave de vulnerabilidad y donacion.

Hoy se encuentra en construccion un pensamiento teologico pos-
moderno y postsecular que despliega las potencias de experiencia
propias de la subjetividad vulnerable. Desde esta perspectiva se trata
de recuperar la historia «desde abajo y desde el reverso», a partir de
la vida teologal que anima a los justos de la historia asi como a las
victimas perdonadoras™ que rompen el circulo vicioso de la rivalidad.
Ellas y ellos aprenden a vivir en clave del dificil amor de gratuidad, no
reciproco y asimétrico, que es indicio del cambio de mundo. Se tra-
ta de una vivencia que parece imposible de alcanzar en la historia
fragmentada de nuestros dias, segin muchos analistas de los recove-
cos de la subjetividad'*, desde el psicoanalisis hasta la antropologia
social y las neurociencias.

Pero una experiencia, al fin y al cabo, posible solamente como
horizonte existencial en la perspectiva de la fe teologal que confiesa
la presencia del Dios compasivo en el corazon de la historia, gracias
al testimonio de quienes han entregado su vida por los demas a pe-
sar de ser expuestos a la aniquilacion. Existencia lograda plenamen-
te por Jests de Nazaret seguin el testimonio de sus discipulas y dis-
cipulos a la luz de su pascua.

13 Expresion acuiada por James Alison como parte de su recepcion teologica
de la teoria mimética. Sintetiza por medio de ella un analisis antropologico de
la violencia sacrificial con el insight biblico de la solucion al enigma de la rivali-
dad a la luz de la resurreccion de Jesus de Nazaret. Véase su programa de cate-
quesis para adultos en linea desarrollado a partir de esta clave hermenéutica:
Jesus, the Forgiving Victim. Listening for the Unheard Voice. URL: forgivingvictim.
com (consulta: 13 de noviembre de 2013).

% Cf. Stéphane Vinolo, «Ipseidad y alteridad en la teoria del deseo mimético
de René Girard: la identidad como diferencia», Philosophica Xaveriana Num. 55,
Ano 27 (Bogota, diciembre de 2011) pp. 17-39.
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La escatologia del fin de los tiempos en clave posmoderna’® apor-
ta asi, en la hora de la incertidumbre que resuena en el planeta ame-
nazado de aniquilamiento global, algo que es como un murmullo de
esperanza. Pero no la que nos aliena de la historia violenta en un
espejismo de salvacion, sino aquella que procede de las victimas que
han «contraido el tiempo» (1 Cor 7,29), como dice san Pablo de
manera magistral, por medio de actos de gratuidad, posibilitando asi
un futuro para todos.

El tono apocaliptico de los discursos y las practicas de resistencia
de muchos grupos ecologistas, de género, de indignados y pueblos
originarios que recorre hoy el planeta, aparece entonces como un
llamado urgente a volver la mirada a la posibilidad de la esperanza
en la llegada de un mundo diferente. Para muchos, ese mundo viene
solamente del empoderamiento de las victimas. Para los creyentes,
es un mundo que procede en su fuente primigenia de la Sabiduria
divina'® y no de la rivalidad humana. Ya no de los suefios de omni-
potencia infantil de la racionalidad egoica, bajo la idilica figura del
progreso, ni tampoco del encanto enganioso de la técnica o de la
pretension de la ciencia sola, o incluso de la revolucion social. Sino
que es un mundo que procede de la esperanza escatologica que viven
los justos y las victimas perdonadoras, como estado de existencia
vigilante en la lucha por la sobrevivencia de todos, a partir de la
deconstruccion de los procesos de rivalidad, exclusion y muerte.

De esta manera, la teologia posmoderna del fin de los tiempos
surge como una posibilidad histérica para comprender los procesos
de permanente (de)construccion de intersubjetividad en tiempos

1> Idea sugerida por G. Agamben en su pequeria pero sugerente obra donde
comenta la importancia del pensamiento escatologico de san Pablo para nuestro
tiempos inciertos y apocalipticos: Giorgio Agamben, Le temps qui reste. Un com-
mentaire de I'Epitreaux Romains, Payot, Paris 2000, p. 110.

16 La teologia feminista de los ultimos lustros explora esta veta del pensa-
miento, incluyendo la diversidad de género y la contribucion diversificada de
las subjetividades en la construccion del espacio publico y eclesial. Véase: Eli-
sabeth Johnson, Quest for the Living God. Mapping Frontiers in the Theology of God,
Continuum, Nueva York-Londres 2011, 234 p.; Maria Pilar Aquino y Elsa Ta-
mez, Teologia feminista latinoamericana, Abya Yala, Quito 1998, 110 p.
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del fragmento. Lo que se traduce en procesos historicos por los que
las victimas superan la logica de la rivalidad —y acaso también los
verdugos cuando dan el salto cualitativo de la conversion—, cons-
truyendo asi comunidades de esperanza a partir de los escombros de
los sistemas totalitarios y productores de excluidos.

El kairés se revela entonces como escatologia realizada en medio
de la ambigtiedad de la historia, de manera siempre provisional y en
cierto modo fugaz, pero no por ello menos verdadera. Gracias a esta
existencia auténtica que surge en medio de sus escombros de las
sociedades cainicas, la humanidad, a la hora de la modernidad tar-
dia, se atreve aun a invocar, celebrar y colaborar con el paso de Dios
por la historia como amor sin medida ni condicion.

En efecto, por medio de la mimesis, poiesis y praxis'” mesianica
que viven los justos e inocentes con los actos de gratuidad se realiza
el juicio del fin del mundo corrupto y se anuncia el amanecer de un
mundo nuevo venido de Dios.

En suma, podemos afirmar que los seres humanos que viven el
amor de gratuidad como corazoén de la existencia auténtica siembran
el fin de los tiempos como redencion realizada en lo secreto de la
historia rota de la humanidad y nos posibilitan asi un futuro para
todos.

' Trilogfa clasica desde que Aristételes caracterizo las funciones del logos
creador como mimesis praxeos (Poética 50b, 3). Tal trilogia fue repensada en
nuestros tiempos por P Ricoeur como estructura de los actos de lenguaje que
caracterizan nuestro estar-en-el-mundo. Cf. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, I.
Configuracion del tiempo en el relato historico, Fondo de Cultura Economica,
México 1995, pp. 83-85.
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APOCALIPTICA Y CRISIS GLOBAL

1 universo apocaliptico irrumpe, actualmente, en contacto con

el poder destructivo de la crisis global, se experimenta como
fin de época y proyecta el futuro a través de la ruptura con la actua-
lidad. La apocaliptica se cultiva en momentos de incertidumbre
cuando se disuelve lo que parecia solido y muestra la profunda
vulnerabilidad de toda construccion social. Es parte de una cultura
que ha pasado por un cementerio de promesas incumplidas, de
suenios diurnos que se convirtieron en pesadillas. Se presenta en
todos los disfraces posibles, como pronoéstico cientifico, ficcion co-
lectiva, grito de alarma y producto de la industria del entreteni-
miento. Un estatuto que le ha permitido a Hans Magnus Enzens-
berger afirmar que «la catastrofe en la mente es omnipresente»'.

n la actualidad, el universo apocaliptico juega un papel im-
portante en el comportamiento de la gente y en su forma de
pensar el mundo. Histéricamente, los principales producto-
res de apocaliptica han sido las victimas, los empobrecidos y

* JoaQUIN GARCIA ROca es socidlogo y tedlogo. Profesor en la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Valencia y en el Master de Cooperacion en la
Universidad de Comillas. Es Profesor invitado en varias universidades latinoame-
ricanas y doctor honoris causa por la Universidad Bolivariana de Chile. Ha impar-
tido Escatologia y Teologia de la esperanza en la Universidad Centroamericana de
El Salvador (UCA). Es autor de Exclusion social y contracultura de la solidaridad,
HOAC, Madrid 1999; Paisaje después de la catdstrofe. Codigos de la esperanza, Sal
Terrae, Santander 2003; El mito de la seguridad, PPC, Madrid 2006; Espiritualidad
para voluntarios. Para una mistica de la solidaridad, PPC, Madrid 2011; Reinvencion
de la exclusion social en tiempos de crisis, FOESSA, Madrid 2012; Recrear la solidari-
dad en tiempos de mundializacion, Fundacion Kino, México 2013.

Correo electronico: joaquin.garcia-roca@uv.es

' H. M. Enzensberger, Migajas politicas Dos notas marginales sobre el fin del
mundo, Anagrama (Barcelona 1984).
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los excluidos, como resistencia de quienes se consideraban acosados
y como un grito de rebelion contra el poder y dominio injusto. La
apocaliptica libera a la esperanza de toda connivencia con los triun-
fadores y de ser una ideologia de los vencedores. La apocaliptica
pretende llegar lo mas rapidamente posible a su final y espera en un
futuro alternativo, en una liberacion de la actual miseria, en una re-
dencion de la impotencia.

Hoy, en lugar de proceder solo de los que estan peor situados, es
producida por los poderes politicos, economicos y culturales, con el
fin de anular la protesta y transmitir que no hay alternativa. De ahi
que el discurso apocaliptico encierra una intrinseca ambigiiedad y
cumple una funcion doble: por una parte, legitima el orden/desorden
actual y sanciona las practicas que originaron la catastrofe. Y, por
otra parte, desvela la radical contingencia del crecimiento economico
y revela la «innata precariedad de todos los mundos sociales»?.

I. El universo apocaliptico

El universo apocaliptico es, de este modo, una amalgama de ideo-
logia y experiencia. Ninguna de las dos funciones actian por separa-
do, mas bien los relatos apocalipticos tienen una radical ambigtiedad.

Ideologia y experiencia

Como ideologia induce discursos y practicas que enmascaran, mi-
tifican e intentan justificar las contradicciones de la crisis actual. A
su servicio acttan individuos y grupos organizados que provocan
una sensacion de catastrofe; gabinetes al servicio del panico diario y
predicadores del miedo. El resultado es un relato ideologizado que
enmascara responsabilidades y legitima la realidad.

Como experiencia constata la brecha entre el mundo deseado y el
mundo real, testifica un horizonte de expectativas sobre el origen y
el destino de las personas y de la sociedad. La experiencia apocalip-

2 P Berger, El dosel sagrado. Para una teoria sociologica de la religion, Kairds,
Barcelona 1971.
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tica explora el espesor de una realidad doliente. De este modo, las
sabidurias mundiales han utilizado los codigos apocalipticos para
representar el misterio y los enigmas de la historia’.

A través de estos dos componentes, la apocaliptica arraiga en el
imaginario colectivo de una época que ha llegado a entenderse como
fin de trayecto. Es ante todo un «modo de ver» sobre aspectos a los
que presta atencion y otros que ignora.

La metastasis apocaliptica actual naci6 en las ultimas décadas, se
desarroll6 en torno a la amenaza nuclear, que puso a disposicion del
poder politico el propio destino de la humanidad, hasta hablar de
«el Apocalipsis nuclear de la humanidad». Gunter Anders veia en el
exterminio masivo nuclear «la ultima época de la humanidad»*. Ha-
cia la mitad del siglo xx, se hablo de «Apocalipsis silencioso» para
aludir a la muerte masiva por hambre y desnutricion en los paises
del tercer mundo. Eso llevo a Frantz Fanon en Los condenados de la
tierra a hablar de «la podredumbre irreversible, la gangrena instala-
da en el corazon del dominio colonial»®. La misma realidad era do-
cumentada por Joseph Stiglitz en El precio de la desigualdad, al cons-
tatar que el 1% de la poblacion tiene lo que el 99% necesita®.

A finales del siglo xx, la destruccion del medio ambiente se iden-
tifico como «Apocalipsis ecologico», para evocar el deterioro irre-
versible de las condiciones de vida por contaminar las aguas, deser-
tizar la tierra o envenenar el ambiente. A principios del siglo xx1 la
manipulacion genética se presentaba como un monstruo que empu-
jaba a la humanidad a su destruccion total.

Actualmente preocupa el poder destructivo de la crisis financiera,
que produce la crisis econémica, ecologica, energética, alimentaria,
ética y cultural, hasta reinventar los rostros de la pobreza, de la de-
sigualdad y de la exclusion. En la representacion social, cultural y

*> J. Garcia Roca, «Actualidad y destino de la esperanza desde las victimas»,
en Revista Latinoamericana de Teologia (No. 57 San Salvador).

* G. Anders, La obsolescencia del hombre Iy II. Sobre el alma en la época de la
segunda revolucion industrial, Pre-Textos, Valencia 2011.

> F Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, México 2001.

© J. E. Stiglitz, El precio de la desigualdad, Taurus, Madrid 2012.
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politica de la crisis se muestra claramente el universo apocaliptico
que ha servido para diagnosticar el malestar de la globalizacion co-
mo catastrofe, la salida de la crisis como ruptura, los efectos colate-
rales como fugas y como representacion del final”.

La catéstrofe como diagndstico

La globalizacion esta cambiando la forma de vivir juntos y el ca-
racter de los problemas. Cuando se representa la crisis como colapso
por los economistas, desajuste sistémico por los sociologos, desmo-
ralizacion colectiva por los filosofos y tiempo de zozobra por los
humanistas, se crea el universo apocaliptico. Los impactos de la
mundializacion se interpretan en clave apocaliptica. La movilidad,
que produce comunidades des-territorializadas, devora la identidad
hasta convertirlas en identidades asesinas, que obligan a fundar de
nuevo la filosofia politica, partiendo de la figura del desplazado»®.

La des-nacionalizacion de las politicas de gobierno, los capitales y
los espacios urbanos sirven para radicalizar el antagonismo entre lo
global y lo local, que «tiene la capacidad de seducir, y, por lo tanto,
de producir una gran penumbra a su alrededor»’.

El desbordamiento de las fronteras, el idioma y las ideologias, se
representa como la ruptura de la cohesion social y la llegada del
perverso mestizaje'’.

Estos tres procesos, al alimentarse mutuamente, producen un hura-
can sumamente destructivo en torno al mercado, al que se le atribuye
el malestar de la globalizacion y el origen de todos sus males. El mer-

" J. Garcia Roca, Reinvencion de la exclusion social en tiempos de crisis, FOESSA,
Madrid 2012.

8 G. Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Va-
lencia 1999.

° S. Sassen, Territorio, autoridad y derechos, Katz, Buenos Aires 2010.

10" G. Sartori, Pluralismo, multiculturalismo e estranei. Saggio sulla societa mul-
tiernica, Rizzoli, Milan 2000; B. Sousa Santos, De la mano de Alicia. Lo social y lo
politico en la postmodernidad, Siglo del hombre, Bogota 2006.
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cado deja de ser considerado como «el mas grande progreso funcional
de la civilizacion»'! para convertirse en el gran mito apocaliptico'?.

En el origen de la situacion actual hubo una confabulacion de los
mercados financieros y las agencias de «ratting», los mercados de la
comunicacion y las universidades privadas, las instituciones mone-
tarias internacionales y los bancos centrales. Este conglomerado de
mercados adquiere un poder inaudito, que sobrepasa las fronteras,
domina a los pueblos y actia como una mega-maquina dirigida por
un «piloto automatico» (Banco Central Europeo, dixit)).

Nacio, de este modo, el gran fetiche por encima de ideologias
politicas y las voluntades democraticas, solo comparable en poder al
Harmagedoén biblico. No solo debilita la capacidad de decision de
los seres humanos, sino que marca el destino de los pueblos, somete
a las instituciones sociales y crea sufrimientos e iniquidad.

El fetiche se representa como una catastrofe natural, que viene sin
avisar y no es previsible en su llegada ni en su salida. Se alude insis-
tentemente a que se trata de un tsunami provocado por el desplome
de los fondos monetarios, de una sequia crediticia o de un huracdn
financiero. Estarfamos ante una crisis tan inevitable como ciertos
fenomenos de la naturaleza, ya que se consideran naturales la avari-
cia del capital y las inversiones especulativas, la flexibilidad del mer-
cado de trabajo y la expulsion de los inmigrantes.

La crisis-fetiche se convierte en un ser auténomo que siente y ac-
tua, se alegra y se deprime, desea y exige. El resultado es que nos
sentimos ante un poder enajenado, que se independiza y se impone
desde fuera como una voluntad inapelable e implacable. Los merca-
dos financieros se representan como entes magicos, que devoran la
responsabilidad personal y colectiva.

Como las catastrofes naturales, extiende sus efectos destructivos a
toda la poblacién, clases sociales y grupos poblacionales. Del mismo
modo, se proclama que la situacion actual ha generalizado la sensa-
cién de pérdida: perdieron los paises, los bancos, las multinaciona-

' G. Simmel, Filosofia del dinero, Instituto de Estudios Politicos, Madrid 1976.
12 U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Fertrinelli, Mildn 2010.
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les, las empresas, los altos ejecutivos, los trabajadores e incluso los
mendigos. Y como todos son perdedores, el desinterés es mutuo,
porque todos estan expuestos a la misma intemperie, comparten
una suerte comun y se borran los limites entre los de dentro y los de
fuera. Otras crisis crearon margenes, donde arrojaban lo sobrante y
apartaban lo indeseado; pero la crisis global no deja nada fuera, es
especialmente cruel pues la generalizacion produce invisibilidad,
indefension y desinterés.

Como afirma el papa Francisco, «con la exclusion queda afectada
en su misma raiz la pertenencia a la sociedad en la que se vive, pues
ya no se esta en ella abajo, en la periferia, o sin poder, sino que se
esta fuera. Los excluidos no son explotados sino desechos, sobran-
tes» (Evangelii Gaudium 2013 n. 53).

Sin embargo, las crisis locales o globales no son solo procesos
sociales, sino también el resultado de decisiones personales a la hora
de elegir la vida que uno considera deseable. Mantenerse fieles a
ambas dinamicas —proceso sistémico y decision voluntaria— im-
pone la necesidad de desenmascarar el mecanismo ideolégico de la
crisis, mostrando que no es una fatalidad natural, descubriendo asi
la responsabilidad personal en la catastrofe que margina y desplaza
a los pueblos. Cuando se olvida esto, no solo disculpa de toda res-
ponsabilidad a sectores y grupos que tratan de obtener beneficios y
fortalecer sus intereses economicos, sino que olvida a los sectores
mas débiles de la sociedad.

La ruptura como desenlace

La antropologia cultural ha identificado en la imaginacion colec-
tiva tres universos simbolicos: el mesianismo, la posesion y la uto-
pia. A través de ellos, la sabiduria mundial ha construido la espe-
ranza colectiva, con simbolos y metaforas procedentes de distintos
contextos culturales, que han ayudado a hacer comprensible la vida
misma'’.

1 J. Garcia Roca y A. S. Rovira Ortiz, Paisaje después de la catdstrofe. Codigos
de la esperanza, Sal Terrae, Santander 2003.
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Los exegetas biblicos han descubierto en la construccion del uni-
verso judeo-cristiano materiales de la apocaliptica oriental, del me-
sianismo judio y de la teleologia griega'®. Los referentes eran distin-
tos en el universo simbolico del Exilio o de la Monarquia, en tiempos
de persecucion o de dominacion. En cada uno de ellos se han ido
mostrando los distintos universos simbolicos y los portadores privi-
legiados de la esperanza: los reyes, los profetas, los sabios, los testi-
gos, las comunidades, los excluidos.

La situacion actual ha puesto a prueba los modos de vivir y perci-
bir la temporalidad, cuando el concepto de progreso nos hizo ciegos
respecto al Apocalipsis”. La crisis actual ha desacreditado el codigo
teleologico que postula un final (telos) mediante un progreso lineal,
ininterrumpido, ascendente e irreversible (logos), que conduce hacia
un estadio superior de la conciencia, de la vida y de la sociedad.

La situacion actual se distancia igualmente del cadigo profético que
postula un concepto de historia abierta tanto a su destruccién como
a su plenitud, dependiendo finalmente de la decision ética. El futuro
ya no viene por si mismo, como postulaba la teleologia, sino que es
traido por la responsabilidad «que se recrea por mediacion de alum-
bramientos de futuros imprevisibles»'®. La historia es el producto de
las decisiones de los seres humanos, que pueden destruirla o reali-
zarla a través de la accion creadora'’.

La crisis actual ha removido el universo teleologico y el profético,
desacreditando sus discursos y sus practicas. Su experiencia del
tiempo contrasta con el optimismo historico del proceso siempre
ascendente, que ciertos poderes econémicos y politicos presentan
como optimismo. Asimismo, frente al profetismo engendra serias
dudas sobre la capacidad de transformar el sistema mediante alter-
nativas sociales y la responsabilidad personal y colectiva.

% G. Von Rad, Teologia del Antiguo Testamento I. Teologia de las tradiciones
historicas de Israel, Sigueme (Salamanca 1978).

> G. Anders, La obsolescencia del hombre I y II. Sobre el alma en la época de la
segunda revolucion industrial, Pre-Textos (Valencia 2011).

16 A. Neher, Lessence du prophétisme, Calmann Levy (Paris, 1972).
7 W, Brueggemann, La imaginacion profética, Sal Terrae (Santander 1983).
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Se ha pasado de representarse el futuro como progreso (teleologia) o
como promesa (profetismo) a vivirlo como amenaza. ;Qué sera de mi
trabajo?, se preguntan los jovenes. ; Qué le sucedera a mi hijo al termi-
nar los estudios?, se preguntan las familias. ;Podré disponer de mis
ahorros?, se preguntan los jubilados. ;Dénde dormiran los desahucia-
dos esta noche?, se preguntan los profesionales de la accion social. El
futuro se ha convertido en incertidumbre, en pesadilla, que engendra
nostalgia, inseguridad y precariedad, no solo como sentimientos indi-
viduales sino como estados de animo colectivo. El futuro como amena-
za debilita toda iniciativa y deja sin horizonte de sentido, ya que, como
afirma Galimberti, «la categoria del sentido emerge cuando el tiempo
se inscribe en un diseno, en el que al final se realiza lo que se habia
anunciado al comienzo»'®. Cuando se abandona el pensamiento apo-
caliptico se pierden las expectativas temporales del cristianismo y se
incurre en el dualismo agnostico. Se abandona la actitud biblica de
estar alerta, quedar a la espera, mantener despierta la inquietud del fi-
nal de los tiempos en nuestro corazén, como advierte Johann Baptist
Metz".

Cuando se oculta o se niega el futuro, aparece la crisis pedagogica,
que priva a los padres y a los maestros de autoridad para senalar el ca-
mino, prever, anticipar o intuir qué podemos hacer, cual sera el siguien-
te reto o hacia donde nos dirigimos. La escuela pierde su sentido, la fa-
milia pierde su autoridad y se convierte en un lugar de desorientados.

[I. El fin de época

A la mentalidad apocaliptica actual pertenece una idea especial
del fin como cambio de época: anuncia el fin de una politica corroi-
da por la corrupcion, una economia basada en el interés individual,
una cultura cegada por las mercancias, una sociedad satisfecha, una
iglesia autorreferencial.

'8 U. Galimberti, Lospite inquietante, Feltrinelli, Milan 2010.
9 J. B. Metz, Mystik der offenen Augen, Herder, Friburgo 2011 (trad. esp. Una
mistica de ojos abiertos, Herder, Barcelona 2013).
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Para quien cree en el progreso no es posible pensar un final ni to-
marlo en consideracion,; esta interesado en que la historia continte
en la direccion que él mismo ha determinado. El crecimiento econo-
mico y el progreso social son el viatico de la nueva sociedad y lo que
importa es aumentar y acumular el poder. Cuando se dejo de creer en
el progreso, se dejo de creer en el futuro. Los dominados, perdedores
y subalternos, por el contrario, no tienen ningun interés por una
historia que se desarrolla sin plazos y se somete a un tiempo largo.
Una serie de episodios han hecho desear el fin de esta época: desde
el derrumbe del capitalismo financiero, que viene anunciandose des-
de hace un siglo, hasta la amenaza atomica que ya forma parte de la
vida cotidiana. No es sostenible un orden mundial que niegue el fu-
turo a mil millones de personas, porque no pueden comer ni alimen-
tarse adecuadamente. No es sostenible una sociedad que convierta el
mar en un cementerio. No es sostenible un orden mundial donde
cuatro familias destruyan el futuro de todos en el mundo, ya que con
solo lo que ellas disponen se podria erradicar el hambre y la pobreza.

iQué viene tras el fin? Suecedera el cambio de época que viene
anunciandose en las ultimas décadas. «Nuestra cultura —reconoce
Ernesto Sabato— esta mostrando signos inequivocos de la proximi-
dad de su fin [...]. Es un tiempo angustioso y decisivo, como fue el
pasaje de los dias imperiales de Roma al feudalismo, o de la Edad
Media al capitalismo»®. El siglo xx se cerr6 anunciando el final de
muchas cosas: el ocaso de Occidente (Spengler), el final de las ideo-
logias (BelD), el fin de la historia (Fukuyama), el fin de la confianza
(Peyrefitte), el fin del Estado de bienestar (Hayek), el fin del sistema
social (Luhmann), el declive de lo ptblico (Sennent).

La utopia negativa

El fin pensado y sonado durante siglos se hizo a través de utopias
positivas, que traian un futuro glorioso, que sabian como lograrlo, con
qué medios hacerlo y a través de qué vias. Hoy los futurologos mas
responsables se han callado y nadie se atreve a indicar qué viene detras
del fin, ni siquiera se atreven a anunciar el fin del capitalismo. De modo

20 E. Sabato, La resistencia, Seix Barral, Barcelona 1990.
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que el fin es un simple cambio de época, que requiere medidas para
ajustarlo y reiniciarlo. Nadie se arriesga a pensar positivamente la sali-
da de la crisis. Incluso los movimientos sociales se reducen a la utopia
negativa: solo se sabe que sucedera a través de la ruptura con todo lo
anterior y la discontinuidad con el pasado?'. Ya no sera la continuacion
del crecimiento econdmico que trajo la crisis actual, sino el fin del cre-
cimiento, ya que este «no es deseable, al menos por tres razones: gene-
ra un aumento de desigualdades e injusticias, crea un bienestar amplia-
mente ilusorio, y a los mismos ricos no les asegura una sociedad
amigable, sino una anti-sociedad enferma de su riqueza»**.

A la ruptura se le afiade el miedo generalizado que se produce al
meterlo todo en el mismo saco: el colapso de la banca, la huelga de
los mineros, la protesta de los desahuciados, el accidente del tren, la
catastrofe del huracan. Los sefores de las finanzas y de la riqueza
mundial tienen miedo a que acabe su situacion, los otros tienen
miedo a que no haya un futuro alternativo. Unos y otros habitan en
el miedo del fin. Sin embargo, es propio de las expectativas apoca-
lipticas producir un desvelamiento y desenmascaramiento de lo que
esta escondido. Tagore, desde su sensibilidad oriental, denuncio re-
petidamente la absolutizacion del progreso, advirtiendo contra sus
graves peligros. La globalizacion actual no solo ignora los peligros,
sino también olvida a las victimas; segin Appadurai, «prepara un
mundo sin el molesto ruido de los perdedores»*.

iQué viene tras el fin?, ;qué esperanza anima a la crisis actual? El
pensamiento apocaliptico es incapaz de establecer lo que viene tras el
fin del desarrollo y del crecimiento econdmico. Si Europa se rompe,
si el mundo vive en zozobra, si los ciclos financieros amenazan la
vida cotidiana, si aumenta el hambre y la desigualdad, si se anuncia
la bancarrota de los estados, si retroceden los mercados laborales,
iqué caminos se pueden transitar, ;qué elecciones quedan por ha-
cer?, ;qué ruta viable puede llevar del pasado al futuro?

2 T. Judt, Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-1956, Taurus,
Madrid 2007.

22 S, Latouche, Survivre au développement, Fayard, Paris 2004.

# A, Appadurai, El rechazo de las minorias. Ensayo sobre la geografia de la furia,
Tusquets, Barcelona 1996.
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1. El tiempo penultimo

El Apocalipsis no indica solo el tiempo del fin —del fin de la his-
toria, del hombre, de la civilizacion—, sino también otro tiempo, el
tiempo pentltimo, «el fin que no acaba de terminar». Con la crisis
llega también la criba, la separacion, la eleccion en el cruce de cami-
nos, ante una bifurcacion, que inaugura un tiempo propio.

La irrupcion de la vision apocaliptica promueve nuevos actores y
hace obsoletos antiguos conceptos. Si el género humano en su totali-
dad esta abocado al abismo y a la catastrofe, todas las categorias tra-
dicionales sobre el poder, las organizaciones, la guerra, la paz, la se-
guridad o el desarrollo han de recrearse asi como los actores sociales.

La apocaliptica tradicional represento el poder como un circulo
virtuoso que produce orden y seguridad: a mas poder, mas orden; a
mas fuerza, mas seguridad; a mas ejército, mas proteccion. Lo que
llevo a una creciente y progresiva militarizacion y oligarquia del
poder. La cultura apocaliptica actual cuestiona este paradigma del po-
der y, en lugar de estimar los medios potentes, apuesta por una
des-potenciacion que la lleva a una existencia celular. Son tan graves
los riesgos, que ya no sirven los actores tradicionales —partidos, or-
ganizaciones, aparato de estado— y sus logicas de enfrentamiento®*.

Algunas practicas de los nuevos movimientos sociales tienen un
sesgo apocaliptico orientado mas a disolver el poder que a gestionarlo,
muy lejos de la vieja logica de acumulacion de poder. Se conforman
con activar relaciones cooperantes y estrategias de red. La conectivi-
dad es la célula madre de este universo apocaliptico. En un mundo
global, el destino de la humanidad ve la realidad como un conjunto
de conexiones, y a las personas envueltas en contextos, tramas e itine-
rarios, que se sostiene sobre dinamicas de redes, que ven en la vincu-
lacion y en la horizontalidad sus conceptos clave. Del mismo modo
que la aparicion del canén derribo los muros de la ciudad-Estado de
la era feudal, las revoluciones globales de la informacion y la comuni-
cacion han creado nuevos escenarios para la gobernacion®.

** U. Beck, La Sociedad del riesgo, Hacia una nueva modernidad, Paidos, Barce-
lona 1998.

» J. Rifkin, La civilizacién empdtica, Paidos, Barcelona 2010.
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Las nuevas tecnologias permiten pasar de organizaciones basadas
en la gestion, control y dominio jerarquico, a un modelo caracteriza-
do por la inmediatez, la flexibilidad, la subjetividad y la inmediatez.

Se cultivan otros medios basados en la presién, movilizacion, vigi-
lancia, con la conviccion de que «los sectores excluidos también ha-
cen historia, y se constituyen en titulares de derechos y obligacio-
nes»?®. Decfa Ernesto Balducci que «la ciudad planetaria no puede
gobernarse del mismo modo que el mundo de la tribu»*’. Al mismo
tiempo, el universo apocaliptico es un proveedor de lideres, que di-
cen encarnar la voluntad del pueblo, se consideran portadores de
salvacion y se otorgan a si mismos la realizacion de una mision histo-
rica. Se sienten capaces de detener la catastrofe y de salvar a la patria
y al Estado de su deterioro. El populismo es en la actualidad el her-
mano mayor de la apocaliptica. Reduce la complejidad de la vida a la
simple contraposicion entre el pueblo-victima, sano y virtuoso, y, por
otra parte, existe un cuadro politico institucional corrupto y hostil*®.
La razon populista se mantiene en la medida que construye enemigos
omnipresentes y les otorga un estatuto fetichista®”.

El potencial de la indignacion y la resistencia

El universo apocaliptico actual es asimismo un proveedor de in-
dignacion y de resistencia. Indigna la sumision de las politicas eco-
nomicas a las exigencias de los mercados financieros. Indigna la hi-
pocresia que supone denunciar el excesivo peso del Estado para
proteger a los débiles y la arrogancia para favorecer a los poderosos.
Indigna el dogma neoliberal por el cual los mercados, por designio
divino, suponen el tinico mecanismo eficaz de asignacion de recur-
sos y prosperidad economica. Indigna que el exceso de gasto publi-
co proceda de la socializacion de las pérdidas de los poderes finan-
cieros. El concierto de indignaciones se sustancia en lo que H. M.

26 S. Sassen, Territorio, autoridad y derechos, Katz, Buenos Aires 2010.
27 E. Balducci, Cuomo Planetario, Giunti, Milan 2005.

8 P Rosenvallon, La contra-démocratie. La politique a l'age de la défiance,
Seuil, Paris 2006.

* E. Laclau, La razon populista, FCE, Buenos Aires 2005.
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Enzensberger imagind como «guerra civil molecular» a escala plane-
taria, que se despliega en forma imperceptible, con agresiones sin
contenido y desafios al monopolio de la violencia estatal®®.

A través de multiples y capilares batallas se intenta reducir un ma-
lestar evitable, eliminar una injusticia manifiesta, proceder a un arre-
glo, en lugar de aspirar a una sociedad enteramente justa o mantener
la integridad del deber ser.

Gracias a la indignacion, se generan luchas histéricas que vienen
del interior del Africa, se levantan voces contra la Directiva europea
de la inmigracion, se ocupa Wall Street, se defiende un desahucio o
se aborrecen las politicas sin entranas®'.

La «indignacion» se acompana de resistencia, que en clima apo-
caliptico encierra asimismo una doble funcion: la funcion ideologi-
ca de quien se da por vencido ante la densidad del mal, y la funcion
heuristica de quien explora otros modos de vivir juntos. De este
modo, la resistencia equivale, por una parte, a aceptacion y a resig-
nacion, que justifica el abandono. Por otra parte, la resistencia es
un potencial de pasaje. Con la resistencia se exploraron continen-
tes, se cruzaron desiertos, se iluminaron cansancios, se iniciaron
caminos, o es, como dice el filésofo eslavo Slavoj Zizek, «una aper-
tura a lo Nuevo». Hay que resistirse en esta etapa a ese deseo de
traducir rapidamente la energia de la protesta en una serie de de-
mandas pragmaticas y concretas... Es muy importante permanecer
alejados del terreno pragmatico de las negociaciones y las propues-
tas realistas»”?.

El rechazo de la minoria

El discurso apocaliptico es proclive a atribuir la mala situacion a
una minoria, que cumple las funciones tradicionales del chivo ex-

** H. M. Enzensberger, Perspectivas de guetra civil. Anagrama, Barcelona 1996.
> A. Sen, La idea de la justicia. Taurus, Madrid 2010.

2 S, Zizek, «El violento silencio de un nuevo comienzo», en El Pais, 17 de
noviembre de 2011.
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piatorio. Y se alimenta en historias distorsionadas y estereotipos cul-
turales, que pueden llegar incluso al genocidio®.

El imaginario apocaliptico representa a las mayorias y minorias
como entes homogéneos, sin fisuras ni diferenciaciones internas ni
matices. Una vez totalizadas en si mismas, como bloques compac-
tos, proyectan todos los males sobre aquellos que consideran enemi-
gos, con objeto de cohesionar al propio grupo y mantener la identi-
dad, ya que «en un mundo globalizante las minorfas recuerdan
constantemente el caracter incompleto de la pureza nacional».

El miedo a las minorias se amplifica en tiempo de escasez cuando
los estados pierden su soberania ante los flujos econdmicos y su
poder para gobernar los peligros. La expulsion o eliminacion de las
minorias sirve para recuperar el poder perdido. En lugar de odiar a
la globalizacion, que es una fuerza sin rostro, que no puede ser ob-
jeto de etnocidio, la canalizan hacia las minorfas. Nace del justifica-
do temor de que el juego del mundo real se haya escapado a la so-
berania estatal y la diplomacia entre estados. Las victimas de la
disolucién de la cohesion social se presentan como sus causantes.
Los mecanismos del chivo expiatorio producen una guerra sin autor,
provocada por la légica de la exclusion social y por la humillacion
causada a ciertos grupos. Al tiempo que aparece como una suerte de
ejecucion publica masiva.

La fobia al Islam o al cristianismo, los conflictos étnicos en torno
a los gitanos y la caza al inmigrante son versiones actualizadas del
chivo expiatorio. Tanto el fundamentalismo del McMundo como el
fundamentalismo de la Jihad son formas del pensamiento unico y
compiten entre si hasta marcar la suerte del siglo xxt**. Cuando se
confunde el Islam con la Jihad, el mundo occidental con Wall Street,
el Cristianismo con los discursos de los predicadores electronicos,
resulta imposible afrontar aquello que en el interior de cada grupo
es manifiestamente injusto. Cuando se declara la guerra a una civili-

» A. Appadurai, El rechazo de las minorias. Ensayo sobre la geografia de la furia,
Tusquetspag, Barcelona 1996.

>* B. Barber, Guerra Santa contro McMondo. La sfida del terrorismo alla demo-
cracia, Marco Trope, Milan 1995.
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zacion, sea occidental u oriental, no se sabe bien si se rechaza la
parte nefasta de las mismas o se declara a toda la civilizacion indis-
tintamente. Esta confusion, propia del pensamiento apocaliptico, es
el caldo de cultivo para el rechazo total o las violencias de baja in-
tensidad. Si se odia al Islam, al cristianismo, a los gitanos o a los
inmigrantes, todos ellos son denigrables, se carece de sensibilidad
ante realidades definitivamente plurales.

Por la misma dinamica, los gitanos concitan el rechazo de grandes
sectores de la sociedad. Son, como dice el actual ministro francés del
Interior (2013), «culturalmente distintos y no se quieren integrar»
(sicD. Quienes se desplazan en carromatos, duermen al raso y cantan
a la luna son objeto de prejuicios y xenofobia. Porque crean incerti-
dumbre sobre la coherencia de lo mayoritario y desaffan sus limites
y sus fronteras. Al hablar de otro modo, al desear otras cosas, al or-
ganizarse de modo distinto desafian la cohesion social.

Otro grupo reconocible que acttia como chivo expiatorio son los
inmigrantes sin trabajo ni recursos econémicos; se les necesita aun-
que solo sea para limpiar nuestras calles, atender a ancianos y engro-
sar los ejércitos. Pero no son gratos porque mantienen sus convic-
ciones y costumbres, sus identidades y lealtades. Se les quiere para
atender demandas multiples desatendidas, pero se les rechaza por-
que mantienen sus diversidades culturales.

El mecanismo del chivo expiatorio impide la reflexion critica y las
practicas emancipadoras, y se sostiene sobre el maniqueismo del
todo o nada, de la muerte o la vida, de la verdad o del error. Destru-
ye los grises, las zonas intermedias. Se representa el espacio social
dividido entre extremos irreconciliables, y el espacio cultural, entre
oponentes morales. «Una vez mas el mundo se convirtié en una
lista irreconciliable de partidarios y detractores, de sies y noes, de
seguidores y opositores ante un enemigo ominoso y global.» Divide
toda la experiencia en categorias binarias: el bien y el mal, lo positi-
vo y lo negativo, los camaradas y los enemigos. Ese maniqueismo
colérico sigue acompanando la crisis actual®.

» T. Judt, Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944-1956, Taurus,
Madrid 2007.
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FORMAS CONTEMPORANEAS APROPIADAS
DE APOCALIPTICA

onde podemos encontrar hoy formas responsables de apoca-

liptica? Este articulo reflexiona sobre esta cuestion desde el
contexto de Sudafrica y con referencia al discurso cristiano con-
temporaneo sobre el cambio climatico. Postula un conjunto de cri-
terios que proceden, genéricamente, de las raices biblicas del cris-
tianismo, con el objetivo de evaluar las formas contemporaneas de
apocaliptica. Ofrece, a continuacion, una doble propuesta cons-
tructiva, a saber, que el discurso cristiano sobre el cambio climati-
co en Africa es un contexto apropiado para buscar formas contem-
poréaneas de apocaliptica —a pesar del abuso cristiano y secular del
género—, y que, dada la falta de progreso en los esfuerzos por
mitigar el impacto durante los tltimos cinco anos, la apocaliptica
puede necesitarse como extension del actual testimonio profético
para afrontar el cambio climatico.

1 estudio de la apocaliptica es un verdadero campo minado,
tanto exegéticamente, como ecuménica, teologica y politica-
mente. La interpretacion de los textos apocalipticos de la
Biblia es muy controvertida; quienes no son expertos no se
atreven a entrar en ella, mientras que las formas apocalipticas esca-
pistas y militantes parecen prosperar en los circulos fundamentalis-
tas y dispensacionalistas. Entre tanto, los autores de ciencia ficcion,

* ERNST M. CONRADIE es catedratico del Departamento de Religion y Teologia
en la Universidad de Western Cape, donde ensenia Teologia sistematica y ética.
Es autor y editor de numerosos libros sobre ecoteologia cristiana, destacando
entre ellos Saving the Earth? The Legacy of Reformed Views on «Re-creation», LIT
Verlag, Berlin 2013.

Correo electronico: econradie@uwc.ac.za
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los dibujantes y los directores de peliculas posapocalipticas parecen
estar mucho mas capacitados para encontrar expresiones creativas
del género. Pero, ;donde podemos encontrar actualmente formas
responsables de apocaliptica que fomenten la esperanza en lugar del
temor, que encarnen la vision ecuménica de una «Sociedad justa,
participativa y sostenible» (Nairobi 1975) e inspiren la resistencia
contra las injusticias econémicas, la dominacion y la destruccion
ecologica?

En este articulo indagaré en estas cuestiones desde el contexto
sudalricano y con referencia al discurso cristiano contemporaneo
sobre el cambio climatico. Postularé un conjunto de criterios que
proceden de las raices biblicas del cristianismo con el objetivo de
evaluar las formas actuales de apocaliptica. Asumo la validez de este
conjunto de criterios sin hacer referencia a la investigacion exegéti-
ca, con la confianza de que ese trabajo sera realizado en otros articu-
los de este numero. A continuacion, ofrezco una doble propuesta
constructiva, a saber, que el discurso cristiano sobre el cambio cli-
matico en Africa es un contexto apropiado para investigar las formas
actuales de apocaliptica —a pesar del abuso secular y cristiano del
género—, y que, dada la falta de progreso en los esfuerzos por miti-
gar el impacto durante los tltimos cinco anos, la apocaliptica puede
necesitarse como extension del actual testimonio profético para
afrontar el cambio climatico.

Criterios para un discurso apocaliptico responsable

Un primer criterio para una apocaliptica responsable es que esté
impulsada por una situacion donde no parece haber salida para
aquellos que son victimizados por la actual constelacion de poder.
Se ha llegado a un callejon sin salida. Se trata de una situacion en la
que el proverbial «fin del mundo» se convierte en algo esperado, no
temido, puesto que solo él podria posiblemente cambiarla. No esta
provocada meramente por las injusticias, el conflicto permanente, la
opresion o el mal. No serian suficientes las llamadas proféticas. A
menudo, la situacion es consecuencia del ejercicio de un poder mi-
litar imperial en las periferias de su esfera de influencia, especial-
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mente alli donde no parece probable que se ponga fin a tal domina-
cion. En los tiempos biblicos, la sucesion de los imperios asirio,
babilonico, persa, griego y romano prepar6 un terreno fértil para la
aparicion de la apocaliptica. En cambio, dado su poder militar ac-
tual, resulta extrario el predominio de las corrientes apocalipticas en
los Estados Unidos', que puede explicarse perfectamente como re-
sultado del miedo a perder tal poder.

Un contexto contemporaneo mds probable en el que puede emer-
ger bien la apocaliptica es la dificil situacion en la que se encuentran
los refugiados por el clima. Pensemos en la desesperacion de los
pueblos amenazados de las islas Kiribati y Tuvalu, en el océano Pa-
cifico. En Africa, las elevadas temperaturas, la desertizacion y el con-
trol de la inmigracion pueden perfectamente llevar a los refugiados
a esperar la caida de los beneficiarios de la civilizacion industrializa-
da. Deberia notarse que la apocaliptica no se encuentra necesaria-
mente entre los mas pobres de los pobres, sino en contextos de pri-
vacion relativa (por ejemplo, en el caso de los refugiados vemos
como hay organizaciones que abordan su situacion) en los que unas
ambiciones razonables, como el ascenso en la escala social, son frus-
tradas por poderes externos.

Un segundo criterio es que la apocaliptica se sittia mejor cuando
los poderes imperiales se enteran de ella casualmente, algo que sur-
ge en aquellos contextos en los que quienes ejercen el poder no
prestan atencion a las advertencias proféticas. Como consecuencia,
tienden a emerger los movimientos de resistencia, que, normalmen-
te, conducen a un circulo de violencia estructural, revolucionaria y
represiva. La resistencia no violenta para hacer frente a la opresion
puede provocar una mayor represion. Esta represion exige la inter-
vencion de una inteligencia militar, una estrecha vigilancia y una red
de informadores y de colaboradores. Los poderes que no quieren
escuchar, en realidad tienden a escuchar de hurtadillas. Si bien en-

' Encontramos una buena ilustracion de las formas fundamentalistas del
apocalipticismo norteamericano en la importante serie Left behind (novelas y
peliculas) [«Lo que quedo atras», en espariol]. Para una critica, véase Barbara R.
Rossing, The Rapture Exposed: The Message of Hope in the Book of Revelation, Basic
Books, Nueva York 2005.
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contramos numerosos ejemplos en cualquier parte del mundo, nos
viene especialmente a la mente el sofisticado sistema de seguridad
estatal ejercido por el régimen de Botha en la Sudafrica de la década
de los ochenta. El infame método del «collar» mediante el que los
activistas anti-apartheid mataban a los informadores muestra la bru-
talidad del sistema de seguridad dominante. Este sistema estaba sus-
tentado por la omnipresente ideologia de la seguridad del Estado. Si
bien numerosas iglesias estaban comprometidas en la lucha contra el
apartheid, fueron muy pocas las que tuvieron el coraje suficiente
para arremeter contra esta ideologia.

Hay que decir que las advertencias proféticas sobre el cambio cli-
matico no satisfacen a menudo este criterio. Como he comentado en
otro lugar?, numerosas declaraciones eclesiales sobre el cambio cli-
matico son simplemente ignoradas. Las llamadas proféticas a los di-
rigentes politicos o empresariales para que intervengan no son oidas.
Los documentos no son recibidos, abiertos o leidos. Estos testimo-
nios apenas tienen incidencias negativas en los profetas. En el mejor
de los casos, ayudan a despertar la conciencia en el entorno de quie-
nes redactaron esas declaraciones. Las excepciones se producen don-
de los proyectos de «desarrollo» a gran escala (p. ej., la mineria, las
centrales eléctricas nucleares o de carbon, cementerios de residuos
radioactivos, la extraccion de gas mediante la fracturacion hidraulica)
se encuentran con la oposicion de las comunidades rurales. Pronto, a
esta oposicion se contrapone el poder de las companias que puede
perfectamente estar chocando con el poder politico.

Un tercer criterio se sigue de la vigilancia, a saber, la necesidad de
un lenguaje codificado en medio de la opresion, la marginacion y la
victimizacion. La ausencia de un lenguaje codificado (y las discipli-
nas arcanas de su produccion) indicaria que la represion de los mo-
vimientos de resistencia no es (aun) muy severa. Este lenguaje codi-
ficado puede hallarse en numerosos movimientos de resistencia;
habitualmente, exacerba la angustia y el sufrimiento suministrando
las claves para descodificar los codigos. Encontramos ejemplos inte-

* Véase Ernst M. Conradie, «Climate change and the common good: Some
reflections from the South African context», International Journal of Public Theo-
logy 4 (2010) 271-293.
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resantes en los relatos de la lucha eclesial contra el apartheid y, mas
especificamente, en el trabajo realizado por el «Christian Institute of
Southern Africa»’.

Las llamadas proféticas a los gobiernos para que afronten el cam-
bio climatico no se caracterizan por este lenguaje codificado. Puesto
que se trata de un tema que ocupa la atencion internacional (tal co-
mo ponen de manifiesto las Conferencias de las Partes que se cele-
bran anualmente), se tiende mas bien a lo contrario. Las llamadas se
hacen publicamente y se fundamentan en informes cientificos que
son accesibles a todos. Esto lleva a que la estrategia de los gobiernos
y de las industrias sea abordar el activismo en este campo asumién-
dolo e incorporandolo, puesto que se trata de un tema que siempre
tienen también en sus agendas. Sin embargo, si se usa el lenguaje
hermético, sobre todo entre las potencias que paralizan todo ambi-
cioso objetivo de mitigacion, por no mencionar los escandalos pro-
vocados por la falsificacion de pruebas cientificas. Al menos, este
criterio suscita preguntas retoricas relativas al cambio climatico:
jquién dice qué a quién y qué impacto se quiere provocar?

Un cuarto criterio se encuentra en la habitual riqueza simbolica
del lenguaje apocaliptico. El simbolismo surge del ambiente de in-
certidumbre que predomina cuando una situaciéon parece haber lle-
gada a un callejon sin salida. Una situacion asi no permite afirmacio-
nes claras sobre la mision y la vision a las que sigan planes de accion
y objetivos mediante los que pueda medirse el éxito. Ese simbolismo
puede expresarse en forma codificada, como, por ejemplo, el nime-
ro 666 en Apocalipsis 13,18. Puesto que esa situacion sin salida se
asocia con la esperanza de la llegada del fin del mundo, el simbolis-
mo adquiere normalmente dimensiones cosmicas, y se encuentra,
frecuentemente, en expresiones religiosas de una vision moral apro-
piada. Si el Foro Social Mundial llega a decir que «es posible un mun-
do diferente», Martin Luther King describia su suefio con un lenguaje
lleno de imdgenes. Estimula la imaginacion pensar en una sociedad

* Esto se encuentra graficamente ilustrado, por ejemplo, en un discurso
inédito (10 de mayo de 2013) pronunciado por Horst Kleinschmidt sobre su
relacion con Beyers Naudé. Véase también http://historymatters.co.za/beyers-
naude-horst-kleinschmidt/ (visitada 26 de noviembre de 2013).
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que nunca ha existido, una sociedad en la que los hijos de los escla-
vos y los hijos de sus duerios comeran en la misma mesa. También
sugiere el siguiente paso que hay que dar para realizar ese sueno, a
saber, tener la valentia de participar en las manifestaciones a favor de
los derechos civiles. Podemos comparar este estilo con el legalismo
y el prescriptivismo que tan a menudo se encuentran en las directri-
ces sobre un estilo de vida mas sostenible.

Un quinto criterio: la literatura apocaliptica se caracteriza por la
preocupacion pastoral de dar apoyo a las victimas de la opresion.
Esto solo es posible a partir de un juicio claro, no de un mero dis-
cernimiento, que suscita una sensacion de crisis (krinéo en griego).
Este juicio puede provocar temor entre los responsables, pero alien-
ta la esperanza de la justicia entre las victimas oprimidas. Puede re-
currirse a la realidad de los hechos, expresada mediante referencias
a la brutalidad y a la terrible opresion. Sin embargo, el mensaje prin-
cipal es de consolacion y tranquilidad, a saber, que el poder imperial
no es infinito. Todo imperio historico esta minado por la violencia
que ejerce. Lo que hace girar al mundo no es el aparente poder de
las armas, de los gobiernos o del dinero, sino la fuerza del amor, la
no violencia y la vulnerabilidad. La lucha contra el apartheid nos
ofrece abundantes ejemplos de esta verdad, pero también de la ne-
cesidad de confirmar este mensaje en cada caso particular de repre-
sion —ilustrado por la tensa atmosfera que predominaba en los
funerales por los activistas durante las décadas de los setenta y
ochenta—. La plausibilidad del mensaje de que los dias del poder
imperial estan contados se demuestra mediante la expresiva crono-
logia que es tan tipica de la apocaliptica. Este recurso sirve para
alentar a perseverar, puesto que la opresion no puede durar eterna-
mente. Estas cronologias son muy tipicas en el discurso sobre el
cambio climatico, pero sirven para una finalidad opuesta, a saber,
infundir miedo entre quienes tienden a aceptar el analisis.

Un ultimo criterio es que la literatura apocaliptica inspira esperan-
za, y, a partir de ella, la solidaridad entre quienes estan implicados
en la lucha, el animo para resistir la opresion y el autocontrol ante la
provocacion. En este punto es donde resultan claramente problema-
ticas las formas seculares y dispensacionalistas de la apocaliptica.
Esta apocaliptica provoca habitualmente el temor entre aquellos que
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tienen mucho que perder si y cuando llega a su fin la dispensacion
actual. Es consumida por quienes se estremecen de gusto al imagi-
narse tales horrores. Una excepcién puede encontrarse en las pelicu-
las posapocalipticas, que tratan de presentar los desafios para la
supervivencia después de una catastrofe nuclear o ecologica, y el
espiritu de cooperacion, las habilidades y las virtudes que tendrian
que cultivarse ya ahora para asegurar esa supervivencia. Este criterio
es fundamental en el contexto de la desesperacion por evitar las ca-
tastrofes asociadas al cambio climatico. El problema de fondo es que
los reportajes periodisticos sobre el cambio climatico, especialmente
sobre terribles puntos de inflexion, conducen a la paralisis. Con al-
gunas notables excepciones, los graves prondsticos son mas perti-
nentes para la siguiente generacion que para la actual. Ademas, es
por ahora tan improbable que pueda evitarse un cambio climatico
descomunal que parece preferible centrarse en la adaptacion (la su-
pervivencia para quienes tienen los medios de asegurarsela) en lugar
de fijarse objetivos de mitigacion. Mientras tanto, los ricos exhiben
descaradamente el atractivo de los suenos, las aspiraciones y los de-
seos consumistas, y son tan seductores, también entre las clases me-
dias bajas de todas partes, que las emisiones mundiales de carbono
no muestran signos de remitir. En este contexto, necesitariamos ar-
quetipos, simbolos, relatos y prototipos que ilustraran la indole
atractiva de un estilo de vida sostenible. Actualmente, este discurso
aborda los modelos de consumo de los consumidores. En cambio, el
discurso apocaliptico suscitaria la esperanza por una dispensacion
nueva y mas sostenible entre las victimas del cambio climatico, so-
bre todo entre los refugiados por su causa.

En busqueda de una apocaliptica en nueva clave

A partir de estos criterios exploraré ahora las formas contempora-
neas apropiadas de la apocaliptica. Yo sostengo que el cambio clima-
tico exige el enfoque apocaliptico y que este puede servir como una
de las formas contemporaneas mas apropiadas de la apocaliptica.

En 2009, justo antes de la desastrosa 15* Conferencia de las Par-
tes en Copenhague (COP 15), el Consejo Sudafricano de las Iglesias
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(= SACQC) publico un documento titulado Climate Change: A Cha-
llenge to the Churches in South Africa* [« Cambio climatico: Un desa-
fio para las iglesias en Sudafrica»]. El 9 de diciembre de 2009 fue
respaldado por 211 dirigentes cristianos de Sudafrica, incluidos los
de las iglesias mas importantes, excepto algunos evangélicos que
han optado por el Evangelio de la prosperidad. El documento no se
dirigia, intencionadamente, a los detentores del poder politico o
economico, ni expresaba exigencia alguna sobre lo que deberia ha-
cerse en la COP 15. En su lugar, desafiaba a las iglesias de Sudafrica
a reconocer que el cambio climatico constituye un «momento kai-
rologico», es decir, un momento de crisis, de oportunidad y de to-
mar decisiones. Admitia la complicidad de las iglesias que se han
dejado cautivar por el encanto del consumismo, un punto este que
resulta totalmente obvio dado el predominio en Sudafrica del Evan-
gelio de la prosperidad, pero que también se encuentra en los in-
tentos por mercantilizar el evangelio y ofrecer productos y servicios
religiosos a los clientes que acuden a las iglesias para satisfacer sus
necesidades espirituales (véase pp. 42-44).

No necesitamos presentar aqui el resumen del contenido de este
documento. En su lugar, quiero llamar la atencion sobre el uso que
hace de la analogia biblica. Las teologias de la liberacion y de la re-
construccion usaron ampliamente estas analogias biblicas para com-
parar los sucesivos periodos de la historia de Sudafrica con simbolos
como la casa de la esclavitud, el éxodo, la marcha por el desierto, la
conquista, la redistribucion de la tierra, la reconstruccion, etc. Cier-
tamente, siempre tenemos que lidiar con las diferencias, pero estas
eran lo suficientemente evocadoras como para animar al analisis so-
cial y al discernimiento de los «signos de los tiempos».

En el documento del SACC se establece una analogia con la refor-
ma realizada por el rey Josias. En esta perspectiva, dice en las pagi-
nas 57-58:

Hubo un momento durante el reinado de Josias, rey de Juda, en
el que se vio que realizar unas reformas drasticas era el inico modo

* Véase South African Council of Churches, Climate Change Committee
2009, Climate Change — A challenge to the churches in South Africa, SACC, Mar-
shalltown.

422 Concilium 3/110



FORMAS CONTEMPORANEAS APROPIADAS DE APOCALIPTICA

para evitar un desastre inminente. Se estimul6 un retorno a la Tora,
a una comprension de como tenian que reinterpretarse en el con-
texto de aquel tiempo las leyes misericordiosas y justas de Dios.
Esa comprension suscito el ambiente para que apareciera la Segun-
da Ley: el libro del Deuteronomio.

Sin embargo, unas décadas después, el profeta Jeremias llego a
un punto en el que tuvo que darse cuenta de que ya no podia evi-
tarse el desastre. No se habia prestado atencion a los mensajes de
advertencia anteriores. La crisis era inminente. En retrospectiva
sabemos lo que aquello significo, a saber, que desaparecié todo
cuanto era valioso para él. La dinastia de David llego a su fin. El
templo fue destruido. La ciudad de Jerusalén quedo en ruinas. La
lamentacion era la unica respuesta adecuada.

Sin embargo, cuando la crisis estaba en su apogeo, Jeremias
mantuvo una forma diferente de esperanza. No una esperanza en
que podria impedirse la crisis 0 en que él sobreviviria al desastre
inminente. En su lugar, puso su esperanza solo en Dios. Compro
un terreno en una ciudad que iba a ser destruida, y, de este modo,
expreso la esperanza de que, tras el dia del juicio, Dios se man-
tendria fiel a su pueblo y al pais que quedaria devastado; la fe en
que Dios volveria a crear una vez mas algo nuevo a partir de las
ruinas...

El documento anade a continuacion:

La analogfa biblica de Josias es mas apropiada para nuestro tiem-
po que la de Jeremias. Aun no es demasiado tarde. Sabemos que
tenemos solo mas o menos una década para afrontar el desafio.
Esto exigiria un cambio decisivo de direccion, en términos biblicos
una conversion (metdnoia), un cambio de corazon y de mente, ha-
cia una economia sostenible (p. 58).

La analogia es ciertamente evocadora. Sin embargo, podriamos
arguir que el contexto ha cambiado ya en estos ultimos cinco anos,
por lo que el libro de Jeremias, que refleja las consecuencias inme-
diatas de la reforma, ofrece ahora la analogia mas apropiada. Aun-
que no podemos considerar el libro de Jeremias como un ejemplo
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de apocaliptica’, creo que constituye una via que merece la pena
explorar.

No hay que ser profeta para imaginarse como sera la vida a finales
de este siglo en Sudafrica. Paradéjicamente, los cientificos han llega-
do a ejercer este ministerio profético. Entre los prondsticos encon-
tramos la escasez cronica de agua, la desertizacion, las inundacio-
nes, las altas temperaturas en todo el interior que produciran
pérdidas constantes de las cosechas, la afluencia de los refugiados
por el clima a las zonas costeras que ya estan densamente pobladas,
los conflictos por la escasez de recursos y la proteccion de los privi-
legiados en comunidades valladas.

Esta realmente muy claro lo que se necesita para impedir estos
desastres, a saber, un cambio radical en la base energética de la eco-
nomia global, que pase de los combustibles fosiles a alternativas sos-
tenibles. Puede decirse que deberia hacerse en el espacio de 60 atios,
desde 1990 hasta 2050 —siendo las mas fundamentales las dos pri-
meras décadas—. Puede perfectamente exigir a medio plazo una
reduccion significativa del uso de la energia (independientemente
de cual sea su fuente). Antes de Copenhague 2009, algunos espera-
ban que un tratado politico ambicioso y vinculante pudiera frenar el
cambio climatico galopante. Solo cinco afios después, y después de
la publicacion del quinto informe del Inter-Governmental Panel on
Climate Change, parece mas bien improbable que la concentracion
de los gases de efecto invernadero pueda estabilizarse a corto plazo.
A pesar de todos los esfuerzos mundiales de colaboracion para
afrontar la crisis, su impacto continia siendo «pequeftio y tardio».

Siguiendo con la analogia de la reforma de Jesus, uno se ve tenta-
do a decir que el desafio se ha convertido una reforma fracasada y
demasiado superficial, caracterizada por la disipacion del entusias-
mo. Hay ejemplos de liderazgo moral, de valentia, de voluntad y de
imaginacion para encontrar alternativas sostenibles a los modelos
actuales de produccion y de consumo, pero su impacto contintia
siendo estadisticamente minimo.

> Notese que el libro del Apocalipsis, el ejemplo principal de la apocaliptica
neotestamentaria, es llamado «profecia» (Ap 1,3; 22,18-19).
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JEn qué lugar dejan los signos del fracaso de esta reforma a las
comunidades cristianas? Esta situacion exigiria una administracion
responsable de los recursos, un discernimiento profético y un minis-
terio sacerdotal solidario con las victimas del cambio climatico®, lo
que puede dar origen a formas nuevas y apropiadas de apocaliptica.
Pero ;qué pasa si las aspiraciones de tales victimas deben llegar a
formar parte también de la denominada clase de los consumidores?’
Las realidades de Sudafrica después del apartheid sugieren que no
siempre puede hacerse una clara distincion entre victimas y respon-
sables, al igual que deben reconocerse los roles no tan inocentes de
los espectadores y los beneficiarios. La pregunta es apremiante: ;qué
deberian hacer los cristianos cuando ya es demasiado tarde para evi-
tar un desastre climatico? ;Qué pasa si ellos estan profundamente
implicados en las causas fundamentales del cambio climatico?

No me atreveria a extender el testimonio profético de Jeremias a
unos ejemplos de apocaliptica en el contexto del cambio climatico
0, en este sentido, a la lamentacion por un planeta moribundo. Sin
embargo, el contexto esta ciertamente maduro para que aparezcan
formas peligrosas pero también apropiadas de apocaliptica.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

© Véase World Council of Churches, Solidarity with the victims of climate chan-
ge. Reflections on the World Council of Churches’ response to climate change, WCC,
Ginebra 2002.

7 En una conferencia de homenaje a Nelson Mandela en 2006, Thabo Mbeki,
entonces presidente de Sudafrica, hablo con toda claridad de la avidez consu-
mista de los sudafricanos. Para un estudio del tema, véase mi obra Christianity
and a critique of consumerism: A survey of six points of entry, Bible Media, Welling-
ton 2009; e-books, http://www.bmedia.co.za/content/view/ 486/353/.
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DESPUES DEL FIN:
REFLEXIONES (POST)APOCALIPTICAS
DESDE LA «ZONA CERO»

Una reflexion que parte de la base-experiencia de los supervivien-
tes del tifon que asolo Filipinas en 2013. Interpreta los relatos
que hacen ellos del acontecimiento como una via que conduce a una
concepcion del apocalipsis como (post)apocalipsis desde la perspec-
tiva de algunas teorias contemporaneas. En contra de las concepcio-
nes teleologica, evolutiva y moderna de la historia, que se han con-
vertido en predecibles, dominantes y hegemonicas, las voces de los
supervivientes apuntan también a una «interrupcion» (J. B. Metz)
que ofrece una apertura para la llegada del Mesias a su vida. La ulti-
ma seccion perfila algunos elementos de una espiritualidad (post)
apocaliptica desde la perspectiva de quienes viven en la «zona cero».

I. En la «<zona cero»

1 8 de noviembre de 2013, el tifon Haiyan, llamado Yolanda
en Filipinas, golpeo a las islas Bisayas, frente al océano Pa-
cifico, dejando a su paso 6.166 muertos, 28.626 heridos,
1.785 desaparecidos y unos 3,9 millones de desplazados, la

* DANIEL FRANKLIN PILARIO, C. M., es profesor y decano del St. Vincent School
of Theology, en la Adamson University (Manila, Filipinas). Ha publicado Back
to the Rough Grounds of Praxis (Lovaina 2005), y ha coeditado varias miscela-
neas, entre ellas Mediations in Theology (Lovaina 2003) y PCP II Twenty Years
After (Quezon City 2014). Escribe articulos para varias revistas de filosofia y de
teologia. Sus areas de investigacion son: antropologia teologica, inculturacion,
dialogo interreligioso, método teologico y teorfa sociopolitica. Es miembro fun-
dador y expresidente de DAKATEO (Catholic Theological Society of the Philip-
pines). Forma parte del Consejo Editorial de Concilium.

Correo electronico: danielfranklinpilario@yahoo.com
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mayoria de los cuales estan viviendo actualmente en centros de
evacuacion y en viviendas improvisadas'. Sin embargo, el trauma
psico-emocional no puede cuantificarse nunca. Las agencias de no-
ticias y los medios de comunicacion de todo el mundo han descrito
a Haiyan como el «supertifon apocaliptico», la «tormenta mons-
truo, el «cataclismo Yolanda», «el fin del mundo», lo mas fuerte
que haya presenciado el mundo en la historia reciente. Sin embar-
go, a partir del dia después del «apocalipsis», mientras algunos aun
buscaban a sus muertos o hurgaban para encontrar comida, otros
habian empezado a recoger los restos. Trozos de madera recupera-
dos se erguian como postes; una lamina de tejado danado volvia a
ponerse en su lugar; se levantaba una bandera hecha jirones como
con actitud desafiante. La vida contintia incluso después del «fin
del mundo».

No era la primera vez que las «tormentas apocalipticas» visitaban
estas islas. Filipinas sufre habitualmente de ocho a nueve tifones
cada ano. En un periodico australiano con fecha de 12 de enero de
1898 se leia el siguiente titular: «Un tifon y grandes olas en Filipi-
nas: 7.000 muertos»*. El desastre que se produjo el 12 de octubre
del afio anterior asolo totalmente la misma ciudad (Tacloban): 6.000
nativos y 400 europeos perdieron la vida. El agua del mar se exten-
di6 mas de un kilometro y medio tierra adentro; la carcel quedo
destruida y los presos se escaparon. «Miles de nativos vagan por la
provincia devastada buscando comida y asistencia médica. En mu-
chos casos los cadaveres estaban mutilados como si hubieran caido
en una batalla y en la expresion de sus rostros se reflejaba un horror
extremo». La historia se repetia. Catorce anos después (1912), el
Washington Herald inform¢ de otro tifon catastréfico que golpeo a las
mismas islas: «El tifon barrio las Bisayas y se dice que ha destruido
practicamente Tacloban, la capital de Leyte, y que ha provocado
enormes desastres y pérdidas de vidas en Capiz, la capital de la pro-

' Philippine Star, 3 de enero de 2014. Cf. http://www.philstar.com/na-
tion/2014/01/03/1274753/yolanda-death-toll-climbs-6166 (visitada 01.03.2013)

* Cf. The Barrier Miner, 12 de enero de 1898. Cf http://www.westernpaci-
ficweather.com/wp-content/uploads/2013/11/haiyan-barrierminer.jpg (visita-
da 01.03.2013).
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vincia de Capiz»’. El balance: quince mil personas entre muertos y
desaparecidos. Y como entonces, asi también ahora. La vida tiene
que seguir. Como en Samar y Leyte, asi ocurre en el resto de las islas
de Filipinas, donde abundan las catastrofes: desde tifones hasta te-
rremotos, desde inundaciones hasta corrimientos de tierras. Siem-
pre se ha mantenido la vida después del «apocalipsis».

II. Localizacion del apocalipsis

James Berger identifica tres sentidos en el término apocalipsis*. El
primero se refiere a nuestros «imaginativos fines del mundo» tal
como se describen en el libro del Apocalipsis, en los movimientos
milenaristas de la Edad Media o en las peliculas hollywoodenses de
un Armagedon nuclear. El segundo se remite a las catastrofes actua-
les «que se parecen a los imaginativos desenlaces ultimos». Las per-
sonas consideran estos acontecimientos como finales y rupturas
reales o ejes definitivos que separan lo ocurrido antes de lo que
ocurre después. El holocausto o Hiroshima son ejemplos evidentes;
y la historia se comprende como algo que conduce a ellos o que se
desarrolla a partir de sus perspectivas. En tercer lugar, el «apocalip-
sis» también se refiere a la «funcion de explicacion interpretativa»
de estos acontecimientos. Surge una nueva comprension del mun-
do o se revela, se descubre y se desvela un nuevo sentido de la
realidad —lo cual nos remite a las raices etimologicas del apocalip-
sis—. «Asi pues, el apocalipsis», sintetiza Berger, «es el Fin, o nos
parece el fin o explica el fin»>. La «zona cero» del Haiyan puede
considerarse como el apocalipsis en su segunda acepcion. Después

* The Washington Herald, 30 de noviembre de 1912. Cf. http:/www.westernpa-
cificweather.com/wp-content/uploads/2013/11/haiyan-wahingtonherald.jpg (visi-
tada 01.03.2013).

* James Berger, After the End: Representations of Post-Apocalypse, University
of Minnesota Press, Mineapolis 1999, p. 5. Véase también Teresa Heffernan,
Post-Apocalyptic Culture: Modernism, Post-Modernism and the Twentieth Century
Novel, University of Toronto Press, Toronto 2000); Paul Fiddes, The Promised
End: Eschatology in Theology and Literature, Wiley, Londres 2000.

> Ibidem.
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de ¢él, la gente esta afrontando su tercer sentido: «;Qué nos revela
este cataclismo?».

Se supone que Hayan revela muchas cosas y los diferentes grupos
intentan descubrirlas. Dias después del tifon, un obispo catolico hi-
zo una declaracion a la prensa en la que afirmaba que nuestras «le-
yes impias» son la causa de estos desastres: «No lo olvidemos [a
Dios]. Lo hemos olvidado cuando hemos elaborado leyes que no
estan en conformidad con la voluntad de Dios. Asi que cuando nos
oponemos a Dios corremos peligro»®. Se referia a la recientemente
aprobada ley sobre la salud reproductiva que legalizaba el apoyo del
gobierno a los anticonceptivos. Los representantes politicos de ideo-
logias contrarias han pasado mucho tiempo en emisiones televisivas
culpandose unos a otros de provocar o agravar la situacion. Algunos
defensores de la teorfa de la conspiracion subieron también al esce-
nario: en numerosas paginas de internet se afirma que el tifon Hai-
yan fue provocado por impulsos de microondas artificiales que se
manipularon para golpear a Filipinas.

Mientras que estas personas aparentemente bien formadas (es de-
cir, autoridades religiosas, politicas y cientificas) indagan en el pasa-
do para entender la «revelacion» (como si la acumulacion de lo pa-
sado pudiera suministrar alguna vez una explicacion teleoldgica de
un suceso apocaliptico), la gente «de a pie» mira en direccion
opuesta, es decir, a lo que sigue, al dia después, al postapocalipsis.
Y lo vemos en la gente de a pie, se ve también en los escritos apoca-
lipticos en general. Berger sugiere que «casi todo texto apocalipti-
co presenta una paradoja. El fin no es nunca el fin. El texto apoca-
liptico anuncia y describe el fin del mundo, pero después el texto no
termina ni tampoco el mundo representado en el texto y ni siquiera
el mundo mismo. En casi toda presentacion apocaliptica, algo per-
manece después del fin... Algo queda, y ese mundo después del fin
del mundo, el postapocalipsis, es, habitualmente, el verdadero obje-
to de la preocupacion del escritor apocaliptico»’. Como la critica

¢ «Lipa Archbishop: Ungodly laws cause disasters», 20 de noviembre de 2013.
Cf. http//www.abs-cbnnews.com/nation/regions/11/20/13/lipa-archbishop-ungod-
ly-laws-cause-disasters (visitada 01.03.2013).

7 ]J. Berger, After the End, pp. 5-6.

430 Concilium 3/118



DESPUES DEL FIN: REFLEXIONES (POST)APOCALIPTICAS DESDE LA «ZONA CERO»

que Juan hace de Babilonia, todo pensamiento apocaliptico es una
critica de la situacion en que se encuentra el mundo vy, al mismo
tiempo, una proclamacion de su final. Sin embargo, también se an-
hela lo que vendra después, «unos nuevos cielos y una nueva tierra»
0 una tierra inhodspita en la que puede emerger de nuevo la vida. El
templo de Jerusalén fue destruido, y la vida siguio. El Imperio roma-
no se hundio, y la vida prosiguio. Lo mismo podemos decir sobre el
holocausto, las guerras mundiales, el supertifon, etc. La vida se loca-
liza a si misma en el futuro, en el «pos». Dicho de otro modo, el final
nunca ha llegado; algo queda, a saber, los restos postapocalipticos o
un mundo transformado.

Sin embargo, la forma de pensar apocaliptica es diferente de la
cosmovision teleoldgica o evolutiva. Mientras que la vision teleolo-
gico-evolutiva se dirige hacia el fin inevitable como el resultado
acumulativo de su avance, la apocaliptica es la «interrupcion» ab-
soluta de la historia, por tomar prestado el término de Johann Bap-
tist Metz®. Cuando la expectativa del Reino se basa en la premisa del
tiempo entendido como «continuum homogéneo sin sorpresas»,
todo puede ocurrir salvo una cosa: «el momento en el que el Mesias
entra en la historia»®. La apocaliptica es una apertura para que lle-
gue el Mesias. Mientras que el pensamiento teleologico-evolutivo
esta seguro del final positivo como «culminacion y resolucion» de
la historia (tal es la opinion de Fukuyama, y, con él, todos los me-
tarrelatos de la modernidad), el pensamiento apocaliptico no esta
nunca seguro de lo que sucedera. La duda y el temor que surgen de
la experiencia acechan en lo profundo de ella, y la esperanza se
encuentra solo en la promesa de un Dios fiel. Semanas después del
tifon, pueblos enteros se subian a las colinas cuando llovia fuerte o
cuando alguien gritaba maliciosamente que llegaba un tsunami. Lo
que sigue al fin es «incognoscible» e «indecible». Quienes se halla-
ban en la «zona cero», especialmente los que han perdido a sus
seres queridos, podrian no llegar nunca a expresar totalmente lo

§ Johann Baptist Metz, Faith in History and Society, Seabury Press, Nueva York
1980, p. 171 (trad. esp. Fe, en la historia y en la sociedad, Cristiandad, Madrid
1979).

9 Thid., p. 175.
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que experimentaron. Ya no se aplican las antiguas descripciones de
los tifones, sino, mucho mas, la devastacion provocada en sus vi-
das. Cuando se les pregunta a los supervivientes, o bien permane-
cen callados o se quedan con la mirada perdida. Lo que la gente
expresard totalmente es lo que viene después, es decir, que la vida
seguira no obstante todas las incertidumbres. Si bien el apocalipsis
produjo una gran ansiedad en los corazones, también proporciono
una esperanza profunda en que los relatos hegemonicos anteriores
—religiosos, politicos, cientificos—, que han mantenido controla-
do al mundo con su monstruosa vision de un «fin glorioso» (pero
que solo los convirtié en victimas), no regiran de nuevo su vida.
Nadie esta seguro de lo que depara el futuro, pero el «pos» abre sus
vidas a un mundo mas humano con otras posibilidades de libera-
cion. Con esta «fragil esperanza», la vida continta en el periodo
(postlapocaliptico.

1. El espiritu (post)apocaliptico sobre el terreno

Durante la Navidad me ofreci a ayudar al parroco de San Antonio,
en Basey (Samar Occidental), uno de los municipios costeros mas
afectados, para celebrar las misas de la manana y de la tarde (el nove-
nario Misa de Gallo en la tradicion filipina) en todas las zonas de su
parroquia. Durante el dia tenfa tiempo para hablar con la gente en
sus tiendas y casas improvisadas o para ayudar a un grupo de religio-
sas en el trabajo con los campesinos y los pescadores. Lo que sigue
son relatos que of, lei, vi o senti en la zona cero, que son también
para mi expresiones concretas de espiritualidad (post)apocaliptica.

Ausencia de Dios y solidaridad en el dolor

«;Donde estaba Dios cuando llegoé el Haiyan?» Envuelto en la os-
curidad uno no puede evitar afrontar estas acuciantes preguntas: «Si
Dios es todopoderoso, ;donde esta él o ella en todos estos aconteci-
mientos? ;Por qué nos ha pasado a nosotros?» —preguntas que la
teodicea clésica ha tratado de responder desde siempre—. Aquellos
con quienes hablé no tenian miedo alguno en hacer estas preguntas
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una y otra vez. Sin embargo, al escuchar sus tristes conversaciones,
expresadas con voces temblorosas, podia percibirse su fragil espe-
ranza. Ciertamente, Dios no es tan poderoso como para detener la
tormenta, pero él/ella se ha hecho un Dios de amor que ahora sufre
con ellos, alguien que esta a su lado aun cuando las cosas no tengan
sentido. Cuando todas las cosas fueron arrastradas, la gente se aferro
literalmente a sus imagenes religiosas y a sus rosarios. Para muchos
esto es lo tnico que han conseguido salvar. Puesto que lo tinico que
quedo de la parroquia eran sus paredes derribadas, devolvieron a su
altar las imagenes decapitadas de sus santos y comenzaron a rezar en
medio de los escombros. En una misa celebrada el domingo poste-
rior a la tormenta, una superviviente dijo: «Si Dios no existe, ;qué
hay entonces?». Otra mujer, que ain seguia sin encontrar a su ma-
dre anciana, mantiene una fe inquebrantable en un Dios que nunca
abandona: «Sé que Dios me llevard hasta mi madre. El es nuestra
unica esperanza». Durante aquellas misas de alba o de tarde que
celebramos juntos, la gente se encontraba justo alli, dentro de sus
frias capillas sin techumbre, esperando en la oscuridad con el parpa-
deo de sus velas o con sus linternas; y en muchas ocasiones bajo la
lluvia. Se podia percibir aun el temor y el sufrimiento en sus miradas
sombrias. Pero no abandonaron. Siguieron con sus oraciones y sus
canticos. El Dios solidario con ellos estaba cercano, sobre todo en su
momento de dolor y pérdida. El amor y la solidaridad, en palabras
de Metz, «no solo recuerdan lo sucedido, sino también lo que se
ha destruido, no solo lo que se ha logrado, sino también lo que se ha
perdido, y, de este modo, se vuelven en contra de la victoria de lo
que ha llegado a ser y ya existe. Es una memoria peligrosa»'®. Con
su misma presencia alli, la vitalidad de su fe se ha convertido en una
dura critica a la indiferencia y la complacencia del mundo, incluidas
las que estan dentro de mi corazon.

Esperanza frdgil y voluntad desafiante de sobrevivir

Antes de que restablecieran las lineas telefonicas, los supervivien-
tes escribieron en pequenas hojas de papel para que se vieran por

10 J.-B. Metz, Faith in History and Society, p. 171.
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television. El mensaje general de todos estos papeles era tan conmo-
vedor como alentador: «No os preocupéis por nosotros, jestamos vi-
vos!». Aun cuando no habia nada todavia y todo era inseguro (atin no
se habian puesto en marcha las medidas de socorro; no tenian te-
chumbres que les protegieran de la lluvia; aun seguian desaparecidos
muchos seres queridos y otros estaban ya muertos y sin ser enterra-
dos; no habia electricidad ni comida ni agua; la oscuridad reinaba en
todas partes), las mismas personas golpeadas tenian la fuerza para
decir a sus familiares y amigos, que se encontraban en mejores con-
diciones en otros lugares, que no se preocuparan por ellos. Los perio-
distas internacionales no podian ayudar, pero estaban pasmados.
«;Pueden imaginarse la fortaleza que se necesita para vivir conmo-
cionados, para vivir y dormir en las calles junto a los cuerpos de sus
hijos muertos? ;Pueden imaginarse esa fortaleza? Yo no puedo. Y, sin
embargo, la he visto aqui dia a dia, en Filipinas», informaba el locu-
tor de la CNN Anderson Cooper con voz quebrada.

Esta esperanza fragil aunque desafiante se percibe en la fortaleza
de los supervivientes, en su sentido del humor y en su creatividad.
En lugar de una desesperacion profunda, lo que vemos es una son-
risa por aqui y una mano que saluda por alla. En un arbol frente a lo
que queda de una pequena cabana hay un letrero que anuncia a
quienes estan haciendo operaciones de socorro: «jNecesitamos casas
y muchas mas cosas, coches y piscinas!». Un chiste es una senal de
que se tiene una plena voluntad de sobrevivir —y de que se tiene
creatividad, también—. Unas planchas de aglomerado y unos ani-
llos de metal recogidos de entre los escombros sirven para hacer un
campo de baloncesto provisional para que los nifios jueguen de nue-
vo. Un viejo frigorifico sustituye a un bote perdido y asi pueden
volver a pescar. En una pequena ciudad, un barbero comenzé a vol-
ver a cortar el pelo en su barberia sin techumbre. Decia que aunque
aun no habia casas y la comida llegaba lentamente, al menos la gen-
te tenia que tener buen aspecto y estar guapos. Un grupo de madres
comenzaron a plantar en huertas comunitarias. Unas pocas semanas
después, las hojas verdes que habian comenzado a brotar sirvieron
del necesitado rayo de esperanza para que todos lo vieran. En una
de aquellas reuniones de reflexion, pregunté a un grupo de campe-
sinos y a sus esposas: «;Qué sucedera después de Yolanda?». «Re-
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gresaremos a nuestros campos», replicaron sencillamente. Puesto
que llovia el dia de Navidad, algunos campesinos comenzaron a
plantar. Mientras los veia desde lejos, me decia: «No han bajado los
angeles cantando “Aleluya”, pero Jesus nace aqui hoy».

Discipulado y compasion

Un militar de la Marina estaba de servicio en la lejana isla de Min-
danao. Unos dias antes, sus hijos lo habian llamado y le habian pre-
guntado cuando regresaria a casa y si podia traerles algunos de sus
alimentos favoritos. Se enter6 de que Yolanda habia provocado un
dano terrible en su ciudad. Se apresuré a volver a casa y llevar la co-
mida. Antes de llegar a su casa, los vecinos le dijeron que sus tres hijos
habian muerto y que su mujer se encontraba en el cementerio asis-
tiendo a su entierro. Lleno de desesperacion, queria tirar toda la comi-
da que les habia traido. Pero no lo hizo, pues cayo en la cuenta de que
muchos otros vecinos y sus hijos no tenfan nada que comer. También
nos enteramos de un piloto de helicoptero que no podia soportar
pensar en las miles de personas que estaban pasando hambre mientras
que habia tantos viveres atin sin entregar. Por su cuenta, decidié po-
nerlo en marcha y arrojar los viveres en los espacios abiertos donde
estaban los supervivientes. Este acto podria haberle costado su em-
pleo. Pero se arriesg6 de todos modos. J.-B. Metz nos recuerda que
«nuestra conciencia apocaliptica no se ve amenazada por el temor
paralizante de la catastrofe. Al contrario, se siente llamada a desplegar
una solidaridad practica con el mas pequetio de los hermanos; esto es
lo que expresan con toda claridad los capitulos apocalipticos del final
del evangelio de Mateo». En efecto, la «idea cristina de imitacion y la
idea apocaliptica de expectacion inminente van de la mano»'".

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

' J.-B. Metz, Faith in History and Society, pp. 177.176.
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APOCALIPTICISMO «SUPERPLANO»
EN LA ERA DE INTERNET

012 fue el primer apocalipsis realmente publico. Su prolifera-

cion y tempestuosa evolucion a través de un planeta interco-
nectado digitalmente acentué la funcion de internet en el «giro
apocaliptico» global, y revelo la plena extension de una forma de
especulacion apocaliptica nueva, hipersintética y sincretista. Si este
«giro» es un signo de los tiempos y el apocalipticismo es su expre-
sion distintiva en la era de internet, entonces, tal vez, el «<Fenome-
no 2012» fue un test de Rorschach global para la humanidad al
comienzo de nuevo milenio.

a aparicion de la sociedad de la informacion global basada en
las tecnologias de internet ha revolucionado el modo que se
conciben, se componen y se reciben las profecias apocalipti-
cas. Al ver el impacto social de internet nos damos cuenta de
que no desplaza sino que complementa los medios de comunicacion
y los modelos de comportamiento que ya existen'. La especulacion
apocaliptica no es una excepcion. Por una parte, las nuevas tecnolo-
gias de las comunicaciones sociales no han desplazado las formas
tradicionales de la profecia apocaliptica ni han alterado sus funciones
bésicas. La especulacion apocaliptica sirve actualmente a finalidades
idénticas y aborda las mismas cuestiones de teodicea, justicia y desti-
no de la humanidad como lo ha hecho en el pasado. Por otra parte,

* LORENZO DIToMMASO es profesor y catedratico de Religion en la Concordia
University (Montreal). Su préximo libro, The Architecture of Apocalypticism, el
primero de una trilogfa, saldra pronto publicado en Oxford University Press.

Correo electronico: L.DiTommaso@concordia.ca.

' P DiMaggio et al., «Social Implications of the Internet», Annual Review of
Sociology 27 (2001) 307-336.
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internet ha transformado cada detalle de la creacion de las profecias
apocalipticas. Si bien ninguno de estos cambios carece historicamen-
te de precedentes, el punto hasta el que las nuevas tecnologias han
ampliado sus efectos ha acelerado el desarrollo del apocalipticismo
superplano, que es el sello distintivo de la apocaliptica del siglo xx1*.

Es importante entender este desarrollo en su contexto intelectual e
histérico’. La apocaliptica es una cosmovision, una orientacion cog-
nitiva fundamental que hace afirmaciones axiomaticas sobre el tiem-
po, el espacio y la existencia humana, en la que expectacion escato-
logica juega un papel concreto. Es la cosmovision que encontramos
en los apocalipsis biblicos de Daniel y del libro mismo del Apocalip-
sis. Pero esta es también la cosmovision de todo tipo de literatura,
cine y dibujos animados japoneses de caracter apocaliptico, como de
los movimientos sociales apocalipticos de toda magnitud y color. Es-
ta cosmovision es lo que define el adjetivo «apocaliptico» en todas
estas expresiones. El apocalipticismo es el mensaje, no el medio.

El mensaje es siempre una revelacion. En el pensamiento apoca-
liptico el tiempo es lineal. El espacio esta dividido en dos: el trascen-
dente y el profano. La realidad trascendente se identifica tradicional-
mente con Dios o el cielo. La realidad profana o diaria estd modelada
por el conflicto historico entre dos fuerzas irreducibles y antagoni-
cas, el bien y el mal. La resolucion escatologica de este conflicto esta
predeterminada y es inminente, y para los elegidos es salvifica, en el
sentido de que es una liberacion de esa realidad. La revelacion de

2 El término superplano fue introducido por el artista y critico Murakami
Takashi para describir la tradicional naturaleza bidimensional del arte japonés,
y, por extension, la poca profundidad de la actual cultura japonesa. Su aplica-
cion al apocalipticismo en internet fue introducida por L. DiTommaso, «Apo-
calypticism and Popular Culture», en J. J. Collins (ed.), The Oxford Handbook of
Apocalyptic Literature, Oxford University Press, Nueva York 2014, pp. 473-509,
y le fue sugerida a este autor por sus investigaciones sobre los dibujos animados
y los comics japoneses de tematica apocaliptica. Para un claro estudio de lo
superplano en su sentido original critico-artistico, véase T. LaMarre, The Anime
Machine: A Media Theory of Animation, University of Minnesota Press, Mineapo-
lis 2009, pp. 110-123.

> L. DiTommaso, The Architecture of Apocalypticism, en prensa (Oxford Uni-
versity Press).
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esta informacion orienta la existencia y da un sentido y una finalidad
a la vida. Conjuntamente, estos axiomas centrales describen un mi-
nimum apocaliptico, que distingue al apocalipticismo de otros tipos
de fenomenos revelatorios, y por el que se reconocen sus expresio-
nes culturales y movimientos sociales especificos.

Actualmente, posiblemente mas que en cualquier otro momento de
la historia, la gente tiende a comprender el mundo y su lugar en ¢l a
través de la lente de la cosmovision apocaliptica*. Este giro apocaliptico
es, desde cualquier punto de vista, un fenémeno global. El apocalip-
ticismo —una cosmovision histéricamente exclusiva de la civilizacion
occidental— ha arraigado en casi todas las culturas del planeta. Tras-
ciende las fronteras religiosas, politicas, sociales, lingtiisticas y econo-
micas. Se ha convertido en elemento esencial para los medios y la
cultura popular. Influye en las politicas exteriores y domésticas de las
naciones tanto ricas como pobres. Configura las teologias y los pro-
gramas sociales de las religiones grandes y pequefias. Para muchas
personas, la apocaliptica explica el sentido velado de los aconteci-
mientos presentes y revela lo que vendra. Suministra respuestas claras
en una era de relativismo, escepticismo y puntos de vista diferentes.
Proporciona un fundamento para mantener la identidad grupal y una
justificacion para potenciar la exclusion del grupo. Mas en general,
ofrece un discurso de la insatisfaccion y una vision del futuro sobre
temas que van desde la economia hasta el medioambiente.

El actual «giro apocaliptico» antecede al menos en una generacion
al uso masivo de las nuevas tecnologias de la comunicaciéon. Es un
reflejo de un complejo conjunto de cambios que comenzaron a ma-
nifestarse en las décadas de los sesenta y los setenta, y una respuesta
a los problemas que se percibian fuera del alcance de la solucion
humana. Pero si internet no inici6 el «giro», suministrd el medio
ideal para la evolucion de la forma superplana que se ha convertido
en su caracteristica especifica. Para explicarlo necesitamos examinar

* Véanse los estudios de S. J. Stein (ed.), The Encyclopedia of Apocalypticism.
Volume 3, Continuum, Nueva York 1998; J. L. Walls (ed.), The Oxford Handbook of
Eschatology, Oxford University Press, Nueva York 2008, y C. Wessinger (ed.), The
Oxford Handbook of Millennialism, Oxford University Press, Nueva York 2011, y las
fuentes citadas en DiTommaso, «Apocalypticism and Popular Culture».
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como se han transformado la creacion y la comunicacion de las pre-
dicciones apocalipticas a través del medio digital.

La prediccion apocaliptica tradicional es un sistema jerarquico, de
arriba abajo, de conocimiento-disposicion y de informacion-creacion.
Las predicciones son el resultado de un revelador apocaliptico, habi-
tualmente un visionario o un intérprete inspirado de las Escrituras,
que afirma haber recibido un conocimiento especial relativo a los mis-
terios celestiales. Normalmente, el revelador es un varén y su revela-
cion se dirige a un grupo del que forma parte y del que, en la mayoria
de casos, es también su lider. Sus predicciones se transmiten median-
te canales restringidos y son recibidas por su grupo, que considera
que la revelacion es inspirada. El procedimiento es idéntico, indepen-
dientemente de que el mensaje apocaliptico se transmita mediante un
documento manuscrito o impreso, o a través de la radio o la televi-
sion. En su produccion, transmision y recepcion, los anuncios radio-
fonicos sobre el dia del juicio final para 2011 realizados por el pastor
norteamericano Harold Camping son esencialmente idénticos a las
antiguas profecias de Juan, el autor del libro del Apocalipsis. Incluso
las webs de primera generacion (Web 1.0) no son diferentes al respec-
to, puesto que su contenido apocaliptico es estatico’. No importa el
medio, el sistema se resiste al cambio externo, pues sus procesos de
creacion y comunicacion son, en su conjunto, actividades internas.

En cambio, el apocalipticismo en internet transporta un nuevo
sistema heterarquico de informacion-creacion®. El acceso abierto a

> El esfuerzo por asegurar la fidelidad perfecta en la transmision de una
prediccion alcanza su climax en la web del nuevo movimiento religioso apo-
caliptico Heaven’s Gate www.heavensgate.com (visitada 06.01.2014), que los
miembros del grupo archivaban permanentemente antes de suicidarse colec-
tivamente en 1997.

© A diferencia, por ejemplo, del estudio de los aspectos religiosos de internet
o de suimpacto en la fe y la practica religiosa, el apocalipticismo en internet no
ha atraido mucho la atencion entre los expertos. Un buen punto de partida se
encuentra en R. G. Howard (ed.), Network Apocalypse: Visions of the End in the
Age of Internet Media, Sheffield Phoenix Press, Sheffield 2011. El interesante
estudio de R. M. Geraci (Apocalyptic Al: Visions of Heaven in Robotics, Artificial
Intelligence, and Virtual Reality, Oxford University Press, Nueva York 2010)
aborda un tema diferente.
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un universo electronico caracterizado por una capacidad de archiva-
cion ilimitada, bibliotecas digitales, recuperacion instantanea de da-
tos y abundantes referencias hipertextuales, conecta la apocaliptica
contemporanea con el mas completo espectro de las profecias esca-
tologicas del pasado y del presente. Al mismo tiempo, el contenido
generado por los usuarios, la interactividad multimedia, las comuni-
dades virtuales y otros elementos tipicos de la tecnologia de la Web
2.0, permiten la discusion putblica en tiempo real sobre las nuevas
profecias apocalipticas. Un dato importante es que esta discusion se
realiza en una red de foros de blogs, medios sociales y webs abiertas
a la colaboracion, que es dindmica, democritica y, en su mayor par-
te, libre de los antiguos cortafuegos teologicos. En consecuencia, la
produccion de las predicciones apocalipticas se ha convertido en
algo publico y participativo. El género, la nacionalidad, el estatus
social y la afiliacion religiosa son irrelevantes en una era de alias y
avatares. El acceso a internet es el tinico pasaporte que se exige para
crear y contribuir. Asimismo, las comunidades para las que fueron
originalmente escritas (o para las que serfan significativas posterior-
mente) ya no son propietarias de las predicciones. Mientras que en
otro tiempo las profecias apocalipticas se transmitian mediante ca-
nales restringidos, actualmente se difunden extensamente a través
de la banda ancha de la sociedad.

El apocalipticismo superplano es la forma de la cosmovision resul-
tante de estos cambios de sistema en la produccion de la prediccion,
insertos en el marco del giro global actual hacia el pensamiento apoca-
liptico. Personifica los ilimitados datos planos de internet, cuyos pun-
tos de acceso son todos locales, y la correspondiente falta de profundi-
dad conceptual y critica que es tipica de la especulacion apocaliptica
contemporanea. Estas cualidades describen el apocalipticismo super-
plano como compuesto sintético, constitutivamente sincretista y con-
ceptualmente supertficial. Bien es verdad que ninguna de estas caracte-
risticas carece de precedentes. El libro de Daniel es un apocalipsis
sintético que contiene visiones revelatorias compuestas por varios auto-
res. Los antiguos judios y cristianos no tuvieron reparo alguno en abu-
sar del sincretismo cuando atribuyeron sus predicciones escatologicas
a las sibilas de Grecia y de Roma. En cuanto a la falta de profundidad
conceptual, excepto unos cuantos apocalipsis como 4 Esdras (2 Es-
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dras 3—-14) que abordan temas de teodicea y de ontologia, una cosmovi-
sion que comprende la existencia recurriendo a un futuro predetermina-
do y alas simples categorias del bien y del mal, no puede, logicamente,
prestarse a un discurso sofisticado e intelectualmente elevado.

Aun cuando cada una de las caracteristicas esta presente en los
escritos apocalipticos de épocas anteriores, la modalidad apocalipti-
ca suplerplana si carece de precedentes. Por ejemplo, la superficiali-
dad conceptual es una categoria relativa. Ya hemos comentado que
el pensamiento apocaliptico no tiende a la profundidad. Pero hay
una diferencia importante entre los textos apocalipticos que proce-
den de raices teologicas o filosoficas, y el farrago de tropos e image-
nes escatologicas de los textos que caracterizan la cultura apocalip-
tica popular contemporanea’. Desde la pelicula Armageddon hasta la
novela grafica Watchmen, desde la serie de television Supernatural
hasta la pelicula de animacion japonesa Akira, y desde la cancion
«Antichrist» de los Slayer hasta el videojuego El Shaddai: Ascension of
the Metatron, los simbolos y el vocabulario apocalipticos se separan
de las tradiciones antiguas de las que una vez procedian, como tam-
bién de los contextos que les daban coherencia, e incluso las tras-
cienden con sus nuevas expresiones sintéticas.

De igual modo, carece de precedentes el nivel de sincretismo que
las constituye. Los judios y los cristianos se apropiaron de las sibilas
paganas para dar voz a sus suenios escatoldgicos, pero la atribucion de
textos apocalipticos a figuras diferentes de la Biblia es realmente algo
raro. Pero ain mas importante es que esta apropiacion se realizé en
los margenes estrechos exigidos por la cultura, la costumbre y la co-
munidad. Los Ordculos Sibilinos no son una sintesis de escatologia he-
lenistica (o romana) y judia (o cristiana), sino escritos integramente
judios o cristianos que usan la forma oracular de las sibilas clasicas
para sus objetivos. Sin embargo, los potenciales apocalipticismos con-
temporaneos se sientan a comer con un apetito intelectual omnivoro
en un restaurante donde el menu ha dejado de ser fijo para convertir-
se en a la carte, y se ha ampliado a miles de opciones. El sincretismo
es inevitable, como ilustran las teologias apocalipticas de varios «nue-
vos movimientos religiosos» relevantes. El grupo finalmente conocido

7

DiTommaso, «Apocalypticism and Popular Culture», pp. 479-483.
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como Heavens Gate (Puerta del Cielo), por ejemplo, mezclaba el
anuncio del dia del juicio con la biologia evolucionista en un relato de
ciencia ficcion. Aum Shinrikyo (ahora llamada «Alef») fusionaba esca-
tologia apocaliptica con filosofia yoga y las profecias de Nostradamus,
mientras que la Orden del Templo Solar presentaba un novedoso me-
junje de especulacion sobre el final del mundo, ocultismo vy filosofia
de la nueva era. Solo son tres ejemplos entre muchos otros. Cada uno
es anterior a la extension del uso de internet, lo que subraya que las
nuevas tecnologias no generan sino que amplifican los cambios socia-
les que son reflejo del «giro apocaliptico» mas extenso.

La consecuencia mas significativa de internet en relacion con los
procesos de especulacion apocaliptica, y la expresion mas llamativa
de la forma superplana de la cosmovision, es el desarrollo de una
cualidad casi evolutiva en la produccion de prediccion. En este con-
texto, el ambiente en que el acontece la evolucion no es el mundo
fisico, sino el universo digital. Las unidades en competencia no son
diferentes especies, sino diferentes predicciones escatologicas. Y el
principal mecanismo de cambio no es la seleccion natural, sino la
participacion masiva de los individuos en un proceso esencialmente
dinamico y democratico.

El «apocalipsis maya» de 2012 nos ofrece un ejemplo de manual.
Hacia ya tiempo que los especialistas conocian la existencia de un
antiguo calendario mesoamericano formado por un ciclo de 5.126
anos, cuyo final podria relacionarse posiblemente con una fecha del
ano 2012. En las décadas de los setenta y de los ochenta, atrajo la
atencion de un grupo de manidticos y entusiastas del juicio final,
que lo interpretaron como una profecia apocaliptica que preanun-
ciaba el final catastrofico del mundo para el 21 de diciembre de
2012. Asi, un antiguo calendario maya se convirtio en el moderno
«apocalipsis maya», y en esta modalidad se introdujo en el universo
digital embrionario de la década de los noventa. Aqui se convirtié en
propiedad intelectual publica y en el centro (y a menudo en la obse-
sion) de una red de debate mundial. Desde facebook hasta la cons-
truccion de paginas web especificas, la «prediccion» maya fue obje-
to de matizacion por miles de millones de nuevas opiniones sobre su
evolucion y significado. Algunas encontraron arraigo y prosperaron,
la mayoria, en cambio, murieron.
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Aun falta por escribir una explicacion completa de esta notable
metamorfosis®. Lo que si es cierto, sin embargo, es que en menos
de quince anos, esta descabellada teoria del fin del mundo se
transformo en el «Fenomeno 2012», con una galaxia de prediccio-
nes centradas en torno al dia del final, el 21 de diciembre de 2012.
Las principales predicciones lo concebian al estilo tradicional, bi-
blico, de acuerdo con el libro de Daniel o del Apocalipsis. Otras,
sin embargo, eran solo ligeramente apocalipticas. Algunos espera-
ban una inminente convulsion politica o social, otros el nacimien-
to de una nueva era espiritual, la repentina intrusion de un cuerpo
celeste en nuestro sistema solar, o el amanecer de la siguiente fase
en la conciencia humana. La variedad es pasmosa. Era como si la
fecha del fin se hubiera convertido en el polo magnético de todas
las inclinaciones escatologicas del planeta, y los datos de un anti-
guo y poco claro calendario maya en la «prueba» de que existe una
estructura y un significado subyacentes a cuanto acontece en un
mundo inquietante y profundamente insatisfactorio.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

8 Para una excelente explicacion de la transformacion de un antiguo calen-
dario en un apocalipsis moderno, véase M. Restall y A. Solari, 2012 and the End
of the World: The Western Roots of the Mayan Apocalypse, Rowan and Littlefield,
Lanham 2011.

444 Concilium 3/132



FORO TEOLOGICO



Lucia Scherzberg y August H. Leugers-Scherzberg *

EL COMIENZO DE LA I GUERRA MUNDIAL
Y LA TEOLOGIA CATOLICA EN ALEMANIA

1 deseo de ser aceptados en el Estado nacional de Alemania fue

uno de los motivos que impulsaron a los teélogos catélicos
alemanes a entusiasmarse con la guerra, lo que les condujo a no
solidarizarse con los catélicos del bando de los «enemigos». Como
caracteristica principal de esta teologia catdlica de la guerra que
desarroll6 en Alemania, se destaca su concepcion como «lugar de
la revelacion de Dios», una experiencia que debia encontrar sus
correspondencias en la liturgia catolica. Esta teologia tuvo poco
eco en la religiosidad popular durante la guerra, pero, después de
1918, prosiguio en determinados tedlogos llevandoles a la acepta-
cion entusiasta de la «subida al poder» del nacionalsocialismo.

* AUGUST H. LEUGERS-SCHERZBERG, doctor en Teologia, es profesor no nume-
rario de Historia moderna en la Universidad de Duisburg-Essen, y catedratico
de Historia de la teologia y de la Iglesia en la Universidad de Sarre. Campos
principales de investigacion: historia del catolicismo aleman en la época del
Imperio y en la Republica de Weimar, historia del SPD después de 1945. Ulti-
mas publicaciones: (en colaboracion con Holger Gast, Antonia Leugers y Uwe
Sandfuchs), Katholische Missionsschulen in Deutschland 1887-1940, Bad Heil-
brunn 2013; «Herbert Wehner, das Monnet-Komitee und die europapolitische
Wende der SPD 1956/57», en Michaela Bachem-Rehm, Claudia Hiepel y Hen-
ning Turk (eds.), Internationale Geschichte: Akteure — Handlungsmuster — Perzep-
tionen, Festschrift fur Wilfried Loth, Munich 2014, pp. 491-505.
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n octubre de 1914 se publico en todos los periodicos ale-

manas el tristemente célebre Manifiesto de los 93, que de-

fendia el ataque aleman a Bélgica, negaba los crimenes de

guerra y defendia el militarismo en Alemania, con la firma
también de famosos tedlogos universitarios catdlicos (Albert Ehr-
hard, Sebastian Merkle, Joseph Mausbach, August Joseph Schmid-
lin). En la AusschufS zur Verteidigung deutscher und katholischer Inter-
essen im Weltkrieg [Comision para la defensa de los intereses alemanes
y catolicos en la Guerra Mundial], que era un instrumento de propa-
ganda alemana para el extranjero bajo la autoridad del politico
centrista Matthias Erzberger, colaboraron muchos profesores uni-
versitarios de teologia catélica y politicos catdlicos de gran talla.
Georg Pfeilschifter, Heinrich Finke, Joseph Mausbach, Heinrich
Schroers y Michael Faulhaber iniciaron la obra Deutsche Kultur, Ka-
tholizismus und Weltkrieg en reaccion contra el libro La Guerre Alle-
mande et le Catholicisme, publicado en el mes de abril de 1915 por
el Instituto Catdlico de Paris con la participacion de muchos obis-
pos, en el que se acusaba a los catolicos alemanes de llevar a una
guerra contra el catolicismo en union con el protestantismo pru-
siano’.

{Como se llegd a esta situacion?

En los afios previos a la I Guerra Mundial evocaban cada vez mas
los portavoces del catolicismo el peligro de una nueva Kulturkampf?.
Los temores se nutrian de los numerosos conflictos confesionales
que se extendian durante el reinado de Guillermo II. Las acusacio-
nes permanentes, en particular la de una escasa lealtad al Estado,
provocaron un incremento del patriotismo de los catdlicos.

! Georg Pfeilschifter et al. (eds.), Deutsche Kultur, Katholizismus und Weltkrieg,
Friburgo de Brisgovia 1916; Alfred Baudrillart, La guerre allemande et le catholi-
cisme, Paris 1915.

* August Hermann Leugers[-Scherzberg], «Einstellungen zu Krieg und Frie-
den im deutschen Katholizismus vor 1914», en Jost Dulffer/Karl Holl (eds.),
Bereit zum Krieg, Gotinga 1986, pp. 56-73.
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Matthias Erzberger, representante de la joven generacion de los
politicos de centro, después de hacer carrera en el partido desde
1906 en la seccion dedicada a los asuntos militares, lleg6 a formar
parte de la comision de presupuestos del Parlamento. Procurd unir
su enérgica defensa del rearme militar, desde 1911, con las exigen-
cias populares de una mejora de los soldados y otras diferentes re-
formas de los militares, de modo que también pudo convencer a los
votantes de centro de la necesidad de aumentar los gastos en arma-
mento. Ademas, el brillante parlamentario catélico aleman se pre-
sentaba como la victima inocente de la carrera de armamentos ini-
ciada por otros. El objetivo de tener un exceso de armamento era
asegurar la paz. También el Volksverein fiir das katholische Deutsch-
land, el grupo social-cristiano del catolicismo aleman, apoyaba la
politica armamentistica alemana.

En la euforia de la guerra de los primeros dias de agosto del afo
1914 y en las palabras del emperador en su discurso al Parlamento
del 4 de agosto de 1914 en el que decia: «Yo ya no conozco a ningtn
partido, solo conozco a Alemania», brillé la ambicion de los catoli-
cos alemanes de una union, con igualdad de derechos y de méritos,
cuya meta era la construccion del Estado nacional aleman. Se ignoro
deliberadamente que con esta opcion quedaban excluidas las mino-
rias catolicas que no eran alemanas en el Imperio aleman —Polonia,
la Alta Silesia, Alsacia y Lorena—. Asimismo, durante los primeros
dias de la guerra, los catolicos alemanes hicieron la vista gorda ante
el ataque a la Bélgica catolica y neutral, a pesar del violento desplie-
gue anticatolico y anticlerical de los militares alemanes. La «mania
de los francotiradores» que tenfan las tropas alemanas en Bélgica y
Francia, que era casi paranoica, puesto que se veian rodeadas de
partisanos por todas partes, condujo en la primera fase de la guerra
a la ejecucion masiva de civiles, a la quema del centro de las ciuda-
des y de grandes poblaciones, y al fusilamiento por ley marcial de
clérigos catolicos, sospechosos, segtin el ejército aleman, de instigar
ala guerrilla. Sin embargo, al informar la prensa en Alemania de que
los clérigos belgas, que atendian a los desamparados heridos de gue-
rra alemanes, habian sido brutalmente asesinados, los obispos y los
politicos catolicos alemanes se esforzaron, tras conocer las noticias,
por no hablar del tema con el Gobierno. Su preocupacion principal
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era que no corriera peligro la revalorizacion social del catolicismo
que se esperaba mediante la guerra. No se practico la solidaridad
con los hermanos catolicos belgas’.

{Como repercutid la guerra en la teologia catolica?

Ya desde el cambio de siglo habian comenzado a producirse cam-
bios en la teologia catolica con respecto al fundamento de la fe y la
idea de revelacion. La tendencia se dirigia hacia una fundamenta-
cion «mas interior» de la fe y hacia un enfoque mas centrado en el
ser humano. La revelacion y la gracia actiian segtin esta concepcion
en la conciencia y en la experiencia del ser humano y no pueden
alcanzarse desde fuera. Durante la I Guerra Mundial y posterior-
mente, la teologia catdlica moderna estuvo muy influenciada por el
filosofo catolico Max Scheler, quien parecia ofrecer una «tercera viax»
entre la neoescolastica y la filosofia kantiana. Los intelectuales cato-
licos alemanes seguian gustosamente a Scheler en las esperanzas que
tenian en un reconocimiento de la nacion, puesto que él les habia
prometido que tras la victoria en la guerra, mediante la expansion
alemana en las regiones catolicas vecinas, ganaria peso la nacion
alemana, y, finalmente, acabaria dominando también el catolicismo
mundial. Scheler habia descrito la guerra como un «acontecimiento
comunitario» de alcance espacial e historico-salvifico («la plenitud
del tiempo», kairds) y la consideraba la maxima «forjadora de uni-
dad» para la nacion*.

Estas ideas se reflejaron en la teologia catdlica de la guerra. Si en
la predicacion catolica tradicional y en la exhortacion parenética se
concebia la guerra como un castigo de Dios y se interpretaba como
un medio para llevar a cabo su plan de salvacion, ahora, la teologia

> John Horne y Alan Kramer, Deutsche Kriegsgrauel 1914, Hamburgo 2004;
Hermann-Josef Scheidgen, Deutsche Bischife im Ersten Weltkrieg, Colonia 1991,
pp. 294-313.

* Max Scheler, Krieg und Aufbau, Leipzig 1916, pp. 1-20 (Der Krieg als Ge-
samterlebnis), pp. 196-372 (Soziologische Neuorientierung und die Aufgabe der
Katholiken nach dem Krieg); id., Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg
(1915), 3% edicion totalmente revisada, Leipzig 1917, p. €j., pp. 98s.152.191s.
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de la guerra se remitia a la experiencia bélica y la interpretaba como
lugar donde se experimenta la presencia de Dios. La vivencia de la
guerra es tan sobrecogedora que solo Dios puede estar detras de ella.
Se acentuaba especialmente la ausencia de mediacion con la que se
podia entender a Dios. La cristologia perdié importancia y se redujo
a la muerte sacrificial de Jests. Al Cristo heroico se asemeja el solda-
do que sacrifica su vida en el campo de batalla para poner paz en el
mundo.

Hermann Platz, especialista en lenguas romanicas, miembro del
Schell-Kreis y de la Katholiches Akademikerverbandes®, que estaba
en estrecho contacto con el famoso monasterio benedictino de Santa
Maria Laach y que habitualmente publicaba en la importante revista
catolica de cultura Hochland, describié su experiencia en la guerra,
en el frente oriental, como una vivencia indescriptible y sobrecoge-
dora. En esta vivencia vuelve a descubrir el alma que habia sido sa-
crificada en la cultura sin alma del periodo anterior a la guerra. Esta
es para él constructora de comunidad, pues su esencia, que consiste
en despersonalizar y formar la conciencia nacional, reside en una
integracion organica en una comunidad. Con el redescubrimiento
del alma surge la nostalgia de Dios, cuya fuerza se experimenta en la
guerra. También la persona mediocre, que en tiempos normales se-
rfa incapaz de tener esa experiencia, llega a participar de su caracter
sobrecogedor. Pero para que resulte util debe hacerse duradero lo
eterno, lo heroico, lo que ha conmovido radicalmente a los seres
humanos. El mejor modo para conseguirlo es participar en la litur-
gia de la Iglesia catolica, que satisface la «nostalgia de lo organico».
Las «almas conmovidas» deberian ser llevadas a los «campos de paz
de la liturgia», y «el sentido de lo religioso» al «ambito organizado de
la liturgia». Todo esto se publicé en 1916 con el titulo Krieg und
Seele [Guerra y almal y volvio a editarse tras la guerra con el titulo
Zeitgeist und Liturgie®.

> Después de la guerra se hizo miembro del movimiento catélico por la paz
y fundo la revista Abendland.

© Hermann Platz, Krieg und Seele, Monchengladbach 1916; 1d., Zeitgeist und
Liturgie, 2% edicion (numerosas veces modificada y aumentada), Monchenglad-
bach 1921, pp. 60.78.79.
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La liturgia y la experiencia de guerra son casi coincidentes en la
reflexion de Hermann Platz. Las dos unen la idea teologica de la pre-
sencia real y la comunion con Dios que crea la primera. Asi como
Cristo se hace presente en la celebracion eucaristica, de igual modo
se hace presente Dios en la vida del soldado. La victima en la misa y
el sacrificio real o anticipado del soldado son iguales. «El silbante
obts se ha convertido para millones de personas en las trompetas
del juicio. El campo de batalla y las trincheras se convierten en los
lugares sagrados donde sacrifican su vida para dar vida a las almas
de los recién nacidos.»” Y asi es como debe la experiencia littrgica
continuar con la experiencia de la guerra en tiempos de paz.

Experiencia de la guerra y religiosidad popular

La practica de la religiosidad cotidiana en tiempos de guerra no
respondia a estas ideas. Ciertamente, muchos soldados que estaban
sometidos a muchas tensiones —al salir a combuatir, en las trincheras
y en los refugios subterraneos— se aferraban a sus convicciones re-
ligiosas, y la presencia de los capellanes militares ayudaba a muchos
a asumir, al menos en parte, las tensiones de estar en el frente diaria-
mente y las experiencias traumaticas del campo de batalla. Sin em-
bargo, los ritos y las devociones, como, por ejemplo, la peticion de
celebrar una misa o de una oracion de la familia, tuvieron una fun-
cion mas importante en el frente y en la casa que la interpretacion
religiosa de sus vivencias. El aumento de la asistencia a misa y de la
frecuentacion de los sacramentos al comienzo de la guerra se debio
mas a la necesidad de proteccion y consuelo que al entusiasmo sus-
citado por aquella, lo que también explica la rapida disminucion
que le siguio tras su finalizacion. Fue entonces cuando la Iglesia fo-
mento la veneracion al Corazon de Jesus como proteccion y consue-
lo, y su efecto protector se propagé con ayuda del correo militar

" Hermann Platz, Zeitgeist und Liturgie, p. 59; cf. Lucia Scherzberg, «Liturgie
als Erlebnis und Kirche als Gemeinschaft», en Lucia Scherzberg (ed.), Gemeins-
chaftskonzepte im 20. Jahrhundert zwischen Wissenschaft und Ideologie, Saarbrucken
2010, http://universaar.uni-saarland.de/journals/public/journals/3/Komplettaus-
gabe_tgBeiheftl.pdf
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correspondientemente seleccionado y revisado®. El historiador de la
Iglesia y sacerdote catdlico Georg Pfeilschifter recibio de la Comi-
sion de Propaganda el encargo de publicar la correspondencia de los
soldados catdlicos. La acentuacion de esta experiencia es por consi-
guiente, también en este caso, secundaria y funcional. Se daba mu-
cha mas autoridad a la experiencia en el frente que a la predicacion
de los clérigos.

Después de la guerra, los seguidores y los representantes del mo-
vimiento liturgico intentaron continuar con esta autoridad de las
experiencias de la guerra para dirigirse a los jovenes que volvian de
ella. En la teologia no escolastica adquirieron un significado deter-
minante la vivencia, la experiencia y la comunidad. Prominentes
tedlogos, como Karl Adam y Karl Eschweiler, recurrieron, al fin y al
cabo, en su entusiasta aceptacion de la subida al poder del nacional-
socialismo, a la interpretacion del denominado «Augusterlebnisses»
[«espiritu de 1914»], a la exaltacion sobrecogedora del comienzo de
la guerra, como experiencia de unificacion comunitaria del pueblo
aleman”’.

(Traducido del aleman por José Pérez Escobar)

8 Claudia Schlager, «Feldpostbriefe in der kirchlichen Propaganda des Ers-
ten Weltkrieges», en Veit Didczuneit et al. (eds.), Schreiben im Krieg, Schreiben
vom Krieg, Essen 2011, pp. 481-490; cf., también, id., Kult und Krieg: Herz Jesu
— Sacré Coeur — Christus Rex im deutsch-franzdsischen Vergleich 1914-1925, Tubin-
ga 2011.

° Lucia Scherzberg, Karl Adam und der Nationalsozialismus, Saarbrtucken 2011,
http://universaar.uni-saarland.de/journals/public/journals/3/Komplettausgabe_
tgBeiheft3.pdf; Thomas Marschler, Karl Eschweiler 1886-1936, Ratisbona 2011.
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REFLEXIONES SOBRE LAS IGLESIAS
DE LOS BALCANES Y LA GRAN GUERRA

l articulo indaga en la compleja situacion de las sociedades y de

las iglesias balcanicas en visperas de la I Guerra Mundial. A lo
largo del siglo anterior, las nuevas configuraciones nacionales cam-
biaron progresivamente las identidades de los pueblos balcanicos
que estaban basadas en la religion, y en la ortodoxia de los Balcanes
orientales se originaron sublevaciones contra el Imperio otomano,
surgieron los estados nacionales y las exigencias correspondientes de
Iglesias nacionales (autocéfalas) independientes del Patriarcado ecu-
meénico de Constantinopla. Como consecuencia, la religion cayo ba-
jo el espiritu de la nacionalidad, adquiriendo asi la impronta secular
de las ideologias nacionalistas modernas. Fue este proceso, mas que
los sucesos de la I Guerra Mundial, el determiné la configuracion de
los territorios y de las iglesias balcanicas en el siglo xx.

n 1911, el hieromonje Nikolaj Velimirovi¢ (1881-1956),
que en 1908 obtuvo su doctorado en Teologia por la Univer-
sidad de Berna, escribié un estudio fascinante sobre las ideas
religiosas del principe-obispo montenegrino Petar II Petro-

* Ivo BANAC es catedratico emérito de Historia de la Universidad de Yale y
catedratico de Historia en la Universidad de Zagreb. De 1995 a 1999 fue docen-
te de Historia en la Universidad Central Europea (CEU, por sus siglas en inglés)
de Budapest, donde también fue director del OSI/CEU Institute on Southeastern
Europe. Ha sido copresidente del Open Society Institute (Croacia) y director
general del Inter-University Centre en Dubrovnik. También fue editor de la re-
vista East European Politics and Societies, ministro de Medioambiente y Planifica-
cion Urbana del gobierno de Croacia, miembro del Parlamento croata (Sabor), y
presidente de la Comision Helsinki de Croacia para los derechos humanos. Es
miembro correspondiente de la Academia de Ciencias y Artes de Croacia (HAZU)
y presidente del consejo asesor del Instituto «Vlado Gotovac» en Zagreb.

Correo electronico: ivo.banac@yale.edu
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vi¢-Njegos (1813-1851). Presenta en ¢l una valiosa perspectiva so-
bre el tenor intelectual y politico del cristianismo (ortodoxo) balca-
nico un ano antes del comienzo de la guerra de los Balcanes y tres
anos antes de la Gran Guerra.

El objetivo era reconciliar el cristianismo de Njego3 («Nunca ha
dicho un sacerdote cristiano menos de Cristo que este supremo pon-
tifice de Cetinje»)' con la idea de la guerra santa contra el islam, que
fue su causa y mision durante toda su vida. Velimirovi¢ intent6 reali-
zarlo haciendo notar que el obispo, que rechazo la sugerencia de un
viajero britanico de que quitara las cabezas cortadas de turcos colo-
cadas en picas porque eran una deshonra para su fortaleza, no era
realmente un monstruo. «En los collares secos de las cabezas, Njegos
no veia las cabezas de unos seres humanos, sino solo las cabezas de
unos enemigos de la justicia»?. Por la misma razon, en Italia, Njegos
retrocedio al ver la escultura en marmol de Laocoonte y sus hijos, por-
que para él «expresaba una idea totalmente repugnante, brutal e in-
digna de ser conmemorada: el sacerdote troyano Laocoonte, como
un buen patriota, trata con todas sus fuerzas de salvar a su patria del
ataque de los astutos griegos, y por eso los dioses lo castigan envian-
dole una horrible serpiente desde el mar para estrangular al desgra-
ciado padre y a sus dos hijos. ;Qué tipo de serviles dioses son estos?
Y ;qué clase de hombre monstruoso desperdiciaria su tiempo inmor-
talizando tan atroz acto de injusticia divina?»>. Para Velimirovi¢ (y
para Njegos), el heroismo verdadero implicaba vengarse de los ene-
migos de la justicia. Solo un noble caballero puede ser un vengador.

En este contexto, el islam es un «nudo en la rama verdadera», no
porque su dios sea falso, sino por sus efectos: «el abuso de la libertad
de otros pueblos y su sometimiento a la tirania, es decir, una injus-
ticia»*. De ahi que la unica solucion fuera extirpar a los musulma-
nes, un proceso que se llevo a cabo en la Primera Guerra de los
Balcanes (1912-1913). Pero sus consecuencias, en las que los ejérci-
tos balcanicos «cristianos» combatieron entre ellos por los despojos,

! Nikolaj Velimirovi¢, Religija NjegoSeva, Belgrado 1911, pp. 161-162.
* Tbidem.

3 Tbid., pp. 218-219.

+ Tbid, p. 174.
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coaligados con los turcos en contra de Bulgaria (Segunda Guerra de
los Balcanes, 1913), puso de manifiesto los limites de la solidaridad
cristiana.

En 1914 la zona de los Balcanes se encontraba al final del ciclo
mas critico de integracion nacional. Cien afios antes no habia mo-
do de clarificar qué significaban realmente los gentilicios tradicio-
nales de la region. Ser serbio, bulgaro o griego en los Balcanes
orientales otomanos era simplemente otro modo de expresar la
pertenencia al cristianismo ortodoxo. Los ortodoxos de Hungria y
Croacia en la orbita de los Habsburgo no eran exactamente ser-
bios, aunque pertenecian a una jurisdiccion serbia de refugiados,
centrada en Syrmisch-Karlowitz. Las «naciones» hungara y croata,
a su vez, eran las noblezas de los dos reinos en los que el cristianis-
mo (catolicismo en Croacia, calvinismo y catolicismo en Hungria)
era aun la identificacion principal. En las regiones costeras del
Adriatico y del mar Jonico existian otras diversas identidades, que,
esencialmente, eran de caracter confesional.

Esta situacion fue constantemente cambiando a lo largo del siglo
xXIX. Los levantamientos contra el Imperio otomano en el oriente or-
todoxo de la peninsula dieron origen a los estados nacionales,
primero autéonomos y posteriormente independientes, de Serbia y
Montenegro, Grecia, Rumania y Bulgaria, cuyas identidades moder-
nas lentamente arrollaron no solo la ortodoxia, sino también su uni-
dad jurisdiccional bajo el patriarca ecuménico de Constantinopla.
Las aspiraciones nacionales iban acompariadas de la creacion de
iglesias autocéfalas de base étnica. La creacion del Exarcado bulgaro
en 1892 marco la cima de las tendencias «etnofilas» que dividieron
literalmente a las comunidades ortodoxas étnicamente mezcladas en
Macedonia, Tracia, etc. También en Hungria, bajo Andrei Saguna, la
ortodoxia rumana lucho por su autonomia y derechos linguisticos
en el seno de la jurisdiccion ortodoxa predominantemente serbia.
Asimismo, los movimientos nacionales entre los eslovenos y los
croatas en las tierras de los Habsburgo, altamente influidos por la
acentuacion romantica alemana en la autenticidad de las lenguas
populares, trataron de relativizar los aspectos divisorios de las deno-
minaciones cristianas en favor de la identidad nacional. Incluso en
las zonas dominadas por los musulmanes, donde era menos fuerte
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la influencia de la nacionalidad, las diferencias confesionales se de-
jaron de lado para favorecer la nueva «idea de nacion». Como dijo
célebremente el escritor albanés Pashko Vasa: «E mos shikoni kisha e
xhamia: Feja e shqyptarit asht Shqyptarial»® («No importa iglesia o
mezquita: ila fe de los albaneses es la causa albanesa!»). Dicho bre-
vemente, en 1914 el nacionalismo era el nuevo culto publico, que
desafiaba todo, incluida la religion. Precisamente, porque el nacio-
nalismo se convirtio en la ideologia moderna y dominante, su efecto
mas obvio en la esfera espiritual fue la «secularizacion» de la reli-
gion. En lugar de predicar el Evangelio, o incluso la guerra santa
contra el islam, como habia ocurrido durante las guerras desde el
siglo xv, las iglesias balcanicas —ortodoxa y catélica— predicaban
cada vez mas la sagrada causa nacional.

Sin embargo, el contenido de esta predicacion variaba de una cau-
sa nacional a otra. En el Imperio austrohungaro, entre los croatas y
los eslovenos catélicos, se centré principalmente en la concentra-
cion nacional en el marco de la monarquia dual. El gran Circulo de
Austria del archiduque Francisco Fernando se gano la lealtad de sus
clientes croatas y eslovenos prometiéndoles, vaga y etéreamente, la
creacion de una tercera unidad (eslava), y potenciando, asi, un na-
cionalismo autéctono no revolucionario y congruente con el patrio-
tismo habsburgo. En contraposicion, los serbios, los bulgaros, los
griegos y los rumanos ortodoxos desarrollaron variantes de irreden-
tismo «sagrado». Velimirovic sacralizo el irredentismo serbio del si-
guiente modo: «La tierra en la que habéis nacido, hijos mios, es pe-
quenia en magnitud. Pero en modo alguno constituye la totalidad de
nuestra patria, sino solo una parte de vuestra patria futura. Repre-
senta solo un piso de un edificio, cuyo plano todos llevamos en
nuestra mente. [...] Nuestros enemigos rodean nuestras murallas y
se esfuerzan diariamente por romperlas y destruirlas. [...] Esta tierra,
hijos mios, es pequena, pero vosotros debéis ser grandes y sobrepa-
sarla, de modo que desde las cumbres podais ver sus fronteras a lo
lejos para contemplar aquellas de nuestra futura y dichosa patria
grande nuestra»®.

> http://sv.wikiquote.org/wiki/Pashko_Vasa
© Nikolaj Velimirovi¢, Besede pod gorom, Belgrado 1912, p. 316.
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El derramamiento de sangre en los Balcanes durante la T Guerra
Mundial (primero en los Dolomitas, y después en Salonica y los Car-
patos) solo fue cuantitativamente inferior con respecto a los grandes
frentes. Su efectos en la pérdida de poblacion fueron muy elevados,
lo que tal vez explica por qué se comparaban frecuentemente sus
fases con la pasion de Cristo. La retirada del ejército serbio en el
invierno de 1915 por los Alpes albaneses, cubiertos totalmente de
nieve, hasta los puertos de Albania en el Adriatico, y llevado desde
allf por barcos franceses e italianos hasta Corfu y Salonica, ha sido
llamada el Golgota serbio. No menos sufrimientos y pérdidas en los
Dolomitas o en Galitzia afrontaron los soldados eslavos del sur del
ejército austrohuingaro en el frente oriental. La division entre sus
lealtades no ralentizaron el movimiento diplomatico hacia la remo-
delacion de la region balcanica. Tras la caida de Austria-Hungria en
1918y la particion de los antiguos territorios centrales y de Hungria
de los Habsburgo, el cambio principal en el mapa se produjo con la
creacion de Yugoslavia, un condominio de serbios, croatas y eslove-
nos, bajo la fuerte huella del antiguo Estado serbio. Con un 46% de
una pluralidad ortodoxa oriental en el nuevo Estado, que los serbios
consideraban una extension de Serbia, Yugoslavia se convirtio en el
principal ambito balcanico de los nuevos conflictos nacionalistas, en
los que la religion fue un elemento auxiliar en la confrontacion que
de fondo se producia entre las diversas ideologias nacionales.

Resulta curioso que, aunque el legado de la Gran Guerra, con su
sugerente relato de muerte y resurreccion, se convirtio en el mecanis-
mo de legitimacion del nuevo orden estatal, la guerra en cuanto tal
no dejo un legado importante de controversia, excepto en cuanto
concierne a su fase inicial. A los serbios no les daba lo mismo que se
les acusara de ser los responsables de la guerra, por el papel que jugoé
la Serbia oficial en el asesinato de Francisco Fernando. Asimismo, la
Iglesia ortodoxa serbia, que surgié como la nueva casa para las diver-
sas jurisdicciones ortodoxas del periodo previo a la creacion de Yu-
goslavia, colaboro en defender la inocencia de Serbia en el asesinato,
que fue cada vez mas considerado como el arranque del camino hacia
la liberacion y la unificacion. Los eslavos surefios no serbios han ten-
dido a ver el asesinato (y el comienzo de la guerra) como un temporal
punto final de modernizacion, y los catélicos como el comienzo de
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adaptacion al nuevo papel de una minoria confesional. A pesar de la
disolucion de Yugoslavia en los noventa, esta es la situacion que se
mantiene hasta el presente, y el centenario que se conmemora este
ano estda marcado, como es habitual, por las polémicas sobre la res-
ponsabilidad del asesinato en Sarajevo y la posterior declaracion de
guerra por parte de Viena.

Las iglesias cristianas de la zona balcanica se implicaron en la gue-
rra como comunidades moderadamente tradicionales. Es verdad que
en el noroeste, entre los eslovenos y en menor medida entre los croa-
tas, podia percibirse la influencia del Movimiento Social Cristiano
austriaco. En otras partes, entre los ortodoxos de los Balcanes orien-
tales se producia un movimiento hacia la modernidad. No obstante,
el espiritu de modernidad estaba predominantemente imbuido de
nacionalismo. Las Iglesias ortodoxas de Serbia, Bulgaria, Rumania y
Grecia no habian entrado atn en su fase activa antiecuménica cuan-
do comenzaron a acentuar sus diferencias culturales con el Occiden-
te cristiano. Esto ocurriria durante el periodo de entreguerras. La
guerra solo anticipo ese momento en el persistente movimiento hacia
la nacionalizacion y la secularizacion de la religion.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

460 Concilium 3/148



John Pollard *

«MASACRE INUTIL»
El papa Benedicto XV
y la | Guerra Mundial

Este articulo se centra en la figura del papa Benedicto XV du-
rante la I Guerra Mundial. Desde comienzos de su pontificado,
Benedicto clamo para que se pusiera fin a un absurdo derrama-
miento de sangre y para que se entablaran negociaciones de paz
entre todos los implicados. Sus esfuerzos se vieron limitados por
las restricciones diplomaticas, pero, no obstante, también perse-
guian una serie de objetivos especialmente queridos por el Papa
y la Iglesia catolica, sobre todo el fortalecimiento de la monarquia
austrohtingara como baluarte contra Rusia. Los motivos esenciales
del Papa que le movieron a las iniciativas por la paz fueron su com-
pasion y su deseo de justicia, un deseo que le llevo a criticar los
nuevos métodos bélicos, que personalmente consideraban bar-
baros, y a condenar el genocidio armenio. La preocupacion por la
justicia fue el legado duradero que dejo6 a sus sucesores.

* Dr. JOHN POLLARD es catedratico emérito de Historia moderna de la Anglia
Ruskin University y miembro del Departamento de Historia en Trinity Hall,
University of Cambridge. También es Balsdon Fellow en el British School de
Roma durante 2013-2014. Ha escrito extensamente sobre la historia del papa-
do, con diversas publicaciones, entre otras The Vatican and Italian Fascism, 1929-
1931, CUP, 1985; The Unknown Pope: Benedict XV (1914-1922) and the Pursuit of
Peace, Continuum, 1999, y Money and the Rise of the Modern Papacy: Financing
the Vatican, 1850-1950, CUP, 2005. Su tltimo libro, The Papacy in the Age of To-
talitarianism, 1914-1958, sera publicado durante este ano por la editorial OUP,

Correo electrénico: jfp32@cam.ac.uk

Concilium 3/149 461



JOHN POLLARD

lo largo de la I Guerra Mundial, el papa Benedicto XV
condeno varias veces el conflicto catalogandolo de «ma-
sacre inutil». Esta descripcion sintetizaba su repulsion
contra la guerra desde su comienzo e impuls6 muchos
contactos diplomaticos a favor de la paz, entre los que destaca su
«Nota sobre la paz» de agosto de 1917, enviada a los gobiernos beli-
gerantes con el objetivo de reunirlos en una mesa de negociacion.
También motivo sus actividades humanitarias dirigidas a aliviar la
suerte de sus victimas, tanto prisioneros de guerra como personal
civil, durante el transcurso del conflicto. De hecho, la mayor parte
del breve pontificado de Benedicto, cuatro de los siete afios y medio,
se encuentra bajo la sombra de la guerra, puesto que fue elegido el 3
de septiembre de 1914, algo mas de un mes después de su comienzo.

La eleccion de Giacomo Della Chiesa, arzobispo de Bolonia, que
habia sido cardenal apenas cuatro meses antes del conclave de 1914,
puede atribuirse en gran medida al trabajo realizado previamente en
la curia de Roma y su experiencia en la diplomacia papal. En el ve-
rano de 1914, la influencia diplomatica del Vaticano habia alcanza-
do su nivel mas bajo en la era moderna. Aunque tenfa unas relacio-
nes cordiales con Baviera, Prusia y el Imperio austrohtingaro, el
nucleo de las «potencias centrales» posteriores, por otra parte ya no
tenia relaciones con tres de las grandes potencias que formarian la
Entente, Gran Bretana, Francia y Estados Unidos, y sus relaciones
con la cuarta, la Rusia zarista, eran tensas. El predecesor de Benedic-
to, Pio X, y su secretario de Estado, el cardenal Rafael Merry del Val,
no pudieron ejercer ninguna influencia en las gestiones diplomati-
cas a lo largo de la crisis de julio de 1914. De ahi que a los cardena-
les del conclave de septiembre de 1914 les pareciera fundamental
tener un Papa con habilidades diplomaticas y capaz de hacer valer
de nuevo la influencia de la Iglesia para el bien del mundo.

Las iniciativas de paz de Benedicto XV
Benedicto no les fallo. En su primera declaracion publica, seis dias

después de ser elegido, Ubi primum, al tiempo que estigmatizaba la
guerra como castigo de Dios por los pecados, instaba a las potencias
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enfrentadas a deponer las armas y a entablar negociaciones para la
paz. Repitio la stiplica en su vigorosa primera enciclica Ad Beatissimi
apostolorum, del 1 de noviembre de 1914. Por entonces, la I Guerra
Mundial ya se habia convertido en un largo y sangriento conflicto de
desgaste, especialmente en las trincheras occidentales, y nadie podia
creer seriamente que «todo acabaria en Navidad». En el analisis que
Benedicto hace de las causas del conflicto se encuentra el argumento
de que era un resultado del alejamiento humano de Dios y del recha-
zo a Cristo y a su Iglesia. Pero la enciclica hacia también la inteligen-
te observacion de que el conflicto no se debia simplemente a un
«nacionalismo exasperado», sino a que «el odio racial ha llegado a su
climax». Asi pues, Benedicto fue de los primeros que percibieron que
los asuntos internacionales en Europa estaban siendo influidos por
las ideas de un darwinismo social, de lucha racial, principalmente
entre los teutones y los eslavos, es decir, entre alemanes y rusos. Aun-
que en esta enciclica también apremiaba al cese de la guerra con estas
palabras: «Con toda seguridad, hay otros modos y medios para que
puedan rectificarse los derechos violados», atin no ofrecia en ella nin-
guna base concreta y practica para una paz negociada.

Sin embargo, a partir de 1915 hizo varias gestiones diplomaticas
para propiciar la paz o al menos para frenar la propagacion de la
guerra. En abril y mayo de 1915, por ejemplo, intenté actuar como
intermediario entre Austria-Hungria e Italia para impedir que esta
declarara la guerra a la primera; a finales de 1916 e inicios de 1917
intento actuar de canal de comunicacion entre algunas potencias de
la Entente y el nuevo emperador austriaco, Carlos I, y en la prima-
vera de 1917 apelo al presidente Woodrow Wilson para evitar que
entraran en la guerra los Estados Unidos.

Su intento mas enérgico y publico para hacer cesar la guerra se
produjo en agosto de 1917. Tras enviar a monsefnor Eugenio Pacelli
(posteriormente el papa Pio XII) como nuncio a Alemania para tan-
tear la opinion del pais, publico su «Nota sobre la paz», que conte-
nia propuestas esenciales como una base practica para negociar la
paz: el restablecimiento de la fuerza moral de la ley internacional, el
desarme reciproco, el arbitraje internacional de las disputas, la libe-
racion del espacio maritimo, la renuncia reciproca a las reparaciones
por la guerra, la evacuacion y la devolucion de los territorios ocupa-
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dos y la negociacion conciliadora de las reivindicaciones territoriales
rivales. Pero la respuesta de los beligerantes fue negativa; ninguna
parte sentia que el momento estuviera maduro para una iniciativa de
paz. En particular, Woodrow Wilson acogi¢ fria y criticamente la
nota papal. Tal decision fue determinante para asegurar el fracaso de
las propuestas de paz de Benedicto, porque, por entonces, ya habian
entrado en la guerra los Estados Unidos, y las otras potencias de la
Entente dependian cada vez mas de la contribuciéon norteamericana
a la causa. Benedicto sufrio una amarga decepcion por el fracaso de
su misiva y las reacciones publicas que suscito: en Francia fue de-
nunciado como «le Pape boche» («el papa cabeza de borrico/cabeza
cuadrada»), que es como denominaban despectivamente los france-
ses a los soldados alemanes en la I Guerra Mundial, en Alemania
como «Der franzosische Papst» («el papa francés») y en Italia inclu-
so como «Maledetto XV» (un juego de palabras con su nombre:
Maledetto significa «maldito» en contraposicion a Benedetto que sig-
nifica «bendito» en italiano).

Los obstaculos a la funcién pacificadora papal
durante la guerra

Fueron varios los obstaculos para que la funcion pacificadora del
Vaticano no tuviera éxito durante la I Guerra Mundial, y algunos de
ellos tenian su origen en €l mismo. Se necesitaba tiempo para salir
del aislamiento diplomatico en el que Pio X habia dejado la Santa
Sede, aunque las exigencias de la guerra fueron rompiéndolo gra-
dualmente en la medida en que las potencias beligerantes, como
Gran Bretana, y las neutrales, como Suiza y Holanda, buscaban unos
vinculos mas cercanos con ella, que se habia declarado neutral e
imparcial en el conflicto. La ubicacion fisica de la Santa Sede en
[talia, con la que no tenia relaciones diplomaticas, fue otro obstacu-
lo. Cuando Italia entr6 en guerra contra Austria-Hungria y Alema-
nia, las embajadas de estos paises en la Santa Sede fueron expulsadas
de Roma y se establecieron en Lugano, en Suiza, dificultando aun
mas la comunicacion diplomatica. Sydney Sonnino, el ministro de
asuntos exteriores italiano, dificulté mucho mas las cosas a Benedic-
to al insistir en la insercion de una clausula en el Tratado de Londres
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de 1915 (que definia los términos de la union de Italia a Gran Breta-
na, Francia y Rusia en la lucha contra las Potencias Centrales) que
excluia la participacion del Papa en una posible conferencia de paz.

Ademas, existia el problema de los propios intereses que tenia el
Vaticano en tiempos de Benedicto, es decir, que también tenia sus
«objetivos bélicos», por asi decirlo, por lo que no podia ser en reali-
dad totalmente «imparcial». Esperaba, en efecto, beneficiarse de
cualquier tratado de paz posterior recuperando al menos parte de la
soberania territorial de los papas que se habia perdido cuando las
tropas italianas entraron en Roma en septiembre de 1870. También
era mucho lo que se jugaba con la supervivencia del Imperio austro-
huangaro, la tltima gran potencia catolica en Europa y el baluarte
contra la Rusia ortodoxa. El temor a un resurgimiento de la orto-
doxia indujo al secretario de Estado de Benedicto, el cardenal Pietro
Gasparri, probablemente con el consentimiento del Papa, a intentar
convencer al alto mando aleman para que hiciera lo imposible para
impedir el avance ruso sobre Constantinopla en abril de 1916. En
fecha ya tardia, noviembre de 1918, Benedicto y Gasparri intentaron
conseguir el apoyo norteamericano para impedir la total derrota mi-
litar y la caida del Imperio austrohtingaro.

La inspiracion de la politica de pacificacion de Benedicto

JEn qué se inspiraron en ultima instancia la labor de pacifica-
cién y los esfuerzos humanitarios de Benedicto? Sobre todo, pue-
den atribuirse a un inmenso sentido de la caridad y de la compa-
sion cristianas: Benedicto estaba particularmente indignado por
los nuevos métodos bélicos introducidos entre 1914 y 1918, como los
horrores de la guerra de trincheras, el torpedeo de barcos de pasaje-
ros y de buques de marina mercante, y el bombardeo aéreo y de
artillerfa de ciudades con su poblacion civil. Puede decirse, por
consiguiente, que el esfuerzo pacificador de Benedicto surgia tanto
de su experiencia pastoral como diplomatica; él habia sido durante
seis afios y medio arzobispo de Bolonia, una de las mas grandes
y mas dificiles didcesis de Italia. Ademas, estaba la cuestion de
la justicia: un leitmotiv en muchas declaraciones de Benedicto sobre
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la guerra, y, ciertamente, en el proceso de pacificacion que comenzo
en 1919, era la necesidad de la justicia como la tnica base segura
para una paz perdurable. Pero sus declaraciones no ofrecen ningu-
na fundamentacion teologica particularmente elaborada que expli-
que la funcion del Vaticano en tiempos de guerra. Por otra parte, los
catolicos de ambas partes del conflicto invocaban inevitablemente
la teorfa de la «guerra justa» en apoyo de su causa desde el comien-
zo del conflicto, y, en este sentido, tanto los catolicos alemanes co-
mo los franceses enviaron cartas de justificacion a los cardenales
reunidos en el conclave de 1914. En consecuencia, el hecho de que
millones de catélicos estuvieran combatiendo en ambos lados colo-
c6 al Papa en una dificil posicion a lo largo de la duracion de las
hostilidades. Finalmente, como estadistas esencialmente conserva-
dores, al Papa y a su secretario de Estado le preocupaban seriamen-
te las consecuencias econdmicas y sociales de la guerra en el plano
doméstico; de ahi otra de las famosas descripciones de Benedicto
sobre la I Guerra Mundial como «el suicidio de la Europa civiliza-
da». Una preocupacion que se agravo aun mas tras las dos revolu-
ciones que se produjeron en Rusia en 1917.

Con el avance de la guerra, la Secretaria de Estado del Vaticano se
encontrd también en una complicada posicion, pues a ella llegaban
docenas de denuncias de ambas partes contra «los crimenes de gue-
rra» supuestamente cometidos por los otros. La Santa Sede no po-
sefa tribunales competentes para intervenir como lo harian poste-
riormente el Tribunal de Nuremberg y el Tribunal Internacional por
crimenes contra la humanidad. En todo caso, cualquier pronuncia-
miento sobre un supuesto crimen de guerra habria socavado la afir-
macion vaticana de neutralidad. Sin embargo, esto no impidié que
Benedicto le escribiera al sultan otomano protestando por las masa-
cres cometidas contra sus subditos armenios, el primer gran genoci-
dio del siglo xx, y a los aliados del sultan, los emperadores de Aus-
tria-Hungria y de Alemania. Como resultado de esta intervencion,
Constantinopla (la actual Estambul) posee la tnica escultura de Be-
nedicto XV fuera de Europa. Ademas, Benedicto gasto la enorme
suma de ochenta millones de liras en socorro humanitario a solda-
dos y civiles, incluido el envio de los prisioneros de guerra enfermos
y heridos de ambas partes a recuperarse en Suiza, lo que provocod
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que fuera objeto de infundadas acusaciones de haber provocado la
bancarrota de la Santa Sede.

El legado de Benedicto XV

Ellegado de Benedicto ha durado casi un siglo. Su sucesor, Pio XI,
y el secretario de Estado que habia heredado de Benedicto, el carde-
nal Gasparri, apoyaron activamente la busqueda de la paz y de la
seguridad en Europa en la década de los arios veinte, y Pio XI siguio
la misma politica con Eugenio Pacelli como secretario de Estado a
partir de 1930. Cuando Pacelli se convirtié en Papa en marzo de
1939, uso6 la diplomacia vaticana en varios intentos por mantener la
paz hasta el momento en que Hitler declar¢ la guerra a Polonia a
comienzos de septiembre. Sigui6 también el ejemplo de Benedicto al
crear la Oficina de Informacion del Vaticano para ayudar a buscar a
los prisioneros de guerra y a los civiles perdidos, y promovio la am-
pliacion de las iniciativas de asistencia humanitaria durante la II Gue-
rra Mundial y posteriormente. Desde 1945, los papas posteriores
han usado su influencia para ayudar en los esfuerzos por la paz,
como Juan XXIII durante la crisis de los misiles en Cuba de 1962,
Pablo VI durante la guerra de Vietnam a finales de los sesenta y Juan
Pablo 11 en las guerras del Golfo e Iraq. Asi pues, la permanente
funcion diplomatica de la Santa Sede en los asuntos del mundo a
favor de la paz es el legado mas valioso y duradero del breve ponti-
ficado de Benedicto.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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