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EDITORIAL

Pensar en el sufrimiento es, ante todo, hacerse solidario con 
quien sufre y pensar en la cura y en la justicia. Pero el su-
frimiento suscita cuestiones que aumentan el dolor y la ur-
gencia del cuidado. Paul Ricoeur, consultando las reflexio-

nes posteriores a las grandes guerras y los genocidios del siglo xx, 
concluye afirmando que el sufrimiento se ha convertido en el mayor 
y casi en el único gran desafío para la teología y la filosofía contem-
poráneas.

Por una parte, encontramos una enorme diversidad de sufrimien-
tos humanos: biológicos, psicológicos, sociales; por otra, estos sufri-
mientos producen una diversidad de reacciones hasta opuestas, des-
de la piedad hasta el odio, desde la parálisis de la decepción hasta el 
compromiso por la acción. Pero especialmente el carácter excesivo 
del sufrimiento plantea cuestiones que sobrepasan la filosofía y la 
ética, y alcanzan una dimensión religiosa. De hecho, como mostra-
ron Emmanuel Lévinas y Philippe Nemo en Job o el exceso del mal, es 
su «exceso» lo que remite a la desmedida de la «anomia», de la 
«in-iquidad», a la injusticia. E interroga a Dios. La teología no puede 
eludir pensar en el sufrimiento, aunque sea un pensamiento que, 
por su naturaleza, duele a quien piensa con sinceridad.

Concilium, por su vocación, vuelve a pensar en el sufrimiento. En 
otros números se ha abordado por caminos diferentes: 1983/9, Job y 
el silencio de las víctimas; 1990/6, Voces de las víctimas; 2003/1: Repen-
sar el martirio; 2004/3: Traición estructural de la confianza; 2004/4: El 
Dios de Job; 2009/1: El mal hoy y el proceso de humanización; 2015/3: 
La globalización y la Iglesia de los pobres. El esfuerzo siempre intermi-



LUIZ CARLOS SUSIN, SOLANGE LEFEBVRE, DANIEL F. PILARIO Y DIEGO IRARRAZAVAL

Concilium 3/8352

nable de pensar en el sufrimiento exige interdisciplinariedad, delica-
deza y esmero en el propio trabajo del pensamiento. Los autores que 
participan en este número, abordando el sufrimiento desde diferen-
tes disciplinas, mantienen, todos, esta postura de atención y humil-
dad ante el misterio del sufrimiento. Por eso, en cuanto editores, 
estamos profundamente agradecidos a cada autor que ha aceptado 
este inmenso y delicado esfuerzo una vez más.

Uno de los elementos que salta a la vista al tratar la realidad crucial 
del sufrimiento es la cuestión semántica. El lector podrá observar 
diferencias importantes y legítimas entre los autores, coherentes con 
el propio artículo, pero no necesariamente con los demás colabora-
dores. La distinción o la relación radical entre sufrimiento, dolor y 
mal, o entre diversas profundidades y extensiones de los sufrimien-
tos, demuestra lo que los autores confiesan, en este aspecto de for-
ma unánime: con nuestra racionalidad, nuestros proyectos y esfuer-
zos, no dominamos el sufrimiento, como tampoco la muerte, y solo 
con cuidado y confianza radical podemos aproximarnos al sufri-
miento, propio y ajeno. Su manipulación, a veces sutil, es analizada, 
como también las diferentes búsquedas de interpretación, apoyadas 
en los relatos, en las ciencias y en la racionalidad, con diferentes y 
normalmente insuficientes explicaciones. En fin, se trata de un mis-
terio de oscuridad al que no conviene acercase inicialmente dando 
respuestas, sino buscando un camino paciente.

Por eso comenzamos y terminamos este conjunto de artículos con 
una aproximación holística a las realidades del sufrimiento, con sus 
implicaciones sociales y espirituales, desde la atención de escucha y 
del acompañamiento de una narrativa de pérdida, sufrimiento y do-
lor, hasta la elaboración del perdón difícil, y con las posibilidades de 
atención pastoral a partir de los relatos de los sufrimientos. 

El lector encontrará también en la primera parte el recurso a la 
interpretación desde el psicoanálisis, la sociología y las narrativas 
hermenéuticas clásicas, para aproximarse a la comprensión del su-
frimiento.

En la segunda parte encontrará el recurso a la Escritura, con la op-
ción por el libro del Eclesiastés y su terrible convicción de que todo 
sufrimiento es hebel, un vacío sin sentido —recordando que Conci-
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lium ya dedicó dos números al libro de Job y sus tormentos—. En 
relación con el Nuevo Testamento se hace un exhaustivo examen 
exegético de la postura de resiliencia de Pablo con su propio sufri-
miento —la «espina en la carne»—, no por un motivo masoquista o 
estoico, sino por la gracia de Cristo, que le lleva a la paradoja de la 
afirmación «cuando soy débil, entonces soy fuerte». En última ins-
tancia, la cruz de Cristo es, para el cristiano, el lugar hermenéutico de 
todo sufrimiento. Pero esta «vía corta» de la teodicea cristiana no 
dispensa de la vía larga, no solo del pensamiento, sino, sobre todo, de 
la atención pastoral que ayude a digerir el sufrimiento con el tiempo 
de la paciencia.

En la tercera parte, a pesar de la convicción generalizada de que 
toda teodicea está destinada al fracaso, los artículos de índole filosó-
fica, y, evidentemente, teológica, reubican la cuestión de la teodicea 
de forma audaz y sorprendente: Dios y sufrimiento frente a frente en 
la tradición del pensamiento occidental, sus fracasos y siempre nue-
vos desafíos, como también sus posibilidades actuales, la solidari-
dad y la libertad como expresiones mismas de protección divina y 
de confianza radical frente al mal.

Los editores somos conscientes del esfuerzo y de la difícil tarea 
que pedimos hacer a los autores de los diferentes artículos de este 
número de Concilium, una tarea realmente difícil, que no es solo ta-
rea de investigadores y escritores, sino una valiente concentración 
en el misterio sombrío del sufrimiento que anuncia la muerte, la 
posibilidad de aniquilación. Y justamente así, atravesando este ca-
mino estrecho, conforme a la fe cristiana, los articulistas nos invitan 
a buscar luz: la esperanza de resurrección, que legitima toda aproxi-
mación y atención a los sufrimientos. 

Los lectores de este número se beneficiarán de ensayos que abor-
dan las paradojas del sufrimiento, pero también las experiencias de 
la solidaridad en las que se ubica Dios mismo y que sustentan la 
dignidad y la alegría de vivir.

En el Foro teológico comenzamos a recorrer el camino de la me-
moria y de la celebración del V Centenario de la Reforma, con una 
palabra luterana autorizada. Además, recordamos el III Centenario 
de «Aparecida», un acontecimiento mariano de Brasil que no cesa 
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de crecer y cuya interpretación nos es dada por un especialista. 
Presentamos también, en la época de Laudato si’, un comentario 
sobre la Cumbre sobre el cambio climático, celebrada en París, la 
COP21, en diciembre de 2016, cuyos desdoblamientos constituyen 
un desafío inmenso, pero no imposible.

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)
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Pamela R. McCarroll *

IRA Y LLANTO POR AMOR:  
EL SUFRIMIENTO Y LA POSIBILIDAD DE LO SAGRADO1

El artículo se inicia con el relato de una mujer cuyo marido, José 
Eduardo López, fue dos veces secuestrado y torturado y final-

mente entró a formar parte de los desaparecidos en Honduras. Se 
reflexiona, a continuación, en ese relato mediante la teoría del trau-
ma, la teodicea y la obra de varios teólogos, para explorar el paisa-
je interior del sufrimiento y la posibilidad de lo sagrado tal como 
es conocido en la experiencia humana. 

Dedicado a Nora Melara-López, con humildad y gratitud 

Su relato2

Solían echarse a reír cuando él regresaba a casa con las 
manos vacías tras haber salido a comprar horas antes to-
mando el autobús. «Sencillamente no podía recordar qué 
tenía que comprar». Y se reían. «Me ha vuelto a pasar», 

* Pamela R. McCarroll es profesora asociada de Teología Pastoral en el Knox 
College de la Universidad de Toronto. Dedica su investigación al diálogo entre 
la teología sistemática y pastoral. Su reciente libro The End of Hope – The Begin-
ning (Fortress, 2014) presenta múltiples relatos de traumas y de muertes repen-
tinas y aborda la posibilidad de la esperanza mediante una teología de la cruz.

Dirección: 5 Ternhill Crescent, Toronto, Ontario M3C 2E4 (Canadá).
1  Agradezco profundamente a Harris Athanasiadis y a Nora Melara-López 

por los comentarios sobre este artículo. Los pronombres «ella/su [de ella]» se 
usan a lo largo de él para indicar cómo el relato de Nora se interseca con los 
relatos de muchas personas.

2  Recogemos su relato a partir de varias fuentes, incluidas http://home.scar-
let.be/vandorpe.peggy1/nora.htm; Amnesty International Canada, http://www.
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decía él con su característica gesticulación melodramática, y vol-
vían a reírse.

Ahora, ella conoce el nombre clínico de este comportamiento: se 
trata de la disociación, es decir, de un proceso mental comúnmente 
asociado con un estrés postraumático que causa una falta de co-
nexión entre los pensamientos, la memoria y el sentido de identidad 
de la persona. El olor a quemado, a heces y orina; el sonido de aque-
lla música; la visión de alguien que se asemejaba a uno de ellos. Era 
todo lo que le llevaba a detenerse, mirando hacia abajo, paralizado, 
desconectado. Ella recuerda aquellas partes de la historia ahora, co-
mo cuando le decía que él se había desconectado de su cuerpo cuan-
do le estaban torturando y el dolor era insoportable. En una escala 
del 1 al 10, se producía al llegar a la última cifra. «Supongo que su 
cuerpo no podía olvidar, incluso después de meses y de años». 

José Eduardo López era un periodista autónomo y activista de 
los derechos humanos en Honduras. Anhelaba derrotar la pobreza 
y aumentar la educación y la atención sanitaria del pueblo, espe-
cialmente la de los niños. Fue detenido y torturado en agosto de 
1981. En 1982 huyó a los Estados Unidos tras recibir varias ame-
nazas de muerte. Se le obligó a regresar a Honduras, después de 
que se le negara su petición de estatuto de refugiado en Canadá, 
«pues no estaba bien fundamentado el temor de persecución». El 
día de Noche Buena de 1984 fue secuestrado por unos hombres 
armados. Nunca más volvió a ser visto —«desapareció»—. En 
1993, la Comisión de Honduras para los derechos humanos publi-
có el informe Los hechos hablan por sí mismos, donde se confirmaba 
que Eduardo había sido secuestrado por las fuerzas de seguridad 
del Gobierno hondureño, torturado, ejecutado y enterrado en un 
cementerio clandestino. Nunca se han encontrado sus restos3.

cbc.ca/promisedland/index.html; Comité de Familiares de Detenidos-Desa-
parecidos en Honduras, http://www.cofadeh.org/html/historia/historia_ingles.
htm; José Eduardo López Memorial Scholarship website, http://www.jelms.org/; 
CBC Radio Documentary, «Escape from Honduras», http://www.abc.net.au/ra-
dionational/programs/360/escape-from-honduras/2915542. 

3  Folleto JELMS, 2013-2014, http://jelms.org/Documents/2013%20JEL%20
BROCHURE.pdf.
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Cuando ella logró armar el jaleo suficiente para que lo pusieran en 
libertad en 1981, recuerda que, de regreso a casa, él estaba en silencio. 
El dolor era visible. Le prepara una ducha. Él le pide que lo deje solo, 
«No querrás ver esto». Pero ella insiste de todos modos. Moratones por 
todas partes. Carne lacerada de color violeta intenso. Se estremece de 
dolor cuando ella le toca. «Pero ¿qué te han hecho?». Torturas. Puñe-
tazos. Puntapiés. Descargas eléctricas. Meterle la cabeza en excremen-
tos humanos. Música altísima para que no se oyeran sus gritos…

«¡Quiero hacer estallar ese lugar con todos ellos dentro!». Grita 
ella, mientras la ira aumenta en su interior. 

Nada podía haberla preparado para la respuesta tranquila e in-
quebrantable que le dio: «No podemos odiar a mis torturadores. 
Son meros productos de esta sociedad. No debemos odiarlos».

Aún se le saltan las lágrimas cuando ella recuerda aquellas pala-
bras y el impacto que tuvieron en su vida.

Día de Noche Buena de 1984. Han quedado en encontrarse a las 
10:00 h y comprar los regalos para sus tres hijos pequeños. Cuando 
Eduardo no aparece a las 10:30 h, ella comienza a buscarle. Al me-
dio día regresa aquel sentimiento: «¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! 
¡No!». Ha desaparecido.

Las semanas posteriores al secuestro de Eduardo se llenan de es-
fuerzos por liberarlo, con abogados, cobertura mediática e inter-
venciones públicas contra lo que había ocurrido. Después, ella co-
mienza a recibir amenazas. Los tornillos de las llantas aflojados le 
provocan un accidente. Recibe advertencias de personas desconoci-
das para que se calle. Es llevada en secreto a una base militar en la 
que se le interroga. «¿Quiénes son sus amigos? ¡Suéltalo!». Llamadas 
telefónicas durante la noche. La última colma el vaso. «Tienes una 
hija de 9 años y sabemos lo que haremos con ella». Recogiendo a sus 
hijos, huye a Costa Rica. Aceptados por el consulado como refugia-
dos, llegan a Canadá meses después. Amnistía Internacional anuncia 
que José Eduardo López es un prisionero de conciencia4. Comien-
zan a hacerse urgentes llamamientos y a escribirse cartas.

4  http://home.scarlet.be/vandorpe.peggy1/nora.htm.
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«He esperado durante años que nos encontrara», dice ella, «sim-
plemente atravesando la puerta de nuestra casa o presentándose 
donde estuviéramos. Me he imaginado el encuentro una y otra vez, 
con Eduardo llegando a casa y cambiando todo».

Ella recuerda los fragmentos de los sentimientos durante ese tiem-
po: furiosa con Dios por la injusticia de la vida, acosada por la idea 
de que todo fuera un castigo por algo, angustiada por sentirse en 
cierto modo culpable de todo, más culpable por pensar que Eduar-
do estaba muerto, más culpable por haber abandonado, angustiada 
por sus hijos, odiando a todos los que habían causado aquella trage-
dia, preguntándose sin cesar los ¿por qué? y los ¿y si en cambio?, y la 
necesidad de contar su historia indefinidamente. Y todo ello atrave-
sado por el constante tintineo de la llamada de Eduardo a perdonar.

Ella recuerda la comunidad eclesial que los acogió tan plenamen-
te. Obligados por su historia, juntos crearon una organización para 
la reubicación de los refugiados, con ella como directora contratada 
para hacer lo que nadie había hecho por Eduardo. También recuer-
da un frío día de Noche Buena de 1987, dentro de la iglesia atestada 
de gente, en que se celebró un homenaje a Eduardo. «La celebra-
ción de su vida me dio un gran consuelo», afirma. «Me ayudó a 
descubrir que Dios estaba llorando conmigo».

Varios años después se enteró de que uno de los torturadores de 
Eduardo había pedido asilo político en Canadá. Ella se reunió con 
él. Ella sabía que necesitaba hacerlo. «Es sencillamente un ser hu-
mano. Él es un resultado de su sociedad». El perdón era improba-
ble, pero podría ser un comienzo. Al menos podría confirmarle si 
Eduardo había sido asesinado. En efecto, había sido asesinado. A 
principios de enero de 1985 Eduardo recibió un disparo tras ha-
ber sido torturado durante días. Ahora saben que fue el día 9 de 
enero5.

5  The Facts Speak for Themselves: The Preliminary Report of the National Com-
missioner for the Protection of Human Rights in Honduras, Centre for Justice and 
International Law, Human Rights Watch, Nueva York 1994, pp. 156-157, 202-
203. http://www.cja.org/downloads/Honduras_Report-_%22The_Facts_Speak_
for_Themselves%22.pdf.
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A pesar de ciertas promesas del Gobierno hondureño para exhu-
mar los restos de Eduardo y entregárselos a la familia para un entie-
rro digno, nunca llegó a producirse. Dada la ausencia de una tumba, 
su familia ha honrado su legado creando una beca en su memoria6, 
que se concede anualmente a un joven latino/a-canadiense que pro-
siga su formación posterior a secundaria con un compromiso con la 
justicia social. A Eduardo le habría gustado. 

«Siento como si hubiera terminado de contar mi historia ahora», 
afirma ella. «Es como si aquel tiempo hubiera pasado. Si bien es 
verdad que mi vida está dividida entre el antes y el después de aque-
lla historia, también es cierto que es mucho más grande. Forma par-
te de mí —siempre lo será—. Me cambió, nos cambió a todos. Pero 
el tiempo para contarla públicamente ha terminado». Su historia, su 
relato, ha llegado a ser ahora parte de las historias-relatos de otros y 
hay en ello cierta gracia confusa.

Exploración de su paisaje interior

¿A qué se parece el sufrimiento y el sentimiento a lo largo de su 
relato? Al preguntarle, dice que el sufrimiento se ha desencadenado 
en ella de diferentes formas durante aquellos días, semanas y años. 
El sufrimiento se inició con un absoluto desgarramiento de su vida 
y de su futuro en común cuando él desapareció, y surgió el pánico a 
no poder confiar en nada ni en nadie. El sufrimiento implicó la des-
conexión con Dios, que los había abandonado, que dejó que domi-
nara el mal y castigó el bien. Sufrir era sentirse expulsada de la pre-
sencia de Dios, alienada, rechazada, marginada, así como el terror y 
el ultraje ante tal posibilidad. El sufrimiento estaba en la desespera-
da desorientación y angustia —¿cómo puede ser la vida así? La gen-
te buena es amenazada, torturada, asesinada, silenciada, y se permi-
te que el mal aumente descontroladamente—. El sufrimiento estaba 
en su abrumador sentimiento de impotencia para cambiar las cosas, 
para salvar a su marido o a otros de un destino semejante. El sufri-
miento era el aislamiento y la soledad de estar en un país nuevo, sin 

6  http://www.jelms.org/index.html.
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familia y sin amigos, y sin conocer el idioma. El sufrimiento fue la 
indefensión cuando recibieron la carta del rechazo inicial que mar-
caría su vida en adelante. «No han probado… un temor bien funda-
do a ser perseguidos»7. Su última esperanza, un denominado Go-
bierno bueno era cómplice de un mal que se los estaba tragando. «El 
mal predomina cuando las personas buenas no hacen nada»8.

De preguntarle por su sufrimiento, podría recurrir perfectamente a 
la teoría del trauma para desenredarlo y señalar de qué modos aún lo 
sufre su cuerpo —una ansiedad, una angustia, que, aunque controla-
da, ha sido una compañera constante en su vida—. El sistema límbico 
sometido una presión demasiado larga se ve permanentemente afecta-
do con síntomas de hiperactividad9. Podría también referirse a la obra 
de Judith Herman y reconocer que los acontecimientos sufridos du-
rante varios años abrumaron todos sus sistemas comunes de seguir 
adelante, minando la posibilidad de un sentimiento de control, de 
conexión y de sentido10. Podría también subrayar la pluridimensio-
nalidad del trauma que experimentaron11 —los modos existenciales, 
intrapersonales e interpersonales, sociales, físicos y psicológicos en 
los que la exposición repetida a los incidentes traumáticos rompió 
sus vidas—. Podría citar los estudios que indican que el trauma que 
es «provocado intencionadamente» es el que más traumatiza12. Po-
dría recordarnos que el sufrimiento, incluido el trauma, puede en-
tenderse mediante la lente de la pérdida: pérdida de un relato o de un 
modo de comprender el mundo, Dios, el yo y todas las conexiones 

7  http://www.abc.net.au/radionational/programs/360/escape-from-hondu-
ras/2915542.

8  Esta afirmación, adoptada en la esfera pública, se atribuye a E. Burke, filó-
sofo del siglo xviii y miembro del Parlamento británico.

9  Lawrence G. Calhoun y Richard G. Tedeschi, Posttraumatic Growth in Clini-
cal Practice, Routledge, Taylor & Francis Group, Nueva York 2013. 

10  Judith Herman, Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence from Do-
mestic Abuse to Political Terror, Basic, Nueva York 2015, p. 33.

11  Richard G. Tedeschi y Lawrence G. Calhoun, «The Post-Traumatic Growth 
Inventory: Measuring the Positive Legacy of Trauma», Journal of Traumatic Stress 
9 (1996) 455-471.

12  D. B. Feldman y L. D. Kravetz, Supersurvivors, Harper Collins, Nueva York 
2014, p. 129. 
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en su interior; pérdida de identidad, finalidad y sentido; pérdida de 
relaciones; pérdida de hogar y de trabajo; pérdida de futuro o de pa-
sado que tenga algún sentido13.

Poder reflexionar y dar voz a las dimensiones de su sufrimiento 
refleja también hasta qué punto su vida, su fe, sus relaciones y rela-
tos, han sido reconstituidos y han encontrado un fundamento dife-
rente. Algunos lo llamarían resiliencia o desarrollo postraumático14. 
Independientemente del término que se prefiera, su reflexión sobre 
su historia remite a un horizonte más amplio que el que está enmar-
cado por el trauma y el sufrimiento mismo. Prosigamos explorando 
algunas de las dimensiones del sufrimiento y de la posibilidad que 
emergen en su relato-historia.

Gran parte de su sufrimiento gira en torno a experiencias de de-
sorientación, ira, lamentación y resistencia —su profunda insisten-
cia en que las cosas no son como deberían ser—. En este aspecto, es 
útil tener en cuenta las distinciones que hace Douglas Hall entre 
sufrimiento como proceso (sufrimiento integrador) y sufrimiento como 
carga (sufrimiento desintegrador)15. El primero refleja el sufrimiento 
que emerge de la consciencia, a veces repentinamente, de la finitud 
y de la dependencia humana, es decir, que no somos propiedad 
nuestra16, y que, en última instancia, somos criaturas finitas depen-
dientes. En cierto sentido, todas las personas que viven durante un 
período de tiempo experimentan este sufrimiento. El movimiento 
hacia la integración avanza con la aceptación de lo perdido y con la 
apertura a lo que se es.

En el caso del sufrimiento como carga, o sufrimiento desintegra-
dor, sin embargo, la experiencia de pérdida es tan extrema y pluridi-
mensional que cualquier simple movimiento hacia la aceptación 

13  Carrie Doehring, The Practice of Pastoral Care, Westminster John Knox, 
Louisville 22015, pp. 130-131.

14  Lawrence G. Calhoun y Richard G. Tedeschi, Handbook of Posttraumatic 
Growth, Routledge, Nueva Jersey 2006, p. 11.

15  Douglas John Hall, God and Human Suffering, Augsberg, Minneapolis 
1986, pp. 49-92. 

16  «No somos propiedad nuestra, pertenecemos a Dios», en Juan Calvino, 
Institutes of the Christian Religion, Westminster, Filadelfia 1960, libro 3, 7, 1.
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puede, de hecho, deformar, fragmentar y deshumanizar el alma más 
allá del reconocimiento. Las experiencias de confusión psíquica, 
ruptura, ira y lamentación ante el sufrimiento desintegrador reflejan 
la resistencia contra todo lo que no debería ser. Esta resistencia reco-
noce que algo es profundamente erróneo y no debe ser fácilmente 
consentido. La violencia afecta fácilmente la fe en la inevitabilidad 
de la providencia o en la bondad esencial de la humanidad17. En un 
tipo de camino hacia atrás18 y por doloroso que sea, la experiencia 
de resistencia frente al sufrimiento desintegrador y el mal remite a 
un bien oculto —a un horizonte más amplio con el que pueden 
verse las deformaciones y los aspectos negativos de la vida como lo 
que son, un mal—. Toda fácil aceptación del sufrimiento desintegra-
dor implica la supresión del anhelo de bien que tiene el alma y la 
desactivación de todo horizonte mayor que el sufrimiento mismo. 
Las oportunidades para dar voz a la resistencia y para que se oigan 
los relatos de sufrimiento dan fe tanto del mal cometido como de la 
posibilidad de que el sufrimiento imponga el sentido último.

Fundamental en su sufrimiento son las preguntas existenciales 
¿por qué?, que estallan especialmente en su lucha por comprender 
qué ha ocurrido frente a un Dios omnipotente que controla todo. En 
los estudios teológicos y de atención médica se hace a menudo una 
distinción entre dolor y sufrimiento19. El dolor no incluye necesaria-
mente el sufrimiento, pero el sufrimiento incluye siempre el dolor y 
pregunta ¿por qué? Es el dolor extremo que rompe el sentido de la 
propia vida. Este es el sufrimiento que grita tan dolorosamente en 
los ¿por qué? de las salas de urgencia, de las zonas de guerra y de los 
campos de refugiados. Los ¿por qué? del sufrimiento reflejan la quie-
bra de los relatos existenciales que contribuyen a dar sentido a la 
propia existencia en el mundo. Esencialmente, las preguntas de los 
¿por qué? arremeten contra las ideas de la inexorabilidad de la justi-

17  Véase Pamela R. McCarroll, Waiting at the Foot of the Cross: Toward a Theo-
logy of Hope for Today, Pickwick, Eugene 2014, pp. 108-113. 

18  «En un tipo de camino hacia atrás» refleja la via negativa, el camino de la 
negación en teología. Véase McCarroll, Waiting, pp. 27-86.

19  Simone Weil, «The Love of God and Affliction», en Waiting for God, Peren-
nial, Nueva York 2001, pp. 67-68 (trad. esp.: A la espera de Dios, Trotta, Madrid 
52009). 
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cia, del bien y del sentido de la vida; arremeten contra la fe en un 
Dios Todopoderoso que ama. Estas preguntas se unen tanto con la 
exigencia de justicia que hace Job (Job 29–31) como con el grito 
doloroso de Jesús en la cruz (Mc 15,34). Frente a la injusticia del 
sufrimiento, este ¿por qué? existencial puede reflejar la caída del Dios 
Todopoderoso y constituir la posibilidad para que emerja un cono-
cimiento más verdadero de la presencia y de la acción divina20. Este 
cuestionamiento primordial puede hacer espacio para vislumbrar 
una presencia de lo sagrado que llora y cuyo poder solo puede co-
nocerse en el poder que posee el amor para transformar desde el 
interior las vidas y las relaciones humanas.

Un importante elemento de su sufrimiento crece desde la profun-
didad del amor por su marido y el impacto que sobre ella y los hijos 
tiene el sufrimiento de su marido a manos de los torturadores. 
Wendy Farley describe cómo el sufrimiento en las relaciones huma-
nas y en la relación con Dios puede reflejar la hondura del amor y la 
posibilidad de trascendencia21. Cuando existe un vínculo de amor, 
uno puede sufrir sin que el otro experimente también el sufrimiento. 
Esto sucede en la intimidad entre un esposo y una esposa, de modo 
que cuando uno sufre el otro también lo acusa en su cuerpo. Puede 
ocurrir también en las experiencias de empatía que cruzan contextos 
y culturas, como cuando lloramos al ver las noticias sobre los refu-
giados que huyen de la violencia, o vemos el cuerpo de un niño 
arrastrado en las orillas de una playa distante. Este tipo de sufri-
miento surge de la compasión y el amor. Afirma el valor absoluto de 
la vida a pesar de todas las negaciones. Esta clase de sufrimiento 
lleva consigo las semillas de la posibilidad de lo sagrado. 

Al mismo tiempo, Farley llega a decir que, si uno no sufre ante el 
sufrimiento extremo del otro, se pone de manifiesto hasta qué punto 
el pecado ha bloqueado y oscurecido la posibilidad de amar. La in-
diferencia frente al sufrimiento refleja una deformación que entume-

20  Douglas John Hall, Professing the Faith: Christian Theology in a North Ame-
rican Context, Fortress, Minneapolis 1993, pp. 105ss.

21  Wendy Farley, Tragic Vision and Divine Compassion, Westminster John 
Knox, Louisville 1990, pp. 69-94. 
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ce y deshumaniza, y apaga la posibilidad de amar22. La indiferencia 
prepara al alma para «llamar mal al bien y bien al mal»23, de tal 
modo que las acciones malas pueden malinterpretarse como si su 
objetivo estuviera justificado. Al servir a la denominada justicia de 
un Estado injusto, la banalidad del mal24 se filtra sin cesar en los 
sistemas y las almas. Podemos verlo realizado en el torturador. Toda 
resistencia contra un orden injusto se encuentra con la venganza 
que la silencia. 

Simone Weil posee un nombre para el sufrimiento radical. Lo deno-
mina aflicción25. Es un sufrimiento que se produce a un nivel tan pri-
mordial y es tan implacable que el yo se pierde. «La aflicción se apode-
ra del alma y la imprime cada vez más con su propia marca particular, 
la marca de la esclavitud»26. Los seres humanos se reducen a cosas, son 
cosificados. Esta cosificación se clava en ellos tan repetida y brutalmente 
que es interiorizada y comienzan a vivir como cosas, deshumanizadas, 
deshumanizando a menudo a los demás. Vemos esto a menudo en las 
personas que han sido objeto de abusos en la infancia y crecen abusan-
do de los demás. «La gente herida hiere a la gente», como dice el dicho 
popular. No podemos reflexionar sobre el sufrimiento en este rela-
to-historia sin tener en cuenta de qué formas se apoderó la aflicción del 
alma de los torturadores y mediante ellos buscaba poseer también el 
alma de Eduardo. El entumecimiento de la empatía, la indiferencia al 
sufrimiento, el impulso a infligir daño, manifiesta hasta qué punto ha 
desaparecido de la vista todo sentido más amplio de bien, de belleza, 
de verdad, o de significado, finalidad y amor. 

22  Farley, Tragic Vision, pp. 46-47. 
23  Tesis 21 en Martin Lutero, Heidelberg Disputation, en Luther’s Works, edi-

ted by Harold J. Grimm, Concordia, St. Louis 1958, p. 55. Véase también Far-
ley, Tragic Vision, p. 45.

24 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Penguin, 
Nueva York 1963 (trad. esp.: Eichmann en Jerusalén, Debolsillo, Barcelona 2015).

25  Weil, «The Love of God», en Waiting for God, pp. 67-82; Simone Weil, 
Gravity and Grace, Routledge, Londres 1992, pp. 72-76 (trad. esp.: La gravedad 
y la gracia, Trotta, Madrid 2007). El término cosificado no es de Weil, pero refle-
ja apropiadamente los fenómenos que describe. 

26  Weil, Waiting for God, p. 67.
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Ella nunca dio su testimonio sin describir esa parte de la historia. 
«No podemos odiarles. Son meros productos de su sociedad». A 
veces, añadiría más palabras de Eduardo: «Los hombres que me tor-
turaron posiblemente se han criado en las calles, con madres prosti-
tuidas para llegar a fin de mes y padres muertos o drogadictos. Llega 
después el ejército y les dice: “Os daremos una meta y una identi-
dad”. No, no podemos odiarles». La llamada de Eduardo al perdón 
es una llamada a reconocer la humanidad esencial de sus torturado-
res que se encuentra en el fondo de todo el pecado y el mal sistémi-
cos que los han deformado. Es una llamada que refleja la pronuncia-
da por Jesús desde la cruz: «Perdónales porque no saben lo que 
hacen» (Lc 23,34). Es también una llamada a la humildad y a la vi-
gilancia, admitiendo que cualquiera de nosotros, dadas unas circuns-
tancias fortuitas, podríamos acabar como él, cosificados. Solo el per-
dón puede hacernos romper los círculos sin fin del pecado y el 
sufrimiento —de gente herida que hiere a la gente— que tan fácil-
mente pueden consumir el alma.

Como hemos visto, el perdón forma parte del camino en el que 
puede manifestar en su vida la posibilidad de lo sagrado. El sendero 
más evidente para ella es perdonar a los hombres que torturaron a 
su marido. Encontrarse con uno de ellos, verle como un ser huma-
no, forcejeando con la idea de denunciarle o no, todo formaba parte 
de su trayectoria de perdón. El hecho de que Eduardo les hubiera 
perdonado y que el legado de su vida fuera mucho más que su 
muerte, nutría la posibilidad del perdón. En lugar de definirse a sí 
misma en contra de los torturadores y de su dominio sobre su vida 
y relato, ella elige perdonarles y encomendarlos a la justicia divina. 
En la experiencia del perdón en situaciones donde se ha hecho daño 
es fundamental reconocer que el perdón es en primer lugar una rei-
vindicación del propio protagonismo y del propio poder. El perdón 
recupera y reconstituye el yo de manera que el poder del perpetra-
dor no siga dominando sobre la propia vida. El perdón atestigua la 
existencia de un horizonte más amplio en el que se disuelve el poder 
de los perpetradores. Si bien no debemos olvidar las precauciones 
que sobre el perdón fácil nos hacen los expertos en traumas y los 
teólogos también, llega un momento en el que el perdón trata de 
volver a recuperar el yo y arrebatárselo a los lazos del daño cometi-
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do. Al mismo tiempo, raramente el perdón se produce de una vez 
por todas. No es lineal. Está atrapado en varios niveles y estratos del 
alma y es un proceso constante. 

La presencia pluridimensional de la culpa en ella sugiere un anhe-
lo más profundo de reconciliación y totalidad, un trayecto mediado 
por actos de perdón, de liberación. Incluye perdonar a Dios, a la 
vida y a ella misma por no cumplir con lo que se suponían que te-
nían que ser. La transición del Dios omnipotente al D-s que llora, que 
cuelga de una cruz, es importante en su camino. El Dios omnipoten-
te muere en medio de la injusticia y del mal que ella ve en la vida. 
Surge la ira al darse cuenta de que Dios no es quien debería ser ni 
tampoco lo es la vida. Entonces se produce el perdón, una libera-
ción. En los siglos xx y xxi, frente a la injusticia y la violencia de la 
vida ha llegado a ser común sentenciar a muerte a Dios omnipotente. 
En algunos se mantiene un hueco en el alma, en el que se establece 
un ateísmo furioso. En otros, como ella, la muerte de este dios crea 
el espacio para reconocer al Dios-con-nosotros, que llora y está pre-
sente en el corazón mismo de la vida tal como es, un Dios que la 
llama a seguir adelante con acciones redentoras y a contemplar de 
nuevo la belleza en la vida misma. 

El movimiento hacia el perdón incluye también que ella se perdo-
ne por no cumplir con el ideal que tiene de sí misma. Es un movi-
miento de la culpa al amor, de reprenderse a hacerse amiga de sí 
misma a través de las frustraciones y los fracasos que son parte de la 
vida. La apertura al amor de los demás y al amor divino le ayuda a 
experimentarse a sí misma como alguien que se ama y que es amiga 
de ella misma. Estas dimensiones del perdón liberan su alma para 
recibir la bendición en lo que existe y para vislumbrar de nuevo las 
posibilidades de lo sagrado en la vida.

Al preguntarle sobre su resiliencia, cabe esperarse que remita a 
numerosas personas y relaciones diferentes que le llevaron a lograrla. 
Esencial en el sufrimiento es la experiencia del aislamiento, la aliena-
ción, la falta de conexión con una comunidad más amplia, con la 
trascendencia, con las relaciones de amor. De hecho, todos estos as-
pectos forman parte de su experiencia de sufrimiento, particular-
mente cuando afronta al gigante del mal sistémico de Honduras y 
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llega a Canadá huyendo de los acontecimientos de los meses prece-
dentes. Al mismo tiempo, la conexión humana con sus hijos, con su 
familia, incluso su amado y desaparecido Eduardo, pone de manifies-
to un horizonte más amplio, aun cuando sea incapaz de verlo como 
tal. La necesidad de proteger y de cuidar de sus hijos la enraízan en 
la comunidad humana que rebasa la experiencia de desconexión. Es-
tas relaciones le proporcionan un centro y una orientación aun cuan-
do el dolor de la soledad amenaza con abrumarla. La presencia de 
una comunidad eclesial que la acoge tal cual es, la escucha y es trans-
formada por su testimonio, la empodera para enmarcar su dolor lle-
no de ira en un todo más amplio y lo orientan hacia una acción con 
sentido27. La creación del programa de reubicación y defensa de los 
refugiados, con ella al frente, lleva consigo semillas de redención. El 
terror y el dolor que ha conocido encuentran un camino para servir 
a los demás y acompañarles en sus propios terrores y dolores. El gri-
to por la justicia que suena en su corazón encuentra un canal para 
defender a otros que no pueden hablar por sí mismos. Su obra la re-
conecta con un sentido más amplio lleno de metas y de significados, 
un lugar seguro para todos los traumas de su vida. Refleja la posibili-
dad de que la vida resucite desde dentro, para vivirla más allá de las 
experiencias de crucifixión marcadas por el sufrimiento y el trauma.

Al explorar algunos aspectos del paisaje interior de las experiencias 
de sufrimiento y de posibilidad de una mujer, tocamos temas que 
ocupan el fondo de los debates contemporáneos sobre la teodicea y 
de las reflexiones psicoterapéuticas sobre el trauma y la recuperación. 
En particular, y lamentablemente, no es seguro que emerja una vida 
nueva a partir del sufrimiento o que se produzca una recuperación 
del trauma. Es un sendero angosto y turbulento que se abre solamen-
te mediante la delicada luz del amor divino que se mueve por dentro, 
entre todo cuanto existe. Es Amor que en tiempos de sufrimiento 
puede ocultarse de la vista conocida en su mayor parte en la nega-
ción. Es Amor que se encoleriza y llora, que perdona y libera. Es 
Amor que nos une a todos, y que, en medio de los pormenores de la 
vida, provoca la posibilidad de lo sagrado.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

27  Herman, Trauma and Recovery, pp. 214ss.
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David Tracy *

LAS NUMEROSAS FORMAS DEL SUFRIMIENTO

Deben afirmarse cinco realidades esenciales sobre el hecho del 
sufrimiento: su inevitabilidad; su contextualización por la fe-

licidad humana; sus fundamentos en la analogía, la univocidad o la 
equivocidad; su relación con un Dios compasivo; sus múltiples 
causas. La cuestión del sufrimiento ha sobrepasado en nuestro 
tiempo a la cuestión del mal. La cruz, como el símbolo central del 
cristianismo, a la vez que escandaliza remite a un Dios oculto que 
reacciona tanto al mal como al sufrimiento.

I. Introducción: las realidades del hecho del sufrimiento

Sobre el hecho del sufrimiento deben afirmarse cinco reali-
dades esenciales. En primer lugar, nadie escapa al sufri-
miento. Cada persona debe afrontar la inevitable realidad 
de la muerte. Nadie escapa al sufrimiento, tanto físico como 

espiritual, en la propia vida o en la vida de quienes cuida o conoce 
de oídas.

En segundo lugar, a pesar de la inevitabilidad y a menudo la om-
nipresencia del sufrimiento en nuestra vida, excepto en momentos 

* David Tracy es profesor emérito de la cátedra Andrew Thomas Greeley y 
McNichols Greeley de Estudios del Catolicismo, y profesor emérito también de 
la Facultad de Teología y del John U. Nef Committee on Social Thought en la 
Universidad de Chicago. Entre sus publicaciones destacamos Blessed Rage for 
Order (1979), The Analogical Imagination (1981), Plurality and Ambiguity (1987), 
y On Naming the Present: Reflections on God, Hermeneutics, and Church (1994). Ac-
tualmente escribe un libro basado en sus Conferencias Gifford con el título This 
Side of God. 

Dirección: 1755 E. 55th St., Chicago, IL 60615 (Estados Unidos).



DAVID TRACY

Concilium 3/26370

de intensidad extrema (el terrible dolor constante, la pena espanto-
sa, vivir de por vida en un sistema económico injusto sin solución 
alguna), no deberíamos olvidar, sin embargo, que la vida humana 
incluye también momentos de gran alegría y de auténtica satisfac-
ción. Además, el cristiano debe recordar siempre la gran exclama-
ción de Agustín: Somos un pueblo de aleluya. ¡Y aleluya es nuestra 
canción!

En tercer lugar, las experiencias más esenciales del sufrimiento 
pueden dividirse de tres modos: (1) la experiencia unívoca de los 
sufrimientos relativos a la vida, especialmente la angustia al afron-
tar la muerte como inevitable; (2) las experiencias análogas del su-
frimiento, como la del dolor intenso que sufre una mujer incluso en 
la alegría suprema de dar a luz, y, aunque en menor medida, la del 
dolor análogo en toda creatividad (John Henry Newman, uno de 
los escritores de mayor éxito en lengua inglesa, decía una vez que 
comprometerse a escribir de forma verdaderamente creativa, como 
atestigua su clásico Apologia Pro Vita Sua, se parecía totalmente a 
sentir un dolor físico); (3) los sufrimientos tan intensos y diferentes 
de los análogos que pueden describirse mejor como equívocos o 
ambiguos, como, por ejemplo, la experiencia personal de sufrir ate-
rradores males incesantes dentro de una experiencia común: ham-
bruna, epidemias, persecución, colonización, esclavitud, genocidio 
(la shoah, la masacre armenia, la hambruna impuesta por Stalin en 
Ucrania, las purgas, el gulag, los regímenes implacablemente crimi-
nales de Mao, Pol Pot, y, actualmente, el Isis). 

En cuarto lugar, la respuesta cristiana al sufrimiento no es una 
teodicea filosófica o teológica (que se desmoronan ante el sufri-
miento radical) y no es el aguante estoico antiguo o moderno (aun-
que sea admirable), sino que implica volver nuestro rostro atenta-
mente a la realidad de la cruz de Jesucristo, que, siendo humano 
como nosotros en todo menos en el pecado y Dios compasivo, su-
frió por nosotros para darnos la esperanza del aleluya final que nos 
promete con su resurrección y el envío del Espíritu Santo: crux 
Christi, sola spes.

En quinto lugar, es hora de que los teólogos cristianos repiensen 
el pecado original. Es indudable que el mal —personal y, como he-



LAS NUMEROSAS FORMAS DEL SUFRIMIENTO

Concilium 3/27

mos comentado previamente, comunitario e histórico— ha provo-
cado un sufrimiento inmenso. Sin embargo, es erróneo afirmar o 
incluso suponer (como parece hacerlo el pecado original) que todo 
sufrimiento es en cierto modo provocado por el mal humano. No es 
así: existen necesidades trágicas tanto en la naturaleza como en no-
sotros mismos (el inconsciente, nuestro patrimonio genético) que 
causan un gran sufrimiento no relacionado con el mal. Muchas de 
las tragedias griegas muestran este aspecto con vehemencia. Ade-
más, las grandes catástrofes naturales (no males naturales) no están 
en su mayor parte relacionadas con ningún mal humano: el terre-
moto de Lisboa de 1755, los tsunamis, los terremotos, los tornados, 
las inundaciones. Hay, ciertamente, catástrofes naturales en las que 
las acciones malas del ser humano son en gran medida sus respon-
sables, como la explotación del planeta que desemboca en el aumen-
to del sufrimiento provocado por el cambio climático. 

II. La realidad generalizada del sufrimiento radical 
contemporáneo: desde la I Guerra Mundial hasta el presente

Hannah Arendt sugirió una vez que la cuestión principal para el 
pensamiento contemporáneo, después de los horrores de las muer-
tes innecesarias, la destrucción y el sufrimiento masivo de toda una 
generación durante la I Guerra Mundial, era la cuestión del mal. 
Evidentemente, la cuestión de la muerte ha sido siempre central pa-
ra el pensamiento serio tanto filosófico como religioso. Sin embargo, 
el morir y la muerte se convirtieron en una nueva realidad radical 
con las nuevas tecnologías (especialmente mediante la guerra quími-
ca) y el bombardeo de civiles y soldados por igual durante el ince-
sante asedio mortal en las trincheras de la Gran Guerra. Esta guerra 
loca llevó a la conciencia europea a un nivel nuevo de sufrimiento en 
el que la muerte mediante la insensatez de las decisiones humanas a 
favor de una guerra innecesaria se alió con las nuevas tecnologías 
bélicas produciendo la experiencia de una «guerra total» en gran 
parte de Europa y, finalmente, en otras partes del planeta. Se convir-
tió en una guerra «mundial». «La Gran Guerra», como se suele lla-
mar actualmente a la I Guerra Mundial, definió el pleno horror de 
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nuevas formas de sufrimiento, agonía y muerte, desencadenadas por 
las nuevas tecnologías.

Desde la peste negra en el siglo xiv, las imágenes de un sufrimien-
to masivo, de moribundos y de muertes generalizadas no se habían 
apoderado tanto de la conciencia europea. La Gran Guerra destruyó 
para siempre la anterior creencia moderna de Occidente en un pro-
greso humano imparable mediante los avances científicos produci-
dos desde el siglo xvii. La mayoría de nosotros aún estamos de 
acuerdo en que existe un progreso notable en Occidente y en la ci-
vilización mundial gracias a los avances científicos y tecnológicos en 
el ámbito de la medicina (p. ej., la anestesia), en la producción agrí-
cola, en el final de gran parte del colonialismo, en el avance de las 
reformas democráticas en muchas naciones, en las conexiones glo-
bales más cercanas producidas por las recientes tecnologías de la 
información, etc. Sin embargo, muchos de estos avances científico-
tecnológicos han contribuido también al masivo sufrimiento global 
exportado por los colonizadores occidentales al resto del mundo (no 
solo los europeos, sino también, por supuesto, los norteamericanos, 
los canadienses, los australianos y los colonizadores neozelandeses). 
Así pues, toda la fe de los siglos xviii y xix en un progreso inevitable 
que el avance científico aportaría para triunfar sobre la opresión, el 
sufrimiento y la muerte, se desmoronó en las trincheras de la I Gue-
rra Mundial.

Sigmund Freud tenía razón al insistir en La civilización y sus des-
contentos en que incluso después de un análisis exitoso podemos ser 
curados de ciertas neurosis personales, pero, aun así, somos mera-
mente liberados para hacer frente a la tragedia de la vida ordinaria e 
histórica. Sobre esta última, Freud, como tantos de su generación, se 
refería claramente a los horrores de los sufrimientos y de las muertes 
tecnológicas de la I Guerra Mundial. Solo con el surgimiento del 
fascismo se dio cuenta Freud de que la historia podría ser incluso 
peor, por lo que huyó de Viena para refugiarse en Londres en 1938. 
Freud llegó a darse cuenta de que en su época era posible un mal y 
un sufrimiento mayores que los provocados en la I Guerra Mundial: 
el mal radical, increíblemente demoníaco, de los nazis contra los 
judíos y los romaníes. En efecto, a pesar de sus enormes diferencias, 
el «judío ateo» Sigmund Freud (y podríamos añadir el «católico 
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ateo» Jacques Lacan) y el obseso de Dios Agustín de Hipona, escan-
dalizaron a sus contemporáneos de forma análoga: la enseñanza de 
Agustín sobre el sufrimiento provocado por nuestro siempre/ya yo 
escindido y pecaminoso resultaba escandaloso para sus colegas pla-
tónicos (cristianos y paganos), al igual que el descubrimiento que 
hizo Freud del inconsciente y de la sexualidad polimorfa de los ni-
ños lo fue para la mayoría de sus contemporáneos y de los psicólo-
gos actuales del ego.

Estas reflexiones crípticas sobre los sufrimientos y las muertes 
masivas en la I Guerra Mundial y la nueva cuestión tecnológica de 
la mortalidad de los individuos y de toda una civilización (como la 
romana de la época de Agustín, con los vándalos en las murallas de 
Hipona mientras él agonizaba) dan pie para mi segunda reflexión. 
Me remito de nuevo a Hannah Arendt. Solo treinta años después de 
la I Guerra Mundial llegaron los increíbles horrores de la II Guerra 
Mundial y los descubrimientos de los campos de exterminio y de los 
intentos de genocidio de los judíos y los gitanos en Europa. De ahí, 
como sostenía Arendt, que nos veamos obligados a pensar en ideas 
más profundas sobre el mal radical y el sufrimiento radical. Desde el 
siglo xiv, las civilizaciones occidentales, al igual que las no occiden-
tales, como la China maoísta, la Camboya de Pol Pot y la Ruanda 
marcada por el genocidio, no han tenido que hacer frente a una ava-
lancha tan aparentemente interminable de sufrimiento como en el si-
glo xx, sin que haya disminuido en el siglo xxi. Tan aplastantes fueron 
los horrores y el sufrimiento experimentados durante la II Guerra 
Mundial que incluso comenzaron a palidecer en comparación con los 
terribles recuerdos de la I Guerra. Hannath Arendt tiene razón: si la 
I Guerra Mundial mostró el sufrimiento y el mal de las formas nue-
vas de sufrimiento y muerte tecnológicas, la II Guerra convirtió el 
tema del mal radical y, como acertadamente añadió Paul Ricoeur, del 
sufrimiento radical, en la principal cuestión para filosofía, no solo 
para la teología.

Los fuertes sufrimientos causados por la naturaleza —desde la 
evolución por selección natural hasta los recientes sucesos como el 
tsunami en Asia, los terremotos en Paquistán, Japón e Italia, el hura-
cán en Nueva Orleans, las inundaciones en Bangladesh— no son 
correctamente catalogados como «males naturales». Los efectos de 
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la naturaleza en esos momentos son experimentados por nosotros, 
ciertamente, como un sufrimiento enorme. Pero el «mal» como ca-
tegoría debe limitarse mejor, como Agustín lo ve con toda claridad, 
a la humanidad. En la doctrina paulina la naturaleza es hermosa y al 
mismo tiempo es creación de Dios. La naturaleza en sí misma puede 
también entenderse, según Pablo, como una criatura que gime por 
su redención. Pero la naturaleza no es mala, porque la materia en sí 
misma no es mala. Como creación buena de Dios, puede decirse 
también que la naturaleza sufre al gemir por su liberación y ahora, 
en la Tierra, por las «experiencias» de la explotación humana, como 
afirma explícitamente el papa Francisco en Laudato si’. Esta doctrina 
paulina-agustiniana sobre la naturaleza como criatura que sufre es 
actualmente incluso más clara en su importancia, pues refleja las 
crisis ecológicas que han provocado los seres humanos, no la natu-
raleza. Es una sabia doctrina que debemos recordar especialmente 
cuando abusamos tan flagrantemente de nuestros compañeros los 
animales no humanos, que sufren un dolor innecesario. Los anima-
les humanos causamos este dolor terrible cuando privamos a los 
animales no humanos, mediante la tecnología moderna de las facto-
rías animales, incluso de vivir una vida animal natural, y cuando son 
usados para experimentos que no solo ayudan para controlar la en-
fermedad (que puede estar éticamente justificado, en cuanto que 
también beneficia a reducir sus sufrimientos), sino que también son 
sometidos a experimentaciones ultrajantes como la producción de 
mejores cosméticos para los irreflexivos e insensibles animales hu-
manos, que piensan arrogantemente que el sufrimiento es una cate-
goría reservada para los seres humanos. 

El sufrimiento impuesto a nuestros compañeros animales, es más, 
a la misma Tierra, es ética y teológicamente indignante. Además, es 
totalmente escandaloso el sufrimiento impuesto por unas cuantas 
naciones ricas privilegiadas a dos tercios del mundo mediante unas 
estructuras económicas injustas. Actualmente, la pobreza hasta el 
punto de la inanición aumenta en número —especialmente entre los 
más vulnerables, los niños y los ancianos—. Demasiados de los que 
somos privilegiados hemos ignorado en gran medida la necesidad 
de encontrar vías políticas e institucionales para actuar en solidari-
dad con los pobres y oprimidos en nuestras mismas naciones y fue-
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ra de ellas. El 1% de la población mundial (incluso el 1% en las na-
ciones ricas, como los Estados Unidos) se adueña cada vez más de 
los bienes del mundo mediante su riqueza y su codicia cada vez 
mayor. Los trabajadores pobres —actualmente incluso la clase me-
dia— sufren cada vez más los efectos de una desigualdad económica 
tan radical (Thomas Piketty, papa Francisco, Gustavo Gutiérrez, Ja-
mes Cone, Delores Williams).

No hay modo —filosófica o teológicamente— de abordar la cues-
tión del sufrimiento sin abordar también la cuestión del mal radical. 
Sin embargo, no todo sufrimiento está provocado por el mal huma-
no. Hay que prestar atención también a las necesidades trágicas. 
Estrictamente hablando, estas necesidades no son «males natura-
les». Pero las catástrofes naturales que funcionan como necesidades 
trágicas han provocado, y siguen provocando, un sufrimiento inde-
cible.

El filósofo y a veces teólogo reformado Paul Ricoeur (no ajeno a la 
importancia de la cuestión del mal, como demostró en su temprana 
obra clásica La simbólica del mal, como también en sus últimos escritos 
ético-políticos sobre la justicia) estaba totalmente en lo cierto cuando 
afirmó, cerca ya de su muerte, que había llegado a creer que la princi-
pal cuestión filosófica y teológica de nuestro tiempo no es ya la cues-
tión del mal radical, sino la cuestión del sufrimiento radical. La esen-
cial respuesta teológica cristiana al sufrimiento puede encontrarse en 
una comprensión de la cruz en la que Dios en su divinidad como Je-
sucristo sufrió radicalmente, «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?». El Dios-hombre, Jesucristo, sufrió como ser humano 
y como Dios por pura compasión con nuestro sufrimiento.

Los franciscanos medievales, la orden de los Pasionistas, san Juan 
de la Cruz, Edith Stein (Sor Benedicta) y muchos otros cristianos, se 
han centrado acertadamente en la cruz como el modo de vida cris-
tiano de abordar tanto el sufrimiento como la alegría, vividos con fe, 
esperanza y amor. Martín Lutero desarrolló una profunda teología 
de la cruz que merece tenerse en cuenta de nuevo en la actualidad. 
No fue el único en promover una teología de la cruz. Todos los cris-
tianos sostienen que el Dios gracioso e infinitamente amoroso de 
Jesucristo (el Dios de todos los cristianos, que, según la Primera 
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Carta de Juan, es amor) al tiempo que se manifiesta se oculta en la 
revelación del sufrimiento compasivo en la cruz de Jesucristo. Una 
vez que se produce el favor y el don de la fe verdadera, acontece 
simultáneamente el auténtico conocimiento salvífico sub contrario 
de Dios como gracioso. Para Lutero, todas las nociones filosóficas de 
Dios (conocimiento natural de Dios) se hacen añicos ahora por el 
hecho del enorme sufrimiento en nuestro mundo, la revelación del 
Dios salvador manifestado en la cruz. Los presupuestos de la razón 
se manifiestan ahora profundamente dañados. La esclavitud del in-
telecto es incluso más fuerte que la de la voluntad. El daño produci-
do por la caída a la razón es, para Lutero, más radical que el imagi-
nado en la idea de Tomás de Aquino del resultado de la caída en un 
vulnus ignorantiae. La herida de la razón, para Lutero, como la herida 
de Amfortas en Parsifal, es una herida abierta que solo se cura desde 
el exterior.

Mediante el escándalo y el tropiezo de la teología de la cruz y del 
propio sufrimiento de Dios por quienes sufrimos, la cruz de Jesús 
revela decisivamente al Dios que es amor infinito como el Dios cruci-
ficado (Agustín, Lutero, Eberhard Jüngel, Bernard Lonergan, Jürgen 
Moltmann, Jon Sobrino, etc.). Dios se revela en la cruz como oculto 
en la locura, reducido al abandono extremo: Dios se oculta tanto en 
los intensos sufrimientos físicos de Jesús como en las desoladoras 
Anfechtungen (tentaciones) espirituales experimentadas por él en su 
desesperada oración por ser liberado en Getsemaní, en su humillante 
juicio público, en el abandono de sus amigos, en su brutal flagela-
ción, la burla de los espectadores y su muerte prolongada —una 
muerte cruel por crucifixión, una muerte reservada para los peores 
criminales—. Lutero resalta fuertemente el acento evangélico que 
Marcos y Mateo ponen en que Jesús crucificado es abandonado, de-
jado de la mano de Dios: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has aban-
donado?». Nuestro profundo sufrimiento en nuestro propio abandono 
ha llegado a ser el sufrimiento propio de Cristo en la cruz, donde 
grita su propio abandono ante el atronador silencio del Padre. La fe 
como don divino acontece a través de la cruz de Jesucristo, el Jesús 
crucificado, el Cristo, es decir, el único que es Dios y hombre verda-
dero. La revelación por la fe en las promesas de la misericordia de 
Dios realizada en la cruz es la revelación de un conocimiento verda-
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dero del Dios verdadero: Dios es Dios mismo, el que ama infinita-
mente, el Dios gracioso que perdona, el Dios que es puro amor ili-
mitado, el Dios que sufre crucificado ocultamente en la cruz de 
Jesucristo. Esta idea impensable desde la filosofía y el sentido común 
sobre el Dios que ama como el Dios crucificado es a la vez el verda-
dero escándalo del cristianismo, y, más allá de todas las inútiles teo-
diceas, la verdadera respuesta cristiana práctica (no teorética) al sufri-
miento en la que todo cristiano puede participar aceptando en el 
amor de Cristo, no en el aguante estoico, los sufrimientos inevitables 
de la vida. Evidentemente, no debe fomentarse ninguna exaltación 
sado-masoquista del dolor, como lamentablemente encontramos en 
algunas formas de espiritualidad cristiana. Fijar la atención en la cruz 
de Cristo como lo que nos da esperanza (no optimismo) es intentar 
aceptar cualquier dolor, sufrimiento y negatividad que la vida nos 
produzca, centrándonos y participando en la compasión divina y hu-
mana dispensada por la cruz de Cristo.

No hay una teología que no pueda encontrar en la teología de Lu-
tero del Dios oculto sub contrario (es decir, en la negatividad, la con-
tradicción y el sufrimiento) exactamente lo que Pablo afirmó que era: 
un escándalo, una piedra de tropiezo, una locura para otros —en 
última instancia, un aparente insulto a la mente y a la imaginación—. 
No sorprende que, aunque los cristianos hayan siempre proclamado 
y representado la cruz en imágenes, durante los primeros cuatro si-
glos la imagen de la cruz no fuera, sin embargo, el escandaloso sím-
bolo central del cristianismo como llegó a serlo posteriormente y se 
mantiene, al igual que la estrella de David para el judaísmo y el Buda 
sentado y sereno para el budismo. De hecho, en los cientos de kiló-
metros subterráneos de las primitivas tumbas cristianas en las cata-
cumbas de Roma, encontramos muchas más imágenes del Buen Pas-
tor o del pez (ichthys) como símbolos del cristianismo que imágenes 
de la cruz, y menos aún de un crucifijo. La cruz —por familiar que 
se haya convertido— era reconocida entonces, al igual que debería 
serlo ahora, como un escándalo, la respuesta a nuestro sufrimiento y 
nuestro mal mediante el sufrimiento de nuestro hermano humano, 
Jesús de Nazaret, que es, al mismo tiempo, Dios mismo que ama y 
que sufre.

Crux Christi, sola spes.
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Guy-Robert St-Arnaud *

LAS HUELLAS DEL SUFRIMIENTO:  
EL DESAFÍO DE LA VARIEDAD

En una perspectiva psicoanalítica, el deseo se aloja en las sensa-
ciones del cuerpo. La reflexión que sigue adopta esta perspec-

tiva. Abordamos inicialmente los conceptos del dolor y del sufri-
miento relacionándolos con el deseo y el sentido, y, a continuación, 
los estudiamos en relación con el universo bíblico.

La experiencia del sufrimiento atraviesa toda trayectoria de 
vida y de un modo muy singular. Al mismo tiempo, consti-
tuye un hecho universal: ¿quién podría pretender esquivar-
lo? La intromisión de lo divino por el rodeo de la teodicea 

sitúa lo humano ante un punto ciego con respecto a la presencia del 
mal vinculado al sufrimiento.

Según las épocas, ha ido fluctuando la importancia dada a la exal-
tación del dolor, a la sensibilidad y a su control. En el siglo xvii, el 
oratoriano Nicolas Malebranch justificaba la teoría cartesiana del ani-
mal máquina que no llegaría a sufrir recurriendo a la doctrina del 
pecado original. Parafraseando un tanto su razonamiento, este no 
carecía de sabor: puesto que los animales no habían tocado un heno 
prohibido, ellos gritarían, pero sin dolor1. En contraste radical, en 
2010 en Quebec, los futuros veterinarios tenían de media 130 horas 

* Guy-Robert St-Arnaud. Profesor en la Universidad de Montreal, investiga 
sobre cristología, nuevos movimientos religiosos, psicoanálisis lacaniano y len-
guajes discursivos.

Dirección: Pavillon Marguerite-d‘Youville, 2375, chemin de la Côte-Ste-
Catherine, Montréal (Québec) H3T 1A8 (Canadá).

1  N. Malebranche, Recherche de la vérité, en Œuvres complètes, G. Rodis-Lewis 
(dir.), Vrin, París 1963, IV, IX, § 3: II, p. 104.
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de formación sobre el tratamiento del dolor, mientras que los médi-
cos solo recibían 15 horas2.

En 1872, Charles Darwin se opuso al punto de vista del fisiólogo 
escocés Charles Bell con respecto a la expresión de las emociones. 
Bell pensaba que las especies surgieron en su estado actual soste-
niendo «que el hombre fue creado con ciertos músculos especial-
mente adaptados para la expresión de sus sentimientos»3. ¿Habría 
añadido Dios unos músculos específicos al ser humano para que 
pudiera expresar mejor el reflejo de su alma? Si bien Darwin no 
compartía este punto de vista, no obstante, se interrogó sobre 
«aquel músculo que los franceses llaman “músculo del dolor”»4. 
¿Estaba dotado el dolor de características tan insólitas que debería 
dársele un nombre propio, como fue el caso de la «sonrisa de Du-
chenne»?5

Y el sufrimiento ¿tiene también nombre (propio) y, por banal que 
pueda parecer, se distingue del dolor?6 Como quiera que sea, cada 
uno tiene su modo de nombrar el dolor y el sufrimiento.

En el plano psicoanalítico la perspectiva lacaniana abre una puer-
ta que podría invertir la cuestión. ¿Podrían encontrar el dolor y/o el 
sufrimiento una articulación mediante un sistema de significado, es 
decir, mediante la palabra y el lenguaje? Si insistimos en el carácter 
físico del dolor, entonces sería más bien el sufrimiento, con su di-
mensión psíquica, el que podría no solo expresarse, sino también 
articularse a través de una vía lingüística. Esta perspectiva es cues-
tionada y la exponemos a continuación en dos pasos. 

2  Commission spéciale du Parlement du Québec sur le Mourir dans la dignité, 
Rapport mars 2012, p. 30. Cf. sec.commissions@assnat.qc.ca

3  C. Darwin, L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, trad. Do-
minique Féraul, Éditions Payot et Rivages, París 2001, p. 30 (trad. esp. La ex-
presión de las emociones en los animales y en el hombre, Alianza, Madrid 1998).

4  Ibíd., p. 25.
5  Por el neurólogo Guillaume Duchenne.
6  En el documento Mourir dans la dignité (2012), el contenido asociado al 

concepto de dolor se intercambia a menudo con el del sufrimiento, tanto por 
sus dimensiones físicas como psicológicas.



LAS HUELLAS DEL SUFRIMIENTO: EL DESAFÍO DE LA VARIEDAD

Concilium 3/37

El primero muestra los modos de abordar el dolor desde el punto 
de vista de la ciencia de la enfermería. La concepción del denomina-
do dolor total ¿conduce a una mayor humanización de los cuidados 
dados a las personas que sufren?

El segundo paso adopta un contenido más teológico. Releyendo el 
texto de Gn 2–3 pueden actualizarse dos esquemas de interpreta-
ción. El primer esquema, llamado castigo/recompensa, pone en es-
cena los dolores vinculados a las sanciones divinas, y el segundo da 
un contenido diferente al concepto mismo de sufrimiento: la estra-
tegia de la variedad. Curiosamente, cuando Yahvé Dios quiere ha-
cerle una ayuda a juego, hace «caer un letargo sobre el ser humano» 
(Gn 2,18.21). ¿Existe un vínculo entre el sufrimiento y la búsqueda 
de una variedad o combinación?

I. La huella del dolor: contorno del sufrimiento

En las prácticas médicas y de enfermería contemporáneas se 
presta una atención específica al modo en que una persona vive lo 
que le causa dolor: «En una escala del 0 al 10, ¿dónde situaría su 
dolor? ¿Siente pinchazos? ¿Quemazón?». Las formas de esta viven-
cia sirven para establecer distinciones más perfectas según los tipos 
de dolor7. 

Las palabras con las que perfilan esa vivencia son importantes:

Tras realizar varios estudios sobre el tema, Melzak (1989) con-
cluye que cada tipo de dolor, perteneciente a diagnósticos diferentes, 
se define por una constelación específica de palabras que proporcio-
nan los indicios sobre las intensidades relativas a sus diversos ti-
pos8 (cursiva nuestra).

7  http://www.institut-upsa-douleur.org/iudtheque/outils-evaluation-de-la-
douleur/echelles-adultes/carnet-d-evaluation-de-la-douleur (21/02/2016).

8  C. Foucault y C. Chapados (colaboradora), L’art de soigner en soins palliatifs. 
Perspectives infirmières, Les Presses de l’Université de Montréal, Montreal 1996, 
p. 86. R. Melzack y P. D. Wall, Le défi de la douleur, Édisem Inc., Quebec 1989.
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La atención al lugar del lenguaje y de la subjetividad frente al do-
lor, con vistas a establecer un diagnóstico, ¿es solamente una opera-
ción de cuantificación para dosificar la administración de analgési-
cos? Cuando alguien habla de su dolor, ¿puede reflejarse en otros 
aspectos, como el del sufrimiento y el de la humanización de la 
persona que sufre? Despejemos dos caminos con capacidad para 
contribuir a esta lectura. El primero concierne al desarrollo de las 
atenciones paliativas y del caring. El lenguaje utilizado se inscribe 
según las corrientes psicológicas y conduce a la entrada de concep-
tos nuevos. El segundo aborda la concepción del dolor total. Esta 
traza los contornos del dolor en su relación con el sufrimiento.

1. Atenciones paliativas y caring

Los avances en medicina llevaron a tratar a la persona enferma 
como un objeto de investigación y de intervención hasta su muerte. 
En reacción contra el encarnizamiento terapéutico, médicos y perso-
nal de enfermería crearon las atenciones paliativas. Hacia 1967, en 
Inglaterra, Cicely Saunders desarrolló un enfoque global sobre el 
enfermo con vistas a controlar el dolor y los síntomas.

En torno a 1975, la profesora norteamericana Jean Watson elabo-
ró la perspectiva del caring. El desafío consiste en armonizar las in-
tervenciones destinadas a curar (cure) y suscitar la apertura a las 
ocasiones de cuidar, es decir, a ocuparse (care) de la persona cuida-
da. Una nueva palabra se integró en el vocabulario del caring huma-
no en 1979, a saber, los factores caritativos. Se habla incluso de la 
caritas clínica, pues la relación de caring abre a horizontes más am-
plios en una relación transpersonal. 

Además, Elisabeth Kübler-Ross llega a considerar la muerte como la 
última etapa del desarrollo o progreso humanos. Mencionemos tam-
bién la teoría de la salud como expansión de la consciencia (Health as 
expanding consciousness, HEC) de Margaret Newman. Estar con la per-
sona en lugar de cuidar al enfermo se construye sobre la base de una 
visión unitaria. La práctica de la HEC debería conducir a una transfor-
mación del concepto de salud, puesto que cada persona evoluciona en 
función del conjunto de relaciones con su entorno.
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Un balance de este breve itinerario parece indicar que los cambios 
implicados con la llegada de las atenciones paliativas, el caring, la 
caritas clínica, lo transpersonal, la muerte como etapa de desarrollo 
y la salud como expansión de consciencia, marcan una humaniza-
ción que ha superado la pornografía de la muerte como prohibición 
que ha sustituido a la del sexo9. En consecuencia, ¿debe concluirse 
que el hecho de hablar y de utilizar las palabras sobre el dolor, el 
sufrimiento y la muerte, pueden expresarse abiertamente sin que 
constituyan ya un tabú? No parece que sea así.

Por una parte, los testimonios10 nos dicen que ideales y realidad 
van cada uno por su lado. Por ejemplo, los estudios muestran una 
diferencia en cuanto a las percepciones. Médicos y enfermeros tien-
den a infravalorar la intensidad del dolor expresado por el enfermo 
y a sobrevalorar el alivio del analgésico administrado11. 

Por otra parte, el modo de entender lo que se está viviendo tiene 
también consecuencias en el arte del hacer. Después de trabajar en 
la elaboración de los cuidados paliativos, Saunders desarrolló una 
teoría del dolor total en la década de 1980. 

2. El dolor total

Las influencias de la pirámide de las necesidades de Maslow en-
cuentran un eco también tanto en Saunders como en la perspectiva 
del caring de Watson. Los niveles fisiológico, psicológico y espiritual 
se integran en la teoría del dolor total de Saunders. El dolor se repre-
senta en función de tres estratos de un círculo concéntrico que pro-

9  Cf. G. Gorer, «The Pornography of Death». Cf. P. Ariès, Essais sur l’histoire 
de la mort en Occident, du Moyen Âge à nos jours, Collection Points, Histoire no. 
31, Seuil, París 1975, p. 186 (trad. esp.: Historia de la muerte en Occidente: desde 
la Edad Media hasta nuestros días, El Acantilado, Barcelona 32005.

10  Cf. Commission spéciale... Las recomendaciones se decantan a favor de una 
ayuda médica para morir, porque, a pesar de los abundantes cuidados paliati-
vos, en algunas personas persisten los dolores y los sufrimientos.

11  Cf. M. Berker y B. Hugues, «Using a Tool for Pain Assessment», Nursing 
Times 86 (1990) 50-52.
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porcionan los principales parámetros del dolor total y de los trata-
mientos asociados.

El círculo más exterior agrupa la alianza terapéutica, los analgési-
cos y coanalgésicos, y las terapias no medicamentosas. Más hacia el 
interior, un segundo círculo integra la hospitalización, el sistema 
social del enfermo, sus datos biográficos, creencias y valores. Des-
pués, el estrato más interior está formado por tres círculos entrecru-
zados que forman las zonas de intersección de tres componentes 
(cuyo centro lo ocupa el dolor total): el fisiopatológico, el psicoso-
cial (temores, ansiedad, ira, depresión) y el elemento espiritual y fi-
losófico. El primero se organiza en torno a la cuestión del dolor, 
mientras que el sufrimiento ocupa un lugar en los otros dos, parti-
cularmente con la necesidad espiritual: «Para entender adecuada-
mente los componentes físico y psicológico del dolor, hay que tener 
en cuenta también el significado que tiene esta experiencia para el 
enfermo»12.

Siguiendo a Viktor Frankl (logoterapia), la perspectiva del dolor 
total se orienta inmediatamente hacia una finalidad: «Para la perso-
na que ha conseguido encontrar un sentido a su enfermedad, a su 
sufrimiento, y, posiblemente, a su muerte, el logro de este nivel pue-
de compararse a un estado de bienestar espiritual»13. Sin el sentido 
de una finalidad, de un amor, en el sufrimiento, se llega a la conclu-
sión siguiente que es mucho peor: «Él [Frankl] añade que lo más 
desmoralizador para un enfermo al final de su vida se encuentra en 
el hecho de creer que su enfermedad y su sufrimiento no sirven 
para nada o no significan nada»14.

Dos consecuencias se desprenden de la teoría del dolor total. La 
primera, en el plano del vocabulario, es que el sufrimiento llega a ser 
uno de los elementos presentes a través de los componentes psico-
social y espiritual, pero es el dolor el que ocupa el lugar central del 
conjunto de los círculos. El dolor constituye el más pequeño deno-
minador común del retrato descriptivo del conjunto de los paráme-

12  Ibíd., L’art de soigner, p. 81.
13  Ibíd., p. 147.
14  Ibíd., p. 150.



LAS HUELLAS DEL SUFRIMIENTO: EL DESAFÍO DE LA VARIEDAD

Concilium 3/41 385

tros. En segundo lugar, en el plano del contenido, la cuestión del 
sentido constituye el eje integrador o como mínimo un indicador 
determinante de la cualidad de la relación del personal cuidador que 
es llevado a prestar atención a la angustia espiritual. El ejemplo si-
guiente15 resulta significativo. Tras un aumento del dolor, un joven 
padre de dos hijos se entera de que tiene un tumor en el hígado, de 
evolución rápida e irreversible. Rechaza categóricamente el pronós-
tico y se hace exigente. Queriendo mantener la esperanza de que 
luchará y vencerá, se impone la consigna del silencio entre sus fami-
liares para no hablar de sus emociones y de la enfermedad. Varios 
intentos de encuentro con el personal cuidador no cambian el statu 
quo de la regla del silencio. Los momentos de su agonía están mar-
cados por la reiteración incesante «¿Por qué? ¿Qué mal he hecho 
para que nos llegue esto?», seguida de períodos de convulsión «que 
solo la medicación logra mitigar».

Frente a este drama humano no podemos sino subrayar la gran 
inquietud profesional y condescendiente con el plan del acompaña-
miento. Haciendo una reflexión sobre la situación, el resultado re-
dactado por los intervinientes se resume en los siguientes términos:

El joven padre… nos gritaba por su incapacidad de encontrar un 
sentido a su experiencia. La regla del silencio impuesta tanto por los 
miembros de la familia como por el mismo enfermo nos ató las 
manos impidiéndonos ayudarles. Este ejemplo demuestra que inclu-
so con toda la buena voluntad y todos los recursos humanos dispo-
nibles, un equipo dedicado al cuidado a veces se ve enfrentado a 
límites en su deseo de hacer más. Hay que aprender a decir adiós al 
equipo perfecto16 (cursiva nuestra).

Poco oportuno sería el individuo que pretendiera o incluso sugi-
riera poseer el modo de proseguir en semejante situación. Al contra-
rio, teniendo en cuenta la perspectiva del dolor total y el conoci-
miento que el equipo había desarrollado al respecto en la práctica, 
¿dónde está su imperfección?

15  Ibíd., p. 156.
16  Ibíd., p. 157. 
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No obstante, ¿podrían dar a entender algo diferente el hecho de 
que las personas directamente implicadas hubieran tomado la pala-
bra y se expresaran? Sigamos el enfoque utilizado para evaluar el 
dolor, a saber, la correspondencia entre una constelación de palabras 
y el dolor en cuestión, pero esta vez sin usar la rejilla para introducir 
el contenido de lo dicho en los casos previstos.

Es fácil recurrir a las etapas de Kübler-Ross y situar el caso de este 
padre en las etapas de la negación (consigna de silencio sobre la 
evolución de su enfermedad; actuar como si no hubiera enfermedad 
alguna, y, por tanto, no hablar del tema) y de la ira o cólera («se 
hace exigente», «¿por qué?, ¿qué mal he hecho?»: castigo). Pero 
¿dónde se sitúa el lugar del deseo? A pesar de «toda la buena volun-
tad y de todos los recursos humanos disponibles», el equipo se ve 
obligado a «desear hacer más» para suscitar una solución a «la inca-
pacidad del padre para encontrar un sentido».

¿Hasta qué punto es posible justificar teóricamente la obligación de 
encontrar un sentido? ¿Por qué debe interpretarse la experiencia de este 
padre como una incapacidad? ¿Es que el drama de un hombre mori-
bundo, con mujer e hijos, no puede tener como característica propia la 
ausencia de sentido, precisamente porque es una tragedia? ¿Es viable 
abordar el acompañamiento dejando espacio para lo que no tendría 
sentido? Puede que sea difícil tener en cuenta este aspecto en un pro-
yecto totalizante del dolor.

Para Jacques Lacan, el deseo17 —en cierto modo como el sufri-
miento— no se estructura a partir de un objeto que le impondría 
silencio, sino de una causa. El deseo pertenece al orden de una des-
viación, de una diferencia entre necesidades (sensaciones corpora-
les) y demandas (expresiones mediante el lenguaje y la palabra). A 
diferencia de la religión, que sería una fuente incesante para segregar 
el sentido18, el psicoanálisis no tiene la misma relación con este en su 
interpretación del deseo. ¿Es posible encontrar otro camino diferen-
te al del sentido para abordar el sufrimiento?

17  J. Lacan, «La signification du phallus», en Écrits, Seuil, París 1966, p. 691.
18  J. Lacan, Le triomphe de la religion précédé de Discours aux catholiques, 

Seuil, París 2005, pp. 79-80.
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Siguiendo la coherencia del trayecto del concepto de carta para 
Lacan emerge una pista con respecto al sufrimiento. Inspirándose en 
el cuento de Edgar Allan Poe La carta robada, Lacan propone tradu-
cirla por La carta en espera, «en souffrance»19. Remontándose al sen-
tido etimológico atestiguado en el siglo xv, la expresión «en espera», 
en souffrance, evoca lo que está «en suspense»20.

Una de las particularidades de la carta reside en el hecho de que 
se desconocen su remitente y su contenido. Al desconocer el mensa-
je, la carta se convierte para Lacan en la realidad (imposible de de-
volver) del significante (a diferencia del significado), es decir, la car-
ta se sustrae al control de un significante que daría directamente 
acceso al significado. Un significante no puede significarse a sí mis-
mo ni tener un significado en sí mismo. Necesita un acoplamiento, 
una articulación con otro significante; para Lacan, una cadena signi-
ficante. En última instancia, lo que el concepto de carta determina 
es lo que falta, el significante en espera de otro significante, es decir, 
lo que está en «suspense», en espera, en souffrance. Retomaremos 
este aspecto más adelante en relación con el texto bíblico que exami-
naremos. 

II. La huella del sufrimiento:  
dos esquemas de interpretación en la Biblia

1. Esquema castigo-recompensa

En comparación con las tradiciones de Mesopotamia, el ser hu-
mano en Israel no es el resultado del castigo de dioses inferiores por 
sus rebeliones contra los superiores. No es el objeto del dolor total 
de los dioses ni de su sufrimiento-dolor. Dicho esto, ¿hay un lugar 
donde podría verse que él desea y que esto era bueno (Gn 2,9; 3,6), 

19  J. Lacan, «Le séminaire sur “La lettre volée”», en Écrits, Seuil, París 1966, 
p. 29.

20  Souffrance: del verbo latino sufferentia, «sufrir», «acción de soportar». Cf. 
A. Rey, «Souffrance», en Dictionnaire historique de la langue française, tomo 3, 
Dictionnaires Le Robert, París 2012, p. 3421. 
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experimentarse como un aliento que vive (Gn 2,7)? Las sanciones 
surgen y las penas acontecen después de que el seductor haya irrum-
pido en la mujer y su marido. ¿Sería este el dolor que ocupa el lugar 
de la alteridad, haciendo salir al ser humano de una especie de bur-
buja ideal en la que querría encerrarse, es decir, el sufrimiento ac-
tuaría de realidad (en sentido lacaniano) provocando una «altera-
ción de nosotros mismos»?21 (Vasse, p. 26).

En lugar de atribuir al dolor (penas y sudor) el sentido único de 
una sanción, queriendo hacer de este relato un pecado de orgullo 
que habría llevado a atentar contra la soberanía de Dios y prohibiría 
al ser humano poseer «la facultad de decidir por sí mismo lo que es 
bueno y malo, y actuar en consecuencia (BJ, Gn 2,17, nota d), inten-
temos pensar en la posibilidad de otro esquema de interpretación. 

2. Esquema de la variedad/combinación como sufrimiento:  
la prueba de la carencia/falta o el tiempo de una muerte

Comparando nuestros textos con los relatos mesopotámicos, 
comprobamos que ya no son el tiempo y el espacio de las luchas 
entre los dioses los que marcan un antes y un después, sino el de los 
seres humanos. Retrospectivamente, el ser humano se revela en lo 
que habrá sido22, sin ser demasiado consciente en el momento en el 
que lo que es bueno de comer, atractivo de ver y deseable se produ-
ce en su existencia (Gn 3,6). ¿Consiste el desafío del dolor y del su-
frimiento en poner de manifiesto la sumisión o no del hombre al 
mandato de Yahvé (Gn 2,16)? En este sentido, el dolor sería conse-
cutivo a la desobediencia de una orden, la «de no comer del árbol 
del conocimiento del bien y del mal» (Gn 3,17). 

Ahora bien, ¿la ley es solo sumisión o ansia como espacio para 
estructurar un lugar para el que desea, es decir, para inscribir la 
posibilidad de una diferencia mediante la semejanza (Ley)? Al situar 

21  D. Vasse, Le poids du réel, la souffrance, Seuil, París 1983, p. 26. Precisemos 
que lo simbólico como alteridad en detrimento de un imaginario que aprisiona, 
no tiene en cuenta el enfoque topológico de Lacan.

22  Durante varios siglos, la reflexión teológica ha dado vueltas en torno a los 
dones preternaturales y la necesidad de la gracia. 
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el relato del Génesis en un contexto bíblico, el enunciado de la pro-
hibición pronunciado por Yahvé Dios podría evocar el advenimiento 
de un lugar estructurante para la Ley entendida como sistema sim-
bólico: «del árbol del conocimiento del bien y del bien tú no come-
rás, pues el día en que comas de él, tú llegarás a ser merecedor de 
muerte» (Gn 2,17).

La doble expresión tiene la huella de un estilo particular. Encon-
tramos a la vez la forma hipotética («el día en que comas [si comes], 
tú…») y la forma categórica (… «no comerás»). Ahora bien, las le-
yes formuladas hipotéticamente eran muy comunes en estas regio-
nes, concretamente en Mesopotamia, entre los hititas y particular-
mente en el código de Hammurabi. En cambio, «las leyes categóricas 
son propias de Israel»23.

Así pues, conociendo la importancia que el descubrimiento del 
«Libro de la Ley» (tal vez Dt 12–26: el código deuteronómico) pudo 
tener para la reforma de Josías (640-609 a.C.) y las diferentes relec-
turas realizadas durante el exilio, puede entenderse que el decálogo, 
situado en una perspectiva más precisa de cortar un tratado entre 
Yahvé y su pueblo, podía llegar a ser una causa importante de orgu-
llo. ¿Sería entonces cuando se dio forma a Génesis 2–3?

Los pueblos del entorno de Israel recibían sus códigos legales de 
los reyes o de sus soberanos, y, después, de los emperadores —que 
se creían semidioses o dioses—. En Israel es Yahvé, Dios mismo, 
quien dice que existe un lugar donde se enuncia la Ley a los seres 
humanos —incluso después de haber oído las mentiras de la ser-
piente que dice exactamente lo contrario24 de lo dicho por Yahvé— 
que, a pesar de todo, llegan a «conocer el bien y el mal» «como uno 
de nosotros» (Gn 3,22). 

¿Habría llegado a conocer así el ser humano la diferencia entre el 
bien y el mal como Yahvé mismo puede conocerla y no como la co-
nocen los otros pueblos? Pero ¿no habría Yahvé infravalorado de 

23  W. Harrington, Nouvelle introduction à la Bible, Seuil, París 1971, p. 308.
24  Gn 2,16: «Tú puedes comer de todos los árboles del jardín. Pero…», dice 

Yahvé Dios, mientras que la serpiente dice a la mujer: «¿Así que Dios os ha di-
cho: “No comáis de todos los árboles del jardín”?» (Gn 3,1). 
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este modo25 la capacidad ética de la mujer y del hombre, sus propias 
criaturas, para conocer el bien y el mal? Dios no pone en entredicho 
la semejanza entre él y el ser humano en este conocimiento del bien 
y del mal, incluso después de haber comido del fruto del árbol (Gn 
3,22).

Siguiendo esta interpretación con el concepto de la carta lacania-
na, el sufrimiento no surge inicialmente en los versículos donde apa-
rece el carácter duro o doloroso del trabajo, del alumbramiento o de 
la tierra. El sufrimiento aparece a partir de la prueba de una falta o 
carencia que da pie a creer en otra cosa, y que no se mantendrá así: 
un tiempo de suspense.

Como un libro que falta en el estante de la biblioteca y sin embar-
go está presente en el catálogo, un zapato sin su par, una zapatilla de 
un color diferente, así el vacío que grita creado por el elemento que 
no va a juego con una colección, con una serie. El lugar de la falta 
leída deviene una llamada a un encadenamiento significante. El su-
frimiento consiste en la prueba de esta espera, una inhibición con 
respecto al movimiento y a la dificultad. El sufrimiento deviene una 
llamada a poder integrarse en un encadenamiento significante que 
pueda dar pie a una escritura de la diferencia, sin que por eso esta 
tenga un significado.

En el texto de Gn 2–3, esta prueba de la falta surge en dos lugares 
sin que aparezca directamente la palabra sufrimiento. Sin embargo, el 
vacío sentido adquiere la forma del letargo (Gn 2,21) en el momento 
de la búsqueda de una ayuda a juego, y después del temor (Gn 3,10), 
cuando Yahvé da un paseo y el hombre y la mujer quieren sustraerse 
a su vista. En el primer caso, el ser humano es sumido por Dios en 
el desconocimiento de lo que hará. En el segundo, el ser humano 
tiene miedo al no saber qué hará Dios tras haber saboreado el cono-
cimiento del bien y del mal. ¿Qué quiere el Otro?, ¿qué quiere de 
mí? Y el ser humano no tiene posibilidad de respuesta mientras que 
la palabra no le abra un camino para examinar sus cuestiones26. Si 

25  Pero no la serpiente, cf. Gn 3,5.
26  R. Sublon, Vous scrutez les écrits? Ils témoignent pour moi. Lectue suivie de 

l’évangile selon saint Jean, Cerf, París 2007, pp. 167-168.
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en el primer pasaje se llega mediante el letargo al encuentro de una 
pareja a juego en el deseo, en el segundo, el miedo a oír la voz o el 
paso de Dios (BJ Gn 3,8) podría entenderse como la búsqueda de 
una combinación del ser humano (hombre y mujer) con Dios y con 
los demás. ¿Sería una respuesta afirmar que el ser humano y Dios 
comparten el mismo sufrimiento, es decir, el desafío de llevar a cabo 
la diferencia entre el bien y el mal?

Retrospectivamente, los diferentes modelos para intentar hacerse 
cargo del dolor muestran hasta qué punto se elaboran cada vez más 
teniendo en cuenta la inevitabilidad de la subjetividad humana, o, 
más precisamente, la verbalización de lo que da tirones a la carne. 
Asimismo, es muy difícil lograr silenciarlo, incluso queriendo situarlo 
en un esquema de dolor total. El paso hacia el sufrimiento, por la vía 
de la carta lacaniana, ha llevado a tener en cuenta cómo el lenguaje 
puede ser no solo un medio de expresión, sino a inscribir un movi-
miento que permite hacer la llamada a un encadenamiento significan-
te. Con esta praxis de la caminata27, como enunciación, que habita en 
quien camina sin destino ni trayecto preestablecido, el que sufre reco-
rre la ciudad conociéndola de forma diferente, a veces mediante pasa-
jes prohibidos a otros.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)

27  M. De Certeau, L’invention du quotidien. 1. arts de faire, Gallimard, París 
1990, pp. 139ss.
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Alberto da Silva Moreira *

LA MANIPULACIÓN  
DEL SUFRIMIENTO AJENO

Este artículo aborda y analiza algunas formas específicas de 
sufrimiento impuestas a las personas por el sistema econó-

mico, las ideologías, las empresas, los medios de comunicación y 
también por las iglesias y las instituciones religiosas. ¿Cómo 
afronta la sociedad capitalista el sufrimiento que provoca en los 
seres humanos? ¿Cómo actúan estos agentes sociales para apro-
vecharse, manipular y justificar el sufrimiento que crean? El ar-
tículo analiza los conceptos de pecado estructural y de víctima. 
El sufrimiento y el mal están insertos en el automatismo diario; 
prosperan por la indiferencia, la falta de sensibilidad y de solida-
ridad. El único sufrimiento aceptable para los cristianos es el que 
se asume libremente para luchar contra las formas concretas de 
sufrimiento.

* Alberto da Silva Moreira (1961) nació en Anápolis-GO, Brasil. Se gra-
duó en Filosofía y Teología con los franciscanos en Petrópolis. Concluyó el 
doctorado en Teología Fundamental en la Universidad de Münster en 1988, e 
hizo estudios de posdoctorado en Ciencias de la Religión (Medios y Religión) 
en la Facultad de Teología de Barcelona y en la Universidad Nottingham-Trent 
(Inglaterra) en 1998. Actualmente es profesor en la Universidad Católica de 
Goiás en el programa de posgrado en Ciencias de la Religión. Investiga sobre 
el capitalismo como religión, la globalización, la teología de la liberación y los 
movimientos pentecostales. Coordina el Núcleo de Estudos Avançados em 
Religião e Globalização en la PUC de Goiás y asesora al Grupo de Enfrenta-
mento do Tráfico Humano de la CNBB.

Dirección: Av. Cristovão Colombo, Qd. 120. Lt. 23, Setor Jaó, 74674-120 
Goiânia-GO (Brasil). Correo electrónico: alberto-moreira@uol.com.br.
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Introducción

En el sufrimiento se expresa una insistente extrañeza de los 
seres humanos ante la realidad. Este extrañamiento lleva a 
preguntarse por su origen y significado. Ya en la Odisea sur-
ge una distinción entre la inevitabilidad objetiva del sufri-

miento impuesto por los dioses a los hombres y los sufrimientos 
evitables que los hombres se infligen unos a otros. Zeus se queja 
ante los demás dioses del Olimpo:

¡Veis perfectamente como los mortales acusan a los dioses!
De nosotros (dicen) proceden las desgracias,
cuando son ellos, por su necedad,
los que sufren más de lo que debían (Canto 1).

Justificando esta queja, Torres Queiruga1 afirma que ante el mal 
la primera mirada no debe dirigirse al cielo o al infierno, a Dios o 
al demonio, sino al mundo y sus leyes. El mundo tiene autonomía, 
leyes propias, sin interferencias exteriores. Creyentes y no creyentes 
sabemos que cualquier mal en el mundo tiene su causa en el mundo, 
por lo que antes que cualquier connotación religiosa, el mal y el su-
frimiento tienen un carácter radicalmente humano. A fin de cuen-
tas, «todo intento de ver el mal como algo causado […] por Dios, 
corre el riesgo de concebirlo de forma sádica»2. Si en la realidad 
del sufrimiento debemos mirar primero para abajo y de frente, en 
dirección al mundo social y humano, ¿qué veremos? ¿De qué for-
ma la sociedad capitalista aborda los sufrimientos que provoca en 
los seres humanos? ¿Cómo actúan las ideologías, los intereses cor-
porativos y las instituciones, incluidas las religiosas, para sacar 
provecho, prolongar y justificar el sufrimiento que generan en las 
personas?

1  A. Torres Queiruga, «De la “ponerología” a la teodicea: el mal en la cultura 
secular», Concilium 329 (2009) 103-113.

2  D. Sölle, Sofrimento, Vozes, Petrópolis 1996, p. 33.
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Carácter endémico y sistémico del sufrimiento:  
el pecado estructural

Sabemos por experiencia que el sufrimiento afecta aleatoriamente a 
cualquier ser humano, en cualquier fase de la vida y en cualquier situa-
ción, como accidente, muerte o enfermedad, pérdida o desencuentro. 
Hay formas de sufrimiento que son consecuencias no deseadas o no 
planeadas por acciones humanas, como los efectos colaterales de una 
quimioterapia. Pero existen sufrimientos que son deseados, planeados 
y que se ejecutan de forma rigurosamente controlada para que produz-
can el mayor dolor posible, incluso a personas inocentes, como la po-
lítica nazi de exterminio de los judíos, las medidas de limpieza étnica 
en los Balcanes y los atentados con bombas en los mercados populares 
del Próximo Oriente. Existen además sufrimientos colectivos y durade-
ros, insidiosos e impersonales, causados por estructuras sociales, eco-
nómicas, políticas o culturales inicuas. Es lo que la teología de la libe-
ración denominó el «pecado estructural»3: estructuras pecaminosas e 
injustas que producen sufrimiento por el propio funcionamiento de su 
lógica. Como la institución social de la plusvalía, el «derecho» legal-
mente sancionado de pagar un salario de hambre, el «derecho» cultu-
ralmente sancionado de vender los hijos, el «derecho» de comprar a 
precio tirado los recursos naturales que un pueblo necesita para su 
futuro. El pecado estructural (y, evidentemente, el personal) está pre-
sente en el fracaso de muchas políticas oficiales, en la omisión de los 
gobiernos, en el cuadro de la desnutrición y dolencias endémicas, en 
la cultura de la corrupción, en la carencia de recursos para la salud, la 
educación y la sanidad, males estos que constituyen un infierno pa-
ra la vida de las mayorías pobres del planeta. El sufrimiento vivido en 
estas situaciones es casi siempre invisible, no aparece, no llama la aten-
ción, se hace cotidiano y se naturaliza como si fuera inevitable.

Todo tipo de sufrimiento, físico, psíquico, espiritual o socialmente 
causado, individual o colectivo, e incluso el que deriva de catástrofes 
«naturales» y fortuitas, como lo tsunamis y los terremotos, son en el 
fondo sufrimientos sociales, porque cualquiera de ellos podría, y de-

3  J. M. Sung, «Pecado estrutural», en http://www.adital.com.br/site/noticia2.
asp?lang=PT&cod=28977.
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bería, ser socialmente respondido mediante la solidaridad, el cuidado 
y la compasión de otros seres humanos. Sabemos que no es esto lo 
que sucede. La lista siniestra de los sufrimientos socialmente causa-
dos sigue desafiando la retórica liberal de que este es el mejor de los 
mundos posibles y de que con la sociedad del consumo habríamos 
alcanzado el «final de la historia». El hambre, la miseria extrema y la 
carencia de recursos básicos, continúan azotando a 800 millones de 
personas en el mundo; a pesar de la mejora en los índices del PNUD, 
en 2010, de cada cinco personas dos vivían aún con menos de 2 dó-
lares por día; y según OXFAM, en 2016 será la primera vez que el 1% 
de la población mundial poseerá más riqueza que el 99% restante. En 
la trituración devoradora del capitalismo globalizado, los millones de 
trabajadores chinos, indios, bengalíes, filipinos, indonesios y vietna-
mitas se disputan entre sí quién vende más barata su fuerza laboral. 
Aun así, forman parte de los «incluidos», de los privilegiados que 
pueden ser explotados. La parte excluida del mercado y de la huma-
nidad, sobre todo los más pobres de las naciones pobres y los grupos 
humanos asolados por la guerra, por la violencia y por la enferme-
dad, viven la historia actual como el fin del mundo.

Nuestra época se caracteriza también por la creciente conciencia 
de que además de los sufrimientos humanos deberíamos tener en 
cuenta los sufrimientos de la Tierra y del planeta4. Aun cuando la 
propuesta de que vivimos en la era del Antropoceno no sea aceptada 
por la comunidad científica, no será posible pasar más de largo ante 
los sufrimientos que esta civilización impone a la naturaleza, a la 
biodiversidad y a los seres vivos, muchos de los cuales están en vías 
de extinción5. La encíclica Laudato si’ (n. 125) reconoce la necesidad 
urgente de una conversión ecológica. Pero falta reconocer también 
que una población mundial de 25.000 millones prevista para 2100 
constituirá una gravísima amenaza para la seguridad alimentaria y 
un posible agotamiento de buena parte de los acuíferos.

4  L. Boff, Ecología: Grito de la Tierra, grito de los pobres, Lumen, Buenos Aires 2013.
5  En nuestro texto no abordo el sufrimiento de los animales y de la naturale-

za, pues excedería nuestro objetivo. Cf. B. Sollereder, «When Humans are Not 
Unique: Perspectives on Suffering and Redemption», The Expository Times, oc-
tubre de 2015, v. 127, n. 1, pp. 17-22; N. H. Creegan, Animal Suffering and the 
Problem of Evil, Oxford University Press, Oxford 2013.



LA MANIPULACIÓN DEL SUFRIMIENTO AJENO

Concilium 3/53 397

El sufrimiento de los migrantes en las redes de la trata

Al hablar del sufrimiento encontramos una dificultad con respec-
to a la percepción de la realidad y el uso de algunos conceptos. El 
sufrimiento humano no es siempre vivido ni interpretado como tal 
por las personas implicadas. Así como existe la posibilidad de la 
distorsión sado-masoquista del sufrimiento, también se da un em-
botamiento de la percepción que hace que numerosas personas no 
perciban su situación como personas que sufren. Es más, existen 
situaciones de sufrimiento objetivo a las que las personas les dan, 
en mayor o menor grado de libertad, su consentimiento, o que hace 
problemático un uso simplista del concepto de «víctima». Tal es, 
por ejemplo, la situación de muchos trabajadores brasileños, sobre 
todo mujeres del interior, que emigran a Europa o los Estados Uni-
dos y acaban cayendo en las redes internacionales del tráfico de 
personas6. El Grupo de Trabajo sobre la Movilidad Humana de la 
Conferencia Episcopal de Brasil evita en muchos casos hablar sim-
plemente de las «víctimas» de la trata, pues buena parte de las per-
sonas implicadas poseen informaciones pertinentes, pero asumen 
los costes, los riesgos y los peligros de la travesía. 

Al verse sin salida y sin futuro en los lugares y contextos de ori-
gen, esas personas invierten todo cuanto tienen para pagar los costes 
del viaje. Buena parte de las mujeres y de las jóvenes brasileñas en-
vueltas en las redes del tráfico internacional de personas saben qué 
puede acontecerles y los riesgos que asumen. Aun así, tomarán esta 
decisión y darán su asentimiento, generalmente presionadas por 
motivos económicos y por la falta de perspectivas. Cuando los agen-
tes de pastoral de la Iglesia se ponen en contacto con ellas, la mayo-
ría se dan cuenta de la trampa en la que iban a caer, pero algunas de 
ellas se rebelan e insisten en seguir adelante. El «trabajo» que se les 
prometió en el exterior, en general de empleada doméstica, de este-
ticista o de niñera, es visto como la puerta de la liberación de una 
serie de constreñimientos y limitaciones locales: es el comienzo de 
una vida nueva. Las jóvenes confían en que los peligros y los riesgos 

6  R. Marinucci y R. Milesi, Migrações Internacionais: em busca da cidadania uni-
versal, 2012, en www.rle.ucpel.tche.br/index.php/rsd/article/download/444/398.
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no les afectarán, porque su expectativa es alimentada por los relatos 
de personas que «dan por ciertos».

Este hecho demuestra que no solo se produce una explotación 
económica del cuerpo de los pobres, sino también una manipula-
ción de sus sueños de felicidad. Es un sistema inicuo que, además de 
quitarles los pasaportes, se apropia de los sueños de emancipación y 
de lo mejor que las personas tienen en sí mismas para explotarlas 
y esclavizarlas. Las historias de vida de estas mujeres son casi siem-
pre terribles, una sucesión de humillaciones, violencias y horrores7.

El mismo escenario de explotación del sufrimiento de los migran-
tes se reproduce, incluso con mayor fuerza, en México, en el norte 
de África, en Asia, en la Europa del Este y en los países en torno al 
actual conflicto sirio. En los marcos de la globalización acelerada, 
esta forma de sufrimiento social tiende a aumentar significativamen-
te. El tráfico de seres humanos, especialmente de mujeres y de pe-
queños, es una de las manifestaciones más evidentes del mal en el 
escenario internacional que constituye una nueva forma de esclavi-
tud. Las condiciones de trabajo son aterradoras: las principales víc-
timas son las mujeres y los niños, y los trabajadores emigrantes son 
uno de los grupos más vulnerables8. Además de la movilidad por 
motivos económicos, comienzan los grandes desplazamientos por 
causa de problemas ambientales: millones de seres humanos en si-
tuación de fragilidad y sufrimiento, víctimas de un desequilibrio 
medioambiental provocado casi siempre por otros países.

El sufrimiento que el sistema exige de sus súbditos

Como verdadero cumplimiento del versículo bíblico «El Señor 
castiga a quien ama y azota a todo el que recibe como hijo» (Heb 
12,6), el sistema económico neoliberal, mediante sus burocracias 

7  A. Gnanadason, «“We Have Spoken So Long O God: When Will We Be 
Heard?”. Theological Reflections on Overcoming Violence against Women», 
Theology & Sexuality 13 (2006) 9-21.

8  Cf. S.J. Stedman y E. Tanner (eds.), Refugee Manipulation: War, Polities, and 
the Abuse of Human Suffering, Brookings Institution Press, Washington 2003.
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administrativas, asesta a sus servidores más fieles muchas formas de 
sufrimiento físico, psíquico y espiritual. El sistema managinaire 
(gestión de lo imaginario) se basa en el secuestro total del tiempo, 
de las capacidades, de la afectividad y de la imaginación de los eje-
cutivos por parte de la empresa9. La gestión de la complejidad psí-
quica de los sujetos laboriosos llevó al culto del rendimiento y de la 
excelencia, y se convirtió en el patrón dominante en los ambientes 
de trabajo del mundo entero. En esta nueva modalidad de sumisión 
del trabajador al capital se incentivan los proyectos colectivos que 
estimulan la imaginación del individuo por la interiorización de 
valores con los que se identifica, siempre relacionados con el éxito, 
la prosperidad y la superación de desafíos. La empresa exige una 
identificación profunda, casi exclusiva, al trabajador, al imponerle 
una carga de trabajo enorme y compleja, en un ritmo de tiempo 
cada vez más veloz. Todo en función de la rentabilidad y de la su-
pervivencia en el mercado.

Pero las placas conmemorativas y las fiestas de fin de año, donde 
se premia a los mejores de la empresa, no consiguen encubrir la 
gama de enfermedades que las empresas capitalistas de alto rendi-
miento provocan en sus ejecutivos y empleados: burn-out, estrés, 
colapso nervioso, depresión, aislamiento, fracaso familiar, hiperten-
sión, ataque cardiaco, derrame cerebral y suicidio. Como las empre-
sas son consideradas —incluso por el sector público— como insti-
tuciones modelo para el resto de la sociedad, la misma lógica llega a 
ser válida también para las universidades, las escuelas, los institutos 
de investigación, los hospitales, para el comercio y toda la cultura 
organizativa de la sociedad. Todo ese inmenso sufrimiento psíqui-
co-espiritual y físico no es reconocido como tal; cuenta simplemen-
te como «las condiciones de juego» o «ver las cosas como son». Una 
vez enfermo o incapacitado para mantener tal ritmo de productivi-
dad, el trabajador pasa a ser considerado un «perdedor» o un «inú-
til». El sistema no quiere asumir los gastos como su tratamiento 
médico-psicológico, e incluso interioriza en el individuo sentimien-
tos de culpa por su propio «fracaso».

9  N. Aubert y V. de Gaulejac, Le coût de l’excellence, Editions du Seuil, París 1991.
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Dominación consentida: la prohibición del sufrimiento  
en la cultura mediática

El secuestro del consentimiento que hemos analizado más arriba 
abre perspectivas dramáticas para formas inauditas de dominación, 
justamente aquellas en las que las personas no perciben más su pro-
pia deshumanización y su sufrimiento, sino que se viven como si 
fueran diversión y entretenimiento. Como turistas en la propia exis-
tencia. Con palabras de Adorno: «Divertir-se significa estar de acuer-
do […] que no es preciso pensar, que es necesario olvidar a sentir 
dolor, incluso donde este aparece. En su base está la impotencia»10. 
En la sociedad de consumo la publicidad capitalista utiliza los pro-
pios deseos de crecimiento, la voluntad de mejoría y emancipación, 
como motivación para seducir a los consumidores. Nadie compra 
nada forzado, todos dan su asentimiento entusiasta. En el mundo de 
los jóvenes el exceso de estímulos, el ritmo acelerado de la vida, la 
superficialidad de las relaciones, aliada con la intensidad de inmer-
sión en los productos mediáticos, como películas y videojuegos, fa-
vorece, todo conjuntamente, una percepción fragmentada de la reali-
dad, que se queda “estetizada”, efímera e impersonal. Surge así una 
dificultad para organizar las propias experiencias significativas. El 
resultado es el embotamiento de la capacidad para percibir la alteri-
dad y el sufrimiento del otro, incluso el propio sufrimiento. Reina una 
prohibición implícita a manifestarse triste o infeliz; se impone la exi-
gencia de estar siempre lleno de vida, alegre y vigoroso. El sufrimien-
to y la crisis «no deben existir», no pueden aparecer, son manifesta-
ciones públicas de la fragilidad que quiere ocultarse a toda costa. 
Además de esto, el neoliberalismo invierte poderosamente en la for-
mación de subjetividades que les sean más compatibles. Poderosas 
agencias pedagógicas, como los medios y las empresas, refuerzan 
mediante vías numerosas y convincentes el perfil que deben tener los 
nuevos individuos: tipos narcisistas, determinados, agresivos, prag-
máticos, dispuestos a todo para realizar sus objetivos, pero que al fi-
nal resultan ser infantiles, intolerantes, poco solidarios y egoístas11.

10  Th. Adorno, Dialektik der Aufklärung, en GesammelteSchriften, v. 3, 
Suhrkamp, Fráncfort 1970s, p. 167.

11  D.-R. Dufour, L’individu que vient... après le libéralisme, Denoël, París 2011.
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Lo más dramático de la situación actual es que el sistema capitalista 
globalizado, según un diagnóstico hecho en 1921 por Walter Benja-
min12, implica y enreda a toda la humanidad en la «culpabilidad» o en 
la corresponsabilidad de su funcionamiento. Por eso ya no es fácil 
separar las «víctimas» de sus verdugos, o trazar una línea delimitando 
asépticamente oprimidos y opresores. Aun cuando en algunos con-
textos esa línea esté bien clara, en muchos otros el embotamiento de 
la percepción, a través de la manipulación de la información y del uso 
eficaz de los recursos ideológicos, confunde los límites y hace invisi-
bles las responsabilidades. En nombre de una libertad que no existe de 
facto, las clases medias rechazan enérgicamente ser consideradas «ma-
sa de mano de obra» o «víctimas», pues insisten en mostrar abierta-
mente su adhesión a lo que tanto esfuerzo les ha costado: su adapta-
ción al sistema. Por eso afirma Adorno: «Existir en el capitalismo 
tardío es un permanente rito de iniciación. Cada uno tiene que mos-
trar que se identifica sin reservas con el poder que lo golpea»13.

En este contexto de reflexión sobre la amplitud del mal, los cris-
tianos y las cristianas más críticos tendrán que ejercer una vigilancia 
teórica y espiritual constante, incluso para alimentar la esperanza 
que sus prácticas concretas expresan y celebran, para no incurrir (de 
nuevo) en la metafísica o en la cábala mitológica y no comenzar a 
considerar esta realidad histórica del capitalismo como si fuera un 
mega-espíritu metafísico del mal. Siempre de nuevo hay que recor-
dar que se trata de la obra continuada de manos, inteligencias y vo-
luntades humanas, y, como tal, puede y exige ser combatida y ur-
gentemente superada.

Cuando el sufrimiento se convierte en rentabilidad  
para las Iglesias

Al convertirse la realidad en el capitalismo tardío y globalizado en 
algo muy complejo y opaco (Habermas) en el orden de la experiencia 

12  W. Benjamin y M. Löwy, O capitalismo como religião, Boitempo, São Paulo 
2013; A. da Moreira (ed.), O capitalismo como religião, Editora da PUC Goiás, 
Goiânia 2012.

13  Adorno, Dialektik der Aufklärung, p. 176.
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subjetiva de las personas, también se han utilizado recursos simbóli-
cos cada vez más sofisticados para reducir la complejidad y proporcio-
nar a las personas nomía y orientación. Existe un sufrimiento persis-
tente que resulta de la desorientación, de la fragmentación y de la 
desestructuración de los mundos y de las personas. Un sufrimiento 
que se abate especialmente sobre los pobres, los emigrantes, las clases 
populares que tienen poco acceso a los bienes de la educación reglada. 
En estos contextos la religión ha funcionado frecuentemente como 
ideología14, en el sentido doble de producir ceguera y justificación 
(Verblendungszusammenhang) en el mismo acto de aliviar el sufrimien-
to de las masas. En América Latina, en África y en otros lugares, es 
común atribuir las causas del sufrimiento físico, psíquico y espiritual, 
a la acción de los demonios. Los pastores pentecostales explican a sus 
fieles desesperados que la causa de sus desgracias, de su desempleo, 
depresión o cáncer, se encuentra en la presencia del demonio en sus 
vidas. Estos demonios deben exorcizarse (incluidos los demonios here-
ditarios) para que comience una vida nueva. Al simplificar la comple-
jidad social y ofrecer una posibilidad de curación y de restauración de 
la nomía, estas iglesias ayudan a disminuir el nivel de angustia y con-
tribuyen a devolver los niveles de autoconfianza. Su efecto terapéutico 
explica su gran éxito. Por otro lado, estas pseudosoluciones religiosas 
contribuyen fuertemente a la legitimación de un statu quo injusto y 
violento, que es precisamente el que provoca gran parte del sufrimien-
to de esas personas. Además de personalizar los problemas sociales, 
de transferir la responsabilidad y la culpa a un ente metafísico, la ideo-
logía desmoviliza el enfrentamiento colectivo. Es más, el sufrimiento es 
manipulado, «estetizado» y utilizado como materia prima para el es-
pectáculo, que abastece a grandes conglomerados mediáticos, verda-
deros imperios de poder y de dinero construidos «en nombre de Je-
sús». Este abuso ha contribuido mucho al creciente descrédito de esas 
instituciones, como también, probablemente, ha impulsado el movi-
miento general de la secularización de la sociedad. 

14  La ideología se refiere a «las maneras en que el sentido, movilizado por las 
formas simbólicas, sirve para establecer y sustentar relaciones de dominación…», 
en J. B. Thompson, Ideologia e cultura moderna, Vozes, Petrópolis 1995, p. 79.
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El sufrimiento en la Iglesia y provocado por la Iglesia

Una situación semejante a las burocracias administrativas, pero 
con motivos y métodos diferentes, aparece en los cuadros dirigentes 
de instituciones religiosas autoritarias, machistas y piramidales, co-
mo lo es, en gran medida, la Iglesia católica. Estas instituciones que 
tienden a ser «totales», en el sentido descrito por Foucault15, esperan 
también la fidelidad y la dedicación total de sus servidores, exigiendo 
muchas veces el sacrificio de su propia voluntad, de sus razones y de 
su afectividad. El modelo eclesial de la societas perfecta obligó a gene-
raciones enteras de fieles a un sacrificium intellectus, cerró institutos 
de teología y organismos laicales, cambió a pequeños y grandes pro-
fetas, impuso pastores y párrocos extranjeros al Pueblo de Dios, de 
quien se espera hasta hoy solamente adhesión y obediencia.

El sufrimiento de los más fieles servidores de la Iglesia es justifica-
do por la institución, y a veces por los mismos implicados, mediante 
expresiones como «por causa del Reino» o «tomar la cruz cada día». 
Las historias personales de sufrimiento y humillación por causa de la 
obediencia debida a la Iglesia o al celibato obligatorio, son numerosas 
en todas partes, desde las relaciones amorosas no asumidas, hijos 
nunca reconocidos, puestos de trabajo dejados, preferencia por las 
personas virtuosas para favorecer candidatos mediocres al episcopa-
do y a otras funciones en la Iglesia. En este ámbito debe incluirse 
también la pérdida de autoestima, el complejo de culpa, las dolencias 
del corazón y de la afectividad, o el alcoholismo que sufren muchos 
curas y religiosos. ¿Cuántas veces, en el pasado, la religión, sobre 
todo en las escuelas y en los conventos, fue usada para disfrazar el 
racismo, el prejuicio de clase y de género, destinando a quienes eran 
considerados inferiores a las tareas más humillantes, a los trabajos 
más duros y a los lugares más inhóspitos? Desgraciadamente, el aco-
so dio lugar al abuso sexual de niños y adolescentes por parte de los 
ministros de la Iglesia, lo que marcó para siempre la vida de millares 
de personas. ¿Cuántos habrán sido víctimas de la pederastia o de 
otras formas de violencia? No hay medida para calcular todo el sufri-
miento provocado por la Iglesia o vivido por su causa. Pero las bases 

15  M. Foucault, Vigiar e punir, Vozes, Petrópolis 1987.
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del Pueblo de Dios ya no lo toleran más. Afortunadamente, se han 
producido enormes avances en el pontificado de Francisco: se ha 
expulsado o se ha entregado a la justicia a los pederastas, se ha dado 
voz a las víctimas, se ha reabierto el diálogo con la teología de la libe-
ración, el Papa ha pedido perdón a los protestantes por todo el sufri-
miento causado por la Iglesia en el pasado. Damos gracias a Dios por 
este kairós, pero aún es largo el camino para llegar a una Iglesia don-
de reinen realmente las relaciones transparentes y fraternales.

Conclusión

El sufrimiento y el mal no necesitan verse como potencias demo-
níacas y ahistóricas; están insertos en los automatismos de lo cotidia-
no; prosperan en ambientes de negligencia, insensibilidad y apatía; 
no siempre proceden del deseo de destruir al otro, por la voluntad 
de provocar terror y miedo, sino sobre todo por la omisión, la falta de 
solidaridad o interés por lo que acontece más allá de uno mismo o 
del propio grupo. Los pobres solo consiguen resistir al sufrimiento 
porque tejen telas de solidaridad y de apoyo mutuo. Para H. Arendt 
el mal se vuelve banal debido a la necesidad sistémica de crear regu-
laridades, previsiones, automatismos cotidianos, sea en las ciencias, 
en las empresas o en las iglesias. La gran cuestión para los cristianos 
no es saber dónde está Dios en el sufrimiento, sino por qué las per-
sonas no se rebelan contra la injusticia y el mal que las golpean, pues 
tendrían a Dios de su lado. Si no lo hacen es porque siguen viendo en 
el mal un bien y en el sufrimiento un precio que pagar —general-
mente identificado con la voluntad de un dios—. Pero el único sufri-
miento que merece la pena es aquel que se asume libremente en la 
lucha por acabar con las formas concretas de sufrimiento. Al final, 
para los discípulos y las discípulas del Mesías crucificado «la dinámi-
ca esencial de la historia es la memoria del sufrimiento como con-
ciencia negativa de la libertad futura, y, en el horizonte de esa liber-
tad, como estímulo para actuar y superar todo sufrimiento»16.

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)

16  J. B. Metz, Glaube in Geschichte und Gesellschaft, Matthias-Grünewald, Magun-
cia 1984, p. 95 (trad. esp. La fe en la historia y la sociedad, Cristiandad, Madrid 1979). 
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Cássio Murilo Dias da Silva *

EL SUFRIMIENTO EN EL ECLESIASTÉS:  
«¡TAMBIÉN ESO ES HEBEL!»

Este artículo aborda de modo sistemático el sufrimiento en el 
libro del Eclesiastés, que en la Biblia hebrea se llama Qohelet. 

Una visión panorámica de las varias posibilidades de sufrimiento 
nos permite cierta sistematización del enfoque qoheletiano sobre 
el sufrimiento y el sentido, que él (no) ve en los sinsabores de la 
vida. La perspectiva de Qohelet está totalmente dominada por lo 
que él llama hebel, el vacío, la ilusión, lo que no tiene sentido. El 
sufrimiento humano no puede explicarse por el simplismo de la 
teología de la retribución. Es más, no puede explicarse de ningún 
modo. El sufrimiento no tiene sentido, porque tampoco lo tiene la 
propia vida. Ante esta dura constatación, a Qohelet solo le queda 
escoger: vivir deprimido como víctima eterna del destino o afron-
tar el sufrimiento como la condición humana de la que no puede 
escaparse. Este artículo asume la interpretación de que Qohelet 
invita al lector a no abandonarse y a encontrar su propio camino 
en medio de las desventuras y angustias… pues el sufrimiento 
también es hebel.
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Introducción

Sufrimiento: cualquier experiencia negativa (de tipo físico, 
psíquico o moral), con duración inmediata o prolongada, 
así como la consiguiente emoción negativa. Una búsqueda 
en diccionarios y enciclopedias sobre el significado de la pala-

bra sufrimiento revela una gran cantidad de términos sinónimos y co-
rrelativos: tristeza, dolor, infelicidad, descontento, amargura, etc. El 
sufrimiento no está necesariamente asociado al mal, pues puede ser 
solo un momento preparatorio e intermedio para obtener el bien de-
seado: los dolores de parto, el esfuerzo físico en la cosecha de los frutos 
de la tierra, el cansancio tras practicar un deporte…

Por formar parte de la existencia humana, el sufrimiento siempre 
suscitó interés y fascinación. En todos los pueblos, culturas, filoso-
fías y religiones, encontramos intentos de explicar la causa y el sen-
tido del sufrimiento, porque del sentido del sufrimiento depende el 
sentido de la propia vida humana.

I. El sufrimiento humano en las culturas antiguas

¿Cuál es el sentido de la existencia humana? ¿Por qué existen el 
dolor y la muerte? ¿Por qué sufre el justo? ¿Qué función tiene(n) 
la(s) divinidad(es) en el sufrimiento humano?

Para estas y otras cuestiones límite de la existencia humana en-
contramos respuestas prácticamente en todo el Próximo Oriente an-
tiguo. Veamos algunos textos que han llegado hasta nosotros:

a) Egipto: Diálogo del desesperado con su alma (entre 2190 y 2040 
a.C.); Quejas del campesino elocuente (ca. 2000 a.C.); Enseñanza de 
Amenemope (fecha insegura: entre 1000 y 600 a.C.). 

b) Mesopotamia: Epopeya de Gilgamesh (los fragmentos sumerios 
más antiguos son de 2600 a 2500 a.C.; la versión más difundida es 
una compilación del siglo vii a.C.).

c) Babilonia: Poema Yo quiero celebrar al Señor de la sabiduría (ca. 
2000 a.C.); Diálogo del sufriente con su amigo piadoso (también llamado 
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Teodicea babilónica, ca. 1000 a.C.); Poema del justo sufriente (entre 1500 
y 1200 a.C.); Diálogo del dueño pesimista con su criado (ca. 1000 a.C.).

d) Sumer: Poema El hombre y su dios (fecha insegura).

e) Grecia: El material es abundante, entre textos de relatos míticos 
y textos filosóficos. Destaco especialmente el célebre Prometeo enca-
denado de Esquilo (ca. 460 a.C.).

Esta continuada presencia del tema en diversas culturas, épocas y 
religiones, demuestra que no existe una respuesta satisfactoria. Tam-
bién los autores bíblicos se verán atraídos por él y no conseguirán 
sustraerse al debate pertinente.

II. El sufrimiento humano en la Biblia

De un modo u otro, el sufrimiento humano está presente en todos 
los libros bíblicos. Veamos algunos ejemplos: los textos legislativos to-
man como punto de partida la Alianza con el Señor y hablan del sufri-
miento como castigo por incumplir la Torá; los sufrimientos personales 
de los salmistas son el telón de fondo para muchos salmos de súplica 
y de confianza; en las cartas paulinas el sufrimiento de los cristianos 
obtiene su sentido en la cruz de Cristo. Pero son los escritos sapiencia-
les del Antiguo Testamento los que presentan la reflexión más amplia 
sobre el sentido del sufrimiento y de la vida humana en general.

Sin duda, el escrito que más inmediatamente se identifica con el 
sufrimiento es el libro de Job. No obstante, el libro de Qohelet es 
igualmente profundo y aún más desconcertante.

El autor de Job se apropia de un mito antiguo, anterior a la com-
posición del libro, en el que los sufrimientos de Job se presentan 
como permitidos por Dios mismo en una apuesta con uno de sus 
consejeros, Satanás, para poner a prueba la fidelidad del protagonis-
ta. Además, los sufrimientos que se abaten sobre Job son en primer 
lugar de tipo económico y físico: Job pierde todas sus riquezas, to-
dos sus hijos e hijas y toda su salud física (cf. Job 1,13-19; 2,7b-8). 
El sufrimiento psíquico y moral de Job se expresa progresivamente 
a partir del capítulo 3, en su larga controversia con los amigos que 
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le visitan para «confortarle»: Job se desespera y blasfema porque no 
comprende la causa y el sentido de los males económicos y físicos. 
El Job paciente y fiel de los dos capítulos iniciales se transforma en 
un Job rebelde y racional.

La perspectiva de Qohelet es muy diferente: los sufrimientos eco-
nómicos y físicos son casi siempre de los otros, no vividos en la 
propia piel, y ninguno de ellos es tan intenso como el sufrimiento 
psíquico y moral, marcado principalmente por la falta de sentido de 
todo cuanto se hace en la vida.

III. Panorámica del sufrimiento humano en Qohelet

Uno de los «enigmas de la esfinge» con relación a Qohelet es la 
organización general del libro. No existe un consenso entre los espe-
cialistas y las propuestas van desde las más fantasiosas hasta las más 
simples, y hasta la aceptación de que, de tener una articulación lógi-
ca de conjunto, esta permanece un enigma. Por eso, los varios as-
pectos del sufrimiento deben considerarse piezas del complejo mo-
saico que utiliza Qohelet (= Qo) para probar su tesis fundamental: 
«Todo es hebel»1.

1. Tiempos de alegría y de sufrimiento

Quiero comenzar esta panorámica con Qo 3,1-8, el poema sobre 
los varios tiempos y momentos de la vida humana. Casi todas las 
antítesis mencionadas en el poema se refieren a algún tipo de sufri-
miento físico y esfuerzo, o de tristeza y aflicción. Sufrimiento físico 
y esfuerzo: nacer y morir, plantar y arrancar lo que se plantó, matar 
y curar, destruir y construir, buscar. Tristeza y aflicción: llorar, hacer 
luto, distanciarse del abrazo, perder, guerra.

El hecho de afirmar que hay un tiempo para la alegría y otro para 
el sufrimiento sigue la línea general del discurso del libro: ¡ni uno ni 
el otro es eterno!

1  Evito la traducción «vanidad». Por ahora utilizo el término hebreo hebel, 
cuyo sentido analizaré más adelante.
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2. El sufrimiento físico

El sufrimiento físico es menos relevante en Qohelet. Además de 
los mencionados en el poema de 3,1-8 (morir, matar y curar), se 
citan algunas tragedias en 10,8-9: caer en un hoyo, ser picado por 
una víbora, dañarse. Pero el centro no está en el dolor ni en la posi-
ble mutilación que estos infortunios provocan, sino en la ironía de 
las circunstancias en las que acontecen: incluso una acción realizada 
con prudencia puede desembocar en heridas y fracaso. 

El sufrimiento físico adquiere especial relevancia e interés en el 
último poema de Qohelet, 12,1-7, en el que la degeneración del 
cuerpo humano se describe con varias metáforas: el oscurecimiento 
de los cuerpos celestes para hablar de la pérdida de la vista, la dis-
minución del número de las moledoras para hablar de la pérdida de 
los dientes, o la rotura de la polea del pozo para hablar de la dificul-
tad de la digestión, entra otras. No está presente el tono de lamenta-
ción y desesperación a causa de una posible vejez con poca calidad 
de vida. Al contrario, el imperativo inicial es una exhortación: dis-
frutar la alegría de vivir (cf. 11,8a.9-10) sin dejarse engañar por la 
fugacidad de los placeres y de la propia juventud.

3. El sufrimiento de la sociedad

También los males sociales tienen poco espacio en el libro de Qo-
helet. Aunque no tenga las herramientas teóricas de las actuales 
ciencias sociales y políticas, Qohelet no deja de percibir los sufri-
mientos que la sociedad padece: opresión, injusticia e iniquidad 
(3,16-17; 5,7), a veces unidas al soborno (7,7); opresiones y violen-
cias sin nadie que consuele a quien sufre (4,1); las maldades come-
tidas bajo el sol (4,3b); la competencia entre compañeros (4,4); la 
codicia insaciable (5,9a); la prosperidad de los malos y el sufrimien-
to de los buenos (7,15; 8,9); la impunidad (8,10-11); la necedad en 
el poder y la inversión de los roles sociales (10,5-7); la infelicidad de 
un país gobernado por jóvenes voraces, contrapuesto a la felicidad 
de un país gobernado por quien sabe usar el poder en favor del pue-
blo (10,16-17). 
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Y no puede dejarse de ver el consejo de no hablar mal del rey (10,20) 
como señal de una sociedad sometida a un régimen dictatorial.

Algunos de estos males sociales están relacionados con el uso y el 
abuso del poder, pero otros son provocados por las opciones perso-
nales de los miembros de la sociedad, incluso por las personas que 
no tienen el poder.

4. El sufrimiento moral

No obstante las referencias a los sufrimientos físicos y sociales, el 
sufrimiento principal en el libro de Qohelet es el psíquico-moral en 
sus varios aspectos: frustraciones, incertezas e inseguridades, dis-
gustos, falta de sosiego y placer, falta de sentido en la vida. En este 
marco se entiende por qué la tesis fundamental de Qohelet es «todo 
es hebel».

4.1. Frustraciones 

El sentimiento de la frustración es el aspecto que describe más 
detalladamente. Es el primer sufrimiento psíquico-moral abordado 
por Qohelet (1,3: ¿Qué ventaja?) y también el último (11,8-10: Aun-
que el hombre viva muchos años… todo es hebel… la adolescencia y la 
juventud son hebel).

La pregunta inicial —¿Qué ventaja? ¿Qué aprovecha?— reaparece 
en 2,11.22; 3,9; 5,10b; 6,11. En todos estos textos la respuesta es-
perada es la misma: «¡Ninguna ventaja!».

La inexistencia de ventaja en todas las situaciones a las que se apli-
ca la pregunta se agrava por la afirmación de que no existe ninguna 
perspectiva de cambio: todo se repite y continúa igual (1,4-6.7-11; 
3,14-15), y nada satisface ni sacia al ser humano (1,7-8; 3,10-11; 
6,9). Inútiles son la alegría (2,1-2.10; 7,2-4), el éxito (2,4-8a.9a) y el 
placer (2,8b). Incluso la búsqueda de sabiduría es una actividad ruin 
e inútil (1,13-17; 2,3) y provoca sufrimiento (1,18). Peor aún, el 
destino del sabio es el mismo destino que el del necio (2,14b-16; 9,1-
3), de modo que el sabio no tiene ninguna ventaja sobre el necio 
(6,8). A decir verdad, el destino del hombre es el mismo que el de los 
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animales (3,18-21), y, por eso, los muertos son más felices que los 
vivos, y los que no nacen son más felices que ambos (4,2-3a; 6,3b-4). 
Pero a quien está vivo le queda el «consuelo» de que el día de la 
muerte es mejor que el día del nacimiento (7,1b).

Además, Qohelet advierte contra el engaño de creer que el pasado 
era bueno (7,10). La doctrina de la retribución, que no sirve actual-
mente, tampoco servía en el pasado (2,26; 7,15; 8,12-14), puesto 
que incluso las acciones realizadas con sabiduría y prudencia pue-
den provocar resultados lamentables (10,8-9). Todo esto explica el 
sentimiento de desesperación expresado en 2,20.

4.2. Incertezas e inseguridades

La frustración constante genera dudas en relación con el futuro: 
¿quién será el heredero? (2,18b-19a.21); ¿qué vendrá después de la 
vida? (3,22b). Pero no solamente. Surgen también dudas con res-
pecto al presente: ¿para quién trabajo? (4,8b); ¿quién sabe lo que es 
bueno? (6,12). Todo esto explica el sentimiento de desesperación 
expresado en 2,20.

4.3. Disgustos

Es lógico que este marco sombrío haga sensible a Qohelet a otros 
sinsabores: cuanta más sabiduría, más tristeza (1,18); cuanta mayor 
riqueza, más numerosos los que la devoran (5,10a); la mujer es más 
amarga que la muerte (7,26-28). A pesar de la recomendación a 
evitar los ataques de ira (7,9), Qohelet experimenta, él mismo, el 
odio por los frutos del trabajo y de los esfuerzos personales (2,18), 
y hasta por la propia vida (2,17).

4.4. No hay sosiego, ni descanso ni placer

Aunque el tema de la pereza esté ausente en Qohelet, son muchas 
las referencias al esfuerzo y a la dedicación. Casi todos los versículos 
que se refieren al trabajo y a sus frutos, afirman la insatisfacción que 
la laboriosidad provoca en quien actúa con prudencia, sabiduría y 
celo (1,3; 2,10-11.18-24; 3,9; 4,4.6.8-9; 5,14-16; 6,7; 8,17; 9,9). 
Incluso la riqueza, como consecuencia del éxito del trabajo, no ga-
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rantiza el sosiego al hombre que se ha esforzado (5,11-16; 6,1-2) ni 
tampoco el gozo de la felicidad (6,3a.6).

4.5. Soledad

Otro sufrimiento psíquico-moral citado en Qohelet es la soledad. 
Su conclusión «¡ay del solo» (4,10b) no se centra en los sentimien-
tos y los afectos de quien se siente solo, sino que es la consecuencia 
de un análisis pragmático de la vida cotidiana: la falta de compañía 
y de familiares produce la insatisfacción en el fruto del propio traba-
jo (4,8) y todo se hace más difícil y complicado (4,9-12). 

4.6. Vida sin sentido

Por todo eso, el ser humano no comprende el sentido de la vida 
(8,16-17) y es grande el mal que lo amenaza (8,6-8), pues nada 
funciona como debería (9,11-13). Dicho de otro modo, Qohelet ex-
perimenta la crisis de vivir sin un sistema que explique de modo 
sencillo los acontecimientos de la existencia. Por otra parte, tampo-
co la vida tiene un sentido trascendente y todo termina en el šeol 
(9,7-10). Estas dos perspectivas sombrías llevan a Qohelet a con-
cluir que no existe nada mejor para el hombre que aprovechar el 
placer y el conocimiento mientras vive (2,24a; 3,12.21-22a; 5,17-
18; 8,15), como modo de obtener inmediatamente la parcela de fe-
licidad que puede aprovechar. Paradójicamente, sin embargo, ¡tam-
bién esto es hebel (2,26; 4,4.8; 5,9; 6,2.9)!

IV. La tesis fundamental de Qohelet y el sufrimiento humano

1. ¿Significa hebel «vanidad»?

Qohelet comienza y concluye su libro con la tesis fundamental que 
desea probar, expresada en la frase de superlativo que normalmente 
se traduce por «Vanidad de vanidades, todo es vanidad» (1,2; 12,8). 
La palabra vanidad traduce el término hebreo hebel. Esta fue la elec-
ción de los LXX (mataiótes), y, posteriormente, de Jerónimo (vanitas). 
Aunque esta traducción sea posible, no es la más adecuada.
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En el libro de Qohelet, hebel se usa treinta y ocho veces (treinta y 
cinco en el resto de la Biblia hebrea) y constituye un leitmotiv, un 
motivo central conductor, que se repite continuamente a lo largo del 
libro, tanto en la forma completa «Todo es hebel», como en la forma 
abreviada, es decir, la palabra hebel sola o inserta en otras expresio-
nes (1,14; 2,11.17.21; 4,8; etc.).

En sentido físico y propio, hebel significa «soplo, respiración, 
vaho» (Job 7,16; Sal 39,6.12; 62,10; Prov 21,6). Predomina, no obs-
tante, el sentido metafórico y moral, «inutilidad, vacío, ilusión, fala-
cia, mentira», cuando el término se aplica a los ídolos (Dt 32,21; 2 Re 
17,15; Jr 2,5; 8,19; 14,22), o se usa para calificar lo que es fugaz y 
superficial (Sal 39,7; 78,33; Is 30,7; 49,4). Dicho con otras palabras, 
el término latino vanitas no equivale plenamente al hebreo hebel, 
cuyo campo de significados incluye vaho, niebla, humo, algo que se 
deshace; inutilidad, falsedad, ilusión, mentira.

Para complicar aún más la comprensión del hebel, en las socieda-
des occidentales «vanidad» tiene una fuerte connotación moralizan-
te: algo fútil buscado por la presunción humana y deseado porque 
suscita admiración, algo bueno para provocar envidia en los adver-
sarios, algo útil para satisfacer el deseo de poder, de tener, y, posible-
mente, de ser. Fue esta la idea que se impuso en la historia de la 
traducción y de la interpretación del libro, y, por consiguiente, con-
dicionó el análisis de la personalidad de Qohelet, que, a lo largo de 
los siglos, fue calificado como agnóstico, pesimista, escéptico, realis-
ta, moderadamente esperanzado, etc.

En su amplio horizonte semántico original, hebel indica lo efíme-
ro, lo inútil, lo ilusorio y lo nulo. Así, la frase lapidaria de Qohelet 
—habel habalîm, hakkôl habel— puede traducirse por «mentira de 
mentiras, todo es mentira», «engaño de engaños, todo es engaño», 
«ilusión de ilusiones, todo es ilusión». Por otra parte, una pequeña, 
pero sustancial, inversión, puede convertir en más punzante la afir-
mación qoheletiana: «es todo mentira», «es todo engaño», «es todo 
ilusión».

«¡Todo es hebel! Es todo hebel»... no solo los éxitos y las cosas 
buenas de la vida, sino también los sufrimientos.
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2. El sufrimiento es hebel

Esta afirmación tiene un doble sentido: por un lado, no existe 
nada eterno, ni siquiera el sufrimiento; por otro, no existe ninguna 
explicación convincente para el sufrimiento. Estos dos aspectos se 
yuxtaponen muchas veces. 

¡Los sufrimientos son hebel, son «vanidad», son ilusión, son mentira!

2.1. ¡Todo pasa!

El primer sentido de esta afirmación es fácil de comprender. Qo-
helet no menosprecia el dolor ni infravalora la dureza de la angustia 
y de la falta de esperanza.

En el vocabulario qoheletiano, afirmar «también eso es hebel» 
equivale a decir «todo pasa»: las alegrías y las tristezas, las conquis-
tas y las derrotas, la felicidad y el sufrimiento… ¡todo es hebel, todo 
pasa!

2.2. ¡Es todo mentira!

El segundo sentido de la afirmación cambia el foco hacia las causas 
y el sentido del sufrimiento: no existe una explicación satisfactoria. 
En este punto es necesario tener en cuenta la llamada «teología de la 
retribución», según la cual el mal jamás prevalecerá sobre el bien, ni 
el impío sobre el justo, ni el infiel sobre el fiel. ¿Quién es el garante 
de esto? Dios mismo, que retribuirá a cada uno según sus obras: el 
hombre bueno, justo, trabajador y prudente, será recompensado 
con éxitos y alegrías; en cambio, el hombre malo, deshonesto, injus-
to, perezoso e insensato, experimentará fracasos y sufrimientos. To-
do esto acontecerá ya en este mundo, pues aún no se concibe una 
vida después de la muerte. En resumen: «¡Lo que aquí se hace, aquí 
se paga!».

La creencia en la retribución temporal infalible es asumida en los 
libros de Proverbios y del Sirácida (Eclesiástico), pero es exhaustiva-
mente criticada en Job y Qohelet.

El autor de Job toma como punto de partida su propio sufrimien-
to, y no tiene miedo ni pudor a cuestionar y desafiar a Dios. A su 
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vez, Dios acepta la provocación y responde a Job en dos discursos en 
medio de una teofanía. En su segunda y última réplica afirma Job: 
«Yo solo te conocía de oídas. Ahora, en cambio, mis ojos te han vis-
to» (Job 42,5). Es necesario comprender la contraposición entre oír 
y ver que está en juego aquí: «Yo te conocía solo de oídas, yo te conocía 
solo de lo que he aprendido toda la vida, es decir, la teología de la 
retribución en la que fui formado. Ahora, en cambio, mis ojos te han 
visto, no solo físicamente en la teofanía, sino porque he comprendido 
por mí mismo que el Dios que se me ha manifestado no es el Dios de 
la teología de la retribución que aprendí desde niño. ¡Es un Dios muy 
diferente!».

De modo análogo, pero ampliando los horizontes, Qohelet obser-
va la realidad que le rodea y la confronta con el principio general de 
la teología de la retribución y sus desdoblamientos. La constatación 
de Qohelet también se dirige contra esta doctrina: hay sufrimiento 
donde debería haber alegría, hay éxito donde debería haber desven-
tura; el hombre bueno experimenta fracasos y sufrimientos, mien-
tras que el hombre malo logra éxitos y alegrías.

La única conclusión a la que Qohelet puede llegar es: lo que nos 
enseñaron sobre la retribución es todo hebel, es todo mentira, es to-
do ilusión, nada de eso funciona.

Así pues, mientras que Job usa como argumento principal el su-
frimiento inmotivado del justo, Qohelet cuestiona el sentido de la 
vida: encontrarlo es algo que está fuera del alcance del ser humano. 
Afirmar la imposibilidad de aprender el sentido de la vida es lo mis-
mo que decir que la vida no tiene ningún sentido. Y como termina 
con la muerte, la alegría es hebel (pasajera e inútil), el sufrimiento es 
hebel, y es igualmente hebel cualquier doctrina que quiera explicar 
los dos. Todo es hebel, todo es sin sentido… nada tiene sentido, nada 
da sentido.

Nótese, por ejemplo, la repetición continua de la frase «también 
esto es hebel», usada catorce veces. En su mayoría se aplica a algún 
tiempo de sufrimiento: la inutilidad de buscar la sabiduría, pues el 
final del sabio es igual al del necio (2,15); la incerteza sobre el here-
dero y sucesor (2,19.21); dolores, disgusto y falta de tranquilidad 
(2,23); insatisfacción con la riqueza (5,9); ansiedad, soledad e insa-
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tisfacción con todo (4,8); vejez (4,4); codicia incontrolable (6,9); 
insatisfacción con el gobernante (4,16); la impunidad (8,10); desti-
no invertido de los buenos y de los malos (8,14). Una sola vez «tam-
bién esto es hebel» se aplica a la alegría y a los placeres (2,1), de 
modo que los reduce también a algo relativo y pasajero. Finalmente, 
en 2,26, Qohelet afirma que también es hebel el principio general de 
la doctrina de la retribución.

Por todo ello, el sufrimiento no puede considerarse algo merecido 
como castigo por algún pecado ni como pena por alguna actitud 
errónea. Para Qohelet, el sufrimiento forma parte de la existencia 
humana, y, por consiguiente, es inútil que el hombre luche contra él: 
jamás podrá vencerlo o evitarlo. Es más, es inútil querer encontrar 
un sentido al sufrimiento, pues la vida en su conjunto no lo tiene.

Conclusión

En Job el sufrimiento (y, por consiguiente, el mal) es un misterio: 
no puede racionalizarse, ni domesticarse ni explicarse por una doc-
trina simplista como la teología de la retribución. Qohelet profundi-
za aún más en esta opinión: el sufrimiento forma parte de la existen-
cia humana, en la que «todo es hebel», todo es un sinsentido.

La crudeza de las opiniones de Qohelet llevaron a muchos espe-
cialistas a preguntarse: ¿cómo este libro tan desconcertante y duro 
fue reconocido como inspirado, y, por tanto, normativo para judíos 
y cristianos?

Casi todos los comentarios sobre Qohelet dedican en unas pági-
nas introductorias un resumen a los intentos de respuesta al enigma 
de este libro2.

Pienso, no obstante, que hay otra cuestión igualmente importante 
y que debe responder: ¿Por qué nos molesta o incomoda Qohelet?

Pienso que las razones para tal trastorno son más afectivas que 
racionales: de algún modo hemos sido educados para creer en la 

2  Para un resumen de la discusión, con amplia bibliografía, véase J. Vílchez 
Líndez, Eclesiastés o Qohelet, Verbo Divino, Estella 1994.
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teología de la retribución y por eso nos gustaría que funcionara. La 
retribución sirve para justificar algunas de nuestras prácticas, aliviar 
nuestra conciencia y mantener cierta esperanza en situaciones de 
gran sufrimiento. De hecho, es difícil y casi insoportable vivir sin 
certezas, especialmente las ofrecidas por la teología de la retribu-
ción.

En esta perspectiva, Qohelet parece destruir todas las certezas del 
lector para llevarle a la conclusión de que necesita encontrar fuerzas 
en sí mismo y hacer su propio camino, sin apoyarse en explicaciones 
que son insatisfactorias, que son engañosas, que son hebel.

¡El sufrimiento es hebel! Las teorías que lo explican también son 
hebel. ¡Todo es hebel!

Por otra parte, Qohelet no ofrece ninguna promesa de esperan-
za… «También eso es hebel», dirá. Todo es hebel, todo pasa… ¡Pero 
tampoco hay ninguna esperanza!

Esta paradoja de Qohelet comienza a ser superada en el libro de la 
Sabiduría (que reformula la doctrina platónica de la inmortalidad 
del alma y habla de una inmortalidad beatífica: Sab 2,23; 3,4; 8,13), 
y será plenamente resuelta en la doctrina cristiana, que dará nuevas 
dimensiones al sufrimiento y la retribución en la perspectiva de la 
cruz y la resurrección de Cristo y de los cristianos con él.

Permaneciendo en el horizonte de Qohelet, y no obstante la para-
doja descrita, la máxima «todo es hebel» no puede usarse para justi-
ficar una actitud de desprecio por el mundo y de alienación. Muy al 
contrario, el comportamiento que Qohelet parece inculcar es muy 
diferente: la vida es dura, muy dura, pero cuesta menos afrontar el 
sufrimiento que intentar huir de él. Pues intentar huir del sufrimien-
to… es también hebel.

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)
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Victor S. Nicdao *

EL SUFRIMIENTO  
Y LA GRACIA FORTALECEDORA EL SEÑOR 

Este artículo indaga en la razón de la disposición positiva que 
Pablo, al parecer, mostró con respecto a su debilidad y los 

sufrimientos que implicaba. No se jacta de sus debilidades, sino 
que incluso se deleita en ellas. Hace incluso una declaración para-
dójica: «Cuando soy débil, entonces soy fuerte». Sostenemos que 
la clave para comprender la relación paradójica entre poder y de-
bilidad en la afirmación existencial de Pablo, así como su resilien-
cia frente a los numerosos sufrimientos que tuvo que soportar, se 
encuentra en la convicción de la gracia dinámica de Cristo. Pablo 
entendió mediante la respuesta divina a su oración, la única oratio 
recta de Cristo Resucitado recogida en toda la literatura paulina, 
que la gracia fortalecedora de Cristo se mantiene presente y activa 
en tiempos de debilidad.

El sufrimiento se mantiene y seguirá manteniéndose como 
parte de nuestra condición humana, y, en consecuencia, de 
nuestro discurso humano1. Las numerosas cuestiones que 
el sufrimiento suscita están también, en última instancia, 

* Victor S. Nicdao es sacerdote de la archidiócesis de San Fernando (Pam-
panga) en Filipinas. Terminó su doctorado en Teología especializándose en Exé-
gesis del Nuevo Testamento en la Universidad de Lovaina (Bélgica) en 1997. 
Actualmente es profesor de Nuevo Testamento en el seminario Mother of Good 
Counsel y de Hermenéutica Bíblica en la University of the Assumption.

Dirección: Mother of Good Counsel Seminary, Del Pilar, City of San Fernando 
Pampanga, 2000 (Filipinas). Correo electrónico: victor.nicdao@gmail.com.

1  Hace casi treinta años, la Facultad de Teología de la Universidad de Lovai-
na organizó un «colloquium interdisciplinar» sobre el tema del sufrimiento y 
nuestro modo de hablar de Dios. Sobre los artículos resultantes del colloquium, 
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indisolublemente vinculadas con las cuestiones sobre Dios. San Pa-
blo, como todo ser humano, no es ajeno al sufrimiento. En muchas 
de sus cartas habla del sufrimiento —tanto de sus propias afliccio-
nes2 como también de las varias dificultades de las comunidades a 
las que se dirigía—. Los denominados Peristasenkataloge o «catálo-
gos de dificultades» de Pablo son impresionantes. Al leerlos tene-
mos la impresión de que Pablo debe haber tenido cualidades so-
brehumanas para soportar tales tribulaciones y sobrevivir a ellas. 
En 2 Cor 6,4b-10, por ejemplo, se elogia a sí mismo mediante las 
referencias a sus numerosas dificultades3. 2 Cor 11,23-29 contiene 
la lista más extensa de los catálogos de las dificultades y sufrimien-
tos de Pablo, que amplía y fundamenta la afirmación que hace el 
apóstol sobre su superioridad como siervo de Cristo. En 2 Cor 
12,10, afirma curiosamente que está contento y que incluso se de-
leita en sus debilidades y sus varias manifestaciones. ¿Se trata sim-
plemente de desvaríos y alardes masoquistas de Pablo? ¿Consideró 
quizá su sufrimiento como los estoicos de su tiempo, es decir, como 
un destino inevitable que debía llevar con resignación? ¿Cómo en-
tendemos la disposición positiva que manifiesta con respecto a sus 
sufrimientos?

No es la finalidad de este artículo tratar toda la gama de los su-
frimientos que Pablo menciona en sus cartas, sino intentar senci-
llamente encontrar una explicación sobre su resiliencia en medio 
del sufrimiento que experimentó. El texto clave que investigare-
mos es 2 Cor 12,7-10. Aunque este pasaje, en particular los vv. 
9-10, habla específicamente de la experiencia de su debilidad co-
mo apóstol y de la presencia fortalecedora de Dios, D. W. Ellington 
ha sostenido convincentemente que es aplicable tanto a los corin-

véase J. Lambrecht y R. F. Collins (eds.), God and Human Suffering, Louvain 
Theological and Pastoral Monographs 3, Lovaina 1989.

2  Véase Jerome Murphy O’Connor, «Does St. Paul Find Meaning in Suffe-
ring?», Priest & People (1994) 99-102, esp. pp. 99-100, para un resumen de la 
«angustia mental y del dolor físico» que Pablo había soportado. 

3  Véase F. Matera, II Corinthians: A Commentary, New Testament Library, 
Louisville 2003, p. 151: «cuando Pablo habla de sí mismo no pretende promo-
cionarse sino ayudar a los corintios en su lucha contra quienes le critican a él y 
al ministerio que ejerce».
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tios como a los cristianos en general. Afirma lo siguiente: «La ré-
plica de Cristo y la reacción del apóstol crean un modelo normati-
vo para mantener conjuntamente la debilidad y la fuerza en la vida 
y el ministerio cristiano… porque su fundamento no es exclusivo 
de los apóstoles viajeros sino, más bien, algo que los creyentes y 
los apóstoles comparten: la participación en la fuerza y la gracia de 
Jesucristo»4.

2 Cor 12,7-10 es completamente desconcertante. Tras men-
cionar la «espina en la carne», en referencia a su sufrimiento, 
Pablo busca el aliviarse de ella orando al Señor no una vez, sino 
tres veces. La «espina en la carne» se mantenía. Pero Pablo reci-
be una comunicación divina y concluye jactándose y deleitándo-
se en su debilidad. ¿Qué contenía aquella comunicación divina 
para cambiar totalmente el modo en el que Pablo evaluará su 
sufrimiento? 

I. 2 Cor 12,7-10

El relato sobre la «espina en la carne» en los vv. 7-10 sigue al de 
la subida celestial de Pablo en los vv. 1-6. Siguiendo el hilo del rela-
to, el pasaje puede dividirse en cuatro partes: (1) la donación de la 
«espina en la carne» en el v. 7; (2) la oración de Pablo para ser ali-
viado en el v. 8; (3) la respuesta divina en el v. 9a; y (4) las inferen-
cias conclusivas en los vv. 9b-10. 

4  D. W. Ellington, «Not Applicable to Believers? The Aims and Basis of Paul’s 
‘I’ in 2 Corinthians 10-13», JBL 2 (2012) 325-340, esp. p. 336. Véase también 
J. Lambrecht, Second Corinthians, Sacra Pagina 8, Collegeville 1999, pp. 208-
209: «En los vv. 9b-10 Pablo habla de su propia debilidad y fortaleza apostólica. 
Sin embargo, podemos preguntarnos si estas palabras no son válidas también 
(implícitamente) para los corintios y todos los cristianos. El dicho es aplicable 
universalmente».
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1. La donación de la «espina en la carne» (v. 7)

En el v. 7 Pablo relata la historia de la «espina en la carne»5� que le 
fue dada evdo,qh6 a él. Mediante la voz pasiva del verbo, Dios es pre-
sentado como el agente oculto del acto de la donación7. La dolorosa 
experiencia de la «espina en la carne», también llamada «un ángel 
de Satanás», sirve de contrapunto a la euforia de Pablo como conse-
cuencia de su ascensión celestial (vv. 2-4). El término kolafi,zw 
(«sacudir», «batir o golpear con un puño», «golpear en la oreja», o, 
más generalmente, «maltratar»)8, que se usa para la acción del «án-
gel de Satanás», implica un dolor físico resultante. En contraste con 
el aoristo indicativo evdo,qh en el v. 7a, encontramos el presente de 
subjuntivo kolafi,zh| en el v. 7b. El presente expresa una Aktionsart 
durativa y manifiesta la acción continuidad de la sacudida. Indepen-
dientemente del significado de la «espina en la carne», el texto su-
giere una condición crónica de sufrimiento. 

5  La identificación de la «espina en la carne» ha sido desde hace tiempo un 
punto de controversia. Se han propuesto tres líneas de interpretación: 1) una 
dolencia corporal o una incapacidad física; 2) los adversarios de Pablo o la 
oposición contra él; 3) una tentación carnal o una tribulación moral-espiritual. 
Aún no parece estar a la vista un consenso general al respecto. Quizá, con J. 
Héring, La seconde épître de Saint Paul aux Corinthiens (CNT 8), Neuchâtel-París 
1958, p. 96, lo mejor es admitir nuestro desconocimiento y concluir con un 
«non liquet».

6  Véase C. F. D. Moule, An Idiom Book of the New Testament, Cambridge-Nue-
va York-New Rochelle-Melbourne-Sydney 21959, p. 10: «El indicativo aoristo… 
define además la acción instantánea o “puntual” como algo ocurrido en el pasa-
do», y debe traducirse, por tanto, como un «equivalente al pretérito perfecto 
simple».

7  Sobre la pasiva divina en el v. 9a, véase K. Prümm, Diakonia Pneumatos. Der 
zweite Korintherbrief als Zugang zur apostolischen Botschaft. Auslegung und Theolo-
gie, Vol. 1: Theologische Auslegung des zweiten Korintherbiefes, Roma-Friburgo-
Viena 1967, p. 657: «Die unpersönlich-passivische Sprechweise ‘es wurde ge-
geben’ ist der bekannte verhüllende Hinweis auf Gott als den Urheber».

8  Véase W. Bauer, Griechisch-deutsches Wörterbuch zu den Schriften des Neuen 
Testaments und der übrigen urchristlichen Literatur, Berlín 1910; 41949-1952; 
sexta edición revisada por K. Aland y B. Aland, Berlín-Nueva York 1988, cols. 
896-897. 
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2. La oración por el alivio (v. 8)

La donación de la «espina en la carne» proporciona el contexto 
inmediato de la oración de Pablo en el v. 8. Pablo dirige una vehe-
mente súplica al Señor. No se especifica cuándo, dónde ni cómo 
tuvo lugar esta triple oración. El verbo en aoristo pareka,lesa («su-
pliqué») indica que su oración pertenece al pasado9. La condición 
crónica de la aflicción se hace más patente en el v. 8, cuando suplica 
alivio al Señor. Es su oración la que provoca la respuesta del Señor.

3. La respuesta divina (v. 9a) 

La respuesta divina, una oratio recta de Cristo Resucitado, se en-
cuentra en el v. 9a y comienza con la afirmación que hace Pablo de 
que el Señor le habló directamente («pero él me dijo»). La expresión 
«él dijo» e"irhke,n) del texto griego es realmente un perfecto. Tiene 
que distinguirse de la petición de Pablo en el v. 8, donde habla de su 
oración en pasado10. El perfecto introduce una comunicación del 
Señor en el pasado que tiene una aplicación duradera en la vida de 
Pablo11. 

La primera parte de la comunicación divina garantiza a Pablo la 
suficiencia de la gracia («Te basta mi gracia»). La segunda parte ex-
plica por qué es suficiente esta gracia para Pablo («pues la fuerza se 

9  B. Witherington III, Conflict and Community in Corinth. A Socio-Rhetorical 
Commentary on 1 and 2 Corinthians, Grand Rapids 1995, p. 462, nota 97, co-
menta acertadamente: «El tiempo del verbo “supliqué” sugiere una petición 
hecha y terminada en el pasado. Pablo no suplica más; acepta la respuesta ne-
gativa de Dios». 

10  En este sentido, R. Martin, 2 Corinthians (WBC 40), Waco 1986, p. 418, 
comenta: «El uso que hace Pablo del perfecto y el aoristo conjuntamente en 
12,8.9 parece ser un intento deliberado por su parte para decirles a los corintios 
que había dejado de pedirle a Dios que le quitara la espina (aoristo) al tiempo 
que mantiene la respuesta recibida como una fuente siempre presente de con-
suelo».

11  M. Carrez, La deuxième épître de Saint Paul aux Corinthiens (CNT 8, Series 
2), Ginebra 1986, p. 231: «pour souligner se validité permanente». 
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perfecciona en la debilidad»). Esto se debe al hecho de que la fuer-
za12, el efecto habilitador de la gracia del Señor13, se mantiene pre-
sente y operativa14 en tiempos de debilidad15. Aquí se fundamenta el 
cambio de la valoración de Pablo sobre su propia experiencia de 
debilidad. Este cambio se expresa en los vv. 9b-10.

4. Las inferencias conclusivas (vv. 9b-10) 

A partir de la respuesta del Señor, Pablo saca dos inferencias. En el 
v. 9b Pablo concluye que tiene, con gran contento o con enorme alegría 
(h{dista), que jactarse16 en su debilidad, en lugar de seguir pidiendo 
su alivio. En el v. 10a Pablo expresa no solo su contento, sino tam-

12  Contextualmente, du,namij («fuerza/poder») en el v. 9a se refiere, en pri-
mer lugar, a la fuerza de Cristo. Sin embargo, no debe entenderse en sentido 
exclusivo. du,namij, que aparece sin modificador alguno salvo el artículo, es un 
término omnicomprensivo que abarca la fuerza de Cristo como también la de 
Dios y la del creyente, que están interconectados en el pensamiento paulino. 

13  Véase, al respecto, Prümm, Diakonia 1, p. 672, que observa cómo du,namij 
en el v. 9a remite al otro aspecto de la ca,rij, «nämlich eben auf ihre aktive 
Dynamik, d.h. ihre Auswirkung». Véase también Matera, II Corinthians, p. 284: 
«La fuerza es la “gracia” o el “favor” que Cristo ya ha otorgado a Pablo».

14  Véanse las traducciones que RSV/NRSV y NAB hacen del v. 9a: «pues la 
fuerza se perfecciona en la debilidad». Cabe preguntarse con toda razón qué 
significa que la fuerza «se hace perfecta». El uso paulino de tele,w remite las 
ideas interconectadas de cumplir y realizar algo. En la misma línea, el predicado 
telei/tai en el v. 9a indica la realización y el cumplimiento de la fuerza. En lengua 
inglesa, sin embargo, no es habitual decir que la fuerza es cumplida, sino, más 
bien, que es plenamente efectiva o bien operativa. 

15  El singular avsqe,neia («debilidad») en el v. 9a carece de modificador. Es un 
término genérico que abarca diversas formas o manifestaciones de debilidad 
humana, como la discapacidad física, la insignificancia social, la falta moral, la 
deficiencia religiosa y la mortalidad humana. El contexto, ciertamente, sostiene 
también la inclusión de la «espina en la carne» como las varias formas de aflic-
ciones apostólicas señaladas en el v. 10a.

16  El futuro kauxh,somai no indica simplemente un tiempo futuro, sino que 
también expresa la intención. Véase M. Zerwick, El griego del Nuevo Testamento, 
Verbo Divino, Estella 1997, § 277.
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bién su deleite17 en la debilidad18 y sus varias formas —«insultos19, 
dificultades20, persecuciones21 y calamidades22». Estas inferencias se 
fundamentan finalmente en la afirmación paradójica que hace Pablo 
en el v. 10b: «Pues cuando soy débil, entonces soy fuerte». 

II. La paradoja de la fuerza y la debilidad,  
y la suficiencia de la gracia

En torno al v. 10b se han producido muchos equívocos. O]tan 
(«cuando») es una partícula temporal usada con el correlativo adver-
bio de tiempo to,te. Con el presente de subjuntivo, o{tan significa «ac-

17  Véase R. G. Bratcher, A Translator’s Guide to Paul’s Second Letter to the Co-
rinthians (Helps for Translators), Stuttgart-Londres-Nueva York 1983, p. 134; 
afirma que «el más fuerte “me complazco” o “me regocijo” puede ser lo que 
realmente quería decir Pablo».

18  Véase J. Cambier, «Le critère paulinien de l’apostolat en 2 Cor 12,6s», 
Biblica 43 (1962) 481-518, p. 492: «... evn avsqenei,aij est le leitmotiv de toutes les 
enumerations de ce genre».

19  La primera palabra u]breij se traduce por «insultos». También puede suge-
rir una lesión o daño corporal. F. V. Filson, The Second Epistle to the Corinthians, 
Nueva York/Nashville 1953, p. 410, sostiene que «insultos» puede malinterpre-
tarse como algo meramente verbal, mientras que la expresión evn u]bresin «inclu-
ye la idea de maltrato y lesiones físicas». 

20  La segunda palabra avnagkai que se traduce por «dificultades» se refiere a 
las situaciones de necesidad que provocaron a Pablo bastante sufrimiento y 
angustia. El término catástrofe usado por V. P. Furnish, II Corinthians (AB 32A), 
Garden City 1984, p. 532, puede ser excesivo.

21  La tercera palabra diwgmoi, se traduce por «persecuciones» y designa la 
oposición beligerante y hostil contra pablo. Véase M. Ebner, Leidenlisten und 
Apostelbrief. Untersuchungen zu Form, Motivik und Funktion der Peristatenkataloge 
bei Paulus (FzB 66), Wurzburgo 1991, p. 184: «Die negative Reaktion auf die 
missionarische Tätigkeit des Apostels kommen mit evn diwgmoi/j zur Sprache».

22  La última palabra stenocwri,ai, «calamidades», es literalmente usada en 
las descripciones topográficas para referirse a un «espacio angosto». En sentido 
figurado, la palabra significa una situación restrictiva o limitada de donde pare-
ce no haber modo de salir, una situación límite en la que, podríamos decir, 
«estamos entre la espada y la pared».
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ción iterativa o repetida»23. Más específicamente, la construcción 
«cuando-entonces» se usa cuando la acción de la proposición subor-
dinada es contemporánea con la acción de la proposición principal24.

La construcción o]tanÄto,te se traduce por «cuando-entonces». 
Mientras que la construcción griega enuncia claramente una rela-
ción temporal, en español «cuando-entonces» es ambiguo y puede 
significar también una relación condicional. Un equívoco surge en el 
v. 10b cuando o]tanÄto,te se traduce por «cuando-entonces» en sen-
tido condicional, equivalente a «si-entonces»25. Esta interpretación 
condicional ha llevado a afirmar que la debilidad es una condición 
previa para la presencia de la fuerza en Pablo. Sin embargo, este 
versículo simplemente subraya la simultaneidad temporal de fuerza 
y debilidad. Lo que Pablo dice es: «Cuando soy débil, en esos mo-
mentos soy fuerte». Pero ¿cómo puede Pablo ser débil y fuerte al 
mismo tiempo? ¿Qué quería decir con esta afirmación paradójica?

Según A.Vanhoye, una paradoja quiere lograr dos cosas: 1) pro-
vocar sorpresa subrayando solamente los elementos antitéticos; y 
2) estimular la reflexión como vía de salida de la aparente contra-
dicción26. Mediante la reflexión los elementos no expresados se sa-
can a la superficie para resolver la aparente contradicción del pen-
samiento27.

23  A. T. Robertson, A Grammar of the Greek New Testament in the Light of His-
torical Research, Londres 1914; 31919, p. 972: «O]tan aparece lógicamente más 
frecuentemente con el subjuntivo para el futuro indefinido… El presente de 
subjuntivo aparece cuando está implícita la idea de repetición».

24  F. W. Grosheide, De Tweede Brief van den Apostel Paulus aan de Kerk te Co-
rinthe (KNT 8), Amsterdam 1939; 21959, p. 351: «O]tan drukt uit, dat steeds 
wanneer het ene zich voordoet, het andere ook anwezig is».

25  Véase U. Heckel, Kraft in Schwachheit. Untersuchungen zu 2. Kor 10-13 
(WUNT 2/56), Tubinga 1993, p. 112, para un análisis sobre una ambigüedad 
similar en la construcción alemana «wenn-dann».

26  A. Vanhoye, «La Mère du Fils de Dieu selon Gal 4,4», Marianum 40 (1978) 
237-247, esp. pp. 244-246. 

27  Vanhoye, «La Mère», p. 245. Véase también Lambrecht, Second Corin-
thians, p. 208: «Sabemos que el lenguaje paradójico quiere provocar. Una para-
doja menciona solo la antítesis y no ofrece una presentación completa del caso. 
Una paradoja nunca es absoluta. La debilidad no es fortaleza. La paradoja debe 
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En el v. 10b, las dos afirmaciones «soy fuerte» y «soy débil» son 
antitéticas. No es evidente cómo Pablo puede atribuirse fuerza y 
debilidad al mismo tiempo. En general, habríamos esperado exacta-
mente lo opuesto: «Cuando soy débil, entonces no soy fuerte».

¿Qué pensamiento no dicho debe sacarse entonces a la superficie 
para desenmarañar la paradoja? ¿Cómo puede Pablo afirmar que es 
débil y fuerte a la vez?

La clave para dar sentido a la afirmación paradójica de Pablo se 
encuentra en la respuesta que le da el Señor en el v. 9b. Esta presen-
cia dinámica de la gracia incluso en tiempos de debilidad resuelve la 
paradoja. Pablo sigue experimentando la debilidad y sus terribles 
consecuencias. Pero en esos momentos, también, la gracia fortalece-
dora del Señor está presente y es operativa. La resolución de la apa-
rente contradicción en el v. 10a puede expresarse mejor con una 
paráfrasis: «Cuando experimento las varias formas de debilidad con 
todas sus consecuencias debilitantes, en ese momento yo, al mismo 
tiempo, soy humana y existencialmente fuerte, debido a la presencia 
fortalecedora de la gracia de Cristo». En este sentido, Pablo puede 
realizar coherentemente la afirmación existencial en el v. 10b: 
«Cuando soy débil, entonces soy fuerte».

III. La resiliencia de Pablo en medio del sufrimiento

Tras estudiar el texto de 2 Cor 12,7-10 y, más específicamente, la 
paradoja de la fuerza y de la debilidad en relación con la suficiencia 
de la gracia del Señor, debemos resaltar los siguientes puntos.

En primer lugar, como en todo ser humano, también en Pablo la 
vida es una mezcla de gracias y desgracias. En el caso de Pablo, su 
experiencia gloriosa de una asunción al cielo (12,2-4) se ve contra-
pesada por la experiencia dolorosa de la «espina en la carne» (12,7). 
Mirando retrospectivamente, Pablo ve finalmente la función benefi-

conducir a la reflexión, y el oyente o el lector, reflexionando con discernimien-
to, encontrará la solución». Para un semejante tratamiento de las paradojas 
paulinas, véase L. J. Waters, «Paradoxes in the Pauline Epistles», Bibliotheca 
Sacra 167 (2010) 423-441, esp. pp. 423-430.
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ciosa de su sufrimiento representado por la «espina en la carne», a 
saber, impedirle gloriarse demasiado.

En segundo lugar, a pesar de la impresión inicial que podemos 
deducir de sus catálogos de dificultades, Pablo no es un ser sobrehu-
mano. Comparte nuestra suerte común. No está exento del destino 
que es propio de todos los seres humanos. Y como muchos seres 
humanos que se siente afligidos, suplica ayuda a Dios.

En tercer lugar, la oración de Pablo demuestra que el sufrimiento 
representado por la «espina en la carne» no era algo que le gustara, 
sino que, todo lo contrario, quería inicialmente liberarse de él. Dice 
a los corintios, la iglesia que invoca el nombre del Señor Jesucristo 
(1 Cor 1,2), que también él le invocó.

En cuarto lugar, la oración de Pablo al Señor era un acto de resis-
tencia a sus sufrimientos, y, en particular, a la «espina en la carne». 
La respuesta del Señor a su oración desemboca en un viraje. En lu-
gar de resistirse, Pablo acepta ahora voluntariamente e incluso se 
deleita en sus sufrimientos. El tono angustiado de la oración con-
trasta con el tenor emocionalmente optimista que sigue a la respues-
ta del Señor. El deleite de Pablo en su debilidad no representa la 
fascinación masoquista por el sufrimiento, sino que es una conse-
cuencia de la seguridad con la que el Señor le dice que le basta con 
su gracia.

Y, finalmente, la debilidad, en todas sus varias formas e incluidos 
todos los sufrimientos que implica, no significa impotencia. Pablo 
no es un inflexible súbdito de su sufrimiento. A diferencia de los 
estoicos de su época, su oración al Señor demuestra que no conside-
raba la situación dolorosa como una suerte inevitable que debe so-
portarse con resignación.

La oración de Pablo presupone una comprensión particular de la 
fuerza y de la debilidad. La debilidad, como se representa en la «es-
pina en la carne», significaba incapacidad y deficiencia. Es sentirse 
cortado de la fuerza divina que le capacita y le empodera. Desde 
esta perspectiva, la oración de Pablo es comprensible. La fuerza y la 
debilidad son antítesis que se excluyen entre sí. Pablo puede sola-
mente o débil o fuerte. De ahí que ore para ser aliviado. Por una 
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parte, la oración de Pablo no es atendida. La «espina en la carne» se 
mantenía. Por otra, sin embargo, es escuchada en la medida en que 
es socavado el presupuesto desde el que se hizo. La respuesta del 
Señor a la oración de Pablo le dio una nueva perspectiva. La debili-
dad es, por así decirlo, redefinida y todos los sufrimientos que con-
llevaba dejan de ser una incapacidad o una deficiencia para sus ta-
reas apostólicas. La debilidad no significa necesariamente la ausencia 
de fuerza. Ya no significa un distanciamiento de Dios o un corte de 
su gracia fortalecedora. Fuerza y debilidad pueden coincidir en su 
persona.

La resiliencia de Pablo frente al sufrimiento se ve mejor en los vv. 
9-10, en los que el apóstol está satisfecho e incluso se deleita en la 
debilidad, y donde puede decir incluso: «Cuando soy débil, enton-
ces soy fuerte». No es el masoquismo ni el estoicismo lo que explica 
la resiliencia de Pablo, sino la gracia fortalecedora del Señor, que es 
la clave no solo para resolver la relación paradójica de fuerza y debi-
lidad, sino también para comprender su resiliencia frente a los nu-
merosos sufrimientos que tenía que aguantar. En efecto, declara: 
«Puedo hacer todo gracias a aquel que me fortalece» (Flp 4,13).

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)
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Maria Clara Bingemer *

EL SUFRIMIENTO DE DIOS  
EN ALGUNAS TEOLOGÍAS CONTEMPORÁNEAS

La teología cristiana se ha ocupado constantemente del tema del 
sufrimiento. Deseamos hacerlo una vez más con la esperanza de 

que la perspectiva propuesta ayude a profundizar en la reflexión. 
Nuestra hipótesis está relacionada con la identificación de Dios con 
todas las víctimas de la injusticia y de la violencia. Creemos que 
profundizar en esta perspectiva puede beneficiar a la teología del 
Dios de la revelación judeocristiana. Con esta finalidad examinamos 
algunas teologías contemporáneas, europeas y latinoamericanas. Al 
final procuramos señalar algunas pistas que ayuden a reflexionar so-
bre esta importante cuestión teológica en la actualidad.

Si este Dios por el que matáis ciegamente nos hizo a su imagen, entonces 
cada bala en el cuerpo de mi mujer habrá sido una herida en su corazón. 

(Antoine Leiris, periodista francés, cuya esposa murió en el ataque 
terrorista en la sala Bataclan de París el 13 de noviembre de 2015.)

El periodista Antoine Leiris estaba felizmente casado con 
Hélène y tienen un niño pequeño. Hélène fue al espectáculo 
musical de la sala Bataclan el día 13 de noviembre. Ella no 
regresó y su marido encontró su cuerpo tres días y tres no-

* Maria Clara Bingemer es profesora titular de Teología en la PUC-Rio y 
coordinadora de la Cátedra Carlo Maria Martini de la misma universidad. Entre 
sus últimas publicaciones contamos con los siguientes títulos: O mistério e o 
mundo, Rocco, RJ 2013 (trad. en español e inglés); Simone Weil, una mística en 
los límites, Ciudad Nueva, Buenos Aires 2011; Viver como crentes num mundo em 
mudança (Paulinas, Lisboa 2015), además de numerosos libros en colaboración 
y artículos propios. 

Dirección: Rua Almirante Salgado 51, Laranjeiras, 22240-170 - Rio de Janei-
ro (Brasil).
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ches después en el depósito de cadáveres. Antoine escribió un texto 
precioso en las redes sociales titulado «Carta a mi mujer y a sus 
asesinos», del que hemos sacado la frase inicial1.

La selección del texto se debe al hecho de que Antoine, en medio 
de su dolor, se refiere a Dios, y, sin saberlo, hace una reflexión teoló-
gica. Afirma que el dolor del asesinato de una mujer joven, esposa y 
madre de familia, es el dolor del propio Dios en la medida en que 
esta inocente fue creada a su imagen y semejanza.

Este artículo pretende reflexionar sobre la cuestión del sufrimien-
to de Dios, que es indisoluble del sufrimiento del mundo y de la 
humanidad. Nuestra reflexión parte de esta historia concreta, pero 
desea tener un alcance mayor. Para ello examina algunas teologías 
contemporáneas, europeas y latinoamericanas.

La teología cristiana ha abordado constantemente el sufrimien-
to2. Deseamos hacerlo una vez más, esperando que la perspectiva 
trazada ayude a profundizar en la reflexión. Nuestra hipótesis está 
relacionada con el sufrimiento de Dios con todas las víctimas de la 
injusticia y de la violencia. Creemos que profundizar en esta pers-
pectiva puede beneficiar la teología del Dios de la revelación judeo-
cristiana.

Para ellos queremos ofrecer la reflexión de algunos teólogos con-
temporáneos. Examinaremos en primer lugar la teología del alemán 
protestante Jürgen Moltmann, que ha hecho de este tema el centro 
de su obra3. En segundo lugar, abordamos el pensamiento del teólo-

1  «Lettre à ma femme et à ses assassins», en https://www.youtube.com/wat-
ch?v=vwHErK-j_eU (23/2/2016).

2  La misma revista Concilium ha tratado el tema en varios de sus números, 
como 1983/9: Job y el silencio de las víctimas; 1990/6: La voz de las víctimas; 
2003/1: Repensar el martirio; 2004/3: La traición estructural de la confianza; 
2004/4: El Dios de Job; 209/1: El mal hoy y el proceso de humanización; 
2015/1: Globalización e Iglesia de los pobres.

3  El Dios crucificado (1972), Sígueme, Salamanca 1975; Trinidad y Reino de 
Dios (1980), Sígueme, Salamanca 1983; El camino de Jesucristo (1989), Sígueme, 
Salamanca 1989. [N. T.: las páginas citadas de estas y las demás obras de los 
otros autores se remiten a las correspondientes traducciones en portugués].
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go católico Johann Baptist Metz, que retoma la misma cuestión par-
tiendo de la categoría de memoria4. Finalmente, nos centraremos en 
la teología latinoamericana, concretamente en la obra del teólogo 
Jon Sobrino5. Señalaremos al final de este artículo algunas pistas que 
ayuden a reflexionar sobre esta importante cuestión en la actualidad.

¿Es Dios cómplice o víctima del mal?

La teología de Jürgen Moltmann surgirá de la terrible experiencia 
de ser un superviviente de la descomunal tragedia de la shoah6. El 
pensamiento que se transformará en él en vocación teológica está 
precedido por ese sufrimiento. El problema de Dios brotará en lo 
más profundo de su ser en la medida en que se pregunta por qué 
está vivo e igualmente dónde está Dios. A partir de esta profunda 
cuestión existencial, el teólogo alemán compondrá buena parte de 
su obra y desarrollará su teología del Dios Crucificado7.

La teología cristiana, según Moltmann, solo puede exponer la his-
toria de la pasión del mundo como pasión de Dios. Pues «¿cómo 
puede ella —la teología cristiana— no hablar de Dios ante el grito de 
Jesús en la cruz»8. Solo reflexionando sobre lo que acontece entre el 
Crucificado y «su» Dios puede deducirse lo que este Dios significa 
para los afligidos y desamparados de esta tierra. ¿Dónde está Dios 
ante el sufrimiento injusto de las víctimas inocentes? ¿Distante e im-
pasible en su cielo o sufriendo entre quienes sufren en este mundo?9

4  Cf. sus obras, sobre todo La fe, en la historia y en la sociedad (1977), Cris-
tiandad, Madrid 1979, y Memoria Passionis (1998), Sal Terrae, Santander 1999.

5  Cristología desde América Latina, Ediciones CRT, México 1977; Jesús de Na-
zaret. Ensayo desde las víctimas, Trotta, Madrid 1999.

6  Uno de los relatos más completos de Moltmann sobre su terrible experien-
cia de lucha en la guerra y de ser prisionero de guerra durante tres años, puede 
encontrarse en The Source of Life: The Holy Spirit and the Theology of Life, Fortress, 
Minneapolis 1997, pp. 1-9.

7  El Dios Crucificado.
8  Ibídem.
9  Ibídem. Véase también Jesus Christ for Today’s World, Fortress, Minneapolis 

1994, pp. 30-31.
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A partir del cuestionamiento moltmanniano, por tanto, la cruz es 
el fin cristiano de toda teología o el comienzo de una teología espe-
cíficamente cristiana. El lenguaje cristiano con respecto a Dios se 
convierte, en la cruz de Cristo, en un lenguaje trinitario, distancián-
dose así de todo monismo, como también de todo politeísmo y pan-
teísmo. La situación central del Crucificado es lo específicamente 
cristiano en la historia universal, así como la doctrina de la Trinidad 
es lo específicamente cristiano en la doctrina sobre Dios. Y ambas 
realidades están íntimamente implicadas.

Jesús sufre la muerte desamparado por Dios. Pero el Padre sufre la 
muerte del Hijo en el dolor de su amor que alcanza el centro de la pa-
ternidad, que es su identidad más profunda. Puesto que la muerte del 
Hijo es algo distinto del sufrimiento del Padre, Moltmann comprende 
el Misterio Pascual como un acontecer trinitario, dejando de lado, ya 
en este primer momento, el concepto genérico de Dios para entrar 
plenamente en la identidad trinitaria de Dios y en el misterio de su 
dolor10.

El centro de la teología de Moltmann, sin embargo, se encuentra 
en la afirmación de que Dios no está exento o distanciado del sufri-
miento humano. Contra una teología solitaria, propone una teología 
solidaria. Ante el grito de la víctima inocente que sufre, o Dios abra-
za ese sufrimiento por dentro o no puede ser adorado e invocado 
por la humanidad en medio de su dolor11.

En su obra posterior, Trinidad y Reino de Dios, el teólogo profundi-
za más en su concepción trinitaria del Misterio Pascual, demostran-
do que no puede resolverse el problema de la relación de Dios con 
el sufrimiento sino en términos de la pasión y muerte de Jesús. Toda 
la Trinidad está implicada y comprometida en este misterio, y solo 
desde este puede proclamarse la salvación, a la luz de la Pascua12.

10  El teólogo japonés Kazoh Kitamori —que escribió antes que Moltmann su 
teología— ya hablaba del misterio del «dolor de Dios» (cf. su libro Teología del 
dolor de Dios, Sígueme, Salamanca 1971). 

11  El Dios Crucificado, op. cit. Véase especialmente la parte del libro donde el 
autor transcribe el relato de Elie Wiesel en su libro Noche, sobre el ahorcamien-
to de tres prisioneros del campo de concentración, p. 253.

12  Véase Trinidad y Reino de Dios, op. cit., especialmente caps. II y IV.



EL SUFRIMIENTO DE DIOS EN ALGUNAS TEOLOGÍAS CONTEMPORÁNEAS

Concilium 3/91 435

De igual modo, en su cristología titulada El camino de Jesucristo, Molt-
mann reflexiona sobre el mesianismo de Jesús, dando un espacio signi-
ficativo a su sufrimiento y muerte, incluso a lo largo de toda su vida 
pública. En el camino de Jesús hacia la pasión, describe la práctica libe-
radora de Jesús con respecto a los sufridores y desamparados de la tie-
rra, identificando el sufrimiento del Hijo, en sus dolores mesiánicos, 
con los dolores de las entrañas compasivas del Dios de Israel. La Palabra 
interpretativa de Dios sobre el sufrimiento se producirá en el Gólgota, 
en el acontecimiento de la compasión de Dios en el Misterio Pascual.

El Dios Crucificado en comunión con el sufrimiento del mundo

El Dios Crucificado de la teología moltmanniana revela su verda-
dera identidad en la vocación mesiánica de Jesús13. El mesianismo es 
la identidad más profunda del ser divino y humano del Enviado por 
el Padre al seno de la historia. Jesús de Nazaret experimenta los 
acontecimientos del tiempo mesiánico que él mismo inaugura y les 
va respondiendo hasta llegar a su plenitud en los sufrimientos del 
Siervo de Dios y en los dolores de parto de la nueva creación14.

La fe cristiana revela, pues, un Dios envuelto con el sufrimiento 
del mundo y crucificado por amor. En un mundo de pecado y vio-
lencia, el amor no puede matar y destruir sin desmentirse al mismo 
tiempo como amor. Por tanto, al amor solo le cabe sufrir y morir. En 
medio del mal y la violencia, el amor no puede responder o devolver 
al mal con mal. Solo puede ofrecer, morir, resistir. Ante el sufrimiento 
del inocente, no hay otro lugar para el amor —y, por tanto, para 
Dios— que no sea sumergirse en medio del sufrimiento, al lado del 
más débil y oprimido, sufriendo con él. Solo así puede decirse que 
el Amor es el último sentido de la historia, más fuerte que la muerte. 
Solo así puede afirmarse que Dios es amor15. Solo así puede enten-

13  Cf. El camino de Jesucristo, op. cit., especialmente caps. III y IV.
14  Ibíd., p. 193.
15  Cf. El Dios Cruficado, op. cit., p. 189. Cf. también la importante obra de E. 

Jüngel, Dios como misterio del mundo, Secretariado Trinitario, Salamanca 1984, 
que trata este tema con gran profundidad.
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derse la relación entre Dios y el mal, entre Dios Padre, Hijo y Espíri-
tu Santo, y el sufrimiento del mundo.

Si para Dios el sufrimiento no es resultado de carencia o imperfec-
ción, por otra parte es necesario afirmar que el corazón de Dios es 
vulnerable y pasible de ser afectado por el amor, que le hace abrirse 
a lo que no es él y dejarse herir por la solidaridad suprema y radical 
con el sufrimiento de la humanidad16.

A partir de la pasión de Jesús —siempre entendida trinitaria-
mente— no hay nada en el mundo fuera de Dios, no asumido —y 
por tanto no redimido— por la compasión divina, incluso la nega-
tividad, el dolor y la muerte. La pasión de Dios continúa aconte-
ciendo en los crucificados de la historia. En medio de la lucha 
contra la injusticia, que sigue produciendo sus víctimas, nada se 
pierde, puesto que acontece la redención y sigue su misterioso ca-
mino. 

Dios percibido con los ojos abiertos  
en medio del sufrimiento humano

El teólogo católico Johann Baptist Metz reflexiona también sobre 
la cuestión del sufrimiento en su relación con Dios17. Metz afirma 
que la consecuencia de la teoría de la muerte de Dios es la cultura de 
la amnesia: «[…] el prototipo de la felicidad sería, por consiguiente, 
la amnesia del vencedor, su conditio sine qua non, el inmisericorde 
olvido de la víctima». Contra esa amnesia, Metz reclama la memoria 
passionis, la cultura de la anamnesis18.

16  Cf. sobre esto el buen artículo de Melvin Jay Glatt, «God the mourner –  
Israel’s companion in tragedy», Judaism 28 (1979) 72-79, donde presenta algu-
nos midrás en los que aparece Dios sufriendo con el sufrimiento de su pueblo.

17  Según él, «la experiencia de Dios de inspiración bíblica no es una mística 
de ojos cerrados, sino una mística de ojos abiertos; no es una percepción rela-
cionada solo con nosotros mismos, sino una percepción intensificada del sufri-
miento ajeno». Cf. J. B. Metz, Por una mística de los ojos abiertos, Herder, Barce-
lona 2013.

18  Cf. Memoria Passionis, op. cit., p. 83.
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Con los ojos abiertos y la memoria activada, la teología no puede no 
escuchar el clamor de los que sufren. Por otro lado, constantemente 
rememora que «el grito del Hijo en la cruz garantiza la proximidad del 
Padre del cielo. […] es el clamor que caracteriza la presencia del acon-
tecimiento divino»19. En el lenguaje humilde de la oración, del clamor 
que suplica una respuesta, la teología se abre al espacio de Dios.

Se trata, según el teólogo, de un lenguaje mucho menos confor-
tante o armónico que el de la teología académica, mucho más resis-
tente y menos propenso a las adaptaciones que buscan la compatibi-
lidad con la Modernidad20.

Aunque afirma que no puede transferirse el misterio negativo del 
sufrimiento humano a Dios21, su teología es compatible con la de 
Moltmann, pues sostiene que Dios es solidario con quienes sufren. 
Todos los intentos por mitigar el mal del mundo eximiendo a Dios 
de la cuestión del mal, evitando tangencialmente el escándalo del 
sufrimiento del inocente, «han concebido una rebelión moral del ser 
humano contra Dios, convirtiéndose en una de las raíces —proba-
blemente en la raíz— del ateísmo moderno»22.

El lenguaje del clamor de los que sufren es un lenguaje del no-olvido 
y su fundamento es la anamnesis. El centro de la vida cristiana consiste 
en la memoria de la pasión, muerte y resurrección de Jesucristo. En ella 
se configura la solidaridad radical de Dios con todas las víctimas y con 
todos los que sufren. Metz afirma además que existe por parte de Dios 
«[…] una trascendencia hacia abajo, al lugar donde no existe sino la 
desesperación o justamente el grito desde la profundidad»23.

En esta perspectiva puede entenderse la inversión esperada de la 
teología actual en su imagen de Dios: apartarse de la noción de om-

19  Ibíd., p. 107.
20  Ibíd., p. 103.
21  Ibíd., p. 123.
22  Ibíd., p. 122.
23  Ibíd., p. 105. Véase lo que dice igualmente Leonardo Boff en Tiempo de 

trascendencia: El ser humano como un proyecto infinito, Sal Terrae, Santander 
2002, p. 80: «La trascendencia se hace tras-descendencia para ser así condes-
cendencia, acogida, perdón, amor, liberación».
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nipotencia e impasibilidad, tomándose en serio la cuestión de su 
impotencia y vulnerabilidad24. El Resucitado aún está crucificado. 

La gran objeción de que un Dios que no se salvó no puede salvar-
se se muestra sin fundamento, puesto que Dios salvó al crucificado 
y confirmó su camino. Esta esperanza está vinculada al compromiso 
con una «forma de vida», que es la vida de Jesucristo.

La memoria passionis es memoria de todos los victimizados en la 
memoria del crucificado resucitado. Es una memoria que pertene-
ce a todas las generaciones y exige enfrentarse a la cultura de la 
amnesia que provoca la circulación del absurdo del mal y del odio 
por la historia humana. Es una memoria que reivindica una auto-
ridad que tiene un peso infinito. La autonomía y la emancipación 
del ser humano moderno, lejos de significar una abstracta nega-
ción de obedecer a toda autoridad, exige precisamente el reconoci-
miento incondicional de una autoridad: la autoridad de los que 
sufren25.

Pensar en Dios desde las víctimas

La recepción de las teologías de Moltmann y Metz en América La-
tina puede encontrarse en la obra de Jon Sobrino. Su teología sigue la 
línea de la theologia crucis como centro del misterio de Jesucristo, 
pero aplicándola directamente a la cuestión de la pobreza y de la lu-
cha por la justicia26. De «Dios crucificado» al «pueblo crucificado» 
de la Teología de la Liberación el camino es corto. Si, para Moltmann, 
Dios está en el patíbulo con las víctimas del nazismo27, para Sobrino, 

24  Hans Jonas ya lo propuso inmediatamente después de la shoah: «The con-
cept of God after Auschwitz», en Lubarsky, Sandra B. Griffin y David Ray (eds.), 
SUNY Series in Constructive Postmodern Thought: Jewish Theology and Process 
Thought, en http://site.ebrary.com.proxy.library.nd.edu/lib/ndlib/detail.action?-
docID=10588769 (22/02/2016).

25  Memoria passionis, op. cit., p. 82. 
26  Cf. obras citadas en nota 5.
27  Cf. El Dios Crucificado, op. cit., p. 253.
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el pueblo crucificado no se disocia de Dios28. Por otro lado, Sobrino 
es tal vez el teólogo que más en serio tomó la llamada de Metz a hacer 
teología como memoria subversiva de Jesús29.

Todos afirman que Dios está con Jesús en el sufrimiento. Ahí, en 
la vulnerabilidad del Hijo, Dios sufre misteriosamente con el ser 
humano. Sobrino, usando la expresión moltmanniana, recuerda que 
«el Dios crucificado no es una realidad que puede abordarse con un 
concepto teórico, sino con un concepto práctico»30. Lo afirma par-
tiendo de su propia experiencia de encarnación en el mundo de los 
crucificados de la historia31. Y justamente cuando propone «bajar a 
los pobres de la cruz»32 se sitúa en sintonía con Moltmann, cuando 
este afirma que las apariciones y la formación de la comunidad pri-
mitiva, después de todo el sufrimiento vivido, nos revelan una nove-
dad: el Dios que resucita a Jesús «es la fuerza vivificante que hace 
ricos a los pobres, levanta a los humildes y resucita a los muertos»33.

La teología de la liberación reivindicó para los pobres y oprimidos la 
autoridad misma de Dios. Entre todos los demás, el pobre es el lugar 
privilegiado donde puede conocerse y dar a conocer a Dios. En palabras 
de Jon Sobrino: «“Dios” y el “pueblo que sufre” son realidades últimas»34. 

28  Cf. E. Hammes, Filii in Filio. A divindade de Jesus como evangelho da filiação 
no seguimento. Um estudo em Jon Sobrino, EDIPUCRS, Porto Alegre 1995: El mis-
mo Moltmann ve en esta trasposición un desarrollo legítimo de su cristología.

29  Cf. todos sus escritos más recientes, manteniendo viva la memoria de los 
mártires de El Salvador.

30  Cristología desde América Latina, op. cit., p. 229.
31  Al igual que Moltmann y Metz, Jon Sobrino vivió una experiencia doloro-

sa con el asesinato de toda su comunidad jesuita. Cf. su obra Jesucristo Libera-
dor, escrita bajo el impacto de este terrible suceso: «en medio de la guerra, de 
las amenazas, de los conflictos y persecuciones… El asesinato de mis hermanos 
jesuitas, de Julia Elba y de Celina, me heló el corazón… Tanta tragedia y tanta 
esperanza… proporcionan un potente horizonte hermenéutico para compren-
der a Cristo» (cubierta 4 de la edición brasileña).

32  La fe en Jesucristo: Ensayo desde las víctimas, op. cit.
33  El camino de Jesucristo, op. cit., p. 263.
34  Jon Sobrino, en José María Vigil (ed.), Bajar de la cruz a los pobres. Cristología 

de liberación, http://www.servicioskoinonia.org/LibrosDigitales/p 292 (24/2/2016).
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Y prosigue: «El carácter misterioso del misterio de Dios permanece. Pero 
junto a él encontramos el misterio de los pobres… Dios, sin dejar de ser 
Dios, abrió un espacio para el misterio de los pobres»35.

Es importante tener en cuenta que, aunque Sobrino se refiere aquí 
concretamente a los pobres oprimidos por la injusticia del sistema 
económico y político, la comprensión de este concepto puede am-
pliarse a todos cuantos sufren y son victimizados. El concepto de 
«víctimas», elaborado por el mismo teólogo vasco-salvadoreño, ha 
ayudado a la teología en esta ampliación de la comprensión. Dios 
está unido para siempre con las víctimas: en nuestra creación a su 
imagen y semejanza y en la carne crucificada de su Hijo, que se hizo 
igual a nosotros en todo menos en el pecado. Pertenece a esas vícti-
mas la autoridad de enseñar quién es Dios y descubrir hoy nuevos 
aspectos de su misterio36.

Conclusión: la «originalidad» del cristianismo

El sufrimiento forma parte esencial de la vida humana. No puede 
ser glorificado como lo ha hecho una cierta espiritualidad «doloris-
ta», que así solo consiguió provocar resistencias y rechazos a la pro-
puesta cristiana. Pero no puede negarse que forma parte del proceso 
mismo de vivir. El cristianismo vio siempre en el sufrimiento —y 
sobre todo en el sufrimiento del otro— una interpelación esencial.

En nuestra conclusión recurrimos a la contribución de un teólogo 
hasta ahora ausente en nuestra reflexión. Se trata del suizo Han Urs 
von Balthasar. Dice lo siguiente: «… Dios expone a la vista humana 
su ser más profundo en el sufrimiento; un sufrimiento que, además, 
asume libremente una culpa ajena, en cuanto que el resto de los 

35  Ibídem.
36  Cf. José María Castillo, Los pobres y la teología: ¿qué queda de la teología de 

la liberación?, Desclée de Brouwer, Bilbao 1998, p. 81: «La Iglesia puede hablar 
de Dios, con garantías de autenticidad y coherencia, en la medida en que se 
pone a escuchar a los pobres, a aprender de ellos, a enterarse, desde su expe-
riencia desoladora y desconcertante, qué es Dios y cómo es Dios, y por donde 
atravesamos los caminos de Dios». 
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caminos que conducen el hombre a Dios son caminos de superación 
del dolor, de búsqueda de la “vida bienaventurada”, del deseo de 
nunca más verse expuesto a la contingencia y a la tribulación»37.

Afirmamos con Balthasar que el deseo de comulgar con el sufri-
miento ajeno es constitutivo de la propuesta cristiana. Y este deseo es 
constitutivo de Dios mismo, que, en su kénosis, se acerca a su crea-
ción asumiéndola radicalmente desde lo más profundo de su interior. 
En su pasión salvífica, Dios no solo asume por amor todo lo que 
aflige a la creación, sino que llama a sus seguidores a hacer lo mismo. 
El sufrimiento inherente al seguimiento de Jesús puede entonces 
adoptar diversas formas: la pobreza, la desdicha, la persecución, el 
exterminio, el desconsuelo, la enfermedad, la privación de libertad, 
la tortura, en fin, cualquier situación humana sombría y dolorosa, 
cargada de negatividad y dureza, que clama alivio, solidaridad, re-
dención. Según las teologías sobre las que hemos reflexionado, en el 
deseo de comulgar con el dolor del otro que sufre se encuentra lo 
específico de Dios, que sale al encuentro del dolor humano. Pero no 
para confirmarlo, sino para asumirlo y redimirlo. 

El periodista francés Antoine Leiris, nuestra inspiración al co-
mienzo de este artículo, encontró el camino de esta redención: ne-
garse a la tentación del odio y dedicarse al hijo pequeño. Otros en-
contrarán otros caminos, nunca solitarios, siempre solidarios. Y ahí 
estarán siempre acompañados por el Dios que los creó a su imagen; 
por el Dios que, en Jesús, abrazó para siempre el dolor humano, 
haciéndolo suyo y abriendo así para toda la creación la posibilidad 
de una vida en plenitud. 

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)

37  H. U. von Balthasar, «Gott ist sein eigener Exeget», IkaZ15 (1986) 11, ci-
tado por M. Schneiders, Teología como biografía, Desclee, Bilbao 2006, p. 64 
nota 58. Cf. el comentario sobre esta afirmación del teólogo suizo en mi libro O 
mistério e o mundo, Rocco, RJ 2013.
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REPENSAR LA TEODICEA:  
EL DILEMA DE EPICURO  

Y EL MITO DEL MUNDO-SIN-MAL

El sufrimiento cuestiona a la humanidad y desafía a la religión: 
la modernidad lo convirtió en roca del ateísmo y suscitó la teo-

dicea. Pero ateísmo y teodicea mantuvieron acríticamente el presu-
puesto premoderno de un mundo-sin-mal, que hace inconsecuen-
tes tanto la acusación atea como la teodicea tradicional. Romper 
ese prejuicio permite restablecer la coherencia cultural y elaborar 
una teodicea que recupere el corazón del mensaje bíblico: la espe-
ranza definitiva frente al sufrimiento. Dios como Anti-mal.

La teodicea actual no puede esquivar el duro interrogante del 
sufrimiento. Pero, prisionera de su herencia cultural, parece 
incapaz de responder. Su panorama es confuso, hasta la con-
tradicción. Frente al desafío moderno, comparte con la críti-

ca atea un presupuesto mítico, premoderno: dar por supuesta la 
posibilidad de una creación sin sufrimiento, de un mundo-sin-mal. 
Oculto en el dilema de Epicuro, ese presupuesto alimenta su fuerza 
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devastadora. Desenmascarado críticamente, queda patente su ana-
cronismo, disuelta su lógica y rota su validez1.

Entonces resulta posible una teodicea verdaderamente actual, que 
a) sitúa el problema dentro de las exigencias y posibilidades de la 
cultura secular, b) preserva el «misterio», mostrando su verdadero 
lugar en la respuesta religiosa, c) rescata la coherencia de la fe en 
Dios bueno y omnipotente, y d) recupera la intención central del 
mensaje bíblico y la lógica profunda que, a pesar de todo, ha habita-
do siempre la teología tradicional.

El dilema de Epicuro, un desafío premoderno

El dilema de Epicuro —«si Dios puede evitar el mal y no quiere, 
no es bueno; si quiere y no puede, no es omnipotente…»— es casi 
tan viejo como la filosofía y fue siempre un duro desafío para la reli-
gión. Nació en una cultura anterior a la revolución de la moderni-
dad. Entonces era normal dar por supuestas tanto la posibilidad 
mítica de un mundo paradisíaco y sin mal, como las continuas inter-
venciones divinas o demoníacas. El descubrimiento de la autonomía 
del mundo, que obliga a estudiar los problemas analizando su es-
tructura y funcionamiento, muestra que la finitud —donde «toda 
determinación es negación» (Spinoza)— implica dos conclusiones 
fundamentales: 1) que el paraíso es imposible, por la misma razón 
que lo es un círculo-cuadrado o un triángulo-rectángulo-equilátero 
en superficie plana; 2) que es preciso buscar dentro del mundo las 
causas de cuanto sucede en él. La conclusión fundamental resulta 
clara: el dilema incluye un pre-juicio que lo hace absurdo. Sería co-
mo argumentar que Dios no es bueno porque, pudiendo, no quiere 
hacer círculos-cuadrados; o que no es omnipotente porque, que-
riendo, no puede hacer hierros-de-madera. (El ejemplo del triángu-

1  Para una fundamentación más detallada remito a trabajos anteriores: «De 
la “ponerología” a la teodicea: el mal en la cultura secular», Concilium 329 
(2009) 103-113 y, sobre todo, Repensar el mal. De la ponerología a la teodicea, 
Trotta, Madrid 2011 (original en lengua gallega, Vigo 2010; traducción portu-
guesa: São Paulo 2011; de próxima aparición en alemán, en Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft de Darmstadt); en adelante citaré: Repensar el mal.
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lo muestra que ver el sinsentido puede ser difícil en realidades com-
plejas; por eso puede pasar desapercibido que un mundo-sin-mal 
sería un mundo-finito-infinito.)

La Antigüedad pudo asimilarlo, porque el pre-juicio era cultural-
mente invisible y la fe religiosa estaba ambientalmente asegurada: el 
pagano Epicuro, que lo propuso, sigue admitiendo los dioses; y 
Lactancio, que lo divulgó, permanece cristiano. En la Modernidad 
la situación resulta paradójicamente ambigua. La sensibilidad cul-
tural percibe con fuerza la contradicción: Bayle y Voltaire, aunque 
sin hacerse ateos, anunciaron la crisis; Hume fue más adelante, y 
Büchner pronunciará la sentencia: el sufrimiento es «la roca del 
ateísmo». La percibe también la sensibilidad religiosa, y nace la 
«teo-dicea». 

La inconsecuencia de mantener irresuelto el dilema es evidente. 
Más para la fe, que lo acepta, pero intenta evadir su lógica: ¿cómo 
creer que Dios es infinitamente bueno y poderoso, si, siendo posible, 
no quiere o no puede crear un mundo-sin-mal? También lo es para 
el ateísmo moderno: ¿con qué lógica da por supuesta la posibilidad 
de un mundo-sin-mal?; y ¿cómo respeta la autonomía, si niega a 
Dios porque no interviene rompiendo las leyes físicas en el terremoto 
de Lisboa o anulando la libertad humana en la Shoah? 

Un comienzo correcto, fatalmente desaprovechado

Lo curioso es que en la misma acmé del desafío se intuyó la falacia 
y se inició la verdadera respuesta. Leibniz y el obispo William King2 
(injustamente poco estudiado, aunque ya alabado por Leibniz) per-
cibieron la contradicción y propusieron un planteamiento cultural-
mente secular. Antes de buscar la explicación en el cielo, empezaron 
por observar la tierra: el mal es inevitable por la constitución finita 
del mundo. Pensar un mundo-sin-mal sería pensar un mundo-infi-
nito; pero infinito solo puede ser Dios. Denunciaron, por tanto, una 
imposibilidad esencial y constitutiva: el mal nace de una imposibili-

2  De Origine Mali (1702): accesible en Google-Books la traducción: An Essay 
on the Origin of Evil (1731).
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dad creatural: «Dios da tanta perfección a las creaturas como el uni-
verso puede recibir» (Essais de Théodicée, § 335) y «Dios no le podía 
dar todo sin hacer un Dios» (§ 31).

Entonces era inevitable la impregnación teológica del lenguaje. 
Pero hoy resulta posible —y hermenéuticamente obligado— descu-
brir bajo las deficiencias del texto el vigor secular del sentido, que 
iniciaba —incluso poniendo nombre: teodicea— una nueva etapa. 
Por desgracia, la crítica de lo accesorio taponó la percepción de lo 
fundamental. La teología continuó muy prisionera del fundamenta-
lismo bíblico y tradicional; y la filosofía, jurando in verba magistri 
(también hay un fundamentalismo filosófico), aceptó apresurada-
mente el veredicto kantiano del «fracaso» y la panfletaria hermenéu-
tica del Candide volteriano. Fue una auténtica fatalidad cultural: de-
saprovechando el nuevo comienzo, continuó vigente el presupuesto 
mítico del mundo-sin-mal. 

No del todo, porque la fuerza y evidencia de aquel inicio siguen 
presentes. Han aparecido teorías que, como las ireneanas, defendi-
das por John Hick3, y las del proceso, partiendo de Whitehead, reco-
nocen la «imposibilidad» y buscan nuevos caminos. Significativa-
mente, Whitehead, sin referirse a Büchner, habla del mal como 
«roca» del problema, no del ateísmo4. Y Schubert Ogden llega a lla-
marlo «seudoproblema», pues «solo surge, supuestas ciertas premi-
sas del teísmo cristiano clásico, que son incoherentes incluso fuera 
del problema del mal»5. 

La tarea actual consiste en hacer temáticamente explícito el alcan-
ce de esa intuición fundamental, evitando que la persistencia inex-
plícita del fantasma del mundo-sin-mal siga contaminando el pro-
blema.

3  Evil and the God of Love, Nueva York 21978.
4  «All the simplifications of religious dogma are shipwrecked upon the rock 

of the problem of evil» (Religion in the Making, Cambridge 1926, p. 77).
5  Cit. por J. O’Donnel, Trinity and Temporality, Oxford 1983, p. 200, que 

pudo consultar trabajos inéditos y dialogó con él.
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La teodicea en el marasmo de las inconsecuencias 

En cuanto, como el revelador en un proceso químico, se descubre 
el pre-supuesto del mundo-sin-mal, se aclara el panorama teodicei-
co: la confusión es su consecuencia inevitable. Esquematizando, ca-
be distinguir dos orientaciones fundamentales: teorías que recono-
cen expresamente la lógica del dilema y teorías que, sin decirlo, la 
suponen. 

Las primeras, para rechazar el ateísmo, modifican radicalmente la 
idea de Dios. Tres casos referidos al Holocausto lo muestran ejem-
plarmente, pues su clara honestidad lógica ahorra muchos discur-
sos. Hans Jonas niega la omnipotencia, porque Dios no pudo impe-
dirlo6; David Blumenthal niega la bondad, porque, pudiendo, no 
quiso (es bueno, pero cruel y no «omni-benevolente»)7; J. P. Jossua, 
evitando consecuencias tan extremas, niega la comprensibilidad8. 
Ninguno rechaza expresamente la legitimidad del dilema; pero, cri-
ticando cada uno los argumentos de los demás, realizan la mejor 
refutación del pre-juicio que lo subtiende. 

La segunda orientación, menos radical, evita consecuencias tan 
drásticas. Pero su incomodidad resulta evidente: niega la consecuen-
cia, pero no puede romper la lógica. Y las respuestas manifiestan la 
típica ambigüedad de las «soluciones insatisfechas»: tienden lógica-
mente hacia uno de los polos extremos, pero se detienen a medio 
camino. 

Dentro de ella, la reacción más emotiva reconoce el impasse, ne-
gando la legitimidad de la teodicea, con tres modalidades: 1) Es impo-
sible e innecesaria, por inconsistencia lógica y porque Dios no nece-
sita defensa (sin advertir que no se trata de justificar la realidad de 
Dios, sino nuestra idea: no se justifica el sol cuando se refuta el 
geocentrismo). 2) Es desmovilizadora, porque la comprensión «jus-
tifica» el mal y paraliza la acción (cuando el diagnóstico, lejos de 

6  Der Gottesbegriff nach Auschwitz, Fráncfort del Meno 1987.
7  «Teodicea: disonancias en la teoría y en la práctica entre la aceptación y la 

protesta», Concilium 274 (1998) 131-146.
8  «Faut-il repenser Dieu auprès Auschwitz?», Études 384 (1996) 67-74.
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justificar la enfermedad, anima a trabajar por la curación). 3) Es 
nociva e incluso «herética», «blasfema» y «diabólica»9; insistiendo 
en que implica una visión «teísta», cómplice o culpable de las des-
gracias naturales y los crímenes humanos (convirtiendo ese concep-
to en una caricatura realmente ofensiva para quienes siguen —se-
guimos— hablando de un Dios creador, libre, amoroso y salvador).

Más numerosa es la postura que, esforzándose por mantener ínte-
gra la fe bíblica, modifica los atributos sin llegar a la negación. Pero 
se lo impide el presupuesto del mundo-sin-mal. 

1) Se afirma la omnipotencia, pero se habla de un Dios «sufriente»: 
reacción cordial y correcta, cuando niega la impasibilidad divina; 
pero inconsistente, cuando intenta justificar el mal, incluyendo a 
Dios en él. Porque entonces, o bien se trascendentaliza y eterniza el 
mal en Dios, como se ha argüido contra Moltmann, o bien se inclu-
ye a Dios en nuestra miseria, haciéndolo incapaz de salvarnos como 
avisaron Rahner y Metz. El recurso, tan decimonónico, a la kénosis 
incurre en idéntica ambigüedad (si es funcional, implicaría «no 
quiere»; si ontológica, llevaría al «no puede»). Sucede igualmente, 
cuando se arguye con la Cruz (no siempre distinguiendo debida-
mente entre Jesús y Dios), exponiéndose a la acusación cínica de 
que carece de sentido compartir el dolor que antes era posible evitar. 

2) Cuestionar la bondad resulta más duro; pero, con cierto apoyo 
fundamentalista, puede hablarse del «lado oscuro» de Dios o man-
tener categorías, como «ira» o «castigo»; incluso se intenta un equi-
librio imposible, afirmando enérgicamente la bondad y omnipoten-
cia, al tiempo que, tomando a la letra determinados textos bíblicos, 
se atribuye también causalidad directa de Dios en el mal10. 

3) La incomprensibilidad es un recurso frecuente y muchas veces 
justificado, pero no siempre escapa al peligro de cubrir con el «mis-
terio» divino contradicciones lógicas muy humanas. En conjunto, 
sigue latente la influencia de un biblicismo difuso, que apoyado sobre 

9  Ver más referencias descalificadoras en Repensar el mal, pp. 17-23.
10  Cf., con razonamientos de amplia erudición y serio esfuerzo: W. Gross y 

K.-J. Kuschel, „Ich schaffe Finsternis und Unheil!“ Ist Gott verantwortlich für das 
Übel?, Maguncia 1992. 
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todo en el libro de Job toma con idéntico valor textos de distintas 
épocas. En ocasiones sirve de argumento para deslegitimar la teodi-
cea, interpretando como definitivo el «silencio» final de un libro 
que, ciertamente, avanza negando el retribucionismo deuteronómi-
co, pero todavía no alcanza la plenitud evangélica11.

Pero acaso nada muestre mejor el enorme influjo del pre-juicio 
que dos ejemplos, que, por venir de grandes teólogos como reaccio-
nes hondamente cordiales, son síntomas muy reveladores. El prime-
ro, muy citado, es de Guardini, que dijo a un amigo en su lecho de 
muerte: «estoy preparado para presentarme ante el juez divino y 
para responder a sus preguntas sobre mi vida; pero yo también ten-
dré que hacerle preguntas al juez: preguntas sobre el sufrimiento de 
los niños inocentes»12. El segundo es de Rahner, que, haciendo ex-
presamente la pregunta: «¿Por qué Dios permite (lässt) que sufra-
mos?», acaba contestando que la bondad divina «no puede ser de-
clarada inocente ante nuestro tribunal»13. 

Actualizar la teodicea

Partir de la imposibilidad de un mundo-sin-mal no solo aclara 
dificultades, sino que permite renovar el planteamiento. 

Ante todo, sitúa la pregunta en su justo nivel, eliminando el falso 
problema (Ogden) de plantearla in-mediatamente dentro de la reli-
gión. Repito: sería como cuestionar la bondad o la omnipotencia, 
porque Dios no quiere o no puede fabricar hierros-de-madera. La 
única pregunta sensata no es: por qué Dios no elimina el mal; sino: 

11  «Aunque puede haber un cierto grado de justicia, no hay compasión ni 
consuelo procedentes de Dios. El Dios de Job [...] no muestra en lugar alguno 
misericordia ni ternura hacia Job» (N. Habel, «El veredicto sobre/de Dios al fi-
nal de Job», Concilium 307 [2004] 43).

12  Cito la versión de N. Greinacher, «Ambivalencia del fracaso, ambivalencia 
del hombre», Concilium 231 (1990) 196; son bien conocidas las de Rahner y 
Metz, que aprueban.

13  «Warum lässt uns Gott leiden?», en Schriften zur Theologie XIV, Einsiedeln 
1980, 463-464. 
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por qué crea el mundo a pesar del mal inevitable. Dicho más en 
concreto: ¿vale la pena existir? ¿Tienen sentido la historia y el mun-
do? Como se ve, es una pregunta pre-religiosa, radicalmente huma-
na, porque el mal, físico o moral, activo o pasivo, desafía a todos.

Esto obliga a introducir un nuevo paso, que reestructura el con-
junto del planteamiento: antes de la teodicea propiamente dicha, 
todos debemos afrontar el desafío común. Entonces cada postura apa-
rece como respuesta particular a una pregunta universal. El discurso 
teodiceico exige así una estructura triple:

1) La ponerología (del griego ponerós, «malo»), un tratamiento del 
origen del mal, que elabora sistemáticamente la conclusión, aquí 
solo indicada: la finitud hace imposible un mundo-sin-mal, desve-
lando el carácter inevitable de su aparición, como desafío para todas 
las respuestas.

2) La pistodicea (de pistis, «fe» en sentido amplio, y dikein, «justi-
ficar») es el reconocimiento de la comunidad genérica de todas las 
posturas, convertidas en respuestas específicas, que deben «dar ra-
zón» de sí misma, tanto si defienden el absurdo como la esperanza, 
si recurren a Dios o prescinden de Él. De hecho, el proceso cultural, 
aun sin explicitar esta estructura, ha originado nombres sintomáti-
cos: antropo-dicea, cosmo-dicea, ateo-dicea... Todas son cuestiona-
bles y «misteriosas»; de suyo, llamadas a afrontar juntas el desafío 
común, sustituyendo el espíritu de polémica por el de diálogo, críti-
ca y colaboración. 

3) La teodicea tradicional aparece en su particularidad de «pisto-
dicea cristiana»: una entre otras, con igual carga de prueba e idénti-
co derecho de defensa. Creo que entonces, debidamente actualiza-
da, no solo puede negar el «fracaso» proclamado y evitar el marasmo 
real; sino también garantizar su lógica, sin perder el misterio, y re-
pensar la tradición, recuperando sus valores.

La lógica de la teodicea

Al constatar la facticidad absoluta del mal, como posibilidad inhe-
rente a la finitud, por ser la condición no de esta o aquella cualidad, 
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sino de la misma existencia, la pregunta a la religión no puede ser por 
qué Dios no elimina el mal —sería negar el mundo—, sino cómo lo 
enfrenta y lo combate. Se aclaran así cuestiones muy decisivas.

1) Se restablecen en su plena luz todos los atributos divinos: lejos de 
cuestionarlos, el mal —desenmascarado como inevitable— subraya 
la ternura infinita de la bondad divina, apoyada en la fidelidad inque-
brantable de su omnipotencia. Porque, creando por amor, Dios busca 
exclusivamente nuestro bien: cualquier mal nuestro, se opone idén-
ticamente a Él. Más aún, prioritariamente a Él, porque incluso una 
madre puede sentir como más propios los dolores que afectan al 
hijo. Y respaldada por la omnipotencia, la creación desmiente la ob-
jeción superficial de cualquier «irresponsabilidad» divina, porque 
funda una esperanza realista, que, respetando la autonomía creatural 
y soportando el trabajo de la historia, asegura que Dios tiene la últi-
ma palabra: la misma muerte está vencida… (1 Cor 15,26). Resulta 
penoso observar como por una buena voluntad, teológicamente 
equivocada, muchos creyentes evitan o incluso nieguen la invoca-
ción consoladora de Dios como «Padre omnipotente».

Esto no significa que el restablecimiento de la coherencia dispense 
a la pistodicea cristiana —¡igual que a la atea y la agnóstica!— de 
enfrentar sus dificultades específicas. Ante todo, la oscuridad inhe-
rente a creer y vivir desde la Trascendencia. Y también, la objeción 
radical: si la liberación plena resulta posible escatológicamente, ¿por 
qué no ahora? Es, como se ve, una objeción que desde el ateísmo 
solo puede hacerse ad hominem (pues en él no tiene sentido… y con-
firma la ponerología). La fe debe afrontarla; y creo que puede hacerlo, 
mostrando que tras la ruptura de la finitud-histórica puede realizarse 
plenamente la dialéctica del amor, donde lo «tuyo» de Dios se hace 
«mío» de la creatura. La teodicea encuentra aquí —igual que toda la 
teología— el misterio de la plenitud escatológica14. 

2) Cuando la imposibilidad del mundo-sin-mal se toma realmente 
en serio, se produce una especie de Kehre o vuelta en todo el proble-
ma. Frente a la «lógica-para», se instala una rigurosa «lógica-a-pesar-de»: 

14  Este tema merecería mucha atención: apoyándome principalmente en 
Ireneo, Hegel y Juan de la Cruz; cf. Repensar el mal, pp. 237-255: «La objeción 
formidable».
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a pesar de las apariencias, Dios está presente; a pesar del mal, el mun-
do vale la pena. Señalemos tres consecuencias de especial relevancia. 

a) Permite eliminar la tenaz «contaminación teleológica» que afecta 
incluso a las teodiceas que, como la «ireneana», aun reconociendo la 
inevitabilidad del mal, tienden a recaer en la lógica-para: para posibi-
litar la libertad o la realización humana (soul making). Puede entonces 
surgir la sospecha de que, renunciando a ese fin, podría existir un 
mundo-sin-mal. Armin Kreiner, que con razón defiende la necesidad 
de coherencia y rechaza enérgicamente la acusación de racionalis-
mo15, nota esto, extendiéndolo también frente a las discusiones ana-
líticas16 acerca de la posibilidad o imposibilidad (casi siempre me-
tiendo ya a Dios en los mismos títulos, sin contar con la mediación 
ponerológica, que sería ciertamente una buena «navaja de Ockam»).

b) Responde a la objeción de los males «horrendos» o sin-sentido (gran-
des catástrofes, muerte de niños inocentes). Su humanísima fuerza 
emotiva es indudable, pero se apoya en una oculta conjunción entre 
el presupuesto del mundo-sin-mal y la contaminación teleológica. 
Rota esa conjunción, aparece su debilidad lógica. Todo mal es injus-
tificable y carece de sentido, no por esta o aquella cualidad, sino en 
sí mismo, simplemente como mal: una grieta en la creación (Büch-
ner) igual que un genocidio. Si fuese posible, ningún mal debería 
existir; y ciertamente Dios no podría quererlo. Dios quiere el mundo 
por sí mismo, únicamente por su bien y a pesar del mal. El mal, cual-
quier mal, es pura facticidad sin justificación externa; aparece solo 
porque su posibilidad coincide con la posibilidad del mundo. Crear 
o no crear: esa es la única cuestión. Porque creó por amor, toda acción 
de Dios es salvífica, de lucha contra el mal. Y, si decidió crear, es 
porque —pese a Epicuro— quiere y puede vencerlo. 

c) Clarifica el fenómeno particularmente grave de la queja contra 
Dios. Partiendo del justísimo principio de que en la oración puede 
expresarse todo, existe —a veces, casi como moda teológica— una 

15  Dios en el sufrimiento, Barcelona 2007, sobre todo en el «Postfacio a la 
tercera edición» (489-495; antes: 74-97.249-256); sospecho que también su 
agudo rigor argumentativo podría ganar algo con la explicitación ponerológica.

16  Ibíd., pp. 297-480.
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extendida tendencia a justificar la queja y la protesta, no solo «ante» 
Dios, sino también «contra» Dios. Pero la justicia de la indignación 
no debe ocultar —por mucho que invoque a Job— su profundo 
equívoco, no solo porque lógicamente desvía y malgasta contra 
«Dios» la energía de la protesta contra el mal; sino, sobre todo, por-
que teológicamente resulta insoportablemente injusta con su amor 
entrañable. ¿Protesta el niño contra la madre que pasa noches a su 
cabecera o el enfermo adulto, contra el médico que se sacrifica in-
tentando curarlo? La expresión con que, para temas menos sensi-
bles, Karl Barth lamentó en Silesius algunas «piadosas desvergüen-
zas» (frommen Unverschämtheiten)17, constituye un aviso saludable 
ante expresiones que pueden oscurecer la única certeza: que Dios 
está siempre a nuestro lado contra cualquier tipo de mal. La liturgia 
del Viernes Santo tiene mejor teología: «Pueblo mío, ¿qué te he he-
cho?, ¿en qué te he ofendido? Respóndeme».

Recuperar los valores de la Biblia y la tradición

Las renovaciones pueden ser vistas como negación o minusvalo-
ración del pasado. No es siempre así, y ciertamente no lo es en este 
caso. Al contrario: permite recuperar valores que, siendo de suyo 
evidentes en la Biblia y en la tradición, quedaron invisibilizados por 
factores culturales.

1) Ante todo, hace brillar la intención más evidente y elemental de la 
Biblia, cuyo hilo rojo es la compasión divina por los sufrimientos 
humanos, con la llamada —¡de Dios a nosotros, no de nosotros a 
Dios!— a colaborar contra el mal: «No es esto conocerme» (Jer 
22,16), dicen los profetas; «sed misericordiosos como vuestro Padre 
celestial» (Lc 6,36), dice Jesús. Realmente, el supuesto de que Dios, 
si quisiera, podría eliminar el mal, no solo resulta incongruente; es 
algo mucho más grave, porque privaría de sentido el núcleo del men-
saje bíblico: apostarlo todo por algo que se podría haber conseguido 
con solo quererlo.

17  KD II/1, § 28; Studienausgabe, Zúrich 1987, p. 316.
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2) Aclara el significado auténtico de la Cruz, demasiadas veces inter-
pretada «al revés», aislando el destino de Jesús del nuestro, como si 
el suyo fuese un medio para demostrar la compasión divina. La ver-
dad es más simple y más divinamente realista: en Jesús se revela 
definitivamente el común destino humano: para él, igual que para 
nosotros, resultó inevitable el mal; pero también: para nosotros, 
igual que para él, Dios tiene la última palabra resucitándolo/nos. Las 
teologías que hablan de «castigo», «pago de rescate» o de «conflicto 
entre Dios y Dios» muestran una ambigüedad demasiado próxima a 
lo teológicamente intolerable. 

3) Descubre y legitima la lógica implícita de la tradición cuando con-
fiesa la bondad y la omnipotencia, a pesar de que el dilema irresuel-
to acompaña como una sombra de insatisfacción lógica la teodicea 
tradicional. Pudo hacerlo, porque la (sub)consciencia de una lógica 
más profunda mantenía la seguridad de que «tenía que existir» una 
explicación. Esa lógica existe y es rigurosa, puesto que se apoya en 
la confianza: si Dios es amor infinito, entrañablemente compasivo 
con nuestro sufrimiento, el mal «tiene que ser» inevitable18, aunque 
(todavía) no sepamos explicarlo. Ver una madre volcada sobre el 
niño enfermo demuestra con lógica rigurosa que lo curaría si fuese 
posible. La objeción espontánea de que Dios sí podría ignora que 
este razonamiento se apoya en el amor, no en el poder. Isaías lo in-
tuyó: aunque la madre olvidase a su hijo, Dios no (Is 49,15). Con-
tra la objeción, el amor infinito de Dios refuerza también infinita-
mente la legitimidad de la conclusión.

He llamado a este proceso «vía corta de la teodicea». La abstrac-
ción del razonamiento no debiera ocultar su humanísima hondura, 
que alimentó y seguirá alimentando las cañadas oscuras de la vida 
(Salmo 22). Cuando fallan los razonamientos, queda siempre la mi-
rada a la cruz; cuando la angustia o la culpabilidad amenazan, está 
la confianza, porque aunque nuestra conciencia nos condene, Dios 
es más grande que nuestra lógica y conoce todo (1 Jn 3,20); y cuan-
do el sufrimiento parece vencer, ni muerte ni vida, ni alto ni profun-

18  Significativamente, ya santo Tomás advirtió frente a las preguntas sobre las 
cosas que Dios puede o no puede hacer: «Unde convenientius dicitur quod non 
possunt fieri, quam quod Deus non potest ea facere» (STh I, q. 25. a. 3 c).
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do... podrán separarnos del amor de Dios (Rom 8,35-39). Para po-
ner un ejemplo actual: Whitehead, definiendo a Dios como «el gran 
compañero, el camarada en el sufrimiento, que comprende»19, re-
sulta más certero y significativo que muchos discursos; y explica su 
profunda fuerza de convicción religiosa.

Confieso que cada día me impresiona más esta vía, y seguramente 
será siempre el último recurso en grandes crisis. Pero, a diferencia del 
pasado, la caída de la evidencia sociocultural y la aparición de la obje-
ción atea, obligan hoy a completarla con la «vía larga». Este trabajo 
está en marcha, animando numerosos intentos. Creo que la reestruc-
turación del problema —ponerología, pistodicea, teodicea (integran-
do las dos vías)— aporta una claridad que merece ser aprovechada.

4) La recuperación de valores no se limita a este rasgo fundamen-
tal, sino que permite actualizar temas muy decisivos. Empezando 
por la estructura misma de la historia de la salvación. Tradicional-
mente, supone lo fundamental: el mal no viene de Dios. Pero la 
posibilidad del «paraíso» desvía la interpretación, culpabilizando 
injustamente a toda la humanidad y presentando al Dios del perdón 
como un juez injusta e inconmensurablemente implacable, casti-
gando una falta humana con todo el horror del mal.

De permitirlo el espacio, cabría examinar temas tan decisivos como 
el llamado «silencio de Dios» y las duras oscuridades de la revelación, 
ciertas visiones de la predestinación, el infierno, el holocausto (y a 
veces la cruz) como castigo o abandono; incluso el modo de interpre-
tar la providencia, la elección, el milagro, la oración de petición20. 
Esta, en concreto, justamente por los grandes valores con que se aso-
cia, tiene una eficacia terrible para mantener viva la imaginación de 
que Dios puede, pero no siempre quiere; que necesitamos recordárse-
lo, convencerlo, a veces con sacrificios e intercesores... y no siempre 
lo conseguimos. La consecuencia es una imagen empequeñecedora de 
Dios y, muchas veces, culturalmente escandalosa (cuando escribo es-
tas líneas, leo una convocatoria de rogativas por la lluvia).

19  A. N. Whitehead, Process and Reality, Nueva York 1926, p. 532.
20  Cf. Repensar el mal, pp. 263-336; sobre la petición: «La oración: más allá 

de la petición», Concilium 314 (2006) 73-86.
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Dios contra el sufrimiento:  
de la «roca del ateísmo» al Dios Anti-mal

Uniendo a la última reflexión una observación de Ricoeur, convie-
ne insistir también en una conversión de sentimiento21. Porque el gran 
rostro del mal es el sufrimiento. Una teodicea viva tiene que educar 
la sensibilidad, moldeando las reacciones emotivas y los hábitos lin-
güísticos, para grabar en las conciencias y en la cultura el rostro 
verdadero de Dios: siempre a nuestro lado contra el sufrimiento. 
Debe eliminar los fantasmas blasfemos de un «dios» que determina 
la muerte, manda o permite la enfermedad (¿tiene sentido decir que 
una madre «permite» la enfermedad de su hijo?) o incluso las catás-
trofes o los genocidios: ¡no solo los ateos han preguntado dónde 
estaba Dios en Auschwitz y por qué ha callado o consentido! Recor-
dar estas cosas es injusto para muchos creyentes, y seguramente du-
ro para todos; pero más duro e injusto sería continuar sin afrontar 
estas cuestiones que tocan el corazón mismo de la fe.

La teología está hoy en condiciones de hacerlo. Rota la hipoteca 
premoderna, con Kant y allende Kant, es posible una teodicea reli-
giosamente auténtica y culturalmente legítima. Dios, lejos de apare-
cer como «un extraño en nuestra casa»22, es el Goel, el abogado de la 
causa humana en un mundo atormentado por el sufrimiento indivi-
dual y la tragedia colectiva. La teodicea debe mostrar que el sufri-
miento, de ser «roca del ateísmo», puede convertirse en revelación 
de Dios como el Anti-mal. 

21  Lectures 3, París 1994, pp. 231-233.
22  Cf. P. Hünermann (ed.), Gott – ein Fremder in unserem Haus?, Herder, Fri-

burgo-Basilea-Viena 1996.
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João J. Vila-Chã *

EL ENIGMA DE LA LIBERTAD

Partiendo del pensamiento de Luigi Pareyson, un importante 
pensador italiano del siglo xx, el artículo propone algunas lí-

neas maestras para una reflexión hermenéutica sobre la dimensión 
humano-divina de la libertad en términos de una comprensión 
teo-antropológica de la realidad humana basada en la necesaria in-
tegración de la experiencia de Dios, por un lado, y la experiencia 
del sufrimiento y del mal, por otro. Tomando buena nota del «dis-
curso temerario» de Pareyson, el presente artículo propone expli-
citar una hermenéutica del pensamiento cimentada en el principio 
de que, en última instancia, la dignidad ontológica del ser humano 
es inseparable del reconocimiento de la proximidad radical que se 
da entre el «nacimiento espiritual», en lo más profundo del sujeto 
humano, y el «nacimiento eterno», que corresponde esencialmente 
al ser o la vida de Dios. 
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en Filosofía en el Boston College. En esta universidad enseñó, entre 1992-1996, 
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Philosophy de 2002 a 2008. En 2007-2008 fue profesor visitante en el Boston 
College, Fordham University y Santa Clara University. Desde noviembre de 2009 
hasta noviembre de 2013, fue presidente (interino) de COMIUCAP —Conférence 
Mondiale des Institutions Catholiques Universitaires de Philosophie—. Fue 
elegido presidente de esta misma organización en noviembre de 2013. Es profesor 
de Filosofía Social y Política en la Pontificia Universidad Gregoria de Roma y 
miembro de consejo editorial de Concilium.
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La temeridad del discurso

En el capítulo final de su obra Ontología de la libertad1, titula-
do «Un “discurso temerario”: El mal en Dios», el filósofo 
italiano Luigi Pareyson2 se confiesa particularmente fascina-
do por las expresiones filosóficamente desconcertantes que 

él encuentra en la obra de dos autores a los que de forma osada lla-
ma «temerarios», a saber, Eckhart, sobre todo cuando dice que Dios 
es nada (Er it nihtes niht), y Angelus Silesius, cuando, a su vez, excla-
ma: Gott ist ein lauter nichts. En el caso de Silesius, Dios es una au-
téntica nada, una pura y simple nada (Gott ist wahrhafftig nihts), una 
nada opaca y tenebrosa, ein Tunkles nicht. Silesius añade más aún, al 
decir que la pobreza es la característica principal de Dios: Gott is das 
ärmste Ding, una expresión paralela a la que afirma que Dios es solo 
desierto: die Gottheit ist die Wüste3.

Pareyson sitúa la afirmación de que Dios es nada según Eckhart y 
Silesius en un contexto en el que la divinidad implica una negación 
de la negación, y esto o bien en la realidad divina o bien en el propio 
discurso humano. Dios es realmente negación de la negación, nega-
tio negationis, ersagen des versagennes: «Todas las criaturas tienen en 
sí mismas una negación: una niega a otra… Pero Dios tiene una 
negación de la negación: es uno y niega todo lo demás, porque nada 
está fuera de Dios». Y la negación de la negación no es sino una 

1  Luigi Pareyson, Ontologie de la liberté: La souffrance et le mal, trad. del italia-
no y prólogo de Gilles A. Tiberghien, Éditions de l’Éclat, París 1998. 

2  Sobre L. Pareyson, pueden verse, entre otros, los siguientes textos: Silvia 
Marzano, Il sublime nell’ermeneutica di Luigi Pareyson, Rosenberg & Sellier, Turín 
1994; F. Tomatis, Ontologia del male: L’ermeneutica di Pareyson, Città nuova edi-
trice, Roma 1995; A. Da Re, «De l’herméneutique à l’éthique: Note sur la pensée 
morale de Gadamer, Ricoeur et Pareyson», Notes et Documents 11 (1986) 110-
125; J. Pegueroles, «La hermenéutica de Pareyson comparada con la de Ga-
damer», Espíritu 46 (1997) 199-203; íd., «La realización de la idea (Pareyson) y 
el desarrollo de la idea (Newman): A partir de Gadamer», Espíritu 47 (1998) 
191-196; P. Galli, «Libertà e male in Dio: Pareyson a confronto con Schelling», 
Rivista di filosofia neo-scolastica XCII (2000) 26-58.

3  Cf. Pareyson, op. cit., p. 217.
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afirmación: Negatio vero negationis purissima et plenissima est affirma-
tio: ego sum qui sum4.

El pensamiento de Eckhart y de Silesius, continúa Pareysson, está 
profundamente marcado por la idea de la deificación del ser huma-
no gracias a la inhabitación de Dios en nosotros: entre Dios y el ser 
humano se instaura la identidad que subsiste entre el Padre y el Hi-
jo, identidad de la que nos habla el evangelio de san Juan cuando 
pone en labios de Cristo las siguientes palabras: «Ahora todo lo mío 
es tuyo, y lo tuyo es mío» −Et mea omnia tua sunt et tua mea− (Jn 
17,10). Pero las expresiones de Eckhart llegan aún más lejos, al estar 
inspiradas por la idea del «nacimiento de Dios en el alma» o Gottes-
geburt, y por la noción de que en el alma existe una virtus o Kraft 
mediante la que el alma se hace un todo con la misma operación de 
Dios. Eckhart llega incluso a afirmar que el ser humano con su po-
der crea el mundo y engendra al Hijo, que es Dios. El ser humano 
no solo igualaría a Dios, sino que llegaría a rebasarlo en la medida en 
que Dios está más allá del ser. Para Eckhart, por consiguiente, me-
diante las ideas del nacimiento de Dios en el hombre y del nacimien-
to eterno del hombre, se explica el modo en que nosotros ser engen-
drados por Dios es inseparable del autoengendramiento de Dios en 
nosotros. La frase de Meister Eckhart es muy conocida:

Die geistliche Geburt, die sich in mir eräugt,
Ist eins mit der, durch die den Sohn Gott Vater zeugt5.

Dicho con otras palabras: nacimiento espiritual en lo más profundo 
del sujeto humano y nacimiento eterno en el seno de Dios coinci-
den; al menos, no pueden separarse. Pero regresemos al «discurso 
temerario» con el que nos confronta el notable filósofo italiano.

Según Pareyson, la expresión mal en Dios no significa que Dios 
encuentra en sí mismo el mal como parte de su propia realidad, 
como constitutivo de su propia esencia. No se trata de hablar de un 
fondo oscuro de la divinidad, que, en Dios, serviría de depósito o de 
receptáculo del mal, ni de una supuesta neutralización del mal en el 

4  Cf. ibíd., p. 219.
5  «El nacimiento espiritual que en mí adviene / es uno con aquel mediante 

el cual de Dios Padre e Hijo provienen» (trad. de JVC). Cf. ibíd., p. 224.
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devenir la evolución divina6. El mal no está presente en la esencia 
divina, ni siquiera de manera puramente provisional, y, por eso, 
aguarda ser eliminado; no, el mal está ya vencido por la existencia 
de Dios, existencia esta que, a su vez, se verifica allí mismo donde, 
desde ya, más nos importa: ¡en la victoria sobre el mal! El acto por 
el cual Dios se autoengendra es el mismo por el que se vence a la 
nada y se derrota al mal. Dios deshace y elimina el mal en el acto por 
el cual se engendra y sin que para ello pueda decirse que la nada y el 
mal preexisten a su existencia7. La única experiencia que Dios tiene 
de la nada y del mal es el acto por el que triunfa sobre ambos me-
diante la índole originaria de su existencia. Es decir, la expresión «el 
mal en Dios» no tiene nada que ver con una hipotética presencia real 
del mal: en Dios no se da la realidad del mal, sino solo su posibili-
dad; en Dios el mal está presente como posibilidad, pero esta, ya, 
solo en cuanto vencida y superada8.

En el texto de Pareyson valoro mucho, en particular, su forma de 
entender que la reflexión filosófica y racional no puede disociarse de la 
experiencia existencial, que la interpretación de la verdad es insepa-
rable de la libertad, es decir, de la aprobación o del rechazo, de la 
aceptación o de la negación, de la fidelidad, y esta hasta incluso en 
el momento en el que pueda producirse el abandono. La gesta del 
pensar, por consiguiente, será siempre interpretación de la interpreta-
ción, interpretación refleja de una interpretación real, interpretación 
existencial de la experiencia vivida, gesto de clarificación y de uni-
versalización. Problematizar la experiencia existencial significa sacar 
a la luz su carácter específico de revelación, aportar significados uni-
versales al ámbito existencial, encontrar resonancia de fondo en la 
consonancia que, por el simple hecho del ser que tiene, existe siem-
pre entre todo y en cada ser humano. El discurso hermenéutico no 
renuncia a la racionalidad, pero excluye la posibilidad de ser deter-
minada y definida solamente en virtud de su forma conceptual y 
demostrativa. El discurso hermenéutico promueve la intervención 
de la racionalidad incluso en el ámbito de aquel discurso, como de 

6  Cf. ibíd., p. 227.
7  Cf. ibíd., p. 228.
8  Cf. ibíd., p. 228.
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hecho es el religioso, en el que predomina la dimensión mítico-sim-
bólica9.

El problema del sufrimiento y del mal nunca se reduce a mera 
cuestión moral, es decir, a una infracción en relación con la Ley, 
puesto que pasa siempre, y necesariamente, por una experiencia de 
destrucción10. Y si el cristianismo posee un valor particularmente 
valioso es porque, como religión, nos permite reconocer el dolor, 
incluso en su dimensión social, como lugar privilegiado de la solida-
ridad que se produce entre Dios y el ser humano, máxime cuando es 
sobre todo en el dolor donde se encuentran radicalmente el uno y el 
Otro, allí donde el dolor de uno es el sufrimiento del Otro. En el dolor 
es donde se manifiesta o no vivo el vínculo entre la divinidad y la 
humanidad, la copula mundi de donde deriva el significado de la pro-
pia vida. En el fondo, es en el sufrimiento donde se nos revela el 
misterio del ser. En la ausencia del sufrimiento, el rostro del mundo 
se hace enigmático y el curso de la vida se muestra solamente absur-
do. Sin el dolor el mal se mantiene sin expiarse y la alegría, caracte-
rística esencial de la experiencia cristiana, se hace simplemente inac-
cesible al ser que somos11.

La libertad en cuestión

Con Pareyson aprendemos que la idea del mal en Dios es incom-
prensible y escandalosa en el horizonte de una filosofía del ser que 
no se muestre desprovista de equívocos y deformaciones; de hecho, 
una idea así solo puede revelarse en su verdadero significado en el 
ámbito de una filosofía de la libertad. Es necesario, por tanto, pro-
blematizar la libertad, y, en lugar del ser y de los entes, considerarla 
en su indivisión de libertad originaria y de libertad derivada, de li-
bertad divina y de libertad humana. Así entendida, la libertad se 

9  Cf. ibíd., p. 231.
10  Cf. ibídem.
11  Cf. ibíd., p. 234. En su presentación del libro del papa Francisco (con el 

periodista Andrea Tornielli) Il nome di Dio è misericordia: Una conversazione con 
Andrea Tornielli (Milán 2016), el gran actor cómico italiano Roberto Benigni 
captó de forma genial precisamente este aspecto de la condición cristiana.
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revela simultáneamente comienzo y elección, origen primero y puro 
comienzo. Con otras palabras, la libertad se engendra a sí misma, o, 
mejor dicho, no hay otro origen para la libertad que no sea la propia 
libertad12.

La afirmación de que la libertad es al mismo tiempo comienzo y 
elección constituye el punto más arduo e inquietante de la proble-
mática que ella misma representa13. Como puro comienzo, la liber-
tad nunca cesa de comenzar. Así entendido, el comienzo es desde 
siempre una elección, pues la libertad podría no comenzar, es decir, 
podría no salir del no ser o simplemente dejar de ser, a saber, regre-
sar al no-ser del que ha salido. La libertad es para sí misma la liber-
tad de elección, y la elección es siempre la de la libertad. En suma, 
no hay libertad que al mismo tiempo no sea comienzo y elección.

En sí misma, la libertad es doble, dual; es radicalmente ambigua. 
La dualidad esencial de la libertad, su germinación y su división in-
trínseca, aquello que la desdobla en libertad positiva y en libertad 
negativa, se explica como una disociación y una oposición de dos 
series de términos que se agrupan entre sí de modo variado: realidad 
y posibilidad, positividad y negatividad14.

La génesis ontológica de la libertad implica, por consiguiente, el 
contacto de esta con la nada. No existe positividad si la libertad no 
entra en contacto con la nada, no tiene la experiencia del abismo de 
la negación, no se aventura por el camino peligroso que bordea el 
precipicio de la nada. La libertad no es positiva a no ser en la medi-
da en que aborda el abismo de la nada y del mal, cuando se presen-
ta bajo la forma de victoria del bien sobre el mal. La positividad de 
la libertad es, por consiguiente, inseparable de su victoria sobre el 
mal15.

En su misma esencia, la libertad afirma que es libre hasta el punto 
de ser libre de no ser libre, es decir, es enérgica hasta el punto de 
afirmarse y de realizarse no solamente en el acto con el que justa-

12  Cf. ibíd., p. 139. 
13  Cf. ibíd., p. 242.
14  Cf. ibíd., p. 243.
15  Cf. ibíd., p. 246.



EL ENIGMA DE LA LIBERTAD

Concilium 3/119 463

mente se realiza y se afirma, sino también en el acto en el que ella se 
niega y se destruye. Ella es siempre libre, bien se afirme como tal o 
bien se someta como si fuera esclava. La libertad tiene, por consi-
guiente, dos formas de afirmarse: afirmándose y persistiendo en la 
afirmación (libertad positiva), o negándose y esclavizándose (liber-
tad negativa). La libertad, cuando se afirma, se afirma justamente 
como libertad, es decir, como posibilidad de negarse. El acto de 
negarse y de hacerse voluntad de negación constituye un acto de li-
bertad que puede poseer un alto grado de positividad en la negación 
y en la devastación consecutiva. Como libertad negativa, la libertad 
se niega y se afirma al mismo tiempo, aun cuando en este caso se 
afirme únicamente para negarse, puesto que al negarse ella también 
se afirma. La positividad de la libertad resplandece incluso en el 
frenesí de la traición y en el furor de la destrucción consiguiente16.

La positividad y la existencia de Dios tienen para Pareyson una 
espesura, una densidad, una profundidad que la metafísica del ser no 
puede exponer ni indagar. El carácter abisal de la divinidad procede 
del hecho de que Dios es libertad, que, por un lado, es voluntad de 
existencia y acto iniciador, y, por otro, es posibilidad de mal y elec-
ción originaria. Rigurosamente hablando, dice Pareyson, Dios es mu-
cho más de lo que es su existencia o su positividad, pues, por detrás 
de estas, existe Dios antes que Dios, o Dios que actúa antes de existir, 
o Dios como libertad abisal. Dios como libertad es autor de su propia 
existencia, intensamente querida y que brota de su propia positivi-
dad libremente escogida17.

Lo abisal divino

En Dios, según Pareyson, existen dos aspectos: aquel por el que el 
bien es elegido y el mal repudiado por un gesto irreversible, la posi-
tividad originaria; y aquel por el que el mal, como alternativa apar-
tada, permanece siempre y a pesar de todo como el telón de fondo 
de la positividad, como una presencia que, aunque esté olvidada y 

16  Cf. ibíd., p. 252.
17  Cf. ibíd., p. 255.
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dejada de lado, como una posibilidad vencida, está aún disponi-
ble18. No puede decirse que el mal como tal esté presente en la esen-
cia o en la naturaleza divina; ni que el mal instituido pueda residir 
en Dios, o que Dios, para volver a ser él mismo, tiene que reconocer 
el mal para liberarse de él. Al contrario, el mal es contemporáneo de 
la existencia divina, en el sentido de que nace en este acto atemporal 
en el que la libertad originaria no se afirma a sí misma a no ser triun-
fando de la posibilidad alternativa de la nada. En el momento en el 
que Dios se engendra, y, así, deviene realmente Dios, es decir, en la 
existencia divina misma, el mal se presenta no como realidad institui-
da, sino solo como posibilidad ya, desde siempre, apartada19. Dios 
existe, por así decirlo, como victoria sobre el mal: Él es precisamen-
te la victoria sobre el mal.

En Dios, no obstante, todo es abisal. Abisal es su libertad, la liber-
tad que él es; abisal su voluntad, o su deseo de existir; abisal su po-
sitividad como libremente elegida; abisal su generosidad, el impulso 
de generosa liberalidad que es la creación; abisal su amor que en-
cuentra el sufrimiento y la muerte, no solamente para restaurar la 
creación, sino también para rescatar al hombre, que, por el mal uso 
repetido de la libertad, arrastró o aún arrastra la obra de Dios para lo 
que puede parecer bien, o llega a serlo, su fracaso.

La índole abisal de Dios se debe a su libertad, comienzo absoluto 
como deseo de existencia y elección primera como institución de la 
posibilidad del mal. La oscuridad del abismo es la del misterio, no-
che profunda, pero marcada por relámpagos repentinos, de una luz 
intensa, capaces de rasgar las tinieblas más espesas al mismo tiempo 
que mantienen la impenetrabilidad más densa y más rica, y la pro-
mesa de revelaciones siempre nuevas. La sombra de Dios, por tanto, 
no es más que la de la posibilidad de la presencia del mal en el uni-
verso. Y no solo eso, sino también la posibilidad de preguntarnos 
seriamente sobre el porqué de tanto sufrimiento en el mundo y có-
mo no obtenemos sino el silencio con el que Dios se manifiesta20.

18  Cf. ibíd., p. 257.
19  Cf. ibídem.
20  Cf. ibíd., pp. 262-263.
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Hoy, más que nunca, somos conscientes de que la «solución» al 
problema del sufrimiento y del mal pasa por acatar el silencio de 
Dios. A quien se pregunta, por consiguiente, le compete respetar la 
reserva divina sin querer forzarla con pretextos indiscretos, antes 
bien, debe dejar oculta en el secreto de Dios la «explicación» con 
respecto al océano de mal y sufrimiento en el que se humilla el ho-
rizonte del mundo en el que vivimos. Es normal que ante el mal no 
podamos hacer nada más que preguntar a Dios, depositando en él la 
dimensión angustiante de nuestra propia cuestión. Pero tampoco 
sería legítimo pensar que el ser humano puede renunciar a la bús-
queda y a la crítica, es decir, a intentar penetrar en el silencio de 
Dios. Lo que no podemos ni debemos es pretender explicar y resol-
ver de una vez por todas el misterio, tanto más cuanto que esto 
equivaldría a no reconocerlo. Ante el sufrimiento y el mal, nuestro 
lugar es el de quien permanece firme en este interminable proceso 
de interrogación, camino típico en el que se afirma la autenticidad 
de nuestra libertad21.

Para este tipo de hermenéutica, la historia no es otra cosa sino 
ejercicio fáctico de libertad, aquella cuyos actos, incluidos los más 
originarios y supremos, no pueden expresarse a no ser histórica-
mente, según el modo de una narración, como acontece emblemáti-
camente, por ejemplo, en los primeros capítulos del libro del Géne-
sis. Siempre que se trate de actos realizados en la eternidad o de 
hechos acontecidos en el tiempo y dondequiera que tenga en el ori-
gen un acto de libertad, lo que de ello resulta es lo que llamamos 
historia, sea esta una historia eterna, como es la de la libertad origi-
naria, o sea una historia hecha en el tiempo, como acontece con la 
libertad humana. La literatura bíblica sitúa los actos supremos de 
Dios, así como los actos primordiales del ser humano, en el ámbito 
de una narración común y continua, sin fractura ni interrupción22.

Por consiguiente, Dios está implicado en la tragedia humana asu-
miendo las consecuencias de la falta y del pecado cometido por el 
ser humano. Si la tragedia del hombre consiste en el destino de ex-
piación por el cual él afronta solidariamente con el dolor comparti-

21  Cf. ibíd., p. 264.
22  Cf. ibídem.
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do la solidaridad originaria en la falta, pero también el largo camino 
de redención y de reconciliación, que es incapaz de recorrer en so-
ledad, la tragedia de Dios consiste en el hecho de que, al contemplar 
el fracaso de la creación, causado por el hombre, su criatura, él mis-
mo sufre no una, sino tres veces: la primera porque el hombre pecó, 
la segunda porque el hombre al pecar cayó en el sufrimiento, y la 
tercera porque dado que el sufrimiento no le bastaba al hombre para 
limpiar su falta, Dios mismo tuvo, para redimirlo, que acarrear ese 
sufrimiento cargándolo sobre él mismo23. Con otras palabras, ante la 
tragedia humana la respuesta de Dios es el sufrimiento en Dios. El 
ser humano inscribe la negatividad en Dios mostrándose en eso más 
poderoso que él, y la historia se venga de la eternidad atribuyendo 
una efectividad a esa misma negatividad que hasta entonces no era 
nada más que algo adormecido en Dios. Por el pecado, la criatura 
caída solo aumenta el cociente de negatividad del universo.

Drama de la existencia cristiana

Asimismo, según la filosofía de Pareyson, la fuerza del hombre 
reside en el sufrimiento y en el mal, pues al dar origen por su caída 
a la historia temporal, los seres humanos fuerzan en cierto modo a 
Dios a intervenir en ella, implicándolo en la aventura de la expia-
ción, forzándole a sufrir el dolor que de por sí solo merecería el 
hombre por el mal cometido. Dicho con otras palabras, el pecado 
de los hombres obliga a Dios a dirigir contra sí mismo la cólera 
reservada al pecador y esto hasta la tortura, la ignominia, el aban-
dono, la desesperación y la muerte. En suma, nadie como el Dios 
de redención explora hasta lo hondo más hondo los meandros del 
pecado y del sufrimiento, usque ad mortem24. Asumiendo en sí lo 
que somos, nuestro propio pecado, el Dios Redentor sitúa en no-
sotros lo que él es en sí mismo, la justicia divina. El Dios sufriente, 
Cristo en persona, constituye la verdadera identidad divina. Sin 
Cristo, el Dios sufriente, no hay Dios misericordioso. En una pala-

23  Cf. ibíd., p. 201.
24  Cf. ibíd., p. 202.
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bra, sin su lado sufriente, Dios sería para nosotros el totalmente no 
existente25. 

En efecto, en la inseparabilidad de la existencia de Dios y de la 
experiencia de lo negativo consiste el pensamiento trágico del que 
tanto le gustaba hablar a Pareyson26. La cuestión del mal y del dolor 
en este mundo y la cuestión de Dios son inseparables. Así pues, 
quien quisiera afrontar seriamente el problema de lo negativo no 
puede ignorar u olvidar la divinidad, y viceversa. Si existe el mal es 
porque existe Dios; el propio mal es un indicador de Dios. El mal, el 
sufrimiento, la muerte, no muestran su aspecto trágico a no ser en 
presencia de Dios, y no pueden ser encarados en su horror a no ser 
con la condición de la existencia de Dios27. La clásica alternativa 
entre la teodicea que anula el mal y el ateísmo que anula a Dios no 
tienen ya ningún sentido; afirmar el mal significa afirmar Dios, afir-
mar Dios implica afirmar el mal. De ahí procede la idea tan elabora-
da por el filósofo italiano de un cristianismo dramático y conflictivo, 
es decir, la idea de un cristianismo del que no se puede, especial-
mente en la era del nihilismo, esperar seguridad o algún consuelo28. 
El único consuelo que puede esperarse de él es un consuelo dialéc-
tico, un consuelo no solo conquistado mediante el sufrimiento, sino 
también acompañado por él. Para el cristianismo, verdaderamente, 
no existe otro consuelo que no sea el del perdón, el cual se alcanza 
por la vía de la expiación, o sea mediante el Schmerzenweg (camino 
de sufrimiento) de nuestra propia existencia29.

Finalmente, no deja de ser admirable la idea de un filósofo para 
quien la cristología es mucho más reveladora que la metafísica, pues 
es a través de Jesucristo, como diría Pascal, como conocemos no 
solo a Dios, sino también a nosotros mismos y nuestra miseria30. Es 
en Cristo, en definitiva, donde podemos reconocer efectivamente la 
inseparabilidad que existe entre Dios y lo negativo, o cómo, para 

25  Cf. ibíd., p. 205.
26  Cf. ibíd., p. 208.
27  Cf. ibíd., p. 210.
28  Cf. ibíd., p. 212.
29  Cf. ibíd., p. 214.
30  Cf. ibíd., p. 215.
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explicar el enigma de la libertad, es preciso aprender a reconocer la 
indisolubilidad de estas dos experiencias fundamentales: la de Dios, 
por un lado; la del sufrimiento y la del mal, por otro. En el fondo, 
para hacer justicia a la idea de libertad tenemos necesariamente que 
reconocer el carácter no absoluto de su naturaleza, es decir, admitir 
que ella no es más que proceso, interminable e históricamente situa-
do, camino de liberación entre los intersticios del mundo y de la 
historia, andadura de fe y de amor en la dirección hacia los horizon-
tes, plurales y dinámicos, en los que se manifiesta la esperanza.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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Jean-Guy Nadeau *

¿DÓNDE ESTÁS, DIOS?  
RESPETAR Y CUIDAR EL CORAZÓN  

Y EL ALMA QUE SUFREN

Las personas que sufren y dudan de la bondad o del amor de 
Dios encuentran pocos lugares donde expresar su dolor espiri-

tual. Algunos se debaten entre imágenes contradictorias de Dios, y 
las víctimas sienten a menudo que Dios está más bien de la parte 
de sus agresores que de ellas. Otros están furiosos contra él o tie-
nen un sentimiento de abandono, mientras que también hay quie-
nes experimentan la muerte de Dios en su corazón y en su alma. 
Muchos creyentes se sienten solos con sus preguntas y sus dudas, 
e incluso amenazados por ellas, ignorando que en teología siempre 
se ha planteado la cuestión de la relación de Dios con el sufrimien-
to. La atención pastoral constituye un espacio privilegiado para que 
las personas puedan expresar y vivir sus dramas con respecto a 
Dios, incluso trabajar en ella su dolor del Dios que salva y cuya 
experiencia desconocen. 
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Dirección: 1429 Chemin des Patriotes Nord, Mont Saint-Hilaire (Quebec), 
J3G 4S6 (Canadá). Correo electrónico: jean-guy.nadeau@umontreal.ca.
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La atención pastoral de quienes sufren puede abordarse de 
varias maneras. Algunas conciernen al cuerpo, el alimento, 
la casa (Mt 25). Otras, al sentido. Unas conciernen al afecto 
y a las relaciones, particularmente a la relación con Dios, y 

otras a la comunidad. Estudiaré en este artículo las que están rela-
cionadas con el sentido, el afecto y la relación con Dios. Más pre-
cisamente, mi reflexión se centra en el reconocimiento y el acom-
pañamiento de la experiencia religiosa, a menudo problemática y 
dramática, de las personas que sufren.

Respetar la pregunta de Dios y a quienes la plantean

Pensemos en una niña o un niño que recibe una educación cris-
tiana en la que aprende que Dios es el Señor del universo y que 
protege a quienes ama y le rezan con un corazón puro. ¿Qué sucede 
cuando se abusa sexualmente, a veces repetidamente, de esta niña o 
niño y se abandonan a su suerte? Como lo más frecuente es que solo 
tenga respuestas heredadas de una instrucción religiosa deficiente, 
podrá creer —hasta la edad adulta— que lo ha merecido, que es 
malo o mala e impuro o impura, o incluso que solo le cabe soportar 
su sufrimiento y mantenerse en la sumisión. Pero, entonces, ¿cómo 
creerá en el amor de Dios?1 ¿Cómo van a creerse valiosos para Dios, 
y, por consiguiente, para ellos mismos? 

Estas preguntas estaban en el origen de nuestra investigación sobre 
la experiencia religiosa de mujeres y de hombres que han sido vícti-
mas de abusos sexuales durante su infancia2. Al final de la entrevista, 
les preguntamos cómo describirían a Dios. «No es un buen padre», 
respondió de golpe Béatrice, de 72 años. Y cuando se le pregunta qué 
le gustaría decirle actualmente, precisa: «¿Por qué, si ama a los niños, 
no los protege mejor? ¿Por qué? ¡Es tu mundo, tu reino! ¿Por qué no 
los has protegido? Y me he dicho que no es verdad que esté allí, que 
lo vea todo. Quizá vea, pero no puede hacer nada».

1  Cf. Rainer Bucher, «El cuerpo del poder y el poder del cuerpo. La situación 
de la Iglesia y la derrota de Dios», Concilium 306 (2004) 151-162.

2  Jean-Guy Nadeau, Carole Golding y Claude Rochon, Autrement que victimes. 
Dieu, enfer et résistance chez les victimes d’abus sexuels, Novalis, Montreal 2012.
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La respuesta de Béatrice está lejos de las respuestas bonitas que 
encontramos en los platós de la televisión. Depende mucho más de 
la oración, de una oración vehemente llevada aún adelante por el 
escándalo no solo de lo que había vivido ella (abusos físicos por 
parte de su padre y sexuales por parte de su abuelo), sino también 
por el escándalo de los abusos sexuales cometidos por el clero, de 
los que había hablado unos minutos antes. Béatrice se había hecho 
entonces teóloga, rozando incluso ciertos discursos teológicos, cier-
tamente más complejos, sobre la impotencia de Dios en el mundo 
creado por él. La respuesta de Tanya fue más radical, al afirmar que 
Dios «había salido a tomar un café», esbozando así un Dios más bien 
indiferente que impotente. 

El problema es que Béatrice, como Tanya y tantas otras, se siente 
sola, aislada en su problemática e incluso juzgada y condenada por 
ella. Sin saberlo, se hacía, sin embargo, eco de un problema secular 
en la teología que un Romano Guardini, famoso tanto por su espiri-
tualidad como por su teología, en su lecho de muerte decía que le 
preguntaría a Dios: «Dios mío, ¿por qué existen estos desvíos aterra-
dores en el camino de la salvación, el sufrimiento del inocente, el 
pecado?»3. Si menciono a Guardini entre tantos otros posibles es 
porque él decía concretamente que ningún libro, ni siquiera la Bi-
blia, ningún magisterio, ninguna teodicea o teología, incluida la su-
ya, le habían dado respuesta alguna.

Ahora bien, los fieles creen que este problema está resuelto y se 
sienten culpables de tener dudas y preguntas al respecto. El acompa-
ñamiento pastoral debe luchar contra su sentimiento de aislamiento y 
su culpabilidad. Deben saber que su pregunta es válida, pero también 
que ha sido planteada por un gran número de teólogos y de pastores, 
algunos de los cuales le han dedicado una buena parte de su vida. Una 
estudiante decía durante la evaluación de un curso sobre este tema: 
«Yo había venido a buscar respuestas y no las he encontrado. Pero he 
aprendido que se puede vivir con preguntas e incertidumbres». Algu-
nos expresan su alivio cuando descubren que la duda forma parte de 
la fe y que interrogarse no es una falta ni un pecado.

3  Karl Rahner, «Why does God Allow Us to Suffer?», Theological Investiga-
tions, 19, Darton Longman Tood, Londres 1983, p. 206.
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Un asunto de corazón

Hemos hablado de sentido. Pero mucho más se ponen en tela de 
juicio tanto los afectos del corazón como los de alma. Moltmann lo 
entendió muy bien: «La cuestión surge, en lo más profundo, del 
dolor sentido ante la injusticia en el mundo, y ante el estado de 
abandono en el que se encuentran los que sufren»4. Más que el si-
lencio de Dios, las personas sufren la experiencia de su abandono, 
incluso de su traición. En su experiencia, Dios no salva. Sus prome-
sas han resultado engañosas. O, más exactamente, las promesas he-
chas en su nombre por educadores, con buenas intenciones cierta-
mente, pero que inculcan a los niños que Dios puede protegerlos de 
las vicisitudes de la vida. La idea de la protección divina caracteriza 
la mayoría de las oraciones… y de las decepciones religiosas. Ahora 
bien, sentirse traicionado por Dios no es precisamente un asunto 
baladí. Probablemente es lo peor que puede sucederle a un creyente. 
Sobre todo, porque toda la tradición nos asegura la fidelidad de 
Dios… a menos que hayamos merecido de algún modo su indife-
rencia o su castigo, como lo piensan los niños víctimas de abusos 
sexuales. Pero ¿qué sandeces les hemos transmitido?

Comentando el Salmo 77, Juan Pablo II explica bien la experiencia 
de quienes sufren cuando habla del silencio de Dios como «un verda-
dero tormento que pone a prueba la fe de la persona que ora [y lleva al 
salmista a preguntarse] por qué el Señor le rechaza, por qué ha cam-
biado su rostro y actitud, olvidando el amor, la promesa de salvación 
y la ternura misericordiosa»5. Lamentablemente, el Papa considera 
que la segunda parte del salmo borra estas preguntas6. Su respuesta 
clásica da un rostro inquietante del Dios de las víctimas: «Podríamos 
decir que se mantiene detrás del escenario. Él es el director misterioso 
e invisible que respeta la libertad de sus criaturas, pero que tiene al 
mismo tiempo el hilo de los acontecimientos del mundo»7. Tiene algo 

4  Jürgen Moltmann, «El “Dios crucificado”. El moderno problema de Dios y 
la historia trinitaria divina», Concilium 76 (1972) 335-347.

5  Juan Pablo II, Audiencia general del 13 de marzo de 2002, n. 3.
6  Ibíd., n. 1.
7  Ibíd., n. 5.
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de reconfortante en la medida en que un sufrimiento con sentido y 
seguro de una resolución, porque en última instancia es provocado 
por Dios, puede ser menos difícil de soportar que un sufrimiento sin 
sentido. Pero en este planteamiento hay algo insatisfactorio, e incluso 
perverso. ¿Por qué deben sufrir tanto los seres humanos para que se 
realice finalmente el gran plan divino, cuando, desde Kant, se afirma 
que el fin no justifica los medios?

A menudo he utilizado en clase el Salmo de ira contra un dios pa-
triarcal8. Este texto constituye una violenta requisitoria contra dios 
antes de rechazarle, porque no ha salvado, a pesar de sus promesas, 
y que se complace más bien en hacer vivir un infierno a sus hijos. Yo 
lo confrontaba con Huellas en la arena, que se encuentra fácilmente 
en internet en varios idiomas. Este texto cuenta que si solo hay una 
huella en nuestros momentos difíciles es porque el Señor nos lleva 
sobre sus hombros, no porque nos haya abandonado. Algunos en-
cuentran consuelo en este texto y se alegran con él. Otros, en cambio, 
encuentran, al contrario, la negación de su experiencia, el rechazo a 
comprender su sufrimiento, la imposición de una respuesta que tiene 
prácticamente la pinta de dogma en ciertos medios. Hay una sabidu-
ría mística en el texto, pero aún hay que respetar el camino que im-
plica, dejar espacio a la expresión de la angustia, incluso de la cólera 
y del sufrimiento. Y necesita tiempo, que la atención pastoral puede 
ofrecer. Huellas tiene algo de simpleza que el Salmo permite estreme-
cer para encontrar la emoción del drama de Dios. Los estudiantes me 
decían que finalmente habían encontrado su experiencia para poder 
avanzar. Los dos textos, así comparados y discutidos, pueden resultar 
un buen instrumento en el cuidado pastoral.

Un Dios con dos caras

La experiencia de Dios es variada. Incluso en la Biblia los creyen-
tes tienen el sentimiento de ser abandonados o incluso injustamente 
aplastados por Dios, al igual que también sienten que les sostiene. El 

8  Sheila Redmond, Psalm of Anger to a Patriarchal god (sic), http://www.eru-
dit.org/revue/theologi/2000/v8/n2/005024ar.pdf.
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Dios que experimentan las víctimas se muestra como un dios con 
dos caras, según lo experimenten como quien está de su parte o de 
la parte de sus agresores9. 

Dios es el Padre celestial que hace todo por sus hijos porque los 
ama. Es lo que normalmente se dice. Pues bien, os quiero decir qué 
pienso de él. Dios me dio una madre que no me quería […] Dios 
me dio un padre que me violó y abusó de mí durante treinta años. 
Dios me ha dado un marido que ha abusado constantemente de mí 
y de mis hijos. Dios dio a hija pequeña un padre que quería violarla 
cuando solo tenía tres años y medio […]10.

Dirigiéndose a Dios, otra víctima de abusos lo expresa más clara-
mente: «La educación recibida de niña me decía que tú estabas de su 
lado. Que las niñas malas van al infierno. Que tu cólera es eficaz y 
ardiente, y que se dirige contra personas como yo»11. Así pues, Dios 
es entonces el Dios de los agresores, un Dios poderoso cuya volun-
tad se realiza efectivamente en la historia… a favor de los más fuer-
tes. Y, sin embargo, la verdadera trama del testimonio bíblico es que 
Dios está del lado de las víctimas y de quienes sufren. Algo que al-
gunos aún desconocen o no pueden simplemente verlo ni creerlo.

Víctima de abusos a los 6 años, Francine ilustra bien estas dos 
caras del Dios de las víctimas. Por una parte, tiene el Dios de su 
madre que «no perdona esas cosas» y que la destina al infierno. Por 
otra parte, tiene también el Dios bueno de su abuela al que recurre 
contra el Dios de su madre intentando convencerle, no sin ambigüe-
dad, de que ella no es «tan mala»12. La atención o el cuidado pasto-
ral debe crear un espacio seguro donde puedan expresarse e incluso 
dialogar y contraponerse estas imágenes de Dios con las emociones 
que las acompañan. El ejercicio de la silla vacía, utilizado a menudo 
en psicoterapia para trabajar la relación con el padre o la madre, 
permitiría dirigirse a estos dioses e incluso recibir respuestas. Pienso 

9  Cf. Rainer Bucher, art. cit., pp. 160-161.
10  Annie Imbens e Ineke Jonker, Christianity and Incest, Fortress Press, Min-

neapolis 1992, p. 209.
11  Catherine J. Foote, Survivor Prayers. Talking with God about Childhood 

Sexual Abuse, John Knox, Westminster 1994, p. 71.
12  Nadeau et al., Autrement que victimes, p. 163.
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que no debemos temer poner a Dios en escena en la atención pasto-
ral profesional, como se hace con los padres. Después de todo, ¿no 
es considerado Dios como un super padre/madre?13

Acompañar la pérdida de Dios

Múltiples creyentes viven la experiencia de la muerte de Dios. La 
teología habló de la muerte cultural de Dios en la década de 1960, 
pero aquí se trata de otra cosa, de la muerte de Dios en el corazón y 
el alma de aquel o aquella que creía en él y que querría seriamente 
creer aún en él.

Durante 45 años de teología raramente, por no decir nunca, he 
oído hablar a los teólogos y a los pastores de este drama. Ahora bien, 
la pérdida de Dios es quizá la mayor pérdida que puede vivir un 
creyente. Puede producir una depresión espiritual. ¿Una noche os-
cura de la fe? Quizá. Pero ¿cómo saber cuándo se está en lo más 
profundo sin tener tras de sí la experiencia de los místicos? Afortu-
nadamente, «nuestro Dios tiende a resucitar», como me escribía mi 
amigo Karlijn Demasure. Pero ¿cuántos lo saben?

Diez años después del Salmo de ira contra un dios patriarcal, su 
autora escribía una Oración fúnebre por un dios patriarcal14 (sic). En 
ella presentaba la experiencia de la muerte de dios, con su dolor y su 
confusión: «Tú me habías salvado», escribía (coincidiendo con el 
texto Huellas en la arena), «tú me has llevado a través del infierno 
[…] Pero estás muerto, porque no podías salvarme. […] Finalmen-
te, he dejado brotar mis lágrimas, porque estás muerto y me has fa-
llado». ¡Pero nadie ha hecho un funeral! Aquel niño o niña, aquella 
mujer, se quedaron solos con su pena. Cada uno vive solo su drama 
de Dios, sin nadie con quien compartir sus lágrimas, su desespera-
ción, sus recuerdos, su historia, su esperanza. Aquí de nuevo, consi-
dero la atención pastoral como el ámbito donde trabajar estas diná-

13  Sheila Redmond, «God Died and Nobody Gave a Funerals», Pastoral Psy-
chology 45 (1996).

14  Sheila Redmon, «Eulogy for a Patriarchal god (sic)», http://www.sheila-
redmond.com/2015/06/words-to-remember.html.
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micas. Con la condición de reconocer y de respetar la desolación de 
la pérdida de Dios que experimentan algunas personas.

Crear un espacio de resistencia y de solidaridad

He insistido en la necesidad de reconocer y aceptar las dudas y los 
cuestionamientos, el dolor afectivo y espiritual de las personas que 
sufren. Veo en ello un modo de resistir al mal. Los cuestionamientos 
y los gritos, incluida la ira contra Dios15, incluso los gestos de auto-
mutilación (porque todo lo demás parece imposible), pueden cons-
tituir formas de resistencia. Al menos a corto plazo. El hermoso Tra-
tado sobre las lágrimas, de Catherine Chalier, me ha enseñado 
también que las lágrimas pueden formar parte de la resistencia. Llo-
rar es también rechazar. Y pienso que este reconocimiento puede 
hacer bien a aquellos y aquellas que solo tienen lágrimas. Porque 
todo les ha fallado. Porque Dios les ha fallado16. O porque así lo 
creen. Y se sienten culpables al pensar así.

Son pocos los lugares que existen en la comunidad cristiana don-
de puedan expresarse estos dramas sin peligro. Sin el riesgo a ser 
juzgado o rechazado. Y, sin embargo, quienes sufren y plantean la 
cuestión de Dios necesitan la comunidad, una comunidad donde 
puedan tener experiencia de Dios, un Dios que cuida de ellos, una 
comunidad que asume sus preguntas con ellos, que las comparten y 
que las presentan a Dios sin amordazarlas con las respuestas típicas. 
Esta es una de las razones por las que el asesoramiento pastoral es 
tan importante. A menudo, es el único espacio en el que estos dra-
mas pueden expresarse con toda libertad y seguridad. La ira es 
arriesgada. Y más aún la ira contra Dios, ¡el Todopoderoso! Para 
otros, lo arriesgado es acercarse a Dios. Como para Louise, que in-
tenta poco a poco reconocerse en el cuadro del Hijo Pródigo de 
Rembrandt, en el que el padre abre sus brazos, porque ella tiene 

15  Nadeau et al., Autrement que victimes, pp. 104ss, 273ss.
16  Véase E. Fakenheim y E. Lévinas en Catastrophes naturelles et crimes de 

l’homme, le scandale du mal. Les nouveaux cahiers, n. 85, 1986.
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miedo. O Lucie, que se ejercita en poner su cabeza sobre las rodillas 
de Dios sin temor a que le pida tener sexo17.

Finalmente, la atención pastoral se hará solidaridad. Una solidari-
dad especialmente necesaria, porque el sufrimiento tiene a menudo 
el efecto de aislar y desolidarizar. Solidaridad de la acogida y de la 
escucha, de la empatía, de compartición e incluso de la búsqueda 
común. Esta solidaridad concierne también al ministerio teológico y 
la liturgia que acompañan la cura de almas.

Ser teólogo es defender a Dios, volver a unir las piezas de la 
conciencia rota y de la relación destruida. Grande es el sufrimiento 
de nuestros prójimos y profundo el distanciamiento entre ellos y 
Dios. El teólogo debe ser un sanador de esa relación, un curador de 
heridas, uno que conforta.

Ser teólogo es hablar en nombre de nuestros semejantes, pues so-
mos infinitos en nuestra complejidad, sufrimiento y gozo. Es ha-
blar prestado atención a la alegría, la confusión y la desesperación. 
Es haber oído la alabanza, la ira y la impotencia.

Ser teólogo es ser solidario con los prójimos antes que con Dios. 
Es llevar el crisol del otro a Dios. Bendecir y compartir la bendición, 
enfadarse y compartir la ira, llevar la desesperación del otro a Dios. 
Es hablar con Dios a favor de las personas, dirigirse a Dios en su 
nombre. Es enfadarse con Dios por ellos. Es alabar a Dios con ellos18.

Transformar nuestra concepción de la salvación  
para alimentar la esperanza

Para hacerse cargo de quienes sufren debemos cambiar nuestra 
concepción de la salvación. Algunos denuncian su espiritualización 
desmesurada. Ahora bien, la salvación bíblica concierne a la libera-
ción, al cuerpo, a la salud, a la justicia. Su lugar no está en el más allá 
o en algún mundo metafísico, sino en la vida cotidiana. «La salva-
ción ha entrado hoy a esta casa», afirma Jesús después de que Za-

17  Nadeau et al., Autrement que victimes, p. 192.
18  David Blumenthal, Facing the Abusing God. A Theology of Protest, John 

Knox, Westminster 1993, pp. 3-4.
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queo le prometiera dar la mitad de sus bienes a los pobres y de de-
volver lo debido a quienes había estafado (Lc 19,9). ¡Nada hay aquí 
de tipo metafísico! ¡Es totalmente real y tangible! La teología ha re-
ducido las curaciones de Jesús al estatus de signos o prolepsis de la 
salvación futura, olvidando el bien concreto de estas curaciones para 
sus beneficiarios. La tradición cristiana vincula el cuerpo y la identi-
dad19. Cuando Jesús cura a los enfermos, él cuida también de su 
identidad y de su relación con Dios.

En nuestras entrevistas la salvación se expresa, por ejemplo, en la 
conciencia nueva, fruto bastante a menudo de la terapia o del aseso-
ramiento pastoral, de no ser responsables o culpables de los actos 
que ellas han sufrido. Algunas han pasado de una identidad de peca-
doras destinadas al infierno a una identidad de creyentes con quienes 
Dios construye una relación. Otra ha descubierto que la sexualidad 
procede de Dios. Y otra se ha hecho trabajadora social. Francine y 
Lucie atestiguan que Dios salva. Béatrice rompe el silencio y organiza 
un grupo de supervivientes. Luc, que se creía rechazado por Dios en 
la adolescencia, afirma que ha recibido una misión. Se dirá que nin-
guna de estas personas está totalmente curada. ¿Y bien? Si alguien os 
salva de un ahogamiento, eso no significa que os encontraréis en un 
perfecto estado de salud o que no os sucederá algo peor. Y, sin em-
bargo, ¡habéis sido salvados! Al absolutizar la salvación perdemos la 
realidad. Esta perspectiva debe mucho a Ivone Gebara, que, aun re-
conociendo «todas las posibilidades abiertas por la perspectiva de un 
“más allá” de la historia», escribía que «en la práctica, […] se trata de 
una salvación experimentada en los límites de nuestro cuerpo, de 
nuestro corazón y de nuestra vida cotidiana. […] como invitación a 
superar el horror del mal o del malestar que nos rodea. Pero esta 
salvación no es un estado al que se llega para siempre»20.

Pienso que esta concepción de la salvación puede ayudar a las 
personas que sufren a descubrir las huellas de lo divino en su exis-

19  Jean-Guy Nadeau, «¿Dicotomía o unión del alma y el cuerpo? Los oríge-
nes de la ambivalencia del cristianismo respecto al cuerpo», Concilium 295 
(2002) 75-84.

20  Ivone Gebara, Le mal au féminin. Réflexions théologiques à partir du féminis-
me, L’Harmattan, París-Montreal 1999, pp. 167-168.
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tencia, que es lo que me parece esencial y un mandato fundamental 
en la atención o cuidado pastoral.

La salvación puede incluso temporalmente pasar por la disocia-
ción que protege, también temporalmente, al individuo de la expe-
riencia traumática. Encontramos un ejemplo excelente en la práctica 
clínica de Margaret Arms21, quien cuenta que, tirada en el suelo, una 
mujer víctima de una violación colectiva fija su atención en una flo-
recilla azul al lado de su rostro, escapando así un poco al horror que 
ha sufrido. Arms utilizará este recuerdo para reconstruir con la víc-
tima un espacio y una identidad que sean propiamente suyas y que 
escapen a sus agresores. Varias personas de nuestras entrevistas 
muestran este proceso de disociación, y Lucie la considera incluso 
«una capacidad que me ha dado Dios». Llegará el momento en el 
que la disociación no sea ya adecuada, pero la atención pastoral 
debe reconocer el valor que ha tenido para las víctimas, reforzando, 
así, su sentimiento de capacidad. Si la salvación está siempre en ac-
ción, no siempre es percibida así. Y esta ausencia es desesperante 
para muchos. «¿Pascua? Bueno, eso parece. Pero es verdad para los 
otros, no para nosotras», decía un grupo de mujeres prostituidas. 
Vemos aquí el drama al que, demasiado a menudo, la atención pas-
toral debe responder.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)

21  Margaret F. Arms, «Thinking Theologically in a clinical mode: Claiming 
resistance in the face of evil», Journal of Pastoral Theology, 2001, 7/1, pp. 1-14. 
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André Birmelé *

EL JUBILEO DE 2017 CELEBRARÁ NOTABLES 
PROGRESOS EN LAS RELACIONES ECUMÉNICAS

El año 2017 será el año jubilar de la Reforma. El 31 de octubre 
de 1517 Lutero presentó las 95 tesis y abrió una época que se 
soldó con la escisión de la Iglesia de Occidente, aunque no 
era esta la intención principal del reformador. Es propio de 

un aniversario hacernos volver hacia el pasado y esta vuelta es 
siempre ambigua. Unos estallan en júbilo en el sentido propio del 
término, otros no ven razón alguna para regocijarse, sino todo lo 
contrario. Durante los últimos siglos, los jubileos de la Reforma han 
provocado actitudes más o menos polémicas de autosatisfacción y 
de justificación entre los protestantes, con los católicos como los 
malos de la película. Estos, por su parte, no estaban dispuestos a 
celebrar un cisma del que consideraban responsable solamente a los 
protestantes. Cada uno se encerraba en su bastión cuidando lo que 
consideraba su carné de identidad.

Gracias a Dios, vivimos en otra época. La situación contemporá-
nea no tiene ya nada que ver con aquella que aún caracterizó al ju-

* André Birmelé es pastor luterano y profesor de investigación en el Centro 
de Estudios Ecuménicos de la Federación Luterana Mundial. Ha participado 
como experto luterano en numerosos diálogos internacionales con la Iglesia 
católica y con diversas Iglesias de la Reforma (anglicanos, reformados, metodis-
tas). Es miembro de la Comisión Fe y Constitución del Consejo Ecuménico de las 
Iglesias, y autor de numerosas obras sobre la metodología ecuménica. Es profe-
sor emérito de Teología Sistemática de la Facultad de Teología Protestante de la 
Universidad de Estrasburgo. 

Dirección: Institute for Ecumenical Research 8, rue Gustave Klotz F-67000 
Strasbourg (Francia). Correo electrónico: a.birmele@ecumenical-institute.org.
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bileo de la Reforma en el siglo xx. Vivimos en un mundo roto carac-
terizado a la vez por la globalización y por la fragmentación. La 
situación eclesial ha cambiado profundamente. Las Iglesias lutera-
nas se han dispersado por el mundo entero, y la Iglesia católica vivió 
una transformación intensa gracias al Concilio Vaticano II. Los diá-
logos ecuménicos entre las comuniones cristianas han llevado a 
acercamientos significativos tanto entre las familias de la Reforma 
como en el diálogo de estas con la Iglesia romana.

La Federación Luterana Mundial (FLM) ha tomado consciencia de 
ello desde hace ya años. Desea que el jubileo de 2017 se celebre con 
responsabilidad ecuménica. La parte católica comparte esta misma 
inquietud. Tras haber terminado en 2009 un gran trabajo sobre la 
apostolicidad de la Iglesia, el diálogo internacional luterano-católico 
ha avanzado en una reflexión sobre la necesaria conmemoración co-
mún católico-luterana de la Reforma en 2017. Tal es el subtítulo de una 
obra publicada en 2013 en varios idiomas con el título Del conflicto 
a la comunión1. Redactada con un lenguaje sencillo, es propuesta a 
las Iglesias y a los grupos locales como estudio y guía para la conme-
moración. El texto fue publicado simultáneamente por el Pontificio 
Consejo para la Unidad de los Cristianos y por la Federación Lute-
rana Mundial. 

1. La primera inquietud de esta trayectoria consiste en una purifi-
cación de la memoria. La perspectiva del tiempo, un conocimiento 
mejor de los documentos y una relectura común de la historia, per-
miten salir de las simplificaciones partidistas y anacrónicas. El siglo 
xvi fue en Europa el momento de una gran revolución cultural, con 
la irrupción del Renacimiento y del humanismo. La Reforma deseada 

1  Puede consultarse la traducción al español en: http://www.vatican.va/ro-
man_curia/pontifical_councils/chrstuni/lutheran-fed-docs/rc_pc_chrstuni_
doc_2013_dal-conflitto-alla-comunione_sp.pdf

Versiones originales en alemán y en inglés: Vom Konflikt zur Gemeinschaft. 
Gemeinsames lutherisch-katholisches Reformationsgedenken im Jahr 2017. Bericht 
der lutherisch/katholischen Kommission für die Einheit, Bonifatius und Leipzig, 
EVA, Paderborn 2013. From Conflict to Communion. Lutheran-Catholic Common 
Commemoration of the Reformation in 2017. Report of the Lutheran-Roman 
Catholic Commission for Unity, Bonifatius und Leipzig, EVA, Paderborn 2013. 
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por Lutero y los otros reformadores constituyó la dimensión religiosa 
de este fenómeno. Conviene que recordemos que Lutero, Zuinglio y 
Calvino eran contemporáneos de Cristóbal Colón y Magallanes, de 
Leonardo da Vinci y Miguel Ángel, de Carlos V y Francisco I, de Co-
pérnico y Erasmo, de Maquiavelo y Rabelais. Si no tenemos en cuen-
ta el contexto, es imposible comprender bien este momento esencial 
de la historia europea. La Iglesia no podía escapar a este gran cambio. 
Todo el mundo está convencido actualmente de que necesitaba refor-
mas. Pero no supo lograrlas sin romperse en un conjunto de corrien-
tes. Las Iglesias marcadas por la Reforma rompieron con Roma sin, 
sin embargo, estar de acuerdo entre ellas. La corriente que se mantu-
vo fiel al obispo de Roma, la Iglesia católica romana, conocerá, ella 
también, cambios importantes. La reforma católica será la obra del 
Concilio de Trento y de algunos «reformadores», como Ignacio de 
Loyola o Teresa de Jesús, de quienes con demasiada frecuencia se 
olvida que también fueron contemporáneos de Lutero. Releído en 
este marco más amplio y a la luz de los estudios históricos recientes, 
el jubileo de 2017 aparece bajo una perspectiva muy diferente a los 
celebrados en siglos precedentes.

2. La ruptura producida en el siglo xvi fue un fracaso. En primer 
lugar, para los reformadores mismos. La Confesión de Augsburgo, que 
llegaría a ser la confesión de fe de referencia para los luteranos, enu-
meraba todavía en 1530, en su primera parte, las comprensiones 
comunes del Evangelio, y, en un segundo momento, los temas que 
debían debatirse durante un concilio antes de llevar a cabo una reo-
rientación de toda la Iglesia. El gran concilio deseado nunca llegó a 
celebrarse. El fracaso será incluso doble, porque los mismos refor-
madores no pudieron entenderse, a ejemplo de Lutero y Zuinglio, 
que se separaron en 1529 en Marburgo. El fracaso no fue menor por 
parte católica, que empleó toda su fuerza para asegurar la suprema-
cía del obispo de Roma sin llegar a lograrlo. Esta situación conflicti-
va tuvo innegablemente un efecto negativo sobre las formulaciones 
doctrinales de una parte y de la otra. Se produjeron formulaciones 
extremas, fruto de la controversia, y acusaciones que llegaron al ana-
tema. No se supo mantener la unidad de la Iglesia occidental.

Es de hecho evidente que actualmente la purificación de la me-
moria debe acompañarse necesariamente de un enfoque espiritual, 
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de un momento de arrepentimiento y de conversión de las Iglesias 
para superar las falsas cristalizaciones confesionales. El capítulo V 
de la obra mencionada más arriba insiste en este enfoque necesario. 
Muestra también que en las últimas décadas las Iglesias se han he-
cho conscientes de sus errores respectivos. Menciona los actos de 
arrepentimiento realizados por los últimos papas e insiste más par-
ticularmente en el acto de arrepentimiento de los luteranos con res-
pecto a los menonitas durante la asamblea de la FLM celebrada en 
Stuttgart en 2010. Los menonitas y los anabaptistas habían sido ob-
jeto de muchas persecuciones. En este campo también la situación 
ya no es comparable con los jubileos anteriores.

Desde hace un cierto tiempo, la FLM y el Pontificio Consejo para la 
Unidad de los Cristianos piensan en inaugurar el año jubilar con una 
celebración común que tendrá lugar en Lund (Suecia) el 31 de octu-
bre de 2016. Se ha elaborado en esta perspectiva una liturgia específi-
ca que integre una petición de perdón recíproca. El papa Francisco 
acaba de declarar que estará presente en esta ceremonia. Al unirse 
personalmente, el Papa aprueba esta manera de celebrar el jubileo y 
confirma la importancia evangélica de este enfoque. Esta presencia 
será una invitación a todos, más allá de los exclusivos entornos católi-
cos y luteranos, a celebrar este aniversario de un modo nuevo. 

3. El arrepentimiento y la conversión abren a una reorientación 
común. Se trata de anunciar juntos los datos esenciales del Evange-
lio. Estos fueron objeto de acaloradas controversias en el siglo xvi, 
pero ya no lo son. El capítulo IV de la obra mencionada desarrolla 
este fundamento nuevo. Es posible un acercamiento con aires nue-
vos a los grandes temas que marcaron el siglo xvi. El capítulo IV 
reitera el consenso sobre el entendimiento de la salvación que per-
mitió, a partir de 1999, la Declaración común sobre la doctrina de la 
justificación firmada por el Vaticano y la FLM, a la que se unieron los 
metodistas y en la que los reformados ven también su firma. El mis-
mo capítulo muestra el amplio consenso en la comprensión de la 
eucaristía y la problemática de la relación entre Escritura y Tradi-
ción. Incluso sobre el tema del ministerio los consensos son más 
significativos de lo que se piensa en general. Bien es verdad que 
queda un número de puntos que requieren diálogos complementa-
rios. El informe no guarda silencio sobre las diferencias. El diálogo 



EL JUBILEO DE 2017 CELEBRARÁ NOTABLES PROGRESOS EN LAS RELACIONES ECUMÉNICAS

Concilium 3/143 487

ecuménico de estos últimos años ha tenido siempre la preocupación 
de evitar los falsos compromisos que no son sino causas de confu-
sión y que hacen estériles a las Iglesias. De lo que se trata, al contra-
rio, es de trabajar sobre las diferencias para que pierdan su carácter 
separador y se conviertan en la expresión de una legítima diversi-
dad. Solo así llegarán las Iglesias a reconocerse recíprocamente co-
mo lo que son, con sus acentos diferentes, es decir, expresiones au-
ténticas y legítimas de la única Iglesia de Jesucristo. Esta intención 
estaba ya presente en el siglo xvi. Y lo está aún más en la actualidad, 
en la que la extensión de las Iglesias en todos los continentes y en los 
contextos más diversos prohíbe toda falsa uniformidad. Apela, al 
contrario, a centrarse en lo esencial, en la muerte y la resurrección 
de Cristo por nosotros. Jesucristo se ofrece a los suyos en la celebra-
ción de la Palabra y de los Sacramentos. Una semejante celebración 
común es el eje de la unidad. Este único centro encuentra traduccio-
nes diferentes y se concreta a través de formas legítimamente diver-
sas según los tiempos y los lugares.

4. La última parte del texto tiene como punto de partida el bau-
tismo. Toda conmemoración de 2017 debe tener en cuenta el bautis-
mo que tenemos en común y que es hoy ampliamente reconocido 
entre las familias confesionales. Todos los cristianos son, por el úni-
co bautismo, llamados por Dios e integrados en un solo cuerpo, la 
Iglesia de Jesucristo. Esta conciencia se impone cada vez más y cons-
tituye la base indispensable de este jubileo que quiere expresar la 
alegría común provocada por el Evangelio. En sus últimas páginas, 
la obra menciona cinco imperativos que deben guiar la conmemora-
ción común: 1) situarse en la perspectiva de la unidad y no de la 
división, para reforzar lo común; 2) dejarse continuamente transfor-
mar por el encuentro con el otro y por un testimonio de fe recíproco; 
3) comprometerse a buscar la unidad visible mediante etapas con-
cretas, tendiendo sin cansarse hacia ese fin; 4) redescubrir la fuerza 
del Evangelio de Jesucristo para nuestra época, y, finalmente, 5) dar 
testimonio conjunto de la gracia de Dios proclamando el Evangelio 
y poniéndose al servicio del mundo. La alegría compartida del Evan-
gelio, el arrepentimiento, la oración por la unidad y la lectura co-
mún del pasado, expresarán el retorno común a la única fuente, el 
Evangelio, y a la voluntad de Dios para este mundo.
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La Federación Luterana Mundial pondrá en práctica estas orienta-
ciones ad intra durante su asamblea general, que se celebrará en Wind-
hoek (Namibia) en mayo de 2017. Insistirá en primer lugar en los 
acercamientos ecuménicos que han permitido una nueva cualidad de 
comunión entre las Iglesias, aun cuando esta no sea todavía total-
mente visible. Tendrá también la inquietud de abrir el jubileo a tomar 
de nuevo conciencia de las misiones principales de la Iglesia en este 
mundo. La asamblea insistirá también en una traducción ad extra. Es 
más necesario que nunca realizar signos del reino de Dios en este mun-
do que busca orientación. El tema «Liberados por la gracia de Dios» 
desea subrayar que la fe y la Iglesia no pueden ser objeto de comercio. 
Este tema, ya presente en el siglo xvi, tiene una enorme actualidad. 
Tiene consecuencias sociales y políticas decisivas en un mundo de-
masiado regido por el dinero y el comercio. La salvación no puede 
comprarse, el ser humano no puede comprarse y la creación tampo-
co. El ser humano, imagen de Dios, y su dignidad son intocables. La 
FLM quiere asumir los nuevos desafíos, aparentemente diferentes a 
los del siglo xvi, pero que se unen finalmente a ellos. 

Lo hará en cuanto comunión cristiana mundial, consciente plena-
mente de que todas las otras Iglesias comparten la misma inquietud. 
Por cierto, estas estarán presentes en Windhoek, implicadas directa-
mente en el trabajo de esta familia confesional.

La conmemoración de la Reforma va más allá de la sola persona de 
Lutero. Él pertenece a la historia de todas las Iglesias. De una manera 
nueva, proclamó el Evangelio y recordó a la Iglesia su misión, a pesar 
de las debilidades de las que no estaba exento. La misión de la Iglesia 
es proclamar el Evangelio a tiempo y destiempo, vivirlo con palabras 
y hechos. Una Iglesia que no anunciara ya el Evangelio no sería Igle-
sia. «Vosotros sois la sal de la tierra» (Mt 5,13). Esta sal debe tener 
toda su fuerza para transmitir al mundo el sabor que hace la vida de 
los seres humanos apetitosa y llena de sentido, para que la comuni-
dad humana sea para los seres humanos —y, en consecuencia, para 
Dios— una fuente de alegría.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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José Óscar Beozzo *

APARECIDA: CASA DE LA MADRE DE DIOS  
Y DEL PUEBLO BRASILEÑO

Estamos celebrando los trescientos años del hallazgo por tres 
pescadores, Domingos Garcia, João Alves y Felipe Pedroso, 
el 17 de octubre de 1717, de una pequeña imagen en terra-
cota de la Virgen María. Medía solo 39 cm de altura y estaba 

ennegrecida por el lodo de las aguas del río Paraíba do Sul, de donde 
fue retirada. Recibió el nombre de «Aparecida».

El lugar, el puerto de Itaguaçu1, pertenecía a la villa de Guaratingue-
tá, en el valle del Paraíba, a medio camino entre la villa de São Paulo 
y la ciudad de São Sebastião do Rio de Janeiro. Por allí pasaba también 
la senda de pioneros y arrieros en busca del oro recién descubierto, a 
comienzos del siglo xviii, en las montañas y ríos de Minas Gerais.

Los pescadores habían salido a pescar, para la fiesta que el ayun-
tamiento de Vila de Guaratinguetá quería dar al conde de Assumar, 
gobernador recién nombrado de la Capitanía de São Vicente. Estaba 
de paso por la villa en su viaje hacia Gerais.

* José Óscar Beozzo. Coordinador del Centro Ecumênico de Serviços à 
Evangelização e Educação Popular (CESEEP) en São Paulo. Miembro y expresi-
dente de la Comisión de Estudios de la Historia de la Iglesia Latinoamericana 
(CEHILA) en Brasil y en América Latina (1974-2003). Asesor nacional de las 
Comunidades Eclesiales de Base (1981-2001). Profesor de Historia de la Iglesia 
de América Latina en la Facultad de Teología Nuestra Señora de la Asunción de 
la PUC-SP. Es autor de numerosos libros, entre los que destacamos A Igreja do 
Brasil no Concílio Vaticano II: 1959-1965. 

Dirección: Av. Brigadeiro Luís Antônio, 993, Sala 205, 01317-001 - São Paulo, 
SP (Brasil).

1  Palabra de la lengua tupí que significa «piedra» (ita) «grande» (guaçu).
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Fuera de temporada, ellos y otros pescadores no conseguirían na-
da. Después de una noche de dura brega, invocaron a la Virgen. En 
vez de peces, la red capturó el cuerpo de una imagen de la Inmacu-
lada Concepción. En un segundo intento, tampoco consiguieron 
peces, pero enredada en la red, encontraron la cabeza de la imagen. 
Inmediatamente después, tentaron la suerte de nuevo, y capturaron 
tantos peces que la red casi se rompía. La pesca abundante e inespe-
rada fue considerada una gracia concedida por la Virgen.

Durante los quince años siguientes, la imagen, reparada, perma-
neció en la humilde casa de Felipe Pedroso, donde las personas de 
las cercanías se reunían para rezar durante la noche. Con el aumen-
to de los devotos, la familia construyó un oratorio en el puerto de 
Itaguaçu, si bien resultó pequeño ante la afluencia de fieles. Esto 
llevó al párroco, a regañadientes de la familia, a iniciar la construc-
ción de una capilla en la cima del cerro de los Coqueiros, abierta al 
público en 1745, y a donde se llevó la imagen. En 1834 se inició la 
construcción de un templo más grande que fue inaugurado el 8 de 
diciembre de 1888, actualmente conocido como «Basílica Vieja».

Surge espontáneamente una pregunta: ¿qué hizo que esta devo-
ción surgida de la fe de unos hombres sencillos del pueblo, rudos 
pescadores de un lugar perdido, diera origen a uno de los mayores 
santuarios marianos del mundo? Con casi 13 de millones de peregri-
nos al año, iguala a los más visitados de la cristiandad: Guadalupe, 
en México; Lourdes, en Francia; Fátima, en Portugal; Jasna Góra, en 
Czestochowa, Polonia.

Al relato fundador de los pescadores se unieron muchos otros, 
pero en especial el del esclavo que huyó, fue capturado y, encadena-
do, fue llevado de vuelta a la hacienda de su dueño.

Corría el año de 1850, época en la que el valle del Paraíba, con sus 
fincas de café, les había sustraído a los ingenios de azúcar de Bahía y 
Pernambuco y a las minas de oro y diamantes de Minas Gerais, la 
primacía económica del país. La riqueza brotaba de los millones de 
metros de café que llegaron a cubrir las laderas de los cerros, hacien-
do surgir en su entorno pueblos y ciudades. Los nuevos ricos fueron 
ennoblecidos por el emperador, que les vendió títulos de barones y 
marqueses. Decenas de miles de esclavos, con la mirada para otro 
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lado, cuando no connivente, de las autoridades, fueron traídos a toda 
prisa desde África para abastecer la falta creciente de mano de obra. 
Estaba en contra de la ley de 1831, que ilegalizó el tráfico de negros 
entre las costas de África y las de Brasil. Con el bloqueo de los puer-
tos brasileños por la Armada británica y el apresamiento de los barcos 
negreros, la nueva ley de 1850 prohibió definitivamente el tráfico 
transatlántico. Posteriormente, fue sustituido por el tráfico interpro-
vincial. Empezaron a fluir, por tierra y por mar, desde la decadente 
economía de los ingenios de azúcar del nordeste y de las agotadas 
minas de oro de Gerais, ingentes grupos de esclavos vendidos al ré-
gimen más duro y exigente del café en las prósperas haciendas del 
valle del Paráiba fluminense y paulista. 

Cuando el esclavo huido y apresado pidió que le dejaran orar 
durante un momento ante la capilla y la imagen de la Virgen Apare-
cida y se le cayeron las cadenas, la Virgen comenzó a ser asociada 
con la denuncia de la miserable suerte de los esclavos y con la com-
pasión hacia ellos, que representaban aún más de la mitad de la 
población brasileña en aquel año de 1850.

De los centenares de invocaciones de Nuestra Señora por todo el 
país, dos están íntimamente relacionadas con relatos de liberación. 
En el norte del país, afluyen de toda la región amazónica cerca de dos 
millones y medio de peregrinos para la procesión del Círio de Nossa 
Senhora de Nazaré, el segundo domingo de octubre. Según la leyen-
da popular, la pequeña imagen de madera ennegrecida encontrada 
en el borde de la selva por el cholo Plácido, mestizo de india con 
portugués, fue llevada por el gobernador a la capilla del palacio. 
Pero la imagen insistía en regresar a la vera de la selva, a la pequeña 
ermita allí construida por el descendiente de los indígenas. A los 
ojos del pueblo, entre el lugar de los poderosos y el de la población 
indígena y mestiza, secularmente explotada y diezmada en la cuenca 
amazónica, la Virgen quería quedarse con los pequeños y no con los 
poderosos.

Una lectura semejante encontramos en Aparecida. En el marco de 
la profunda desigualdad de la estructura social esclavista de Brasil, 
la Virgen no se puso del lado del capataz que arrastraba al esclavo 
encadenado, ni de los propietarios esclavistas del valle del Paraíba, 
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sino del pobre negro capturado. Hizo caer de sus brazos los pesados 
instrumentos de su cautiverio y le devolvió la libertad.

Tanto en Belém como en Aparecida, existe una persistente tensión 
entre la apropiación popular del símbolo sagrado, por una parte, y 
la eclesiástica o estatal, por otro. Se produce un malestar entre el 
pueblo cuando en el día de la fiesta se invita a figuras políticas, bien 
el gobernador o el prefecto, a hacer una de las lecturas de la misa. 
Por otro lado, labradores, obreros, pueblo llano del campo o de la 
periferia de la ciudad, en particular las mujeres, hacen del santuario 
su propia casa, la casa de la Madre Aparecida.

En todo el universo mariano, lo sagrado es interpretado en clave 
femenina, con su gramática propia como una denuncia clara de una 
tradición excluyente y machista con respecto a las mujeres. El canto 
de María en el Magnificat adquiere todo su significado cuando las 
mujeres suben de rodillas la ladera de la Basílica Vieja o se paran un 
momento en oración ante la imagen en la Basílica Nueva, dando 
gracias o presentando sus peticiones: «Mi alma proclama la grande-
za del Señor… porque ha mirado la humillación de su sierva… De-
rriba del trono a los poderosos y enaltece a los humildes. A los ham-
brientos colma de bienes y a los ricos los despide vacíos» (Lc 
1,46-53).

Durante todo el período colonial, hasta 1822, e incluso durante 
el imperial, entre 1822-1889, Aparecida se mantuvo como una de-
voción un tanto local, con una limitada irradiación. No podía com-
pararse con las prestigiosas Nossas Senhoras da Penha, en Vitória 
(ES), São Paulo (SP) y Río de Janeiro (RJ), a Nossa Senhora dos 
Navegantes de Porto Alegre (RS) o del Desterro en Florianópolis 
(SC), ni a Nossa Senhora do Morro da Conceição, en Recife (PE), o 
de la Conceição da Praia, en Salvador (BA), ni tampoco a la Virgem 
da Purificação da Praia Vermelha, en Salvador y en Santo Amaro da 
Purificação, en la Gruta de Bahía. En Minas Gerais, se veneraba por 
todas partes a Nossa Senhora da Serra da Piedade do beato 
Lourenço, actualmente la patrona de ese Estado.

Sin embargo, lentamente, el eje económico y poblacional del país 
se desplazó desde el nordeste azucarero, hegemónico en los siglos 
xvi y xvii, a la búsqueda de oro en Minas Gerais, Goiás y Mato Gros-
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so durante el siglo xviii, para establecerse finalmente en las hacien-
das de café, primero en el valle del Paraíba fluminense y paulista, y 
después en el oeste del Estado de São Paulo, durante el siglo xix.

Aparecida se encontrará en la convergencia de un triángulo, a 
medio camino entre São Paulo y Río de Janeiro en su base y con el 
vértice apuntando hacia Minas Gerais. En estos tres Estados del 
sudeste se concentra actualmente el 40% de la población del país. 
Aparecida entró en el trazado del ferrocarril Dom Pedro II, que se 
comenzó a construir en 1855, con el objetivo de unir la provincia 
de Río de Janeiro con la de São Paulo, con una extensión hacia Mi-
nas Gerais. En 1877, Aparecida ya estaba unida por ferrocarril, en 
el corazón de la red de lo que después se llamaría Central do Brasil. 
En los años veinte del siglo xx, pasó por Aparecida la carretera que 
unía Río y São Paulo, y, después de la II Guerra Mundial, la autovía 
Presidente Dutra, la más importante del país, por el continuo trán-
sito de personas y mercancías. Este hecho facilitó enormemente el 
aflujo de peregrinos al santuario, llevando a la decisión de construir 
una Basílica nueva, a partir de 1955. La obra fue encargada al arqui-
tecto Benedito Calixto, que ideó un edificio en forma de cruz grie-
ga, de 173 metros de longitud por 168 m de anchura; con las naves 
laterales de 40 m y la cúpula de 70 m de altura, la nueva Basílica 
podía dar cabida a 45.000 personas.

Crucial para la consolidación de Aparecida como referencia na-
cional fue la decisión del cardenal Dom Sebastião Leme, de Río de 
Janeiro, de solicitar al papa Pío XI que la Virgen Aparecida fuera 
declarada patrona de Brasil. Hasta entonces, los patrones del país 
eran san Pedro de Alcántara, por el nombre del primer emperador, 
Pedro I (1822-1831), y Nuestra Señora de Gloria, cuya iglesia, en 
Outeiro da Glória, en Río de Janeiro, se convirtió en capilla imperial. 
A su hermandad se incorporaban en general los miembros de la fa-
milia real.

Por decreto papal del 16 de julio de 1930, se cambió la Virgen 
símbolo de la monarquía por una virgen negra, que evocaba la llaga 
del pasado esclavista, la larga lucha por la abolición, y que estaba 
unida a los grupos más humildes de la población. Su «presentación» 
al pueblo brasileño se produjo durante el tumultuoso contexto so-
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ciopolítico que vivió el país con la crisis de 1929 y la revolución de 
octubre de 1930, que derrocó la República Vieja, y con la situación 
inestable del Gobierno provisional del presidente Getúlio Vargas. La 
imagen de Aparecida atravesó por tren, durante la noche y la madru-
gada del 31 de mayo de 1931, los más de doscientos kilómetros que 
la separaban de Río de Janeiro, con las estaciones llenas de devotos 
que esperaban el paso de la imagen y su bendición. A su llegada a la 
capital de la República, se realizó una procesión con más de medio 
millón de personas, la mayor concentración popular en la historia de 
la ciudad. En aquel momento se celebró su consagración como la 
nueva patrona de Brasil. Al decreto papal se unió la unción popular 
en la capital del país. El evento realizado ante todos los ministros y el 
jefe del Gobierno provisional fue fundamental en la posterior refor-
mulación y superación por la Asamblea Constituyente de 1934 de los 
elementos laicistas de la Constitución republicana de 1891. 

Fundamental en la consolidación de Aparecida, como polo espiri-
tual, son los más de cien años de presencia constante de los misio-
neros redentoristas como custodios del santuario y asistencia a los 
peregrinos. Fueron traídos de Alemania por el obispo de São Paulo, 
Dom Lino Deodato Rodrigues de Carvalho, en 1894. Pronto comen-
zaron a publicar el Jornal Santuário con imprenta propia y el Manual 
do Devoto de Nossa Senhora Aparecida, que cuenta con más de setenta 
ediciones y medio millón de ejemplares que extendieron la devo-
ción fuera del país. En 1951 se creó Radio Aparecida, una potente 
emisora en la actualidad cuyas ondas cubren todo el territorio nacio-
nal. Desde 2005, el Santuario cuenta con su canal de televisión, TV 
Aparecida. El periódico, pero sobre todo la radio, identificada du-
rante muchos años con la voz del padre Vitor Coelho de Almeida, 
llevó el mensaje de Aparecida hasta los últimos rincones del país, 
atrayendo cada vez más peregrinos al Santuario, meta de constantes 
peregrinaciones de asociaciones, parroquias, diócesis, movimientos 
religiosos y sociales.

 Desde Roma se veía crecer la asistencia al Santuario. Pío IX le con-
cedió el título de Basílica menor el 29 de abril de 1908, y Pío XI de-
claró a Nuestra Señora Aparecida patrona de Brasil en 1930. En 
1967, al cumplirse 250 años de la devoción, el papa Pablo VI le 
ofreció al Santuario la «Rosa de Oro». Juan Pablo II, en su primer 
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viaje a Brasil, consagró la Basílica Nueva el 4 de julio de 1980. Poco 
antes de la visita papal, el Parlamento brasileño aprobó la ley nº 6 
802 el 30 de junio de 1980, reconociendo a Nuestra Señora Apareci-
da patrona de Brasil y decretando como día festivo nacional el día de 
su festividad, el 12 de octubre.

Lo que situó a Aparecida en la gran corriente de la Iglesia latino-
americana e incluso universal fue la decisión de Benedicto XVI de 
celebrar allí la V Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano en 2007 (13-31 de mayo). 

Las anteriores Conferencias Generales del Episcopado Latinoame-
ricano se celebraron en el marco de acontecimientos masivos: la pri-
mera, al final del XXXIV Congreso Eucarístico Internacional de Río 
de Janeiro, en 1955, del 25 de julio al 4 de agosto. Se celebró, sin 
embargo, en las dependencias cerradas del Colegio del Sagrado Co-
razón. La segunda, en 1968, fue inaugurada por Pablo VI en Bogotá, 
al término del XXXIX Congreso Eucarístico Internacional el día 24 
de agosto, pero se trasladó a Medellín, donde los obispos se mantu-
vieron reunidos hasta el día 6 de septiembre en el seminario de la 
ciudad. Según el testimonio de Dom Helder Camara, los obispos 
estaban aislados del pueblo en lo alto de una colina, desde donde 
podía vislumbrarse por la noche a lo lejos las luces de la ciudad 
desparramada por el valle. Juan Pablo II, a su vez, inauguró la III 
Conferencia en el Seminario Palafoxiano de Puebla de los Ángeles, 
donde los obispos estuvieron reunidos desde el 27 de enero hasta el 
13 de febrero de 1979. En Santo Domingo, la IV Conferencia Gene-
ral también se desarrolló del 12 al 28 de octubre de 1992 en un 
entorno totalmente apartado del pueblo. En Aparecida, en cambio, 
diariamente, en todas sus oraciones, los obispos estuvieron reunidos 
y celebrando con millares de peregrinos en el recinto mismo de la 
Basílica.

Este entrelazamiento cotidiano con el ir y venir de los peregrinos 
donde latía la fuerza de la fe popular tuvo un profundo impacto en 
los trabajos y los rumbos de la Conferencia, que tenía continuamen-
te ante los ojos el pueblo al que se dirigía.

Los obispos tocaron las manos y, de modo bien visible y concreto, 
la experiencia de fe y de piedad del pueblo de los pobres, que toca-
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ban la puerta del Santuario y vislumbraban allí una presencia mater-
na y acogedora, misericordiosa y esperanzadora del Dios de los pe-
queños y humillados. Entonces reconocieron, con humildad, en el 
Documento final, que aquel pueblo de peregrinos les conmovía y les 
evangelizaba:

Nos sentimos acompañados por la oración de nuestro pueblo 
católico, representado visiblemente por la compañía del Pastor y 
de los fieles de la Iglesia de Dios en Aparecida, y por la multitud de 
peregrinos de todo Brasil y de otros países de América en el Santua-
rio, que nos edifican y nos evangelizan (DAp 3).

Aparecida se transformó, finalmente, en una referencia mística y 
universal para la misión. Así como de las riberas del lago de Galilea, en 
las que Jesús llamó a los primeros discípulos y desde donde los envió 
como discípulos/misioneros para ser pescadores de hombres, así tam-
bién de la Conferencia y más precisamente desde Aparecida partió la 
invitación a lanzar las redes para la misión continental y mundial:

Ahora, desde Aparecida, los invita a echar las redes en el mun-
do, para sacar del anonimato a los que están sumergidos en el olvi-
do y acercarlos a la luz de la fe. Ella, reuniendo a los hijos, integra 
a nuestros pueblos en torno a Jesucristo (DAp 265).

El cardenal Jorge Bergoglio, que, en Aparecida, coordinó la comisión 
de redacción de la Conferencia, hizo del documento emanado una es-
pecie de guía e inspiración para su pontificado. En su primer viaje in-
ternacional después de ser elegido Papa (13-03-2013), fue a Brasil pa-
ra asistir a XXVIII Jornada Mundial de Juventud en la ciudad de Río de 
Janeiro (del 23 al 28 de julio de 2013). Aunque no estaba programado, 
insistió en que la Jornada fuera acompañada por una peregrinación al 
Santuario de Aparecida, que se realizó en la mañana del 24 de junio. 
En la homilía de la misa se expresó así el papa Francisco: «Qué alegría 
me da venir a la casa de la Madre de cada brasileño, el Santuario de 
Nuestra Señora Aparecida. […] Hoy he querido venir aquí para supli-
car a María, Madre nuestra, el buen éxito de la Jornada Mundial de la 
Juventud y para poner a sus pies la vida del pueblo latinoamericano».

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)
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DESAFÍOS POLÍTICOS  
DEL ACUERDO CLIMÁTICO DE PARÍS

La Cumbre sobre el Cambio Climático, celebrada en París —la 
COP21— en diciembre de 2015, tuvo el carácter de un mar-
co histórico. Promovió una convergencia hacia un horizonte 
común deseable. Y también incuestionable, si consideramos 

la Tierra como casa común de la humanidad y de todas las formas 
de vida que conocemos. Al mismo tiempo, el Acuerdo de París1 tie-
ne un tono alarmante, por una razón nada agradable. Si no se llega-
se a un acuerdo global, jurídica y moralmente obligatorio, capaz de 
detener el aumento de las emisiones de gases invernadero a la at-
mósfera del planeta, las tendencias probables se presentan desastro-
sas para la humanidad y la vida en la Tierra. 

En la Conferencia participaron 150 jefes de Estado y 195 países. 
Firmaron un tratado que jurídicamente no es obligatorio. Es un 
acuerdo elocuente, porque parte del reconocimiento de que «el 
cambio climático es una amenaza urgente y potencialmente irrever-
sible para las sociedades humanas y el planeta». Llama a la más 
amplia cooperación entre todos los países para dar una respuesta 
que acelere la reducción de las emisiones globales de gases inverna-
dero. Esta llamada presupone que las emisiones están disminuyen-
do. De ahí la meta propuesta para 2100: hasta 2ºC —y, con un es-

* Marcos Arruda es economista y profesor del PACS (Instituto Políticas Al-
ternativas para o Cone Sul), Rio de Janeiro. Asociado al Instituto Transnacional, 
Ámsterdam.

Dirección: Instituto Políticas Alternativas para o Cone Sul Rua Evaristo da 
Veiga,47/702 - Centro, Rio de Janeiro CEP 20031-040 (Brasil).

1  http://unfccc.int/resource/docs/2015/cop21/eng/l09r01.pdf.
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fuerzo especial, 1,5ºC—, por encima de la era preindustrial. El 
Acuerdo afirma que los países firmantes, para luchar contra el cam-
bio climático, deben respetar sus obligaciones relativas a los dere-
chos humanos, a la salud, a los derechos de los pueblos indígenas, 
de las comunidades locales, de los emigrantes, de los niños, de las 
personas con discapacidades y en situaciones vulnerables; también 
el derecho al desarrollo, la igualdad de género, el empoderamiento 
de las mujeres, la equidad generacional. Reconoce las necesidades 
específicas de los países menos favorecidos.

La primera contradicción aparece en la premisa de que las emisio-
nes globales están disminuyendo. De hecho, están aumentando. 
Después del COP20, el Grupo Intergubernamental de Expertos so-
bre el Cambio Climático (IPCC, por sus siglas en inglés) revela que 
las emisiones en lugar de disminuir aumentarán un 36% en 20 años, 
desde la primera Conferencia de la ONU sobre Desarrollo y Medio-
ambiente, la de Río 92. La segunda está relacionada con la naturale-
za político-económica del Acuerdo de París: este subraya la econo-
mía, la tecnología y la capacitación para acciones de adaptación y 
mitigación, en lugar de ir a las raíces del problema: el paradigma 
desarrollista, tecnocrático y mercado-céntrico del sistema centrado 
en el capital y en el enriquecimiento. Con otras palabras, el modelo 
de desarrollo reducido a mero crecimiento económico, presuntamen-
te ilimitado.

En estos aspectos el Acuerdo está muy por debajo de lo que dice 
el papa Francisco en la encíclica Laudato si’. Merece poner de relieve 
el carácter radicalmente innovador de este texto, que comienza re-
conociendo la Tierra como casa común de la humanidad y de la vi-
da, nuestra hermana con la que compartimos la existencia, y nuestra 
madre, «que nos sustenta y gobierna». Francisco critica el antropo-
centrismo moderno partiendo de sus desastrosas consecuencias en 
la vida del planeta; la arrogancia como emoción dominante en la 
relación de la especie con la naturaleza; la ilusión separatista, como 
si la Tierra dependiera de nosotros, cuando somos nosotros quienes 
dependemos de ella, pues somos parte inseparable de ella y de todo 
el cosmos; y la consiguiente alienación de nuestras conciencias, dis-
tanciadas de lo que es real, y que el Jefe Seattle, a mediados del siglo 
xix, expresó con tanta sabiduría: «La tierra no pertenece al hombre; 
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el hombre pertenece a la tierra. Esto sabemos, todo va enlazado, 
como la sangre que une a una familia. Todo va enlazado. Todo lo que 
le ocurra a la tierra, le ocurrirá a los hijos de la tierra»2.

La tercera contradicción es que, al tratar de las metas como el ac-
ceso universal a la energía sostenible, que incluye el cambio de la 
matriz energética a escala planetaria; la superación de las desigual-
dades crecientes de renta y riqueza en los países y en el planeta, y la 
educación para la cooperación, y no para las acciones competitivas, 
con el objetivo de superar los factores del calentamiento global, el 
Acuerdo no habla de la responsabilidad de los actores concretos de 
la economía mundial, y en particular de las empresas transnaciona-
les, con su modelo de relación casi exclusivamente determinado por 
sus intereses monetarios y mercadológicos, reduciendo todo y a to-
dos a mercancías, y postulando un mundo sin fronteras para esos 
estrechos intereses corporativos. El Acuerdo ignora la importancia 
de la diversidad como principio de la propia vida, al no mencionar 
el papel uniformador y manipulador que el capital transnacional 
desarrolla en relación con las comunidades locales, autóctonas y ri-
bereñas, con el consumismo como objetivo a perseguir a cualquier 
coste, y el carácter no privatizable de los bienes comunes de la natu-
raleza.

La cuarta contradicción que señalamos es la distancia entre los 
«aportes a las contribuciones nacionales» (INDC, por sus siglas en 
inglés), que son meras declaraciones de intenciones relativas a las 
metas de reducción de las emisiones, y la realidad de los países que 
las proponen. Es decir, sin un Acuerdo jurídicamente obligatorio, los 
países pueden violar impunemente sus propias promesas. Es lo que 
viene ocurriendo sistemáticamente a lo largo de los 23 años de la 
Cumbre de Río en 1992. Echemos un vistazo a los datos relativos al 
período comprendido entre 1992 y 2012.

En estos veinte años, el PIB global aumentó un 75%; las emisiones 
de carbono un 36%; el deshielo del casquete del Ártico, 35%; el 
ritmo anual del deshielo de los glaciares, 100%; la población mun-

2  http://www.ascensionnow.co.uk/chief-seattles-letter-to-the-american-pre-
sident-1852.html
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dial, 26%; la producción de alimentos, 45% (y parte de ella con 
métodos altamente insostenibles para los ecosistemas; un tercio de 
los alimentos producidos se desperdicia); desnutrición, más de mil 
millones; obesos, más de mil millones; creciente desigualdad de la 
renta como factor de generación de pobreza: renta mundial contro-
lada por el 20% más rico ha pasado del 82,7% al 91,5%; el 20% más 
pobre disminuyó veinte veces, del 1,4% al 0,07%; creciente desi-
gualdad de expectativa de vida: para el 20%, de 77 a 79 años; para 
el 20,5% más pobre, de 46 a 44 años (PNUD).

Estos indicadores demuestran el fracaso del «desarrollo sosteni-
ble» impulsado por el sistema capitalista; si el desarrollo significa 
solamente más crecimiento económico sin planificaciones, sin pro-
yectos, sin respeto por los bienes comunes de la humanidad, sin 
consideración por la generación presente y las futuras, no habrá sa-
lida para el planeta.

Otra contradicción del Acuerdo es que repite el fracaso de los acuer-
dos anteriores: ¿por qué no comenzó con una evaluación de los resul-
tados de los acuerdos anteriores? ¿Por qué el Acuerdo de París no par-
tió de esta evaluación para buscar soluciones efectivas que superen las 
causas de los fracasos de los acuerdos anteriores?

Han pasado 20 años de acuerdos internacionales sobre la pobre-
za, el cambio climático, el género, la biodiversidad, deforestación y 
desertización, agua, emisiones de gases invernadero, acidificación 
de los océanos, deshielo de los casquetes polares y de los glaciares, 
y la situación del planeta en todos estos aspectos continúa empeo-
rando. La agenda de Río+20 contenía esta evaluación, pero se retiró 
antes de que comenzara la Conferencia. ¿Por qué? «No debemos 
mirar hacia atrás. Es el momento de construir el futuro».

Para disfrazar este fracaso, las grandes empresas transnacionales 
lanzaron la economía verde, no solo para evitar la evaluación de 20 
años de promesas no cumplidas, sino también para pintar de verde 
la economía «de mercado», la economía cada vez más oligopólica, 
y, por tanto, cada vez menos democrática y sostenible. La econo-
mía verde es un intento de reinvención del capitalismo para sobre-
vivir a los desastres económico, social y ecológico, generados por 
él mismo.
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Adoptar el carbono como nueva «moneda del clima» y la descarbo-
nización como la panacea para parar el calentamiento global son corti-
nas de humo, diseñadas para garantizar que siga predominando el ca-
pitalismo como modelo de relación entre las personas y las sociedades. 
Las dos «zonas de sacrificio» escogidas por los gobiernos de Brasil para 
comprobar las políticas de «crecimiento sostenible» (a esto ha reducido 
el gran capital globalizado la utopía del desarrollo sostenible) son el 
estado de Acre y la ciudad de Río de Janeiro. En Acre, como campo de 
experimentación de la REDD (siglas en inglés de Reducción de Emisio-
nes de Carbono causadas por la Deforestación y la Degradación Fores-
tal), prevé la no deforestación, pero no la reducción de emisiones. Me-
diante certificados dan derecho a contaminar un lugar a cambio de 
pagar a los habitantes de los bosques otro lugar para que no deforesten, 
las empresas obtienen de la REDD el derecho a destruir el ecosistema de 
una región «porque están pagando» por ese derecho. Posteriormente 
surgió el PSA (Pago por Servicios Ambientales), una política que atribu-
yó un precio al bosque, al agua y a otros bienes de la naturaleza, permi-
tiendo así que las empresas reforesten áreas deforestadas plantando ár-
boles extraños a ese ecosistema, e incluso creando un monocultivo 
intensivo de árboles para fines industriales, como el eucalipto o el pino. 
En Río de Janeiro, una megaempresa alemana de acero, ThyssenKrupp, 
se unió con Vale para construir una fábrica de producción de acero de 
bajo valor en Baía de Sepetiba, con el objetivo de exportar el 100% de 
la producción. La TKCSA (Compañía Siderúrgica del Atlántico) cons-
truyó también una planta termoeléctrica y dos terminales portuarias. 
Para esto, con el consentimiento de los gobiernos, expulsó a una comu-
nidad de agricultores de la zona y destruyó 9 km2 de manglares de 
protección permanente. La empresa está contaminando la región y des-
truyendo los hábitats de vida marina en Baía, que eran la garantía de 
vida para más de 8.000 familias de pescadores que habitaban en la re-
gión desde hacía siglos. También ha contaminado las aguas, el aire y el 
suelo del barrio de Santa Cruz, donde viven más de 200.000 personas.

Un artículo de Camila Moreno, del Grupo Carta de Belém3, plan-
tea una cuestión fundamental: ¿quién pagará la cuenta? El lobby 

3  http://www.cartadebelem.org.br/site/o-acordo-de-paris-agenda-do-clima-e- 
as-novas-equacoes-de-dependencia/
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global consigue espacio en el paquete de tecnologías que son 
«transferidas» a los países «en vías de desarrollo». Empresas de alta 
tecnología, como Google, Microsoft y Facebook, buscan ocupar es-
pacios y conseguir oportunidades para ganar más, contabilizando 
el carbono como «moneda» del clima. El agronegocio intenta re-
configurarse como «agricultura climáticamente inteligente», am-
pliando su control de cadenas globales con valor, que ahondan la 
dominación sobre campesinos y pequeños agricultores en favor de 
megaempresas como Unilever, Nestlé, Danone, Cargill, Monsanto y 
Syngenta. 

El clamor del Acuerdo de París con respecto a una transición jus-
ta para los trabajadores, los derechos humanos y los pueblos indíge-
nas, tiende a quedarse en el papel, si consideramos la pobreza de las 
metas nacionales de reducción de las emisiones, y más aún la caren-
cia de propuestas que apunten al abandono del modelo productivis-
ta y consumistas, que son los pulmones del capitalismo.

El Acuerdo no incluye la referencia a dos compromisos que serían 
fundamentales para viabilizar la meta de los 2ºC: que el 80% del 
petróleo se deje en el subsuelo, y que las emisiones se limiten a 44 
gigatoneladas a partir de 2025 (meta de las emisiones actuales), y a 
35 a partir de 2050. Las contribuciones nacionales presentadas en 
París son insuficientes para la consecución de estos objetivos. Una 
de las condiciones para que fueran viables sería un rediseño del co-
mercio internacional, que obligaría al cambio de las reglas comercia-
les, y una reestructuración de la OMC para que abandone su fun-
ción desreguladora actual de cuño neoliberal. Obligaría también a 
los gobiernos locales y nacionales a promover la democratización de 
la propiedad de la tierra mediante una reforma agraria, y apoyar el 
fortalecimiento y la universalización de comunidades autogestiona-
rias rurales y urbanas, guiadas por los principios de la soberanía y 
seguridad alimentaria, que produzcan alimentos saludables para 
abastecer sus necesidades y las de otras comunidades del mismo 
territorio y bioma.

La red «Diálogos en la Humanidad» elaboró en París, en colabo-
ración con los organizadores del Foro Social Mundial de 2016 en 
Montreal, un documento titulado «Ciudadanas y Ciudadanos del 
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Pueblo de la Tierra: Creemos nuestro propio Poder»4. El texto reco-
noce que el sistema de representación de los Estados nacionales y de 
las organizaciones multilaterales ha sido insuficiente e incapaz de con-
servar la salud del medioambiente y la vida en el planeta. Es urgente 
reinventar una nueva esfera de acción política, la Ciudadanía del 
Pueblo de la Tierra, que lleve a cabo una acción pública global a 
corto y largo plazo, con el objetivo de llegar con ella hasta siete ge-
neraciones en adelante. El texto convoca a los pueblos a crear un 
proceso constituyente para instituir un poder ciudadano que reivin-
dique un espacio de participación en los organismos de gobierno 
internacionales, y, al mismo tiempo, acelere la gran Transición me-
diante acciones concertadas a nivel nacional, continental y mundial.

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)

4  http://lesermentdeparis.wesign.it/es.
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