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EDITORIAL

Nuestro planeta está formado por universos culturales y 
religiosos muy diferentes. ¿Qué ocurre cuando se afron-
tan? ¿Cómo se encuentran y dialogan cuando su enfoque 
racional y su aprehensión del mundo son singulares? 

¿Qué ocurre cuando un habitante de China recibe un pensamiento 
europeo, un discurso europeo, cuyas estructuras lingüísticas y de 
razonamiento se han construido y elaborado durante siglos? ¿Y a la 
inversa? Más en general, ¿cómo se piensa y se establece la comuni-
cación en una cultura particular, en una tradición religiosa específi-
ca, en un mundo determinado? ¿Cómo hacerse entender por los 
otros? ¿Podemos entenderlos?

Estas cuestiones, omnipresentes en un mundo contemporáneo 
globalizado sometido a la prueba de la multiplicación y de la acele-
ración de los encuentros, que pueden transformarse en verdaderos 
choques culturales, tienen una importancia fundamental para la in-
vestigación teológica como también para otros ámbitos, comenzan-
do con la reflexión política. Es verdad que las comunicaciones dan 
la impresión de que los seres humanos están cada vez más cerca 
entre sí, pero no dejan de desarrollarse al mismo tiempo los conflic-
tos basados en visiones diferentes del mundo. Como respuesta, con-
ducen a repliegues, a rechazos y a exclusiones, a construir cierres, 
vallas y muros. 

Este número de Concilium quiere tratar la cuestión de la singulari-
dad de las racionalidades culturales y religiosas y de su posible diá-
logo, así como de su importancia para la teología de nuestro tiempo. 
Entendemos por «racionalidad» una visión, un enfoque, una apre-
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hensión racional singular de la realidad; un conjunto de gramáticas 
tejidas entre ellas, de estructuras mentales adquiridas para com-
prender y explicar lo que se experimenta y se conoce.

El tema no es nuevo. Ha sido abordado por disciplinas muy dife-
rentes, desde la filosofía hasta la sociología, pasando por la antropo-
logía, la lingüística y la historia, tratando de determinar lo que indu-
ce al encuentro entre racionalidades diversas, y, para ciertos estudios, 
buscando cuáles serían las modalidades de un diálogo constructivo. 
No obstante, aún son pocos los trabajos colectivos que responden a 
la doble necesidad de cruzar los enfoques y las disciplinas, por una 
parte, y de tener en cuenta las áreas culturales y religiosas variadas, 
por otra. Además, la cuestión raramente se trata desde el punto de 
vista del encuentro religioso —o bien la religión aparece como una 
simple categoría de la cultura—. La teología, por su parte, la ha 
abordado poco explícitamente, aun cuando la Iglesia se ha confron-
tado con ella desde hace mucho tiempo por la fuerza de los aconte-
cimientos. La misión, la historia de los textos y de las doctrinas, la 
hermenéutica, la inculturación, la evangelización, por mencionar 
estos, constituyen, entre muchos otros, los campos en los que esta 
dinámica trabaja con profundidad.

Propuesta de un cambio de paradigma

El Congreso de París de junio de 2016, organizado por Concilium, 
el Instituto de Ciencias y de Teología de las Religiones (ISTR) del 
Theologicum —Facultad de Teología y de Ciencias Religiosas del Ins-
tituto Católico de París— y la Orden de Predicadores, en el marco 
de su VIII Centenario, se propuso adoptar como hipótesis que el 
reconocimiento de la singularidad cultural y religiosa de un mundo 
con sus aspectos irreductibles a otros mundos no es un problema o 
un obstáculo para un diálogo verdadero. Justo al contrario, tomar 
conciencia de la singularidad del otro es una de las ventajas decisi-
vas para avanzar en un conocimiento más justo de uno mismo y 
para la construcción de un proyecto común de sociedad.

Esto se presenta como un verdadero cambio de paradigma, pues-
to que la práctica más común, la opinión más corriente, es pensar 
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que puede llegarse al diálogo a partir de lo que las partes tienen de 
semejante, de la búsqueda de lo que sería su base común, como su 
unidad de hecho, previa a toda división o diversidad. Para verificar 
la pertinencia de este cambio de paradigma, los organizadores han 
querido que el enfoque sea a la vez interdisciplinar —cruzando 
ciencias humanas, ciencias de las religiones, teología y arte— y plu-
ricultural, invitando a mundos y religiones con sus racionalidades 
propias. Los resultados recogidos en este número son, por supuesto, 
muy parciales1, pero pueden ayudarnos a tomar en serio la cuestión. 
El número consta de cuatro etapas: pensar las racionalidades cultu-
rales y religiosas; en contacto con las realidades diversas; con la ver-
dad y lo universal, y algunas perspectivas teológicas. La primera 
etapa trata de precisar los conceptos. La segunda deja que la realidad 
los interrogue. La tercera aborda las oportunidades conceptuales 
ofrecidas por el paradigma. Y la última traza las pistas para un futu-
ro fecundo de la teología.

Pensar las racionalidades culturales y religiosas

El concepto de racionalidad no se deja asir de forma simple e in-
mediata. Es difícil traducirlo de una lengua a otra. Remite a los uni-
versos sistémicos de sentido, propios de cada lenguaje y de cada 
modo de asir lo real, inscritos en los espacios geográficos, en las 
historias, en las psicologías, siempre complejos. Esta primera etapa 
tiene por objeto tomar en consideración la complejidad de la reali-
dad que el término contempla en contextos diferentes, en particular 
el religioso, recurriendo a la filosofía occidental y a las fuentes de la 
cultura china.

Jean-Jacques Wunenburger, filósofo francés de la Universidad de 
Lyon (Francia), indaga en los paradigmas epistemológicos y herme-
néuticos de los encuentros entre culturas religiosas. Propone ver una 
religión como una mónada de Leibniz, a la vez cerrada sobre sí mis-
ma, sin puerta ni ventanas, y semejante a un espejo del espíritu hu-

1  En los paneles del Congreso se presentaron más de un centenar de comu-
nicaciones, que podrán leerse en las Actas que publicará en 2017 la editorial Du 
Cerf de París, col. Patrimoines.

9
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mano. Descartando la idea de un diferencialismo ilimitado como la 
de una unidad-universalidad que elimina las diferencias, trata de de-
ducir los elementos que pueden llevar a suscitar trayectorias de inte-
lección y de acuerdo entre las religiones. En particular, invita a recu-
rrir a un mediador capaz de construir el relato de una inteligibilidad 
nueva de las partes en búsqueda de diálogo.

Huang Po Ho, teólogo presbiteriano y vicepresidente de la Chang 
Jung Christian University en Taiwán, observa cómo la manera de 
pensar de la etnia mayoritaria china —la han— se ha desarrollado a 
partir de las formas originales pictográficas de su escritura. Los con-
ceptos, las abstracciones, se expresan partiendo de imágenes concre-
tas, de metáforas. Estas características han desarrollado una forma 
singular de abordar lo real de manera intuitiva, privilegiando la idea 
del círculo e insistiendo en la particularidad en detrimento de la 
universalidad. ¿Cómo estos modelos de pensamiento, configurados 
por una parte por las experiencias religiosas propias de este univer-
so, dan origen a las teologías asiáticas?

En contacto con las realidades diversas

Cuando las racionalidades se adentran en la búsqueda de com-
prensión, debe hacerse un trabajo de escucha, de diálogo. En este 
esfuerzo se descubre la dificultad de comprender al otro tal y cómo 
se comprende a sí mismo. Permanecer pensándole a partir de los 
conceptos solamente parece conducir a un callejón sin salida. El 
trabajo consiste entonces en dejarse introducir en las categorías de 
pensamientos completamente diferentes y hacerlas resonar en su 
lenguaje propio. La noción de traducción aparece aquí como una 
categoría central. Sin embargo, este encuentro de racionalidades no 
es solamente algo exclusivo de especialistas y de eruditos. Atraviesa 
la historia de las sociedades humanas mediante innumerables con-
tactos generados por el comercio, las migraciones, las alianzas polí-
ticas y las conquistas militares, los intercambios de tipo científico, 
los desarrollos religiosos, etc. ¿Qué provocan estas racionalidades en 
contacto? ¿Conflictos, mestizajes, creatividades, etc., nuevas racio-
nalidades? Se trazan aquí tres situaciones muy diferentes de encuen-
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tro: en Asia, en las Antillas francesas y en América Latina. A través 
de ellas se deja ver algo de los procesos operativos pertinentes.

Romain Bertrand, especialista francés en Historia moderna y colo-
nial del Sudeste asiático, muestra cómo en el siglo xvi se multiplica-
ron las situaciones de contacto en el estrecho de Malaca —contactos 
comerciales, diplomáticos y militares— entre los europeos (portu-
gueses, holandeses, británicos) y las sociedades políticas del mundo 
malayo (Aceh, Banten, Pattani). Están frecuentemente presentes co-
mo un choque frontal entre dos mundos religiosos, hostiles por na-
turaleza. Su estudio, a partir de los documentos de una y de la otra 
parte, muestra que, ante todo y sobre todo, son las rivalidades de 
tipo comercial y político las que guían a los potentados del Sudeste 
asiático en sus interacciones con los europeos. Esta relectura de «la 
historia a partes iguales» es indispensable para comprender cómo 
estos mundos entraron realmente en presencia y establecieron, cada 
uno con su propia visión, formas de coexistencia.

La poesía es por sí misma un modelo ambicioso de diálogo cultu-
ral, como lo manifiestan dos poetas del siglo xx de la Martinica: Ai-
mé Césaire y Édouard Glissant. En estos dos autores, Anne Douaire-
Banny, profesora de Literatura francesa, muestra cómo la negritud es 
una proclamación de humanidad que no se encierra en un color de 
piel. Aquí, la Relación excede al mestizaje cultural y pone al descu-
bierto un mundo rizómico en el que el enraizamiento determinante 
en su lugar abre a la alteridad. Su opacidad, reivindicada y consen-
tida, preserva de la uniformización global que amenaza siempre.

El teólogo dominico Carlos Mendoza-Álvarez, profesor en la Uni-
versidad Iberoamericana de México, propone un análisis de las resis-
tencias sociales, epistémicas y espirituales, vividas por las víctimas 
de la violencia sistémica. Después del colapso de la racionalidad 
instrumental, le parece indispensable introducir la proposición de 
una racionalidad en plural, una racionalidad surgida de las resisten-
cias y apta para explicar las experiencias, los relatos y las simbólicas 
propias a las personas y a las comunidades que viven en estado de 
«resiliencia». Esta racionalidad se denomina «mesiánica», con la fi-
nalidad de subrayar el sentido teológico de la kénosis del Verbo de 
Dios encarnado en la humanidad para salvarla. A partir de las prác-
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ticas y de los relatos de donación vividos por las víctimas superando 
la fase del odio, muestra que la anticipación escatológica deviene 
una verdadera inteligencia de la fe que salva al mundo.

Con la verdad y con la universalidad

En vista de los ejemplos reales, queda claro que las culturas y las 
religiones son sistemas vivos que no cesan de generar su racionali-
dad en contacto con la «extrañeza»; una racionalidad siempre sin-
gular. Por consiguiente, frente a la hipótesis que parece confirmar 
la irreductibilidad de las racionalidades entre sí, los dos conceptos 
cruciales para Occidente que son la verdad y la universalidad exi-
gen ser cuestionados. La validación de la hipótesis ¿conduce nece-
sariamente a un relativismo teológico, filosófico y antropológico? 
¿Es aún posible el acceso a la verdad? ¿Debe renunciarse a la uni-
versalidad de la razón humana? ¿Es necesario para que el diálogo se 
lleve a cabo que las racionalidades en presencia se encuentren en 
un universal?

Para dar una respuesta, Olivier Abel, profesor de Filosofía ética 
en el Instituto Protestante de Teología (París-Montpellier) y crea-
dor del Fonds Ricoeur, parte del carácter metafórico de la verdad 
y de la universalidad «vivas». Aborda algunos temas de un texto 
antiguo del filósofo francés Paul Ricoeur que ve los progresos acu-
mulativos de la civilización mundial corroídos por el escepticismo 
de una relación turística con las culturas en la que «ya no existen 
más los otros». Frente al peligro señalado por Ricoeur, que repre-
senta la tentación de diluir todas las culturas en un sincretismo 
destructor, Abel presenta las condiciones de un encuentro creati-
vo a partir del núcleo de las culturas, y propone «una consonan-
cia sin acuerdo».

François Bousquet, consultor en el Consejo Pontificio para la Cul-
tura, afirma que el filósofo y el teólogo deben asumir el desafío de 
pensar una universalidad que respeta la alteridad del «otro» en lo 
que puede tener de irreductible, a lo largo de un diálogo real. Esto 
le lleva a buscar, partiendo de los tres órdenes de la verdad —noéti-
ca, ética y religiosa—, una verdad más grande. A continuación, pone 
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de relieve la universalidad, que no se encuentra en lo general, sino 
en la verdad de lo singular en relación. Analiza, posteriormente, tres 
experiencias de un plural que no carece de unidad y que permite 
esperar unas convergencias que respetan las diferencias fecundas: 
los trascendentales; la traducción frente al exceso de sentido, y la 
persona en una humanidad en la que cada uno es único y todos son 
solidarios.

Algunas perspectivas teológicas

A la luz de este recorrido, se reconsideran los múltiples cruces 
culturales y religiosos. La respuesta identitaria o la absorción de las 
diferencias no son las únicas salidas de la globalización. El reconoci-
miento de las racionalidades en su singularidad irreductible abre un 
cambio para construir una pedagogía que conduzca a saber vivir 
conjuntamente. Interpelada, la teología hace suya esta problemática 
y se vuelve a interrogar sobre su uso de la razón cuando habla de sus 
Escrituras, de sus tradiciones doctrinales y de sus prácticas, a favor 
del bien común y de los creyentes.

A partir de la experiencia asiática y en particular de la India, Felix 
Wilfred aporta una mirada aguda sobre nuestro modo personal de 
aprehender el mundo y los otros. Si es nuestro primer medio para 
entrar en relación, debe entenderse como situado en una cultura y, 
por tanto, lleno de numerosas limitaciones. La teología pierde su an-
claje en lo real y su carácter universal cuando proclama que solo pue-
de expresarse en una cierta racionalidad, en un lenguaje determinado. 
La relación entre fe y razón no puede vivirse de manera unívoca. Cada 
lengua genera un conjunto de modelos para pensar que no son sola-
mente conceptuales sino también prácticos. Las tradiciones asiáticas 
se comprenden como caminos e indagaciones en la experiencia de la 
verdad última, y no consideran la actividad de la razón de otra mane-
ra. La teología cristiana debe entenderse en Asia en relación con este 
tipo de razón dinámica. Esta constatación puede desplegarse en otros 
contextos socioculturales. El autor del artículo puede así concluir ha-
ciendo algunas sugerencias concretas para el futuro de las teologías 
católicas en Asia, y, más en general, en el mundo.
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El Maestro de la Orden de Predicadores, fray Bruno Cadoré, que 
impartió la lección inaugural del Congreso, se interroga sobre el diá-
logo como esperanza de la verdad. El VIII Centenario de su Orden 
le da la ocasión para remitir a las intuiciones fundamentales de su 
fundador, Domingo de Guzmán, que envía a sus hermanos a lugares 
lejanos, utilizando cuatro verbos: partir, encontrarse, estudiar, mo-
rar/permanecer. Mediante estos verbos se dice algo de la razón y de 
su relación con la verdad. Saliendo de la familiaridad del propio 
mundo y renunciando a todo diálogo que no sería sino un consenso 
fácil, pero ilusorio, sobre los contenidos, es importante entonces 
comprometerse de manera decidida a pensar con los otros. Y, como 
propone el filósofo Emmanuel Lévinas, adoptar: «Más allá del diálo-
go, una madurez y una auténtica novedad, una nueva seriedad y una 
nueva paciencia, y, si cabe decirlo así, madurez y autenticidad con 
respecto a los problemas insolubles». Permanecer en esta «presencia 
de personas ante un problema» hace posible mantenerse en este 
camino exigente de una razón cuya estructura es escatológica. En 
este camino es donde, para quienes la buscan conjuntamente en el 
diálogo, la «verdad» se desvela y se escapa a su posesión.

El decano del Theologicum – Facultad de Teología y de Ciencias 
Religiosas (Instituto Católico de París), el fraile dominico Thierry-
Marie Courau, que puso en marcha y dirigió este proyecto desde 
hace más de cinco años, asume el riesgo de una breve conclusión 
provisional para ver la unidad como el proyecto de corresponder a 
la llamada de la verdad. La unidad no es algo común que preexiste, 
sino que tiene una dimensión escatológica, es un proyecto de Dios 
para la humanidad. Al dejarse convertir en ser-diálogo el ser huma-
no llega a ser verdaderamente humano y es capacitado para la uni-
dad por un tercero, por el medio que a la vez separa y une: el Logos 
venido en la carne.

Este número concluye con el Foro teológico, que se hace eco de dos 
acontecimientos significativos recientes: la canonización de la Ma-
dre Teresa el 4 de septiembre de 2016 en Roma, y un Congreso In-
ternacional de Teología celebrado en Bogotá (Colombia) el mes de 
septiembre de 2016. El primer artículo, de Felix Wilfred (Madrás), 
aporta la mirada del teólogo y del indio sobre el modo en el que 
debe entenderse a esta figura extraordinaria de santidad del siglo xx, 



EDITORIAL

Concilium 1/15 15 

y cómo evitar que no sea utilizada por el mundo consumista occi-
dental que quiere evitar el cuestionamiento de los sistemas corrup-
tores de nuestro planeta. El segundo artículo, del jesuita colombiano 
Hermann Rodríguez Osorio, presenta el contenido del Congreso 
«Las interpelaciones del papa Francisco a los teólogos hoy», atesti-
guando así el impacto del pontífice romano argentino sobre la diná-
mica y el cuestionamiento actuales de la Iglesia en América Latina.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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Jean-Jacques Wunenburger *

PARADIGMAS EPISTEMOLÓGICOS Y 
HERMENÉUTICOS EN EL ÁMBITO INTERRELIGIOSO

La pluralidad de las religiones está expuesta a exclusiones en el 
seno de un pathos agonista, pero también a intentos irénicos de 

conciliación en nombre de una unidad trascendente de las religio-
nes. ¿No sería cada religión más bien como la polaridad sexuada de 
una totalidad andrógina como en la filosofía de Platón o como la 
mónada de Leibniz, cerrada a la vez sobre ella misma, sin puerta ni 
ventanas, y semejante a un espejo del espíritu de la humanidad? 
¿No es también necesario apelar un tercero de mediación? Examina-
mos algunas categorías y estrategias discursivas para hacer posible 
una comprensión mutua de las religiones sin someterlas a la violen-
cia del apresamiento y sin que renuncien a su propia identidad.

Introducción

Toda religión, con sus variaciones confesionales, constituye 
un conjunto cultural particular de relatos y de ritos que 
sirven de mediación para establecer una relación entre una 
conciencia individual y lo sobrenatural, lo invisible, lo tras-

cendente. Cada una dispone de fuentes, revelaciones, textos, formas 
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de la recherche Eugène Chevreul, Université Jean Moulin – Lyon III, 18 rue 
Chevreul, 69007 Lyon (France). Correo electrónico: jean-jacques.wunenbur-
ger@wanadoo.fr
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de transmisión, de apropiación, de adaptación y de transformación 
propias. En este sentido, una religión constituye una cultura com-
partida y transmitida que está marcada por una idiosincrasia más o 
menos fuerte, que se distingue de otra o se opone a ella. El diálogo 
interreligioso afronta, por consiguiente, en primer lugar, las condi-
ciones y las formas de posibilidad de la interculturalidad en general, 
antes de abordar las condiciones particulares vinculadas al modelo 
de los referenciales y de los contenidos informativos.

¿Cómo puede iniciarse un camino de comprensión entre una cul-
tura y otra? ¿Cómo tratar la parte de extrañeza de lo que, de entrada, 
no es mío, familiar, cercano? ¿Cómo abordarlo, tipificarlo, concep-
tualizarlo, pensarlo en su diferencia, haciendo que sea coextensible 
a sí mismo, conmensurable y subsumible con categorías autocom-
prensivas?

Estas cuestiones relativas a las relaciones entre culturas religiosas 
diferentes, entre sus lenguas, instituciones, obras, tradiciones, ¿de-
ben abordarse a partir de situaciones empíricas particulares y de 
experiencias prácticas de encuentro? ¿O no sería mejor indagar en 
las condiciones de posibilidad y en los paradigmas de los procedi-
mientos discursivos que operan cada vez que el pensamiento con-
ceptual y argumentativo busca hacer inteligible una alteridad, una 
extrañeza, incluso una novedad? Hacer inteligible dos entidades sin-
gulares, diferenciadas, no puede limitarse a un asimiento inmediato 
por una especie de connaturalidad empática con el riesgo que con-
lleva de controlar o alterar al otro. En este caso, ¿cuáles serían los 
modelos, conocidos por el pensamiento filosófico, que podrían apli-
carse a las particularidades diferenciadas de los corpus religiosos?

Examinaremos dos diferentes estrategias racionales posibles: la in-
serción de una y otra entidad en un sistema global, y la comprensión 
sinóptica por un tercero de mediación que produzca una interpreta-
ción de las diferencias y de las semejanzas. El primer caso consiste en 
integrar por una inter-acción las dos entidades en un sistema común 
para pensarlos en su relación bipolar. El segundo caso pone el acento 
en la función del mediador, aquel que permite acceder y comprender 
las dos entidades de manera más fenomenólogica que sistémica. Im-
plica acudir a los recursos del lenguaje pragmático que hacen posible 
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distanciarse del contenido identitario y aseguran el establecimiento 
de la relación a partir de una posición tercera (yo-tú-él).

I. La interacción sistémica

La modernidad, culpabilizada por el uso de la violencia destructi-
va del otro en el pasado, tiende a cambiar la categoría de alteridad 
por la de diferencia. La diferencia sitúa de entrada al extranjero en 
una pluralidad anómica, en la que cada elemento encuentra su lugar 
sin ningún punto de referencia absoluto. No existe ya un mundo 
absoluto, una perspectiva única; mientras que todas las retóricas an-
teriores se mantienen duales, binarias1, esta salta por encima del 
tercero y plantea inicialmente la multiplicidad pura sin límites. De 
esta forma, el diferencialismo, que es muy usado en el pensamiento 
posmoderno y poscolonial, da origen a un relativismo que estaba ya 
en germen en el escepticismo de un Montaigne, cuando hablaba de 
las tribus brasileñas diciendo: «Yo no he encontrado nada bárbaro ni 
salvaje en esta nación, ateniéndome a lo que se me ha informado, 
salvo el hecho de que cada uno llama barbarie a lo que no hace»2.

Pero ¿no nos encontramos así prisioneros de una aporía? ¿Procede 
realmente de la oposición entre el uno y el otro? El problema plan-
teado por la diferencia es el siguiente: o la categoría se disuelve a 
favor de la alteridad, y reconduce, en consecuencia, la línea divisoria 
esquizoide, origen de las discriminaciones, o, para evitar esta orien-
tación, se hace de la diferencia una máscara de un universal antro-
pológico, y, por consiguiente, una identidad oculta. Dado que las 
semejanzas y las desemejanzas se distribuyen por ambos lados de la 
comparación, ¿no sería más importante partir del terreno del en-
cuentro común que conlleva zonas de interferencia y zonas de extra-
ñamiento? ¿Cómo desarrollar, entonces, un modo de pensar que no 
piense la alteridad comparativamente, es decir, con relación a una 
identidad previa?

1  François Hartog, Le miroir d’Hérodote, essai sur la représentation de l’Autre, 
Gallimard, París 1980, p. 227.

2  Michel de Montaigne, Essais, Des cannibales (1595), Gallimard, coll. La 
Pléiade, París.
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Este desplazamiento de la cuestión encontraría un paradigma 
simbólico y analógico en la hermenéutica mítica platónica, en parti-
cular en la interpretación del mito de Eros que Platón presenta en el 
Banquete, recurriendo a Aristófanes, y en el pensamiento paradójico 
de la monadología de Leibniz.

II. La uni-versidad (volverse hacia el uno)  
de lo múltiple (al menos tres)

En efecto, podría encontrarse otro enfoque de la cuestión dando 
un rodeo por un mito griego, el de los tipos de humanidad expuesto 
por Aristófanes en El Banquete de Platón. Este mito recuerda la exis-
tencia de tres géneros, el masculino, el femenino y un tipo mixto, de 
forma esférica, el andrógino, cuyas energías les impulsan a rebelarse 
contra el dios creador3. Para castigarlos Zeus cortó por la mitad a los 
tres: «en estas condiciones, el seccionamiento había desdoblado al 
ser natural. De esta forma, cada mitad deseaba su mitad, unirse a 
ella». En un primer momento, cada mitad buscaba unirse a otras 
mitades al azar, en un ciclo interminable totalmente estéril. Enton-
ces, Zeus decidió desplazar las partes sexuales para que algunos en-
cuentros se convirtieran en acoplamientos fecundos. Por consi-
guiente, Zeus hizo posible dos tipos de relaciones entre las mitades: 
las relaciones entre varón y hembra, procedentes de la totalidad 
mixta (heterosexual), se hacen fértiles, mientras que las de las dos 
mitades del mismo sexo son estériles (homosexual). Así, las mitades 
de los seres homogéneos se unen estérilmente, mientras que los 
opuestos complementarios logran procrear.

¿En qué sentido este texto simbólico, construido en abismo, pues-
to que el andrógino permite igualmente definir el símbolo mismo 
(como unión de dos mitades que forman un todo), puede permitir-
nos avanzar? De entrada, este mito de la humanidad andrógina cons-
tituye, tal vez, el primer texto sistémico, puesto que explica las pro-
piedades de un individuo, de un género sexuado o de una sociedad, 
no por su relación con otro elemento exterior, sino por su lugar en un 

3  Platón, Banquete, Biblioteca Clásica Gredos, 189d ss.
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todo, del que es uno de los polos. La estructura y sus relaciones de 
oposición-simetría preceden, por consiguiente, a los vínculos adven-
ticios contraídos por las entidades elementales. En este contexto, 
existen dos tipos de yuxtaposición de entidades estériles, que no ha-
cen sino duplicar lo homogéneo (lo masculino y lo femenino puros), 
es decir, la relación entre semejantes conduce a un acercamiento, 
pero que carece de vida. En cambio, para que una categoría mixta, 
hecha de elementos heterogéneos, opuestos y complementarios, la 
del andrógino, reconstituya una Unidad, es necesario introducir pre-
viamente (y tal es el artificio de Zeus) un tercero vinculante, simboli-
zado aquí por los órganos sexuales y su ubicación. Con otras pala-
bras, para evitar que los elementos complementarios se contenten 
con juntarse por contigüidad y se unan en su diferencia es necesaria 
una estructura mediadora, una «conexión». Puesto que estar en co-
nexión, tener influencia en, es la condición que permite conectar, y, 
analógicamente, en el plano intelectual, comprender. Pero los ele-
mentos divididos, que buscan volverse de nuevo los unos hacia los 
otros (por mediación de Eros), no llegan a conectar si al mismo tiem-
po no se vuelven hacia la totalidad redonda de su origen, es decir, 
hacia un mundo «circular». En pocas palabras, una de las lecciones 
del mito griego es que no basta unirse al Otro para re-crear la seme-
janza viva, ni ser semejantes para reconstituir una unidad. La unidad 
verdadera es la de lo complejo: supone una oposición innata entre 
dos que se reúnen en la desemejanza cuando se vuelven hacia el Uno 
(uni-versus), simbolizado por el andrógino redondo. 

¿Podemos trasladar el mito al problema de las culturas religiosas 
desemejantes, que son, al mismo tiempo, partes conectadas de un 
mismo mundo, manifestación de una fuente trascendente, entendi-
da como ser redondo? En este caso, la uni-versidad de las culturas 
no se asemejaría ya a la universalidad homogeneizante y abstracta, 
sino, más bien, a una hierogamia (matrimonio sagrado de comple-
mentos opuestos), a una tensión erótico-agonística, sobre el fondo 
de una mediación realizada por la totalidad cósmica. Estas interpre-
taciones mítica y filosófica permiten deducir una estructura sistémi-
ca en la que los polos extremos de un mismo Todo pueden recondu-
cir hacia una unión, que no es fusión engañosa, sino acoplamiento 
genésico. Para ello es necesario que las mitades, en lugar de querer 
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fundirse con la otra mitad, deseen recomponer el Todo del que fue-
ron seccionadas. Nunca se produce una comunicación mejor que 
cuando se mira hacia un tercero, en lugar de buscar lo que se parece 
al otro para acercarse entre sí.

III. La monadología como entre-acuerdo de mundos  
sin puertas ni ventanas

¿Cómo concebir un tipo de comunicación entre culturas religio-
sas heterogéneas, pero dotadas de estructuras relacionales gracias a 
sus afinidades originales olvidadas? Si la verdadera comunicación 
funciona entre entidades heterogéneas, orientadas hacia el mismo 
Todo, ¿en qué consiste comunicar y dialogar? ¿Cómo reconocerse 
semejantes en la desemejanza, sin suprimir las diferencias a favor de 
una información universal, idéntica? Este tipo de planteamiento se 
encuentra ya intuido en el siglo xvii, en la lógica filosófica de Leib-
niz, que buscaba conceptualizar una armonía universal entre las 
sustancias, llamadas mónadas, que se hayan encerradas en una pers-
pectiva singular sobre el Todo del universo.

Para Leibniz, en efecto, todo cuanto vive constituye una mónadas, 
absolutamente singular, es decir, una sustancia en sí y por sí, que 
contiene en potencia la totalidad de lo que existe, al modo de un es-
pejo que refleja todo lo que le rodea; cada mónada es, por consi-
guiente, un «punto de vista» sobre el todo, que Leibniz compara a las 
perspectivas diferentes que tienen los viajeros que vienen de puntos 
cardinales diferentes al llegar a la misma ciudad; la identidad de una 
mónada está constituida de la multiplicidad de todo cuanto existe:

Toda sustancia es como un mundo entero y como un espejo de 
Dios o de todo el universo, que cada una expresa a su manera, más 
o menos como una misma ciudad es mirada diversamente según 
las situaciones diferentes del que la mira. Así, el universo, en cierto 
modo, se multiplica tantas veces como sustancias contiene, y la 
gloria de Dios se redobla igualmente por las numerosas representa-
ciones, todas diferentes, de su obra4.

4  Gottfried Wilhelm Leibniz, Discurso de metafísica (1686), IX.
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En consecuencia, cada sustancia, en cuanto autárquica, autosufi-
ciente, no tiene puerta ni ventanas5; sin embargo, no se encuentra 
como un átomo aislado, sin contacto y sin producir efectos reales. 
Dicho de otro modo, el vínculo sustancial (vinculum substantiale) es 
comparable al éter de la cosmología newtoniana, que, desde siglos, 
se concebía como un medio casi material, capaz de influir a distan-
cia. Cada mónada dispone, por tanto, de aquello que los románticos 
llamaron «afinidades electivas», vínculos a distancia (que para Goe-
the, como para Platón, aproximan a los seres opuestos). Por consi-
guiente, las sustancias monádicas concuerdan entre sí, en la medida 
en que cada una contiene en sí mismas el pliegue, la huella de la 
estructura interna, de las otras mónadas6. Su configuración se pliega 
por sí misma, adquiere el mismo pliegue que las otras, sin salir de sí, 
sin cambiar de naturaleza. De este modo, se instaura una armonía de 
sustancias sin pérdida de sustancia, sin alienación de la singulari-
dad, sin traducir la desemejanza en semejanza. Leibniz puede exten-
der, a continuación, este paradigma al conjunto de los problemas de 
la organización de las diferencias, y desarrolla, entre otros, un pro-
yecto de unidad de las religiones, sin uniformidad real. Existe, pues, 
un modelo universal de acuerdo de las mónadas, que concuerdan 
entre sí sin ser totalmente idénticas:

Las percepciones o expresiones de todas las sustancias se corres-
ponden de tal manera que cada una siguiendo con cuidado ciertas 
razones o leyes observadas se encuentra con la otra, actuando de 
igual manera que cuando varias personas que han acordado encon-
trarse juntas en un lugar en un día fijado pueden hacerlo efectiva-
mente si quieren. Ahora bien, aun cuando todas expresan los mis-
mos fenómenos, ello no se debe a que sus expresiones sean 
perfectamente semejantes, pues basta con que sean proporciona-
les; al igual que varios espectadores creen ver lo mismo y ponerse 
efectivamente de acuerdo, aun cuando cada uno ve y habla según 
su capacidad de visión7.

5  Leibniz, op. cit., XXVI.
6  Gottfried Wilhelm Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano 

(1705), II, 12, 1.
7  Leibniz, Discurso de metafísica, XIV.
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Así pues, tanto Platón como Leibniz proponen paradigmas inte-
lectuales sistémicos capaces de permitir pensar la diversidad y la 
multiplicidad en una totalidad de la que ellas son partes muy dife-
renciadas, pero con capacidad de llegar a ser complementarias o de 
corresponderse armónicamente. En todo caso, la relación fron-
tal-horizontal con el otro es sustituida por una integración vertical 
en una estructura a posteriori que permite situar cada una de las 
partes sin el riesgo de la dominación imperialistas ni del relativismo 
generalizado por el diferencialismo.

IV. El tercero mediador

Otra forma de racionalidad intercultural invita a restablecer en 
toda situación de comparación un punto de vista mediador de un 
tercer intérprete, que solo puede lograr superar la posición horizon-
tal y frontal diferencial y hacer lugar a una inteligencia dominante 
que desplaza cada uno de los puntos de vista. Este poder hermenéu-
tico del mediador fue trazado por el fundador de la hermenéutica 
alemana, el filósofo y teólogo Friedrich Schleiermacher (1768-
1834), pero se encuentra también disperso, fragmentado, en diver-
sas formas del pensamiento contemporáneo.

Schleiermacher puede servir de referencia para presentar esta otra 
estrategia discursiva. Encontramos en él, como en la mayoría de los 
filósofos del Romanticismo, la idea (ya presente en Platón) de que 
solo se da una comunicación allí donde existe una estructura bipolar, 
por consiguiente, allí donde puede reintroducirse el vínculo simbóli-
co. En un texto de su obra Sobre la religión8, anticipando algunas de 
las ideas del psicólogo Carl Gustav Jung, afirma lo siguiente: 

Toda alma humana —tanto sus acciones pasajeras como las pe-
culiaridades internas de su existencia nos conducen a esta consta-
tación— no es más que un producto de dos impulsos opuestos. 
Uno de estos impulsos consiste en la tendencia a atraer hacia sí 
todo lo que le rodea, a implicarlo en su propia vida, y, donde ello 
sea posible, a absorberlo completamente en su ser más íntimo. El 

8  Friedrich Schleiermacher, Sobre la religión (1799), Tecnos, Madrid 1990, p. 6.
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otro consiste en el anhelo de ensanchar cada vez más, desde dentro 
hacia fuera, su propio sí mismo interno, de penetrarlo todo con 
ello, de comunicar a todos de ello, sin agotarse nunca a sí mismo.

Resumiendo, tenemos una tendencia centrípeta que nos impulsa 
a absorber el exterior en nosotros, y una tendencia centrífuga que es 
más bien extrovertida y que nos impulsa a comunicar nuestro yo 
hacia el exterior. Schleiermacher sostiene, a continuación, en cuanto 
psicólogo hermeneuta, que cada uno desarrolla una de estas polari-
dades más que la otra, según unas proporciones variables. Sin em-
bargo, la tendencia recesiva permanece siempre presente, puesto 
que ningún ser es totalmente unilateral o unívoco. En consecuencia, 
asistimos al desarrollo de una gran diversidad de estructuras psico-
lógicas en la humanidad, ya que los seres humanos se diferencian 
unos de otros debido a los estados múltiples de esta misma estruc-
tura bipolar. Sin embargo, constata Schleiermacher, la mayoría de 
los seres se acercan más a los extremos. De ahí procede el desarrollo 
de comportamientos opuestos que generan conflictos y dificultan la 
comunicación. Por consiguiente, el problema consiste en acercar 
esas dos extremidades para hacer o rehacer el «círculo cerrado», 
encontrar un equilibrio en la constitución psicológica de los indivi-
duos y de sus actitudes de apertura o de cierre.

Schleiermacher introduce entonces la referencia al mediador. Este 
es el individuo en el que precisamente las dos tendencias están equi-
libradas; es el héroe, el legislador, el inventor, el domador de la na-
turaleza, el «demonio benévolo», es decir, en el fondo, el gran co-
municador. En una perspectiva más teológica, Schleiermacher 
encuentra al dios griego de la comunicación, Hermes, gracias al cual 
la información circula armónicamente entre los seres y puede gene-
rar la comprensión universal9. En suma, desde Platón hasta Schleier-
macher se ha tratado de buscar la estructura fecunda que permita un 
equilibrio entre los contrarios complementarios a partir de un tercer 
comunicador.

Estas cuestiones no dejan de aparecer en la filosofía contemporá-
nea en contextos diferentes, como el de la semiótica comunicativa. 
Por ejemplo, Dany-Robert Dufour aborda la cuestión del tercero en 

9  Op. cit., pp. 8ss.
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Les mystères de la trinité [Los misterios de la trinidad]10. El estudio 
del lenguaje nos descubre la importancia del tercero ausente, del 
«él» como vínculo necesario entre el «yo» y el «tú» en toda comuni-
cación. De igual modo, en los últimos trabajos de Jean-François Lyo-
tard sobre la narratividad encontramos también la tesis de Dufour. 
Muchas de las comunicaciones diarias se realizan en forma de rela-
tos, de narraciones, no en forma instrumental. Ahora bien, la narra-
ción se apoya en «marcadores pragmáticos»11, es decir, en marcadores 
que hacen operativo el discurso. Y el marcador esencial para que la 
narración sea comunicación introduce precisamente a otro que 
cuenta. Dicho de otro modo, cuando se cuenta, se cuenta siempre 
bajo la modalidad: «él me ha dicho». Nos vemos así con un disposi-
tivo ternario: lo narrado, el narratario y el narrador, que constituyen 
lo que Lyotard llama el «triángulo pragmático», cuya función es re-
petir los nombres propios. Yo tengo la historia de x, yo soy y, voso-
tros sois z, y vosotros sois en cuanto presentes el depositario. Encon-
tramos aquí una especie de triángulo: «yo» cuento «a ti» la historia 
que yo tengo de «él», y así sucesivamente. Es fundamental tener en 
cuenta cómo la comunicación incluye esta apertura al tercero dentro 
del mismo lenguaje. La originalidad de Lyotard o la de Francis Jac-
ques12 reside en el hecho de valorar al tercero ausente. Ahora bien, 
el tercero puede estar presente y llegar a ser mediador activo y actual 
de un diálogo cara a cara. Por consiguiente, puede sostenerse que lo 
interreligioso logra desviarse hacia un narrador exterior (la tercera 
persona), que se aparta del diálogo entre el yo y el tú, expuesto a la 
relación competitiva de las diferencias o de las semejanzas impues-
tas. Se lograría así salir del diálogo para pasar el relevo a un media-
dor hermeneuta, origen de una discursividad novedosa, de un relato 
que da una visión nueva de los dos textos anteriores.

10  Dany-Robert Dufour, Les mystères de la trinité, Bibliothèque des Sciences 
humaines, cap. 23, pp. 94s, Gallimard, París 1990.

11  Jean-François Lyotard, La condition post-moderne, Ed. de Minuit, París 
1979, p. 152 (trad. esp.: La condición postmoderna, Cátedra, Madrid 1986).

12  Véase Francis Jacques, Dialogiques, Recherches logiques sur le dialogue, PUF, 
París 1979. Différence et subjectivité. Anthropologie d’un point de vue relationnel, 
Aubier-Montaigne, París 1982.
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Conclusión 

Entre la celebración de la multiculturalidad desmelenada en nom-
bre de un principio de diversidad (sobre el modelo de la biodiversi-
dad y de la diversidad cultural), de un diferencialismo ilimitado por 
consiguiente, que conduce al relativismo, y la búsqueda impaciente 
de una unidad-universalidad que afronte las diferencias (unidad 
trascendente de las religiones), nosotros hemos tratado de inferir 
diversos procedimientos y estrategias que permitan suscitar trayec-
torias de los intelección de las otras religiones relacionadas entre sí. 
Puede resumirse como sigue:

– evitar la aporía de los inventarios de parecidos y diferencias a par-
tir de un punto de vista identitario de referencia, a partir de su mundo;

– considerarlas, como hermenéutica previa, al contrario, «vol-
viéndolas» sobre ellas mismas, las entidades culturales y religiosas 
como fragmentos, puntos de vista, que pueden recomponer, en sus 
diferencias (especificidades) complementarias, un Todo, con rela-
ciones estériles unas y fecundas otras. De lo que se sigue que todos 
los diálogos religiosos que no puedan inscribirse en una uni-totali-
dad no son fecundos;

– elevarse hasta un pensamiento sistémico y paradójico, que per-
mite a la vez pensar cada una de las religiones como una entidad 
«sin puertas ni ventanas» y como «un espejo» particular del Todo. 
Enfoque paradójico que integra la diversidad en una totalidad a la 
vez diversa y una, y que activa una especie de paradigma orquestal 
tocando la misma partitura;

– apelar, para evitar las identificaciones y las proyecciones intem-
pestivas, a un intérprete tercero, que no es ni un «yo» ni un «tú», a 
quien compete la tarea de construir un relato, una inteligibilidad 
nueva sobre las dos entidades que buscan dialogar.

Estos procedimientos pueden utilizarse individualmente o en su con-
junto. Trazan, al menos, unos métodos racionales que intentan escapar 
a los impulsos inmediatos de empatía-antipatía, origen de prejuicios, 
pero también a los inventarios de semejanzas y diferencias que son 
siempre sospechosos de mantener un punto de vista de dominación.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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Huang Po Ho *

OBSERVACIÓN SOBRE LOS MODELOS  
DE PENSAMIENTO DE LA ETNIA HAN Y SU IMPACTO 

EN LAS RELIGIONES Y LAS TEOLOGÍAS

Los modos de expresión del pueblo han pueden encontrarse en la 
estructura de su lengua. Derivada de la forma más original de los 

pictogramas (象形), se ha desarrollado en una característica peculiar 
de descripción figurativa, que ha configurado un modo propio de 
expresar los conceptos abstractos mediante imágenes concretas. Los 
conceptos abstractos se traducen, por consiguiente, a metáforas con-
cretas y contables. Basándose en estas características propias, el pue-
blo han ha desarrollado un modo peculiar de pensamiento que in-
cluye la intuición, la preferencia por la idea del «círculo redondo» y 
el énfasis en la individualidad en lugar de universalidad. 

Introducción

Toda investigación que quiera examinar la racionalidad 
oriental y su pensamiento tiene que contar inevitablemente 
con China. No solo por la relevancia de su enorme pobla-
ción y su larga historia, sino también por su complejidad y 

* El Rvdo. Dr. Huang Po Ho es actualmente profesor de Teología y vicepre-
sidente de la Chang Jung Christian University en Taiwán. Es el presidente fun-
dador del Formosa Christianity and Culture Research Center. Ejerció de presi-
dente de los Tainan Theological College and Seminary, secretario general 
adjunto de la Iglesia presbiteriana de Taiwán, moderador del Sínodo para Mi-
sión en el Mundo (Londres), y decano de los PTCA (Programs for Theology and 
Cultures in Asia). En la actualidad es el moderador del Asian Forum for Theo-
logical Education (AFTE). Entre sus numerosos libros destacamos: A Theology of 
Self-determination, From Galilee to Tainan, No Longer a Stranger, Mission from the 
Underside and Embracing the Household of God.

Dirección: Chang Jung Christian University, No. 1, Changda Road, Guizen 
District, Tainan City, Taiwan. Correo electrónico: cjcupekho@gmail.com
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la pluralidad de sus etnias y lenguas. Pese a la enorme cantidad de 
estudios sobre China y los chinos, no es fácil, en mi opinión, decir 
que se trate de un tema único al usar estos dos términos, además de 
sus ramificaciones políticas, puesto que las connotaciones de estos 
términos son vagas y dudosas. Desde un punto de vista antropológi-
co, los chinos no constituyen un grupo étnico unitario, y no existe 
actualmente ninguna tribu étnica que se llame «china», aun cuando 
una teoría tradicional, propuesta en el siglo xvii por Martino Martini 
y apoyada por eruditos posteriores, afirma que la palabra «China» y 
sus formas afines proceden en última instancia del Estado de «Qin» 
(秦), la parte más occidental del «Reino Medio» (中國) durante la 
dinastía Zhou, que unificó los reinos para formar la dinastía Qin1. 
Según esta teoría, el nombre de China surgió a partir de una mezcla 
altamente política. Por consiguiente, resulta ambiguo hablar de una 
cultura china. Preferiblemente, el término «chino» se usa política-
mente para incluir a los han, los manchures, los mongoles, los mu-
sulmanes hui y los tibetanos. Cada uno de estos grupos étnicos tiene 
su cultura propia y diferente. Así pues, es casi imposible hablar de 
«una» cultura china.

Aun cuando, desde el punto de vista político, posee su propio 
territorio, soberanía y ciudadanía, no obstante, la palabra «China» 
se desarrolló a partir de la complejidad de las transformaciones his-
tóricas de las diferentes dinastías en su lucha por el poder, en parti-
cular cuando hubo tantas dinastías que habían gobernado el país 
con la mentalidad hegemónica del expansionismo político. En con-
secuencia, se produjeron cambios frecuentes y drásticos en su terri-
torio y su ciudadanía. Las controvertidas cuestiones actuales —so-
bre el estatus de los tibetanos, el Turquestán Oriental, la posición de 
Hong Kong y las relaciones de China con Taiwán— han contribuido 
a la perplejidad actual sobre este término.

Así pues, en lugar de usar el concepto ambiguo de «chino», me 
centro deliberadamente en la etnia «han», que es una de las mayores 
en la población mundial. Según algunos censos y estadísticas2, el 

1  Véase Martin Martino, Novus Atlas Sinensis, Viena 1665, Prefacio, p. 2.
2  Véase «Table 139. Population by ethnicity 2001 and 2006», en Departa-

mento de Censo y de Estadística del Gobierno de Honk Kong, Population and 
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han es un grupo étnico nativo de Asia Oriental. Constituyen aproxi-
madamente el 92% de la población de China continental, el 93% de 
la población de Hong Kong, el 92% de Macao, el 76,2% de la pobla-
ción urbana de Singapur, el 24,5% de Malasia y el 98% de la pobla-
ción de Taiwán. Con un total de unos 1.400 millones de personas 
extendidas por todo el mundo, son el grupo étnico más grande del 
mundo. La cultura han, en cuanto parte mayor de la representación 
de la denominada cultura china, ha producido, desde tiempos anti-
guos, grandes intelectuales, civilizaciones refinadas y magníficas 
obras de arte, y posee un corpus de clásicos culturales extremada-
mente ricos que se escribieron a lo largo de los miles de años de su 
historia, y que actualmente influye enormemente en la política, las 
fuerzas armadas, la filosofía, la economía, la historia, las ciencias 
naturales, la literatura, el arte, etc., y ha modelado a numerosos per-
sonajes relevantes de fuerte impacto en el mundo.

No obstante, atendiendo al uso popular de los términos en los 
documentos de referencia, utilizaremos los conceptos de «China» y 
de «chino» en lo que sigue, siempre que las citas procedan de las 
fuentes mencionadas. 

I. Rasgos peculiares de la lengua han

El profesor japonés Hajime Nakamura, al estudiar los modos 
orientales de pensamiento, comentó que son tan numerosas las tri-
bus étnicas con culturas diferentes en Asia Oriental que es imposible 
abordarlas todas. Propuso, entonces, estudiar cuatro países como 
componentes culturales principales del oriente asiático: India, Chi-
na, Japón y el Tíbet. Al abordar los modelos de pensamiento chino, 
se centra principalmente en los modos de expresión de la lengua 
han (hanzi o hanyu) y sus reacciones a la cosmovisión y la epistemo-
logía budistas3. Después de señalar las características peculiares de 
la lengua han, que hacen de ella un idioma aislado en comparación 

Vital Events, y Servicio de Censo y Estadística del Gobierno de Macao, Global 
Results of By-Census 2006, 2007.

3  Véase Hajime Nakamura, trad. de Hsu Fu Kuan, Ways of Thinking of Chinese 
people, Taiwan StudentBookStore Press, Taipéi 1991.
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con el carácter aglutinante del japonés y la naturaleza flexiva de la 
lengua india4, pone de relieve nueve rasgos especiales que el chino 
(han) manifiesta mediante sus expresiones culturales. Resaltaré solo 
tres de estos rasgos que considero los más relevantes para el objeto 
de nuestro estudio:

1. Énfasis en la percepción de la imagen concreta: basándose en la 
observación y el análisis de los modos de expresión de la lengua han, 
Hajime advierte que la población china (han) tiende a enfatizar más 
la particularidad y la individualidad que la universalidad. Prefieren 
expresarse figurativamente (bildlich) más que abstractamente, y perci-
ben la realidad de forma más estática que dinámica5. Esto explica por 
qué escasean las formas verbales para expresar el movimiento diná-
mico, frente a la mayor abundancia para expresar la descripción figu-
rativa. Aún no se ha verificado si este rasgo es común a todas las 
lenguas primitivas o es una característica particular de la lengua han6. 
Sin embargo, esta tendencia a usar las descripciones figurativas en los 
modos expresivos de la población han puede encontrarse también en 
su estructura lingüística (palabras y caracteres). Derivada de la forma 
más original pictográfica (象形), se desarrolló en ideográfica (指事), 
fonética (形聲) e ideogramas compuestos (會意), derivados afines 
(轉注) y jeroglífico con préstamos fonéticos (假借). En todo caso, la 
pictografía constituye el fundamento de la percepción conceptual y 
de los modos de expresión. 

2. Basado en esta característica particular de la descripción figurati-
va de la estructura lingüística de los han, se desarrolló un modo pecu-
liar de expresar los conceptos abstractos mediante imágenes concretas 
como una forma especial de pensar y comunicación. Por ejemplo, el 
concepto occidental de inscripción (inschrift) o epigrafía, que el indio 
también expresa con el concepto abstracto «lekha», la lengua han uti-
liza en cambio la expresión «texto piedra dorada» (金石文). Para ex-
presar la velocidad y la distancia también usa imágenes. Por ejemplo, 
los conceptos de alta velocidad y larga distancia carecen de equivalen-
tes abstractos en lengua han. Conceptos como «muy veloz», «muy 

4  Ibíd., pp. 15-16.
5  Ibíd., p. 62.
6  Ibíd., p. 63.
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agudo de vista» o «distancia muy larga», tienen sus equivalentes en 
formas muy poéticas: «caballo de mil kilómetros» (千里馬 caballo 
veloz), «ojo de mil kilómetros» (千里眼 vista aguda), y «muralla de 
diez mil kilómetros» (萬里長城 gran muralla)7.

Así pues, el concepto abstracto se traduce con una metáfora con-
table. Se trata de un recurso particularmente popular en la poesía, 
con su énfasis en los conceptos artísticos. 

3. Este modo de expresar la realidad por medio de imágenes 
concretas se encuentra también en la traducción budista chan de 
la filosofía budista en caracteres de la lengua han8. El budismo 
chan se estableció en China durante la dinastía han (202 a.C.-220 
d.C.). Es una de las tres sectas budistas que se crearon en el país 
de China9, que tuvo un enorme impacto histórico en la cultura 
han. Para hacer que sus discípulos fueran conscientes de la reali-
dad y de la verdad —para purificar sus corazones—, el patriarca 
chan usa modos alternativos de enseñanza conocidos como «elo-
cuente» para guiarlos, que también se denominan iluminación. 
Una idea esencial propuesta por el budismo chan es la siguiente: 
«no dependas de doctrinas escritas, sostén modos alternativos de 
enseñanza además de las escrituras, dirígete directamente al cora-
zón humano y llega a Buda mediante el descubrimiento de la na-
turaleza» (不立文字，教外別傳，直指人心，見性成佛)10.

Dicho de otro modo, el budismo chan desarrolló una epistemología 
sofisticada que se basa en la percepción subjetiva de la realidad obje-
tiva al tiempo que se usa el ejercicio de la autonegación de la percep-
ción física para obtener la iluminación. Mediante la práctica de este 
proceso de epistemología se toman las imágenes concretas como mo-

7  Ibíd., p. 64.
8  Por ejemplo, el universo se dice «Shan-He Da Di» (montañas, ríos y tierra), 

la esencia humana de la subjetividad es «una gota de agua de la fuente Cao», y 
la naturaleza verdadera es «rostro original», «paisaje local», etc. 

9  La mayoría de las sectas budistas que entraron en China durante la dinastía 
Han procedían de India. Las únicas tres sectas budistas que surgieron en China 
fueron la tiantai, la huayen y el budismo chan. 

10  Yu-Lan Fong (馮友蘭), New Edition of History of Chinese Philosophy, China 
people’s Press, 1989, vol. 4, p. 258.
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dos de elaboración. El famoso ejemplo que describe esta epistemolo-
gía es el argumento en tres fases de la negación y la trascendencia de 
la realidad. Se expresa de este modo: «la montaña y el agua se ven 
como son» (見山是山，見水是水), después, «la montaña y el agua 
se ven vacías» (見山不是山，見水不是水), y, finalmente, «la mon-
taña y el agua se ven a pesar de ellas» (見山仍是山，見水仍是水). 
Incluso forcejeando con el discernimiento de la realidad, el budismo 
chan tiene que usar las imágenes concretas de la montaña y el agua 
para expresar los conceptos. 

II. Modo de pensar desarrollado a partir de las características 
de la lengua han

Basándose en estas características particulares, el pueblo han de-
sarrolló un peculiar modo de pensar que posee los siguientes rasgos:

1. Modo de pensar intuitivo: los rasgos característicos de la lengua 
han y la formación de sus caracteres asociados con las expresiones 
figurativas se demuestran también en su modo de pensar intuitiva-
mente. Esta forma de pensar se deriva de la tendencia del pueblo 
han a depender del sentimiento. Según Hajime Nakamura, este mo-
do de pensamiento es una de las características espirituales chinas 
(han) más importantes11. Señala que las personas chinas (han) no 
confían tanto en aquellas experiencias allende la vida, sino más en 
los sentimientos reales. Yen Chi Toe (顏之推), un erudito chino, 
dejó un famoso manual de disciplina familiar titulado Yen Shi chia 
shuin (顏氏家訓), donde insiste en que «Nada que no entre por los 
oídos y los ojos puede creerse; más allá de ellos debe sospecharse de 
todo» (凡人之信，唯耳與目，耳目之外，咸致疑焉)12. Es decir, 
a las personas han se les enseña a vivir su vida según las sensaciones 
físicas, en particular las basadas en las percepciones visuales. Y esto 
se corresponde con el origen de su lengua pictográfica. 

11  Hajime Nakamura, op. cit., p. 66.
12  Yen Chi Toe (顏之推), Yen Shi chia shuin, Return heart (歸心). En línea: 

http://ctext.org/yan-shi-jia-xun/ gui-xin/zh consultado 21-11-2015.
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2. Otra característica del pensamiento han es su preferencia por la 
idea del «círculo redondo». El pueblo han considera que la imagen 
del «círculo» representa la perfección y la culminación. El concepto 
de «culminación» que se expresa pictográficamente como «redondo 
y pleno» (圓滿) es un ejemplo. Lo redondo y lo pleno denotan la 
satisfacción y el éxito más sublimes. La mesa redonda, por tanto, se 
convierte en la mesa preferida para la unión familiar.

3. Individualidad versus universalidad. Derivado de la tendencia a 
subrayar la percepción, en particular mediante la forma visual de 
comprensión, el pueblo han tiende a prestar más atención a los ca-
sos individuales y concretos, que a entender la naturaleza y el signi-
ficado en sus aspectos comprehensivos y generales. Esto lo demues-
tra la carencia de preposición, los conectores y los sinónimos que 
ayudan a formar oraciones en la gramática han. Los sustantivos no 
tienen formas diferentes en singular y plural ni poseen distinción de 
género13.

Puesto que la lengua han está formada por caracteres indepen-
dientes, un único carácter puede funcionar como sustantivo, adjeti-
vo o verbo. Solo puede interpretarse según su contexto, y, en mu-
chos casos, ni siquiera este ayuda a identificarlos, sobre todo en 
poesía. La expresión lingüística han derivada de las características 
mencionadas, la pictografía concreta e individualista, le ha impedi-
do desarrollar modos abstractos de pensamiento, y, así, ha sido inca-
paz de promover el hábito de los discursos lógicos14.

Estas características han desembocado en un fenómeno de subde-
sarrollo del pensamiento abstracto. El pueblo han, debido a su ten-
dencia a poner el énfasis en la percepción exterior y a centrarse en 
los casos particulares, se ha visto inclinado a un modo de pensar 
individualista que no tiene en cuenta el aspecto universal de la idea. 
En los caracteres han existen diferentes palabras específicas que se 

13  Los caracteres modernos han evolucionado a partir de algunas palabras 
hacia formas más complejas para expresar las diferentes orientaciones sexuales 
e incluso para distinguir entre lo sagrado y lo profano, en particular con sustan-
tivos sinónimos, como «tú» (你，妳，祢), «él/ella» (他，她，祂，牠，它), 
pero quizá sean las únicas palabras desarrolladas en la sociedad moderna.

14  Cf. Hajime Nakamura, op. cit., p. 80.
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han desarrollado para describir un concepto en diferentes niveles o 
grados. Por ejemplo, los conceptos de vejez y muerte han asumido 
diferentes caracteres según los momentos de la vida, pero ninguna 
palabra sola puede representar el significado abstracto de estos con-
ceptos15. En general, la lengua han no ha contribuido mucho al de-
sarrollo de un aspecto universal del pensamiento.

III. Artes y teologías derivadas de modos peculiarmente 
orientales de pensar 

Los esquemas de pensamiento han tenido un enorme impacto en 
muchos aspectos de la vida humana, particularmente en el modo de 
vida y en la expresión artística. En el caso de la población han en-
contramos importantes diferencias entre su gusto estético y el occi-
dental. Según Pan ai-chun, un artista chino, la pintura china16 y la 
pintura occidental desarrollaron sus características propias durante 
un largo proceso de desarrollo histórico, por lo que difieren tanto en 
formas como en características estéticas17. Dice al respecto: 

Existen importantes diferencias entre el gusto estético pictórico 
chino y occidental. Pintar tiene dos niveles, uno es «pintar» y otro 
«escribir»; «pintar» es una actividad de «representación», y «escri-
bir» es un acto de presentación, para expresar los propios sentimien-
tos. Shi Hu lo definió brillantemente al decir que «pintar» es un 
acontecimiento de reproducción y «escribir» es representar. «Pintar» 

15  En la lengua han, el concepto de la vejez se describe según la edad crono-
lógica o el estatus, por ejemplo, más de sesenta se dice 耆 «qi», setenta 老 «lau/
anciano», ochenta 耄 «mao». Mientras que para la muerte del emperador se usa 
崩 «Bun», para la de duques y príncipes se usa 薨 «hong», para los funcionarios 
de rango superior 卒 «Tzu», para los eruditos 不祿 «desgracia», y para la gente 
común 死 «Shu/morir».

16  En este caso, Pan ai-chun se refiere también al grupo étnico han entre los 
llamados chinos.

17  Pan ai-chun (潘愛軍), Studies on Chinese and western paintings from their 
different cultural perspectives and spirituality (關於不同文化精神關照下的中西). 
En línea://big.hi138.com/wenxueyishu/meishu/201211/426564.asp#.WCCETC-
194dU
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y «escribir» reflejan gráficamente el arte occidental y el arte chino, y 
sus diferentes gustos estéticos: reproducción y representación18.

Según Pan ai-chun, el arte occidental se desarrolló más con for-
mas objetivas y técnicas científicas, mientras que el arte chino es 
más subjetivo e intuitivo. Comenta:

Los antiguos pintores chinos percibían la función social de la 
pintura a través de las perspectivas confucianas, mientras que se 
inspiraban en el budismo y en taoísmo como guías para su activi-
dad estética, que acentuaba la importancia de la iluminación y del 
cultivo espiritual. Especialmente, después de las dinastías Tang 
y Song, el desarrollo del budismo chan influyó notablemente en 
la pintura. Bajo la influencia del chan, los pintores posteriores a la 
dinastía Tang piensan que el principio de la pintura es similar al 
principio del chan; practicar el chan exige comprensión: pintar 
también exige comprensión. Durante la dinastía Song, los pintores 
llamaban a pintar «juego de tinta», mientras que durante la dinas-
tía Ming lo llamaban «dibujo del chan». Así, la pintura y la medi-
tación chan llegan a ser inseparables después de la dinastía Song19.

Además de esta diferencia conceptual sobre «pintar» y «escribir», 
existe otro rasgo específico que puede asignarse a las dos tradiciones 
artísticas diferentes, a saber, la orientación temporal versus la orien-
tación espacial. La pintura occidental, basándose en su sensibilidad 
histórica, ha acentuado en su creación artística más el reflejo de la 
humanidad que de la naturaleza y el espacio, mientras que las artes 
asiáticas, particularmente las influidas por la tradición de Confucio 
y la orientación lingüística han, tienden a centrarse en la naturaleza 
y a preservar el espacio como elementos importantes para sus expre-
siones artísticas.

C. S. Song, un teólogo asiático de Taiwán, ha insistido también en 
el impacto de las estructuras de pensamiento, que están relaciona-
das con la aprehensión de la vida y de la realidad, en determinadas 
culturas. Sostiene que algunos asiáticos, especialmente los chinos y 
los japoneses, tienden a acercarse a la Realidad que subyace en todas 
las realidades de un modo intuitivo, en contraste con los enfoques 

18  Ibídem.
19  Ibíd., trad. del autor del artículo.
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conceptuales y racionalistas occidentales20. Cita también a Hajime 
Nakamura para explicar que incluso en los campos de la ciencia y de 
la tecnología, en los que Japón ocupa una alta posición entre las 
naciones desarrolladas, los japoneses se orientan intuitivamente:

En la historia de la tecnología los japoneses han valorado y aún 
valoran la percepción intuitiva kan (感) más que las inferencias 
científicas basadas en el pensamiento postulatorio. Estaban prepa-
rados para confiar más en la destreza de los artesanos que en el 
cálculo exacto realizado por una máquina21.

Song concluye sosteniendo que, para los japoneses y los chinos, 
la intuición rige su mente, pensamiento y acción de forma empática, 
y, por consiguiente, afirma que no sorprende que la religión se aso-
cie más con la intución que con la razón22. Como teólogo cristiano, 
a C. S. Song no solo le interesa distinguir la particularidad de las 
diferencias en las estructuras de pensamiento entre Oriente y Occi-
dente, sino también desarrollar un discurso sobre la necesidad de 
crear, además de las tradicionales teologías occidentales, teologías 
asiáticas profundamente enraizadas en las culturas autóctonas. 
Adopta el concepto japonés de satori (悟りiluminación) como una 
clave que abre el misterio de la vida y del mundo en el budismo y 
particularmente en el budismo chan. Y dice: Satori es iluminación 
de la mente cuando esta es tocada por la verdad. Es una experiencia 
que nos conduce a darnos cuenta repentinamente de estar en la pre-
sencia de la verdad que hemos estado buscando. Puede compararse 
con la inspiración artística que capacita al artista para captar y apre-
hender lo que se encuentra bajo la apariencia de belleza y fealdad23. 
En esta línea, avanza hacia los ámbitos religiosos y teológicos y dice:

En este sentido, la teología, o, más en general, la religión, tiene 
más cosas en común con el arte que con la ciencia. El arte, en su 
máxima profunda expresión, es sublime en la mente del artista. La 

20  C. S. Song, Third-Eye Theology, Orbis Books, Nueva York 1979, p. 45.
21  C.S. Song, op. cit., p. 46, cita de Hajime Nakamura, Ways of Thinking of 

Eastern Peoples: India, China, Tibet, Japan, East-West Center Press, Honolulu 
1964, p. 13.

22  C. S. Song, op. cit.
23  Ibídem.
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teología o la religión participan de la profundidad artísticas en su 
nivel más genuino, allí donde teología y arte se entrecruzan en sus 
caminos. En esta intersección nace la teología artística y llega a 
existir el arte teológico. Tanto la teología artística como el arte teo-
lógico son hijos de la intuición. La intuición supera el marco nor-
mal de la razón y de la racionalidad, penetra en el misterio de los 
misterios, y capacita a los hombres y a las mujeres para llegar a la 
presencia de la realidad que buscan24.

El concepto de satori, que Song adopta como ejemplo —aun 
cuando procede de la cultura japonesa—, fue creado por el budismo 
chan, con el que la cultura ha compartido el mismo origen como 
uno de sus elementos importantes. La iluminación intuitiva no solo 
tiene una función relevante en la aprehensión del modo de pensar 
japonés, sino que también la tiene en la población han.

IV. Reflexión contextual e intercontextual desde la perspectiva 
de Fudo (características naturales)

Según algunos teólogos asiáticos, es de imperiosa necesidad para 
dar vida a las teologías que las religiones o las teologías se enraícen 
en contextos culturales determinados. Por esta razón, las teologías 
contextuales son llamadas teología viva25. Las teologías contextuales 
emergieron a finales de la década de 1960 y fueron elaboradas prin-
cipalmente por iglesias y teólogos del tercer mundo para responder 
a las experiencias opresoras y de sufrimiento de las personas que 
vivían en él. Han contribuido notablemente a las iglesias de diferen-
tes partes del mundo para reorientar su misión evangelizadora te-
niendo en cuenta a los marginados y explotados en sus sociedades.

Sin embargo, con el abrumador impacto del proceso de globaliza-
ción económica y cultural que ha transformado rápidamente al 
mundo en una aldea global, los conceptos previos sobre las caracte-

24  Ibídem.
25  Véase John C. England (ed.), Living Theology in Asia, Hymns Ancient & 

Modern Ltd, Londres 2012); Douglas J. Elwood (ed.), Asian Christian Theology 
– emerging themes, The Westminster Press, Filadelfia 1980.
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rísticas del contexto ya no son válidos en este mundo globalizado. 
Más bien, las cuestiones peculiares de contextos geográficos diferen-
tes se encuentran ahora totalmente interconectadas. Los argumentos 
anteriores generados a partir de las teologías contextuales se ven así 
desafiados por la nueva realidad de una maraña intercontextual. Por 
consiguiente, hay que volver a analizar los contextos y a reflexionar 
sobre ellos para enmarcar sus posibles interconexiones.

Fue otro estudioso japonés, Tetsuro Watsuji, quien propuso la 
teoría de que el clima es el elemento fundamental que configura las 
filosofías y desarrolla las religiones. Los contextos se basan en carac-
terísticas naturales (fudo) que interactúan con las actividades huma-
nas. La intercontextualidad, por consiguiente, tiene una base co-
mún: la naturaleza humana y sus luchas con el entorno. Tetsuro 
percibe también el cristianismo como una religión que ha pasado 
por el contexto climático del desierto (Palestina y Norte de África), 
de los pastizales (Europa) y del monzón (Asia Oriental), donde la 
filosofía y las religiones se desarrollaron en monoteísmo, panteísmo 
y reencarnación. Aunque la teoría de Tetsuro no está aún confirma-
da por el debate académico, ha puesto de relieve unos puntos de 
referencia que explican nuestro esfuerzo por responder a los desa-
fíos teológicos frente a la globalización. 

Conclusión

Las estructuras de pensamiento están configuradas por culturas 
diferentes, en particular por el uso que las personas hacen del idio-
ma. Este ha impactado significativamente en la percepción humana 
de las realidades y de las varias confesiones y observaciones religio-
sas. Las teologías y la formación teológica tienen que prestar atención 
a esta limitación de la contextualidad esforzándose por investigar la 
naturaleza de estos elementos culturales y de su relevancia, con el 
objetivo de rebasar esas fronteras de modo que pueda edificarse una 
auténtica familia de Dios en respuesta a los desafíos provocados por 
la globalización y la necesidad de hacer frente al mundo actual. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Romain Bertrand *

JUEGO DE IDENTIDADES EN LAS SITUACIONES  
DE CONTACTO ENTRE EUROPA E INSULINDIA 

(SIGLOS XVI-XVII)

En el siglo xvi se multiplican las situaciones de contacto —comer-
cial, diplomático, militar— entre los europeos (portugueses, ho-

landeses y británicos) y las sociedades políticas del mundo malayo 
(Aceh, Banten, Pattani). En las obras clericales, particularmente en 
las hagiografías producidas por las órdenes misioneras, este «en-
cuentro» se presenta frecuentemente como un choque frontal entre 
dos mundos religiosos hostiles por naturaleza. El motivo del «odio a 
la fe cristiana (odium fidei)» se coloca en primer lugar para explicar el 
«martirio» sufrido por los fidalgos de Malaca a manos del sultán de 
Aceh o de los javaneses. Ahora bien, una revisión de los documentos 
pone de relieve que los criterios que guían a las potencias del sudes-
te asiático en su interacción con los europeos no son de naturaleza 
religiosa, sino de rivalidad comercial y política. Es más, los puntos de 
paso entre aquellos mundos son realmente numerosos.

Yo soy un historiador a quien le gusta contar historias, re-
latos de «hechos» realizados con retazos de realidad espi-
gados en los archivos. En esta perspectiva, quiero presen-
tar dos historias, que acontecen en el mismo espacio 

geográfico y en el mismo momento. Nos encontramos a comienzos 

* Romain Bertrand. Especialista en la historia del Sudeste asiático moderno 
y colonial, Romain Bertrand es director de investigación en el Centre d’études 
et de recherches internationales (CERI-Sciences Po). Ha publicado reciente-
mente L’Histoire à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (16ème-17ème 
siècle) (Seuil, París 2011) y Le Long remords de la Conquête. Manille-Mexico-Ma-
drid: l’affaire Diego de Ávila (1577-1580) (Seuil, París 2015).

Dirección: CERI-Sciences Po, 56 rue Jacob, 75006 Paris (Francia). Correo 
electrónico: romain.bertrand@sciencespo.fr
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del siglo xvii en el estrecho de Malaca, que separa Indonesia de lo 
que actualmente es Malasia, y que fue uno de los teatros privilegia-
dos de los primeros contactos entre los europeos y las sociedades del 
Sudeste asiático en la Edad Moderna1.

I. El «martirio» de Luis Monteiro Coutinho

En 1582, un fidalgo —es decir, un noble portugués— de Malaca, 
donde los portugueses tenían su principal fortaleza en Insulindia, 
participó en una batalla naval contra la flota del sultán de Aceh. A 
partir de la conquista de la capital del sultanato de Malaca, en agos-
to de 1511, los portugueses entraron en contacto para su desgracia 
con un vecino político que era un gran adversario militar, a saber, el 
sultanato de Aceh, situado en la parte septentrional de la isla de 
Sumatra. La conquista de Malaca se debe a Alfonso de Albuquerque, 
que, después de la de Goa en 1510, permitió a los portugueses co-
menzar su comercio en el Sudeste asiático. A lo largo de los siglos xvi 
y xvii, los portugueses se enfrentaron de forma casi permanente al 
sultanato de Aceh, un enfrentamiento que se intensificó especial-
mente a partir de la década de 1540, cuando el sultanato extendió 
su soberanía sobre los principados de la costa oriental de Sumatra, 
asegurándose así el control de la ribera occidental del estrecho de 
Malaca. Aceh no dejó de atacar implacablemente a Malaca, sobre 
todo en 1568. En la batalla se decidía el control del estrecho, por el 
que transitaban los navíos que mantenían el vínculo comercial entre 
el océano Índico, que era la zona de interacciones económicas marí-
timas más densa del mundo al comienzo de la Edad Moderna, y el 
mar de China meridional. A través del estrecho se desarrollaba la 
mayor parte del comercio denominado «de India a India» entre Chi-
na y el subcontinente indio. En esta lucha armada estaban en juego, 
por consiguiente, intereses económicos y militares, puesto que los 
portugueses trataban de apoderarse de este negocio intra-asiático. 

1  Cuanto mencionamos en este artículo procede de Romain Bertrand, L’Histoire 
à parts égales. Récits d’une rencontre Orient-Occident (16ème -17ème siècle), Seuil, 
París 2011, obra a la que remitimos para una bibliografía complementaria.
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El fidalgo Luis Monteiro Coutinho, que había llegado a las Indias 
en 1554 y se había distinguido en la década de 1560 durante varias 
campañas contra Surat y Calicut, participó en una enésima batalla 
naval contra la flota del sultanato de Aceh. Conocemos los detalles 
de esta historia por un opúsculo apologético escrito por Manoel Go-
dinho de Eredia, un cosmógrafo mestizo, hijo de un soldado arago-
nés que se había pasado al servicio de Portugal y de una princesa del 
reino de Supa, en las Islas Célebes. Este opúsculo, titulado Historia 
de serviços com martirio de Lvis Mont°. Covt°, se escribió en 1615, es 
decir, treinta años después de los hechos. Fue resultado de un encar-
go realizado por el hijo del capitán portugués. Digamos algunas pa-
labras sobre el título. En primer lugar, el término serviços es común, 
puesto que designa los logros militares de los soldados portugueses 
de las Indias para jactarse ante la Corona y reclamar de ella una re-
compensa en forma de títulos o de rentas. Pero también se habla, y 
es menos habitual, de martirio, es decir, del martirio en el sentido 
teológico cristiano del término.

Retomemos nuestro relato. En mitad del enfrentamiento se decla-
ró un incendio en el barco de Luis Monteiro. El capitán tuvo que 
desembarcar urgentemente en las playas de Aceh, y fue apresado 
inmediatamente por los guardias del sultán Mansur Syah2. Cons-
ciente de estar no ante un mercenario de baja extracción, sino ante 
un «hombre de noble cuna y un caballero valiente», el sultán trató 
de «ganárselo para su servicio» (o grangear para seu serviço). Pero 
cuando se dio cuenta de que el fidalgo solo deseaba regresar cuanto 
antes a Malaca, lo mandó meter en la cárcel sin miramientos3. Co-
menzó entonces, para el fidalgo y sus hombres, el calvario de un 

2  Sanjay Subrahmanyam, «Pulverized in Aceh: on Luis Monteiro Coutinho 
and his “martyrdom”», Archipel 78 (2009) 19-60. Como observa este autor, 
Erédia se toma ciertas libertades con la cronología de los hechos, puesto que la 
ejecución de Luis Monteiro tuvo lugar en 1588, como sostiene en el prólogo a 
su opúsculo, entonces Aceh no estaba ya bajo la soberanía de Mansur Syah, sino 
de su sucesor. No obstante, la genealogía de los raja de Aceh en el último tercio 
del siglo xvi es siempre objeto de debate.

3  Manoel Godinho de Erédia, Historia de serviços com martirio de Lvis Mont°. 
Covt°. Ordenada por Manoel Godinho de Eredia Math°. Anno 1.6.15, Goa 1615 (BN 
Port. Res. Cod. 414), f° 21v.
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largo cautiverio, que Erédia describe como una valiente perseveran-
cia en la fe verdadera. Se dispersó a los prisioneros por los cuatro 
rincones del sultanato dejándoles con cierta libertad de movimiento. 
Aprovechándose de esta indulgencia, Luis Monteiro intentó huir a 
bordo de una barca con algunos de sus compañeros. Informado de 
su intento, Mansur Syah mandó a uno de los capitanes de su guardia 
para que los apresara. Durante el combate, Luis Monteiro cometió 
una violación impensable de la ética de la guerra del sultanato: para 
derribar al capitán, que montaba sobre un elefante, le cortó la trom-
pa a este, que se derrumbó dando alaridos. Los hombres de Mansur 
Syah lo capturaron, no obstante, unos instantes después, y lo con-
dujeron al palacio del sultán. Según el relato de Erédia, Mansur Syah 
prometió darle entonces el oro y el moro si aceptaba entrar a su 
servicio y convertirse al islam:

El rey Rajamancor [Raja Mansur], por consejo de los turcos [que 
residían en su corte], [propuso a] Luis Monteiro Coutinho ofrecer-
le una vida de riqueza y procurarle un cargo en la corte de Achem, 
si por fortuna deseaba cambiar de Ley (mudar Ley) y aceptaba [en-
trar en] la secta de Mafamede [islam], y [le dijo además] que, si 
rehusaba, sería castigado con máxima severidad y ejecutado por la 
boca de un cañón4.

El honorable fidalgo, de acuerdo con su nobleza de espíritu, rehu-
só el ofrecimiento del sultán enérgicamente. Por esta razón, se le ató 
de pies y manos ante una bombarda, cuya bala reventó en mil frag-
mentos su cuerpo magullado y lanzó su brillante alma al cielo. La 
calificación de esta ejecución como un suplicio de carácter religioso 
es, sin embargo, obra de la interpretación que Erédia, inspirado por 
el modelo de los martirologios clericales, hizo de ella, y los mismos 
términos de su relato son los que invitan a ver en este suceso tam-
bién, y quizá sobre todo, una condena de tipo político. En efecto, el 
ofrecimiento de Mansur Syah no establecía como sola y única con-
dición la conversión de un soldado enemigo al islam. Acompañado 
con la propuesta de entrar a su servicio como dignatario en su corte, 
su objetivo era que aceptara públicamente su soberanía. Es necesa-
rio entender aquí la expresión «cambiar de Ley» (mudar Ley) en su 

4  Ibíd., f° 27v.
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sentido estricta y plenamente profano: no se trata de cambiar de re-
ligión, sino de «cambiar de campo». Reservada a un prisionero de 
extracción aristocrática, y que había demostrado muchas veces su 
valor en el combate, esta proposición era a fin de cuentas un pacto 
político. Como subraya con gran acierto Jorge dos Santos Alves, las 
«escenificaciones públicas [de ejecuciones de prisioneros portugue-
ses] representaban más que la quintaesencia sórdida del fanatismo 
islámico de los monarcas y de la población de Aceh; [estas] funcio-
naban ante todo como ceremonias de aclamación y de exhibición 
del poder real, y también como advertencias, en períodos de inesta-
bilidad, para todos los que pensaban oponerse a los planes políticos 
del sultán»5.

La transformación de estos rituales de autoridad monárquica en 
exempla de mártires fue obra de una actividad eclesiástica. A media-
dos de la década de 1659, la Hagiologia, escrita por un erudito lis-
boeta, menciona de nuevo los «favores y las promesas» con los que 
Mansur Syah intentaba llevar a Luis Monteiro a renegar de su reli-
gión6. Pero en el relato que publicó a comienzos del siglo xviii el 
padre Francisco De Sousa de la ejecución del fidalgo, la parte mun-
dana del ofrecimiento del sultán desaparece totalmente a favor de 
una operación de casi santificación:

El héroe prudente […] murió por su fe [con] el dulce nombre de 
Jesús en sus labios. Algunos prisioneros cristianos que estaban pre-
sentes durante el suplicio se pusieron diligentemente a buscar re-
liquias, pero, finalmente, solo pudieron conseguir un trozo pe-
queño de sus vísceras que colgaba de un árbol seco7.

5  Jorge Manuel dos Santos Alves, «Os martires do Achém no séculos xvi e 
xvii: Islão versus Cristianismo?», en Congresso Internacional de Historia. Mis-
sionação portuguesa e encontro de culturas, Actas, vol. II: Africa Oriental, 
Oriente e Brasil, Universidade Catolica Portugesa / CNCDP / Fundação Evange-
lização e Culturas, Braga 1993, p. 399.

6  Jorge Cardoso, Agiologio Lvsitano dos Sanctos, e varoens illvstres em virtude do 
Reino de Portugal, e svas conqvistas. Consagrado aos gloriosos S. Vicente, e S. Anto-
nio, insignes patronos desta inclyta cidade Lisboa e a sev illvstre Cabido Sede Vacante, 
Na Officina de Henriqve Valente d’Oliveira, Lisboa 1657, II, p. 290.

7  Padre Francisco de Sousa, Oriente Conquistado a Jesus Cristo pelos Padres da 
Companhia de Jesus da Provincia da Goa, ordenada pelo Padre Francisco de Sousa, Re-
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La obra Oriente Conquistado a Jesu Christo del jesuita De Sousa es 
una larga letanía de persecuciones cuya única razón de ser era un 
«odio inexplicable» a la cristiandad8.

En la pluma del padre De Sousa encontramos en acción una im-
placable lógica eclesial. Pues para transformar a un perseguido en 
mártir y después en santo es necesario, según los cánones, imputar 
el «odio a la fe» (odium fidei) a su perseguidor. En efecto, el odium 
fidei se convierte a comienzos de la Época Moderna, durante el pro-
ceso de redefinición de los parámetros de la santidad legítima, en la 
condición sine qua non de la beatificación y de la canonización; no 
basta con probar el sufrimiento extremo del candidato a la beatitud 
(la effusio sanguinis), sino que hay demostrar aún que el objetivo real 
es la Iglesia, en su dogma, la que es victimizada a través de él9. Un 
manual de confesión publicado en Lisboa en 1597 recuerda al res-
pecto a los impetradores que no solamente debe buscarse el marti-
rio, sino que solo es aceptable el que contribuye a la supervivencia y 
al bien de la Iglesia:

ligioso da mesma Companhia de Jesus, Na Officina de Valentim da Costa Deslandes, 
Impressor de Sua Magestade, Lisboa 1710, II.C3.D2.13 y 22-23, pp. 353-355.

8  El padre De Sousa escribe siempre con respecto al martirio de Luis Monteiro: 
«El odio que este tirano [el sultán de Aceh] tenía a este Caballero de Cristo es 
inexplicable». Nos encontramos perfectamente aquí con el registro del odium fi-
dei, lo que dispensa al relato de tener en cuenta intereses más «terrenales».

9  Isabelle Heullant-Donat, «Odium fidei et définition du martyre chrétien», 
en Marc Deleplace (dir.), Les Discours de la haine. Récits et figures de la passion 
dans la Cité, Presses Universitaires du Septentrion, Lille 2009, pp. 113-124. 
Para una historia detallada de las normas para certificar el martirio en el siglo 
xvi, cf. Frank Lestringant, Lumière des martyrs. Essai sur le martyre au siècle des 
Réformes, Honoré Champion, París 2004, y Simon Ditchfield, «Thinking with 
saints. Sanctity and society in the Early Modern world», Critical Inquiry 35 
(2009) 552-584. Recordemos que la gramática eclesial romana para probar la 
santidad exigía una doble obligación. En primer lugar, había que demostrar que 
el candidato a la santidad no había recibido hasta entonces un culto público 
(investigación de non cultu). En segundo lugar, había que examinar sus virtudes 
(teologales, cardinales y morales), y cotejar, con este fin, los testimonios sobre 
su heroísmo espiritual (investigación de fama sanctitatis).
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Numerosos santos llenos del Espíritu de Dios se ocultaron al 
encontrarse en [situación de] persecuciones, no deseando ofre-
cerse al martirio porque no tenían necesidad de él […]. Así pues, 
no es lícito dejarse matar por la fe, salvo que se obtenga para ello 
una revelación especial y un impulso divino10.

Puesto que el odium fidei del perseguidor se afirma como un indi-
cador de la prueba de santidad, la construcción eclesial del martirio 
impone sus reglas al relato del padre De Sousa, como también a los 
de sus predecesores jesuitas, dominicos y franciscanos. Dado que la 
«conquista espiritual» del Oriente no puede acontecer plenamente 
sin mártires, es necesario, para producir cantidades notables, atri-
buir el «odio a la fe cristiana» a los moros y a los paganos, aun cuan-
do estos razonen de forma completamente diferente y no inflijan 
castigos a los fidalgos salvo por su condición militar.

Lo anterior quiere decir que el carácter estrictamente religioso de 
este enfrentamiento entre el sultanato de Aceh y los portugueses es 
una construcción retrospectiva del sentido de lo sucedido. Cuando 
el sultán propone al capitán portugués que se enrole con él, lo que 
quiere es convertirle en uno de sus oficiales superiores. Así pues, 
podría haberse interpretado todo el asunto en términos estrictamen-
te militares: un comandante portugués capturado por una potencia 
enemiga, que le propone pasar a su servicio, y, ante su rechazo, le 
ejecuta como un simple prisionero de guerra.

Para dar una prueba ulterior de que la política del sultán de Aceh 
no tenía nada que ver con un fanatismo religioso, podemos recordar 
que el expansionismo del sultanato apuntaba también a potencias 
musulmanas. No todos los adversarios militares de Aceh eran poten-
cias cristianas. Aceh buscaba, efectivamente, extenderse por toda la 
península malaya a expensas de otros dos sultanatos: Kedah y Johor. 
Aceh mantenía además relaciones diplomáticas no solo con el Imperio 
otomano, sino también con Inglaterra y las Provincias Unidas de los 
Países Bajos. La dimensión anticristiana de la política exterior de Aceh 

10  Manuel Rodrigues, Svmma de Casos de Consciencia con aduertencias muy 
prouechosas para confessores con vn Orden Iudicial a la postre en la qual se resuelue 
lo mas ordinario de todas las materias morales..., Antonio Alvarez, Lisboa 1597 
(ULFL RES. 220), I.212, pp. 686-687.
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no es evidente. En 1602, el sultán Alauddin Riayat Syah envió una 
embajada de tres dignatarios ante el stadhouder [estatúder] Mauricio 
de Nassau. En 1615, su sucesor, Iskandar Muda, hizo llegar una carta 
de buenas relaciones al rey Jacobo I de Inglaterra. Vemos, por consi-
guiente, un régimen de relaciones diplomáticas normales con los po-
deres cristianos. En esta perspectiva resulta interesante otra anécdota. 
Durante un momento de disminución de las hostilidades, en 1593, 
una embajada de Malaca, encabezada por un tal Tomás Pinto, fue a 
Aceh para consolidar la tregua. Uno de los sacerdotes de esta misión, 
el padre Jerónimo de Jesús, pidió al sultán autorización para celebrar 
una misa pública en el recinto de su capital. Alauddin Riayat Syah no 
solo accedió a esta petición, sino que asistió personalmente a la cele-
bración en compañía de sus hijos —mostrándose incluso en esta oca-
sión, según el religioso, «muy emocionado» (com mui alvoroço)11—.

II. El odium fidei de los javaneses

Veamos mi segunda historia. En enero de 1580, un galeón portu-
gués, bajo el mando del capitán Agostinho Nunes, pasó a la altura de 
la ciudad de Tuban, en la costa norte de Java. El galeón fue atacado por 
barcos javaneses que masacraron a su tripulación. De los setenta que la 
formaban, 45 fueron matados durante el abordaje y 25 fueron vendi-
dos como cautivos en otra ciudad de la costa norte de Java, Jepara. 
Este episodio se convirtió muy rápidamente en un exemplum particu-
larmente apreciado en las hagiografías misioneras. Por ejemplo, en un 
texto muy interesante para la historia de las Indias, L’histoire des choses 
plus mémorables advenues és Indes orientales, publicado en 1608, el je-
suita Pierre du Jarric insiste en que a bordo del galeón estaban dos 
padres jesuitas, que iban a visitar a una comunidad de cristianos con-
vertidos al este de Java, y que fueron matados por los javaneses mien-
tras estaban confesando a los heridos en el puente de la embarcación.

11  Fray Félix de Jesus, Primeira Parte da Chronica e Relaçao do principio que 
teue a congregação da Ordem de S. Augto. nas Indias Orientais…, IAN/TT, Mss. da 
Livraria n° 731, f° 27, citado en Paulo Jorge de Sousa Pinto, Portugueses e Ma-
laios. Malaca e os Sultanatos de Johor e Achém, 1575-1619, Fundação Oriente, 
Lisboa 1997, pp. 152 y 307.
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¡Paganos bárbaros que asesinan a los sacerdotes durante el ejerci-
cio de su ministerio! Una vez más, todo era expresión de «odio a la 
fe cristiana». Pero la correspondencia de un jesuita que sobrevivió a 
la matanza —el padre Bernardino Ferrari— arroja una luz muy di-
ferente sobre las intenciones de los javaneses12. Según él, en efecto, 
estos habían sido atacados el año anterior al norte de la isla de Am-
bon, en las Molucas, por una flotilla de barcos bajo las órdenes del 
fidalgo Sancho de Vasconcellos, comandante de la fortaleza local. Los 
portugueses se habían apoderado de cuatro juncos de Tuban, que 
iban a las Molucas a mercadear, después de haber matado sin duda 
a toda la tripulación, causando 160 víctimas13. Al atacar a un galeón 
de Goa, el príncipe de Tuban actuó para vengarse, lo que es propio 
en las actuaciones militares, y de ningún modo por «odio a la fe» 
cristiana. Además, no se había equivocado de objetivo, pues el capi-
tán del galeón, Nunes, iba a suceder a Vasconcellos como coman-
dante de la fortaleza de Ambon14. La razón comercial no era quizá 
totalmente ajena al problema, pue el pago del rescate de varios pri-
sioneros portugueses (realizado por el padre Ferrari en Panarukan) 
confirma que se entregaron algunas centenas de cruzados a las auto-
ridades javanesas locales. De hecho, el mercado del rescate de cauti-
vos estaba entonces en pleno auge en los mares de Insulindia15.

12  Hubert Jacobs, S.J. (ed.), Documenta Malucensia. Vol. II: 1577-1606, Insti-
tutum Historicum Societatis Jesu, Roma 1980, II, pp. 67-74 (Doc. n° 21).

13  Artur de Sá (ed.), Documentação para a historia das missoes do padroado portu-
gues do Oriente: Insulindia, Instituto de Investigação Cientifica Tropical, Lisboa 
1956, IV, pp. 171-474 (Historia de Maluco no tempo de Gonçalo Pereira Marramaque 
e Sancho de Vasconcellos. Relação dos feitos eroicos em Armas que Sancho de Vasconcellos 
fez na partes de Amboyno e Maluco, sendo capitão em ellas vinto anos, pouco mais ou 
menos, BN Port. FG n° 474). Este texto se atribuye, según autores, a Antonio Boc-
caro. Cf. Hubert Jacobs, «Un règlement de comptes entre Portugais et Javanais 
dans les mers de l’Indonésie en 1580», Archipel 18 (1979) 166 y 170-171.

14  Bartolomé Leonardo de Argensola, Conqvista de las Islas Malvucas al Rey 
Felipe III, En Madrid, por Alonso Martin, A° 1609 (BN Port. H.G. 1475 A), III, 
pp. 98-99.

15  Isabel dos Guimarães Sá, Quando o rico se faz pobre. Misericordias, caridade 
e poder no império português, 1500-1800, CNCDP, Lisboa 1997, pp. 195-196.
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Pueden sacarse algunas lecciones de estas dos historias. Yo men-
cionaré solamente dos. La primera es una prueba de que hay que 
saber leer entre líneas las fuentes misioneras y no entender en senti-
do literal lo que nos cuentan. Deben comprenderse teniendo en 
cuenta una de las convenciones narrativas de las que eran herederas. 
La segunda, mucho más importante, es que, en esta época, a co-
mienzos de la Edad Moderna, si la fidelidad confesional no era siem-
pre la razón del conflicto político o militar, no obstante, se recurría 
con frecuencia a ella para narrar los acontecimientos. Dicho de otro 
modo, lo religioso no pertenece a un orden de discurso autónomo, 
desvinculado de lo político o de lo económico. Impregna todas las 
empresas. Es una dimensión constitutiva de cada experiencia social. 
François Mauriac escribió en su Bloc de notas: «Me implico en los 
asuntos de abajo por razones de lo alto». Podría decirse, para la 
época que nos ocupa, que entonces se estaba implicado en los asun-
tos de lo alto por razones de abajo.

III. Las aporías de la interpretación en términos  
de «conflicto de racionalidades religiosas»

Abordemos de ahora en adelante la cuestión crucial: ¿asistimos en 
el siglo xvi a un «choque de civilizaciones» en el Sudeste asiático? 
¿Se encontró la Europa cristiana con el Asia musulmana y llegaron 
al enfrentamiento? ¿Eran las racionalidades religiosas tan incompa-
tibles al respecto que solo podían llevar a la guerra?

Obviamente no, y por varias razones. En primer lugar, se produ-
jeron tanto intercambios como choques entre ambos mundos. Con-
sideremos un último ejemplo relativo a Aceh, concretamente el de la 
cautividad del holandés Frederick de Houtman, hermano de Corne-
lis de Houtman, el comandante de la «Primera navegación» holan-
desa que llegó a Java en junio de 1596. De vuelta a Holanda, en julio 
de 1597, los dos hermanos se embarcaron de nuevo, al año siguien-
te, para poner rumbo hacia las Indias orientales. Aprovechándose de 
los vientos favorables, consiguieron llegar a Aceh en junio de 1599. 
Una vez allí, el periplo acabó en tragedia. Debido a los rumores di-
vulgados por comerciantes portugueses de Malaca, poco dispuestos 
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a aceptar la competencia de los recién llegados, los dignatarios de la 
corte de Alauddin Riayat Syah se convencieron de que los holande-
ses querían minar el monopolio real sobre la compra de la pimien-
ta16. La sanción no se hizo esperar: Cornelis fue envenenado con 
estramonio, mientras que una parte de su tripulación, sorprendida 
en medio de un banquete demasiado regado con alcohol, pereció en 
los combates con los acehíes a bordo de los navíos. Frederik, que se 
encontraba en tierra cuando estalló la batalla, fue apresado y encar-
celado17. Su detención, entrecortada con períodos de libertad res-
tringida, duró hasta el mes de agosto de 1601, fecha en la que los 
comandantes de una flota procedente de Zelanda consiguieron su 
liberación. Invitado a convertirse al islam, Frederick tuvo que deba-
tir día tras día, durante largos meses, con los consejeros religiosos 
del sultán las razones de su reticencia a pronunciar la shahada (la 
profesión de fe islámica).

Hay dos pasajes en el relato de Frederick que son particularmente 
interesantes para nuestro propósito. El primero muestra cómo la ri-
validad entre los holandeses calvinistas y los portugueses católicos 
repercutía en la misma Insulindia, hasta el punto de influir en sus 
ambiciones comerciales respectivas. Llevado aparte por sus jueces e 
interrogado sobre los rituales de devoción mariana que se practica-
ban en Malaca, donde la adoración de la Virgen gozaba de preferen-
cia entre los jesuitas y los «colonos (casados)», Frederick se distanció 
claramente del tema, sin dudar, por ello, de que estaba de acuerdo 
con la condena acehí de la idolatría:

16  Da Asia de Joao de Barros e Diogo do Couto. Dosfeitos, que os Portuguezes fize-
ram na conquista, e descubrimento das terras, e mares do Oriente, Na Regia Officina 
Typografica, Lisboa 1777-1788 (c. 1600), XII.v.9, pp. 513-515.

17  «Voyage of Captain John Davis to the East Indies, in 1598, as Pilot to a 
Dutch Ship», en Robert Kerr y F. A. S. Edin (eds.), A General History and Collec-
tion of Voyages and Travels, arranged in systematic order: forming a complete history 
of the origin and progress of navigation, discovery, and commerce, by sea and land, 
from the earliest ages to the present time, William Blackwood y T. Cadell, Edim-
burgo-Londres 1824 (1598), pp. 53-54, y Martine J. Van Ittersum (ed.), Hugo 
Grotius. Commentary on the Law of Prize and Booty (De Jure praedaecomentarius, 
1603), Liberty Fund, Indianapolis 2006, App. I, p. 519 (Carta de D. Joao Ribei-
ro Gaio al rey Felipe III, Goa, 30 de abril de 1600).
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Ellos me abordaron entonces de otro modo, preguntándome por 
qué nosotros adoramos estatuas de madera y de piedra, según ha-
bían visto hacer a los portugueses de Malaca, porque ya que tene-
mos el mismo profeta, ellos pensaban que teníamos que actuar de 
igual modo. Dijeron además que [los portugueses] consideraban 
que Cristo era el Hijo de Dios, y, dado que Cristo había nacido de 
María, ¿no convertía esto a María en la esposa de Dios? Yo respon-
dí que por mi parte no adoraba ninguna estatua de madera o de 
piedra, ni les oraba ni las honraba, sino solamente al Dios vivo que 
había creado la tierra y el cielo y todas las cosas, y que con respec-
to a lo que hacían los portugueses ninguna responsabilidad tenía 
yo, sino solo de [mis actos], porque nadie está obligado a cargar 
con el peso de los demás18.

¡Sorprendente fragmento de disputa teológica! El coloquio atesti-
gua la contundencia con la que los holandeses se desmarcaban todo 
lo posible de sus enemigos «papistas», incluso en las profundidades 
de Asia y ante las puertas de la muerte. También atestigua el conoci-
miento preciso que los ulemas de Aceh habían adquirido entonces de 
las doctrinas y de las prácticas cristianas: el credo romano sobre la 
virginidad de María les resultaba familiar, por la mediación del texto 
coránico, de modo que mencionan sin dificultad las aporías implica-
das19. Otro momento del testimonio de Frederick sobre su delicado 
diálogo con los ulemas de Aceh se revela muy pertinente para enten-
der el carácter polisémico de las identidades religiosas de la época. 
Amenazado con ser torturado mediante la hoja de una daga y des-
pués pisoteado por un elefante, Frederick pregunta en último extre-
mo a sus jueces a qué se debe tanto encarnizamiento contra él:

18  Cort Verhael van tgene wedervaren is Frederick de Houtman tot Atchein int 
eylandt Sumatra in den tijdt van ses ende twintich maenden, die hij aldaer gevanghen 
is gheweest, reproducido en Willem S. Unger, De Oudste Reizen van de Zeeuwen 
naar Oost-Indië, 1598-1604, ‘s Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1948 (1601), p. 98.

19  El Corán cuenta, en efecto, extensamente el embarazo milagroso de María 
y la predicación de Cristo, pero no sin poner fuertemente en guardia contra la 
herejía que supone creer que tiene una naturaleza divina propia (II,87 y 116, 
III,45-47, XIX,16-26 y 30-35). Sobre este punto, cf. Georges C. Anawati, «Is-
lam and the Immaculate Conception», en Edward D. O’Connor (dir.), The Dog-
ma of the Immaculate Conception. History and Significance, University of Notre 
Dame Press, South Bend 1958, pp. 447-461.
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Yo pregunté entonces por qué el rey se molestaba tanto con lle-
varme a compartir su religión. [El sheikh al-islam] me respondió: 
«Habiendo constatado que habéis sido abandonado por vuestro 
pueblo, el rey quiere haceros un gran señor, con la condición de 
que aceptéis su religión (soobegeerthy u sooghyt gelooffaennemen wilt 
toteen grootmeester te maken), para que él pueda confiar en vos, de 
tal modo que si regresan las gentes de vuestro pueblo él pueda, 
gracias a vos, llegar a un acuerdo con ellos sin tener que hablar en 
portugués»20.

Frederick interpreta su juicio como un viacrucis, es decir, como un 
acto de persecución religiosa. Pero el supremo dignatario religioso 
del sultanato —el sheikh al-islam— le atribuye un significado diferen-
te, de naturaleza propiamente política. Según él, lo que el sultán es-
pera de Frederick es un gesto público de aceptación de su soberanía 
con el objetivo de integrarlo plenamente en su estructura de autori-
dad. Si Frederick pronuncia, aunque sea sin convicción, la shahada, 
encontrará inmediatamente su lugar entre los grandes la corte. En 
realidad, al sultán Alauddin, ávido de diversificar en lo posible sus 
alianzas comerciales, le preocupaba menos el alma de Frederick que 
sus competencias lingüísticas. De hecho, Frederick de Houtman te-
nían un don para las lenguas (en 1603 publicó el primer método 
para hablar malayo en Europa).

En una situación como la de Houtman, se debe ser o convertirse 
en musulmán para poder ser o llegar a ser un sujeto político. La 
política y la religión, el interés comercial y la solidaridad confesio-
nal, están total e inextricablemente mezcladas. Esta realidad es la 
que autoriza y explica los pasos de un mundo a otro, las trayectorias 
zigzagueantes de aquellos que la Inquisición, implantada en Goa en 
1560, llamaba «renegados». También ayuda a entender los vaivenes 
entre universos rituales que a priori eran muy diferentes. En la Ma-
nila española de la década de 1580, los soldados de Felipe II (a 
menudo oriundos de México y no de Castilla) recurrían sin proble-
mas al repertorio de devociones y de magias locales, pasando de las 
piadosas procesiones organizadas por los agustinos a los puestos 
donde se echaba la buenaventura según la astrología china —y usa-

20  Cort Verhael…, op. cit., p. 102.
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ban tanto el agua bendita como los servicios de los magos «cafres» 
(esclavos africanos que se habían escapado de la India portuguesa) y 
de los especialistas rituales locales, como las mujeres chamanes lla-
madas babaylan—. El mestizaje de ritos es la regla aquí, lo que defi-
ne perfectamente la porosidad de las fronteras entre «religiones»21. 

Finalmente, la segunda razón que permite rechazar el escenario 
de un choque religioso es que a finales del siglo xvi ya no se sabe 
bien en Europa en qué consiste ser un «buen cristiano». No es una 
Europa unificada y segura de sí misma la que desembarca en Asia, 
sino los fragmentos humanos de una cristiandad profundamente 
dividida por las guerras de religión. Así, la Inquisición portuguesa 
de Goa dedicaba más tiempo a perseguir a los judeoconversos y 
a juzgar a los protestantes holandeses y a los piratas ingleses, que a 
reprimir a los magos hindúes. Pero también es verdad lo opuesto, 
es decir, en el Sudeste asiático ya no se sabe bien en esta época en 
qué consiste ser un «buen musulmán», o, al menos, encontramos 
visiones radicalmente diferentes del «buen musulmán», de este cre-
yente ideal. Existe un antagonismo muy virulento en todos los sul-
tanatos malayos entre las «gentes de la ley», es decir, aquellos que 
sostienen que solo el respeto de las observancias rituales prescritas 
por el Corán vale para la salvación, y las «gentes del camino», es 
decir, los místicos, para quienes solo cuenta la experiencia íntima 
del contacto con la divinidad. En Aceh, durante 1630-1640, este 
conflicto desembocó en una caza de brujas. El sheikh al-islam, el 
gujarati Nuruddin al-Raniri, hizo ejecutar a todos los discípulos del 
gran maestro de mística Hamzah Fansuri, puesto que pensaba que 
cometían el peor de los errores: el de no ver ya a Dios en ninguna 
parte a fuerza de descubrirlo en todas las cosas. El islam de Insulin-
dia es un islam plural, con múltiples fuentes. Procede de la penín-
sula Arábiga y de Gujarat, como también de Persia. Es un islam en 
debate consigo mismo, al igual que ocurre en el cristianismo de la 
misma época.

21  R. Bertrand, Le Long remords de la Conquête. Manille-Mexico-Madrid: l’affai-
re Diego de Ávila (1577-1580), Seuil, París 2015.
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Conclusión

Mi conclusión provisional, que someto al debate, es que es impo-
sible hacer justicia a la complejidad de las situaciones de contacto en 
Europa y el Sudeste asiático recurriendo a las categorías globales de 
«cristianos» y de «musulmanes». Estas categorías no habían sido 
activadas por los mismos actores salvo en ciertas situaciones excep-
cionales, pero raramente en la vida cotidiana. Para elaborar el relato 
de estas situaciones sin caer en la trampa del anacronismo, es nece-
sario sustituir las entidades en mayúscula —Religiones, Culturas, 
Civilizaciones— por las identidades en minúscula de los actores, 
identidades lábiles y políglotas que perfilaban, en Malaca como en 
Constantinopla, formas de coexistencia cosmopolita que actualmen-
te, para nuestra desgracia, hemos borrado de nuestra memoria. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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Anne Douaire-Banny *

RELACIÓN Y OPACIDAD:  
INTERCAMBIAR SIN PERDERSE

La poesía, en cuanto fuerza de invención y de acción, propone 
un modelo ambicioso de diálogo cultural. Aimé Césaire y 

Édouard Glissant, dos poetas martiniqueses del siglo xx, nos pro-
porcionan lecturas, a partir de su experiencia histórica singular, de 
un mundo complejo y rico, en criollización. La negritud es una pro-
clamación de humanidad que no se encierra en un color de piel; la 
Relación supera el mestizaje cultural y pone de relieve un mundo 
rizómico en el que el enraizamiento resuelto en su lugar abre a la 
alteridad. La opacidad reivindicada y consentida preserva de la uni-
formización global que amenaza constantemente.

Las racionalidades son capacidades para calcular, para hacer 
sumas y establecer diferencias, y también son los sistemas 
diseñados e implicados por esos cálculos. Los que dialoga-
rían serían, por consiguiente, sistemas que se conciben co-

mo sumas (acumulación de rasgos que caracterizan un pensamiento 
y una cultura) y diferencias (la identidad se apoya en la frontera con 
el otro). ¿Cómo concebir estos sistemas si el otro está siempre ya en 
mí y yo en él? ¿Y si el ser humano se caracteriza por su ausencia de 
relación mensurable con respecto a una unidad de medida funda-
mental? ¿Si es lo que no se calcula, no se cuenta, no resuelve? La 

* Anne Douaire-Banny. Alumna de la l’École Normale Supérieure (París, 
Francia), obtuvo el HDR (Habilitación para dirigir investigaciones) con una te-
sis sobre teoría de la literatura en la Universidad de París-Sorbona. Profesora y 
miembro del CELLAM de la Universidad de Rennes 2, es actualmente decana 
de la Facultad de Letras en el Instituto Católico de París.

Dirección: Faculté des Lettres, Institut Catholique de Paris 21 rue d’Assas 
75006 Paris (Francia). Correo electrónico: a.banny@icp.fr
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poesía francófona es, sin duda, un recurso para comprender los de-
safíos del diálogo entre racionalidades.

En el texto francófono dialogan dos culturas: la de la lengua fran-
cesa y la del país del autor; el texto pone en relación las culturas del 
mundo. La «Relación» teorizada por Edouard Glissant nos servirá 
aquí de referente fundamental: al estudiar al «migrante desnudo» 
arrancado sin referencias de África por la trata de negros, Glissant 
descubre, en efecto, que la bodega del barco negrero era el lugar de 
gestación de un mundo de criollización. Esta bodega es uno de los 
nudos del vasto rizoma que vincula todos los lugares y todos los pue-
blos del mundo; ella manifiesta, terriblemente, la relación. El otro 
referente literario sobre el que no nos apoyaremos es Aimé Césaire, 
el poeta de la negritud, que es catalogado de hermético porque re-
chazaba la «razón» para encontrar mejor una racionalidad en la 
combustión de referencias y de asignaciones identitarias.

A partir de estos dos grandes autores abordaremos los siguientes 
puntos:

– por qué y cómo es la literatura un diálogo de racionalidades (1);

– mostraremos, a continuación, que este diálogo permite manifes-
tar la Relación, mostrar que el mundo es un Todo-Mundo, es decir, 
que la literatura es un lugar de invención, pero también de conver-
sión de los imaginarios, que incita a la acción (2);

– constataremos, finalmente, que, de forma paradójica, es la opaci-
dad la que constituye la condición de posibilidad de este diálogo, la 
que permite «intercambiar sin perderse ni desnaturalizarse» (3).

La literatura es uno de los modos de expresión de una cultura, uno 
de los vehículos de su tradición y de su transmisión: lugar de expre-
sión y de construcción de las racionalidades culturales. Mediante la 
poesía formula Aimé Césaire el ser-en-el mundo en el mundo de las 
Antillas, que no es tecnicista sino que actúa sobre el mundo gracias a 
una paciencia vegetal lejos de la palabra de orden europea de la ac-
ción, de la ocupación y de la conquista:

Escuchad al mundo blanco
terriblemente cansado de su inmenso esfuerzo
sus rebeldes articulaciones crujen bajo las duras estrellas
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sus rigideces de acero azul atraviesan la carne mística […]
¡Piedad para nuestros vencedores omniscientes y pueriles! 
Eiá para el dolor en las ubres de lágrimas reencarnadas
para los que nunca han explorado nada
para los que nunca han domado nada […]
ignorantes de las superficies pero embargados  
por el movimiento de todo
despreocupados de domar, pero jugando el juego del mundo1.

Para hacer que llegue otro mundo posible hay que comenzar re-
chazando el que existe rechazando la racionalidad cultural del que es 
heredero. Este deseo de otro mundo es inicialmente de hecho una 
negación: negación de lo que es, en tanto que es, en nombre de lo 
que no es. Y la labor poética es la palanca para ese otro mundo, su 
fábrica. La poética es creación ciertamente, y a veces toma prestado el 
camino de estremecer las certezas, porque «Es preciso comenzar. 
¿Comenzar qué? La única cosa en el mundo que vale la pena comen-
zar: El Fin del mundo, pardiez»2. Como los surrealistas, que se per-
miten encuentros imprevisibles suficientemente eficaces para tamba-
lear toda certeza, Césaire se apodera de la fuerza radical del lenguaje. 
A quienes ironizan y consideran que hay que recurrir a la técnica o a 
la sequedad de la acción metálica, Césaire opone las palabras,

mas palabras de sangre nueva, palabras que son
marejadas y erisipelas
paludismos y lavas y fuegos
de manigua, y llamaradas de carne,
y llamaradas de ciudades ... (Césaire, 71).

Se trata, efectivamente, de un fin del mundo, de despedir a la ra-
zón europea:

Porque os odiamos a vosotros y a vuestra razón, reivindicamos la 
demencia precoz la locura ardiente el canibalismo tenaz (Césaire, 59).

A esta explosión le siguen enunciados surrealistas que ponen del 
revés el orden del mundo, pero el poeta se ve frenado por una orden: 

1  Aimé Césaire, Cuaderno de un retorno al país natal, Era, México D.F. 1969, 
pp. 53s.

2  Ibíd., p. 69.
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rechazar su identidad. Es una orden para que retroceda, para que se 
refugie en la racionalidad europea tan cómoda para este diputado de 
la Asamblea nacional. Pero él sigue adelante, haciendo caso omiso 
de la orden y acelerando, mientras responde a la pregunta:

¿Quiénes y cuáles somos? ¡Admirable pregunta!
[…]
a fuerza de pensar en el Congo me he convertido en un Congo 

rumoroso de bosques y de ríos […] donde el relámpago de la cóle-
ra lanza su hacha verdosa y domina a los jabalíes de la putrefacción 
en el hermoso lindero violento de las ventanas de la nariz (Césaire, 
61).

El enunciado irracional, que se percibe claramente en Césaire, no 
es solamente un borrón y cuenta nueva, sino, al mismo tiempo, un 
acto de pronunciación. Sabe mantener la tensión entre polos, encon-
trar su camino entre las herencias: Mallarmé y la cultura negra, el 
latín y las insumisiones africanas, la poesía y la política. La poesía 
tiene, en efecto, la capacidad de expresar conjuntamente dos identi-
dades distintas, conflictivas. Césaire es negro como Louis Delgrès, y 
como todos los negros linchados en los Estados Unidos. Pero tam-
bién como Rimbaud lo era en «Mala sangre» (Una temporada en el 
infierno). Las palabras «extrañas/extranjeras» se convierten en piedras 
fundadoras de la nueva cultura que adviene y que enraíza —que se 
enraíza en varios lugares, varios imaginarios—. Una cultura abierta a 
la otra, que la integra en su principio. Rimbaud y el viejo negro.

La literatura está relacionada con el gesto moderno por el que el 
hombre se considera autónomo. Autónomo, se descubre solo y em-
plazado «a inventar al pueblo que falta» (Deleuze). La comunidad 
imaginaria (Benedict Anderson) es aquella que se reúne con desco-
nocidos, a veces muy lejanos.

En su novela Sartorius, Edouard Glissant postula la existencia de 
un pueblo discreto, los batoutos, no invisible pero invu (no visto). 
Teniendo su origen en alguna parte de África central, viven en una 
diáspora mundial, y cada uno de ellos, en alguna parte del mundo y 
en todas las épocas, se funde en la población local sin jamás reivin-
dicar su condición de batouto: 
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El esplendor de un pueblo consiste en acoplar la belleza de su 
lugar con la belleza de todo cuanto existe en todos los lugares 
(Glissant, 1999, 21)3.

Los batoutos se cimientan tanto en su lugar de origen como en su 
dispersión y en su enraizamiento en otros lugares. La génesis de este 
pueblo es una disgénesis: se fundamenta en la diversidad y en el 
encuentro con la alteridad. Las génesis enraízan en un punto central 
único, las disgénesis son rizomas, subyacen en la diversidad del 
mundo, que hace eclosión en la Relación. La disgénesis es para la 
génesis lo que lo «diversal» es para la universal: un cambio de para-
digma, que abandona la búsqueda del Uno para privilegiar lo Diver-
so, lo complejo y lo relacionado.

«Yo soy un negro», decía Rimbaud; y el Negro Césaire despliega 
esta reivindicación de extrañeza en una proclamación de alteridad 
solidaria:

yo seré
un hombre-judío
un hombre-cafre
un homhre-hindú-de-Calcuta
un-hombre-de-Harlem-que-no-vota 
[…]
Volveré a hallar el secreto de las grandes comunicaciones
y de las grandes combustiones. Diré tormenta.
Diré río (Césaire, 45-47)4.

La literatura-mundo propone otro origen posible a los hombres y 
a las culturas, encuentra otra versión posible de los relatos fundacio-
nales, en el gran terremoto y en el rechazo de las proclamaciones 
identitarias cerradas. No sorprende que Césaire y Glissant hubieran 
podido comprometerse en este nuevo paradigma: las Antillas son un 
laboratorio de criollización, que pone de manifiesto la Relación. En 
estas islas en las que las raíces de cada uno están en otro lugar, surgió 
una nueva cultura, criolla, a partir del choque de la deportación y de 

3  Edouard Glissant, Sartorius. L’épopée des Batoutos, Gallimard, París 1999, p.  
21.

4  Aimé Césaire, Cuaderno, op. cit., pp. 45 y 47.
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la colonización. Y amplía la búsqueda de sí misma a la humanidad 
entera: buscando su negritud en la humildad y en la catábasis. Cé-
saire, que se proclama «negro, negro, negro desde el fondo del cielo 
inmemorial», encuentra en lo más profundo de él y de los desastres 
de la historia la maravilla de un «encuentro más total» que le da 
una fuerza nueva:

me alzaré en un grito tan violento que
[…]
	 ordenaré a las islas existir.
	 (Césaire, 1994: 228-230)5.

La elección de archipiélago («islas» en plural = diversidad) surge 
del descubrimiento subterráneo de la humanidad: Césaire no es ya 
solamente un negro estigmatizado por el discurso dominante, él se 
descubre ser humano. Él aprecia en adelante a esta humanidad 
«múltiple y una», que no es disolución en lo universal ni imitación 
de Europa, sino coexistencia dinámica de las culturas, en la respon-
sabilidad. Edouard, por su parte, elige enraizar esta comunidad en 
el lenguaje: el narrador de La Case du commandeur no es ni el yo ni 
el tú, sino nosotros. Rehusando la dominación de un único punto 
de vista, la novela se dota de una narración polifónica que expresa 
las versiones diferentes de un mismo acontecimiento.

Es el primer paso hacia una comunidad. Lo propio de la política es 
enraizarse en relatos, en imágenes, que, poco a poco, forman los ima-
ginarios: las instituciones se enraízan en un pacto ficticio que se olvida 
poco a poco, pero que continúa produciendo efectos sin llegar nunca 
a cumplirse. Da su fuerza a la comunidad, que tiene la tarea de conti-
nuar la escritura de su propio relato. «El dominado vive una novela 
escrita por adelantado» (Hubert Aquin): escribir un nuevo paradigma 
es liberarse. Realizar esta liberación implica no volver a caer en la 
trampa a las identidades-raíces cerradas sobre ellas mismas:

La criollización es imprevisible, es imposible que se estabilice, 
que se detenga, que se incluya dentro de unas esencias, dentro de 

5  Aimé Césaire, «Cuerpo perdido», en Cadastre, pp. 228-230. N. del T. Noso-
tros recogemos estos versos de la edición digital de la Sociedad Internacional de 
Escritores titulada Cuaderno de un retorno al país natal y otros poemas, pp. 13-14.
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identidades absolutas. Consentir en que el siendo cambie, al tiem-
po que perdura, no es aproximarse a nada absoluto6.

Esto implica también crear siempre el espacio suficiente: para que 
el encuentro de las culturas tenga lugar y haga «emerger» lo diverso 
imprevisible, es necesario un espacio-tercero en el que el grosor de 
los núcleos ético-míticos de cada cultura sea respetado y considera-
do; un espacio metafórico que crea los pasos de una cultura a otra 
mediante la suspensión del sentido intracultural y la invención de 
bellas escapadas.

Esta es la concepción glissantiana del Todo-Mundo, según la cual 
el mundo no es la yuxtaposición de territorios cerrados, sino el con-
junto complejo de lugares relacionados entre sí. «Actúa en tu lugar, 
el mundo está en él. Piensa con el mundo, él resurge de tu lugar»7.

Lo que produce la literatura es, al menos, tanto una cultura y una 
posibilidad de enraizamiento, como una multiplicidad de culturas 
posibles gracias al tejido subterráneo de una raíz rizómica. El mun-
do es una necesidad compuesta.

La relación transmite, une, relata. No relaciona una cosa con 
otra, sino el todo con el todo. La poética de la relación lleva a 
cabo así lo diverso.

[…] Tú intercambias, cambiando con el otro, sin por eso per-
derte ni desnaturalizarte (Glissant, 2005, p. 37).

Este tuteo del lector es también un discurso dirigido a cada ser 
humano, prolongación del autor y del texto en la realidad de su 
mundo que exige ser habitado de forma diferente:

La conversión del imaginario, tal es el objetivo central de la poé-
tica. Por ella, la poética altera el universo sedimentado de las ideas 
admitidas, premisas de la argumentación retórica8.

6  Edouard Glissant, Tratado del Todo-Mundo, El Cobre, Barcelona 2006, pp. 
28-29.

7  Edouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Gallimard, París 2005, p. 36.
8  Paul Ricœur, Lectures II. La contrée des philosophes, Seuil, París 1992, p. 

487.
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La responsabilidad del lector es real: al aceptar que el texto resue-
ne en él puede

Cambiar nuestros imaginarios, cambiar nuestros sofocos en so-
plos, tomar aire en los istmos y en los Grandes Pasos (Glissant, 
2005, p. 35)9.

Es indispensable que el lector se abandone, que no se instale en 
sus posiciones culturales ni exija la adaptación del otro, su asimila-
ción. Ni debe mantenerse más en suspenso, prefiriendo la indiferen-
cia o la neutralidad. «Para que se produzca una relación es necesario 
que haya dos o varias identidades o entidades dueñas de sí mismas 
y que acepten cambiar intercambiándose»10 (Glissant, 1997, p. 67). 
Se trata de la dificultad esencial: aceptar entregarse y acoger al otro 
aun cuando sea completamente extraño. 

La escritura, que nos lleva a intuiciones imprevisibles, nos hace 
descubrir las constantes ocultas de la diversidad del mundo, y no-
sotros experimentamos gozosamente que estas invariantes nos ha-
blan a su vez y nos hacen apreciar el inaudito mestizaje, y nos hacen 
conocer cómo nos cambia su frecuentación (Glissant, 2005, p. 
119)11.

Estas «constantes ocultas» nos llevan a lo subterráneo y a lo im-
previsible; también nos conducen al riesgo del encuentro y a su 
dificultad. La Relación nos invita a descentrarnos reconociendo fi-
nalmente que no existe ya centro ni periferia. Solamente un despla-
zamiento permanente en una materia densa, espesa. Pensar conjun-
tamente en cosas alejadas y distintas, implica no eludir la tensión 
entre ellas, ni la resistencia a su acercamiento: la huella reside en el 
espesor de las culturas y de su actualización permanente por cada 
uno en su opacidad: en las Antillas una huella es un camino, aquel 
que los esclavos recorren discretamente, distanciado de las grandes 
rutas frecuentadas por los poderosos; un camino es también, como 

9  Edouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op. cit., p. 35.
10  Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, op. cit., p. 67. N. del T. Seguimos 

el original en francés, puesto que la obra a la que tenemos acceso es una selec-
ción de la traducción completa en español.

11  Ibíd., p. 119.
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sabemos, la etimología del término método. Tomemos este método 
de la opacidad como condición de posibilidad del diálogo. 

En arte y en literatura hay que temer a la claridad. Confiad en la 
inteligencia segunda; confiad en la noche (Sulivan, 1971)12.

La claridad, la transparencia, la luz, son elementos evidentemente 
valiosos, vinculados simbólicamente a la Verdad; iconográficamente 
indican la gracia, la santidad, el poder, mientras que lo opaco, la 
sombra, la densidad, se desplazan a lo informe, lo feo, lo vergonzoso 
o lo sospechoso. Sin embargo, la imposición de la transparencia es 
un gesto totalitario, la reivindicación de la prepotencia del observa-
dor que decreta como únicamente legítimo su punto de vista. Y la 
humildad de lo subterráneo, la discreción de la huella, la fecundidad 
del rizoma, susurran lo contrario, a saber, que en lo opaco se trama 
lo diverso del mundo.

Elegir la noche, elegir la sombra, revalorizar lo que no puede do-
minarse ni resolverse: tal es la elección decisiva, formalizada en Cé-
saire por el hermetismo de su poesía. Este hermetismo es para él una 
reivindicación: «yo soy negro» porque

yo no soy de ninguna nacionalidad prevista por las cancillerías.
Reto al craneómetro (Césaire, Cuaderno, 83).

Césaire trabajó siempre con la lengua francesa como un alquimis-
ta, utilizando las palabras más raras y dándoles el aspecto de neolo-
gismos: él presenta al lector francés un texto tan francés como el de 
Mallarmé, tan profundamente anclado en la riqueza infinita de la 
lengua, que el francés no la reconoce, encontrándola extraña, bárba-
ra, hostil. Césaire da la vuelta a la famosa claridad francesa convir-
tiéndola en una opacidad sofocante, tropical, exuberante: 

retomemos
	 el útil camino paciente
	 más hondo que las raíces el camino de la semilla
el milagro sencillo baraja de cartas

12  Jean Sulivan, Petite littérature individuelle, Gallimard, París 1971, citado en 
Pages. Anthologie posthume, con un prólogo de Jean Grosjean y una introducción 
de Raymond Jean, Gallimard, París 1996, p. 122.
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pero no es milagro alguno
solo la fuerza de las semillas
por su testarudez en madurar

hablar es acompañar a la semilla
hasta el negro secreto de los números13.

El lenguaje es el camino paciente y explosivo que transforma la len-
gua (normada y transparente) hasta llegar al «negro secreto». La densi-
dad está del lado del lenguaje: toda la riqueza de una lengua no puede 
agotar los recursos de los lenguajes, sus rodeos, sus opacidades. 

Mira, yo te hablo en tu lengua, y mira también, es en mi lengua-
je en el que te comprendo (Glissant, 2005, 38)14.

Hay una «parte de uno que se abandona, en toda poética, al otro» 
(Ricœur): la traducibilidad absoluta es un engaño por el que hay 
que hacer duelo a favor de la «hospitalidad lingüística», función 
ética de la traducción. Aceptar al otro significa, sin duda, aceptar 
que sea extraño —y que yo también lo soy profundamente—. Para 
habitar el mundo, hay que hacer el duelo por la transparencia y 
disfrutar de la alegría de lo opaco. Lo mismo que la esperanza acep-
ta la angustia, la acogida del otro acepta su opacidad, tan parecida a 
la mía —«reivindicamos para todos el derecho a la opacidad», repi-
te Glissant.

La ciudad [feliz] es metafórica e invisible. Y es trabajo de la ima-
ginación reabrir sin cesar la ciudad visible a todos los puntos de 
vista invisibles que deja en sus límites, incluso los que excluye 
(Abel, 1996, 120)15.

Escribir «en presencia de todas las lenguas del mundo» no es do-
minarlas todas, sino ser conscientes de que hay otros que las hablan. 
La responsabilidad del lector consiste en aceptar que no comprende 
—que no se hace con, sino que está con—. Al lado, al principio, soli-
tario y solidario, y, después, con. No poder leer totalmente al otro no 

13  Aimé Césaire, «Chemin», Moi, laminaire…, op. cit., p. 440.
14  Edouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op. cit., p. 38.
15  Olivier Abel, Paul Ricœur. La promesse et la règle, Michalon, coll. Le bien 

commun, París 1996, p. 120.
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solo no es perjudicial para mi solidaridad y para el reconocimiento 
de nuestra naturaleza común, sino que es una garantía para poder 
acercarme a él.

Los otros, con los que tiendo a formar una comunidad humana, 
habitan un espacio imaginario borroso y denso. Sé que habitan allí, 
aun cuando no los conozca. Cada hilo que forma el tejido complejo 
de la humanidad es un «universal», es decir, uno de esos conceptos 
con respecto a los que alguien, en lugar del mundo y en un tiempo 
determinado, considera que son universales.

El trabajo de las racionalidades entre ellas es el que crea el rizoma.

¿Una utopía? Ciertamente. Ella es la que «impide que el horizonte 
de la espera se fusione con el campo de la experiencia. Es la que 
mantiene la distancia entre la esperanza y la tradición», dice Ri-
coeur.

La literatura es un lugar esencialmente turbulento, dicen y criti-
can las racionalidades, revelando así la opacidad del hombre a sí 
mismo.

La literatura es una actividad de conocimiento, en la medida en 
que mediante ella pueden desvanecerse y reconfigurarse las referen-
cias. Puede ser una travesía por la opacidad que la no la disipa: no 
elimina las referencias preexistentes ni se disuelve en aquellas que 
constituyen el horizonte del trayecto, sino que las añade a las del 
trayecto mismo. Toda Relación está presente en ella: «el cuerpo que 
atraviesa aprende ciertamente un segundo mundo, aquel al que se 
dirige, donde se habla otra lengua, pero se inicia sobre todo en un 
tercero, por donde transita»16 (Serres, 1991, 24). El mestizaje es so-
bradamente superado y deja espacio a la diversidad: no ya uno evi-
dentemente, sino un «tercero», múltiple. Lo universal encuentra 
una nueva definición, que lo aproxima a lo «diversal», es decir, «lo 
que es único se vierte, sin embargo, en todos los sentidos»17 (Serres, 
1991, 27). 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)

16  Michel Serres, Le Tiers-Instruit, François Bourin, París 1991, p. 24.
17  Ibíd., p. 27.
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UNA RACIONALIDAD SURGIDA DE  
LAS RESISTENCIAS ANTE LA VIOLENCIA SISTÉMICA 

Este artículo desarrolla un análisis de las resistencias sociales, 
epistémicas y espirituales que son vividas en nuestros días por 

las víctimas de la violencia sistémica en el Sur global. Luego del 
colapso de la razón instrumental —que se impone en todas las la-
titudes del planeta por medio del capitalismo neoliberal, en parti-
cular bajo el modelo del «Estado extractivista» sostenido por un 
versión sacrificial de la religión— es indispensable plantear la 
cuestión de una racionalidad en términos de pluralismo. Tal pers-
pectiva ha de ser capaz de dar cuenta de las múltiples experiencias, 
relatos y símbolos surgidos de las personas y comunidades que 
viven en estado de «resiliencia». Tal racionalidad plural es denomi-
nada aquí «mesiánica» con la finalidad de subrayar su sentido teo-
lógico, vinculado a la kénosis del Verbo divino que subyace al ori-
gen de la creación, la revelación y la redención. En su fondo 
fenomenológico, gracias a las prácticas y relatos de donación, vivi-
dos por las víctimas que rebasan el muro del odio, la anticipación 
escatológica surge como verdadera inteligencia de la fe de la presen-
cia salvífica de Dios en el mundo.
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Fides in statu scientiae:  
la racionalidad teológica de nuestros ancestros

Una de las definiciones clásicas de la teología cristiana 
en su modelo grecorromano fue expresada por Tomás 
de Aquino: fides in statu scientiae1, con su conocido ri-
gor epistemológico y metafísico como base de una teo-

logía que vinculó de manera magistral el binomio naturaleza-gra-
cia. Se trataba de una expresión de la vida intelectual propia de 
una síntesis sapiencial que ha hecho camino a lo largo de ocho 
siglos al servicio de la inteligencia de la fe, en el seno de la Iglesia, 
que se propuso continuar con «la misma misión del Verbo», como 
dijera Catalina de Siena, siguiendo al Aquinate. Tomás logró con-
jugar la metafísica del ser sobreabundante con la teología de la reve-
lación cumplida en Cristo Jesús como encarnación del Logos di-
vino en el seno de la creación para llevarla a su plenitud. El 
binomio kénosis-theosis dio arquitectura epistemológica y teologal 
a la Summa theologiae escrita por Tomás como catedral del pensa-
miento medieval2.

Pero el pensamiento tomasiano derivó posteriormente en una es-
cuela doctrinal tomista, cultivada primero por dominicos y por je-
suitas más tarde, «ontologizando» la metafísica del ser sobreabun-
dante y tapiando el pozo apofático del que brotaba la teología 
catafática del Doctor Angélico3.

Por una vía alterna, Maestro Eckhart radicalizó el pensamien-
to teológico del ser sobreabundante, pero yendo al fondo in-
nombrable del ser donde mana la Sabiduría divina: en el más acá 
de las representaciones y deseos, por lo que llegó a describir a 
Dios como la Nada y predicó el camino de la contemplación 

1  Summa Theologiae I, q.1, a.2.
2  Véase Carlos Mendoza-Álvarez, El Dios escondido de la posmodernidad. De-

seo, memoria e imaginación escatológica. Ensayo de teología fundamental posmoder-
na, SUJ, Guadalajara 2010, pp. 95-145.

3  Vale la pena recordar mi crítica a la escuela de Francisco Suárez en Carlos 
Mendoza-Álvarez, El Dios escondido de la posmodernidad, 120.
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como desapego4. Difícil senda del desasimiento que hace posible 
la generación del Verbo en el alma de cada persona que renuncia 
al ego para «obligar a Dios» a nacer en ese fondo amoroso de lo 
real que subyace en cada creatura y, de manera eminente, en la 
persona humana.

Ambos pilares de la cristiandad medieval —como ancestros de la 
tradición dominicana de pensamiento que celebramos en sus ocho 
siglos de historia— se mantuvo en sus orígenes abierta a las semillas 
del Verbo en cualquier cultura, filosofía y religión. Ellos edificaron 
una casa común que incluyó, siglos más tarde, a los pueblos indios 
de América, no sin antes un fuerte debate sobre la condición humana 
de esos pueblos que representaban la alteridad para el Viejo Mundo, 
con sus derechos inalienables. Tal aventura de la predicación fue rea-
lizada —a contrapunto pero en diálogo fecundo— por los frailes de 
la escuela de Salamanca como fray Francisco de Vitoria y fray Domin-
go de Soto en una orilla del océano, en debate con frailes misioneros 
en América como fray Antón de Montesinos, fray Bartolomé de Las 
Casas5 y fray Julián Garcés, itinerando entre ambos mundos, quienes 
lucharon no solamente por la defensa de los pueblos indios america-
nos recién conquistados, sino por un cambio en el paradigma de racio-
nalidad que incluyese la alteridad cultural de dichos pueblos.

A lo largo de varios siglos, tal legado de algunos ancestros ilustres de 
la teología cristiana occidental siguió fluyendo como río subterráneo 
en los años de la modernidad naciente en Europa y América, inspiran-
do un tímido diálogo con las culturas y religiones de la humanidad y 
promoviendo los derechos humanos de los pueblos indios en tiempos 
de la colonia. Sin embargo, este sistema de pensamiento teológico —con 
una arquitectura metafísica, epistemológica y ética precisa— fue susti-

4  Véase Maestro Eckhart, Tratados y sermones. Trad. y notas, Ilse Teresa Mas-
bach de Brugger, La Cuarenta, Buenos Aires 2013.

5  Vale la pena revisar la conversión espiritual y teológica de fray Bartolomé 
de Las Casas en Carlos Mendoza-Álvarez: Deus liberans. La revelación cristiana en 
diálogo con la modernidad. Los elementos fundacionales de la estética teológica, Édi-
tions Universitaires, Friburgo 1996) 313-356. También se puede ver Mario Ruiz 
Sotelo, Crítica de la razón imperial: la filosofía política de Bartolomé de Las Casas, 
Siglo XXI, México 2010.
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tuido paulatinamente por teorías e instituciones de control económico, 
moral, doctrinal y espiritual imponiendo una racionalidad colonial que 
se expandió desde Europa a los cuatro puntos cardinales6.

Las sociedades de la muerte de Dios  
en el Occidente moderno tardío

A cinco siglos de distancia del inicio de la aventura moderna, po-
demos decir que el legado de nuestros ancestros premodernos fue 
insuficiente para acompañar el predominio de la razón instrumental 
eurocéntrica que se extendió por todo el orbe a partir de la revolu-
ción industrial.

Es preciso subrayar que la modernidad como metarrelato de au-
tonomía y emancipación tuvo muchos avatares: desde el cogito car-
tesiano hasta el romanticismo alemán, pasando por el barroco novo-
hispano. Pero el proyecto dominante resultó ser, con el paso del 
tiempo, el de la Ilustración. No tanto aquella del kata autho kantiano 
(aprender a ser, pensar y decidir por sí mismo), sino la versión propia 
de una razón instrumental objetivante, tecno-científica, sobre todo a 
partir de la revolución industrial7. Dicha racionalidad se afianzó en 
la expansión del capitalismo como base de un Estado de bienestar. 
Ella se erigió como modelo de sociedad en Occidente primero y 
luego en las periferias, que quedaron atrapadas en el deseo mimético 
colectivo de imitar a las metrópolis coloniales europeas.

En el proceso de configuración histórica de la racionalidad domi-
nante, una consecuencia inevitable de la autonomía moderna fue la 
«muerte de Dios» en tanto fuente de sentido, valor y esperanza, jun-
to con la orfandad que trajo consigo, tanto en el orden cognitivo co-
mo moral y espiritual para las sociedades secularizadas8. En este sen-

6  Walter Mignolo, The idea of Latin America, Blackwell, Oxford 2005.
7  Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Trotta, 

Madrid 2009.
8  Véase el interesante análisis de la sociedad secularizada después de la 

«muerte de Dios» en Juan Antonio Estrada, Dios en las tradiciones filosóficas, vol. 
2: De la muerte de Dios a la crisis del sujeto, Trotta, Madrid 1996.
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tido, la «angustia» existencial de Kierkegaard como la «existencia 
auténtica» de Heidegger son claras ilustraciones de ese pathos moder-
no de naufragio del ego. En tal aventura de «declosión del cristianis-
mo» como consecuencia de su evolución cultural e histórica —tal 
como fue descrita hace un par de décadas por Jean-Luc Nancy en 
Francia— la fe y la teología con frecuencia naufragaron también en el 
siglo xx9. Así por ejemplo, la teología antimodernista no estuvo lista 
para salir del modelo apologético en el que quedó encasillada la vida 
teologal, lo que le impidió dar el «paso atrás» del sistema de creen-
cias, moral y religión establecida como única válida, para ir en pos de 
ese acontecimiento originario donde acontece la redención.

No obstante, algunos modelos teológicos surgieron en la segunda 
mitad del siglo xx como respuesta al desafío teórico de la seculariza-
ción de las sociedades occidentales con el supuesto de la «muerte de 
Dios», acompañada por su expresión antropológica de la angustia 
existencial y la implantación de un Estado de bienestar como reme-
do de la gloria divina. Así, por ejemplo, podemos identificar la teo-
logía trascendental de Rahner y Lonergan, la teología hermenéutica de 
Schillebeeckx y Tracy en Europa y los Estados Unidos, y la teología 
de la liberación de Gustavo Gutiérrez y Rubem Alves en América 
Latina10. En décadas recientes, la Radical Orthodoxy del mundo an-
glosajón del norte del Atlántico pretendió recuperar el sentido tras-
cendental de la historia, pero apelando a un modelo neo-apologético 
que nos parece inviable ahora para la racionalidad moderno-tardía 
en la que nos ubicamos11. Nos resultan sintomáticos los equívocos 
del teocentrismo que defiende, el cual está asociado a una defensa 
sin tregua de Occidente como culminación de la evolución de la ra-
cionalidad. Tal pretensión es un ejemplo claro de la idea del pensa-

9  Jean-Luc Nancy, La déclosion. Déconstruction du christianisme, 1, Galilée, Pa-
rís 2005. 

10  No podemos olvidar la obra del teólogo presbiteriano brasileño Rubem 
Alves, quien logró poner en el debate teológico de 1968 la «opresión del prole-
tariado» y los riesgos de la «tecnología» al servicio del capital. Cf. Cristianismo, 
¿opio o liberación?, Trad. Ángel García Fluixá, Sígueme, Salamanca 1973.

11  Véase: «La vía de la “Ortodoxia Radical”», El Dios escondido de la posmoder-
nidad. Deseo, memoria e imaginación escatológica. Ensayo de teología fundamental 
posmoderna, SUJ, Guadalajara 2010, pp. 145-162.
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miento abismal analizado por Boaventura de Sousa Santos en años 
recientes12.

La racionalidad del Sur híbrido y polisémico

A contrapelo de esta historia de dominación, en los inicios del ter-
cer milenio del cristianismo se ha percibido el agotamiento del mode-
lo de racionalidad onto-teológica. Ya en Europa misma, una crítica ini-
cial fue planteada por Heidegger hace más de medio siglo y fue 
retomada en años recientes por Derrida, Deleuze y Nancy en Francia, 
así como por Vattimo y Agamben en Italia.

De manera conexa con ambas corrientes de pensamiento post-hei-
deggeriano, René Girard y otros pensadores como J.-P. Dupuy en 
Stanford y el grupo mimético latinoamericano (Alison, Andrade, 
Mendoza, Rocha, Solarte y Vinolo) están a la búsqueda del fondo an-
tropológico de la nueva racionalidad, como sustrato de una racionali-
dad alternativa basada en el desvelamiento de la rivalidad fratricida 
gracias a la donación amorosa del Mesías Jesús13.

En un sentido que busca ser más radical —pero resulta, equívoco a 
nuestro juicio—, la racionalidad del «conocimiento silencioso» (co-
mo Marià Corbí plantea en Barcelona14, Amando Robles en Costa Ri-

12  Boaventura de Sousa Santos, Para descolonizar Occidente, más allá del pen-
samiento abismal, CLACSO-Prometeo Libros, Buenos Aires 2010), y Una episte-
mología del sur: la reinvención del conocimiento y la emancipación social, Siglo XXI-
CLACSO, México 2011.

13  Véase Carlos Mendoza-Álvarez (comp.), Caminos de paz: teoría mimética y 
construcción social, Universidad Iberoamericana, México 2015. También Carlos 
Mendoza-Álvarez, José Luis Jobim y Mariana Méndez-Gallardo, Mímesis e invi-
sibilização social: a interdividualidade coletiva latino-americana, É Realizações, São 
Paulo 2016.

14  Marià Corbí plantea un conocimiento más allá de las palabras y concep-
tos, un conocimiento intuitivo que «no está encadenado a los mecanismos de la 
razón», sino que brota del «misterio silencioso de uno mismo». Cf. Conocer 
desde el silencio, Sal Terrae, Bilbao 1992, p. 10. Para Corbí la verdad ya no pue-
den ser reclamada por los sistemas religiosos, sino que todos los caminos espi-
rituales «han de ser tenidos como válidos y respetables como el propio». Cf. 
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ca15 y Sergio Osorio en Colombia16) y del nuevo «paradigma post-re-
ligional» que José María Vigil ha propuesto desde Panamá17. Estos 
autores anuncian una aventura de racionalidad policéntrica pero sin un 
fondo antropológico común, ni sentido compartido en tanto utopía 
viable, ni historia redimida de su espiral violenta.

La racionalidad del pluralismo cultural y religioso, desarrollada por 
Luiz Carlos Susin en Brasil y Michael Amaladoss en Pakistán, parece 
más adecuada para orientar el rumbo de los debates de crisis de ci-
vilización que vivimos en el tiempo de la aldea global. Sin embargo, 
en todos estos intentos persiste un tono de racionalización del pen-
samiento típicamente occidental que desconoce otros saberes como 
posibilidad de racionalidad policéntrica. En este sentido, las episte-
mologías del Sur desarrolladas en el debate conjunto entre Boaventu-
ra de Sousa Santos desde Portugal con el proyecto Alice18 y Silvia 

Hacia una espiritualidad laica, sin creencias, sin religiones, sin dioses, Herder, Barce-
lona 2007, p. 322.

15  Véase la religión como experiencia pura y universal, no necesariamente 
ligada a un sistema religioso particular, en Armando Robles, La religión en la 
sociedad de conocimiento: o el vino nuevo en odres nuevos, EUNA, Costa Rica 2010.

16  Véase la noción de «conocimiento silencioso de la dimensión absoluta de 
la realidad» que plantea Sergio Néstor Osorio, «Una nueva dimensión episte-
mológica para la teología: la Teología de la Liberación y el desafío epistemológi-
co» en Horizonte, Belo Horizonte, v. 11, n. 32, pp. 1754-1768. 

17  El concepto de «pos-religional» fue planteado por la Asociación Ecuméni-
ca de Teólogos y Teólogas del Tercer Mundo (EATWOT) en el 2012, y fue dis-
cutido ampliamente en el IV Simpósio Internacional de Teologia e Ciências da Reli-
gião- Religão e Cultura: Memórias e Perspectivas en Belo Horizonte, 2011. Sin 
embargo José María Vigil aporta una visión más particular de dicho paradigma 
en “Recentrando el papel futuro de la religión: humanizar la Humanidad. El 
papel de la religión en la sociedad futura va a ser netamente espiritual”, en Ho-
rizonte, Belo Horizonte, vol. 13, no. 37, pp. 319-359, Enero/Marzo 2015.

18  El proyecto ALICE «se basa en la idea de que la transformación social, 
política e institucional puede beneficiarse ampliamente de las innovaciones que 
tienen lugar en países y regiones del Sur global». Dicho proyecto se desarrolla 
en el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coímbra, en Portugal. 
«Sobre ALICE» en el sitio oficial del proyecto. Fecha de recuperación: 9 de ju-
nio de 2016 (http://alice.ces.uc.pt/en/index.php/about/?lang=es).
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Rivera-Cusicanqui en Bolivia19, junto con las contribuciones de Raúl 
Zibechi en Uruguay20 y Xóchitl Leyva en Chiapas21, por citar sola-
mente algunos, nos dan cuenta de una vía epistémica aun inexplo-
rada por la teología cristiana.

Por ello, a continuación propondremos algunos elementos inicia-
les de esta racionalidad teológica surgida desde el Sur geográfico y 
epistémico en medio del colapso de la razón instrumental moderna.

El murmullo de los pueblos originarios  
y su patrimonio espiritual

Antes de proponer las coordenadas de este nueva racionalidad sur-
gida de las resistencias es preciso detenernos unos instantes en la 
consideración de los saberes de los pueblos originarios de América, 
que, como en otras latitudes del planeta, han resistido al pensamien-
to hegemónico a lo largo de medio milenio, de manera que sus cos-
movivencias, narrativas y prácticas de convivencia, acuerdo social y 
cuidado de la casa común sean consideradas en su hondura ontoló-
gica, su consistencia epistemológica y su sentido teologal.

El ¡Ya basta! zapatista de 1994 en Chiapas (México) desencadenó 
un proceso de recuperación de la memoria histórica de los pueblos 
originarios de América y otros continentes que sigue «tejiendo vo-
ces» para consolidar una crítica al sistema hegemónico capitalista y 

19  Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakaxutxiwa. Una reflexión sobre las prácti-
cas y discursos descolonizadores, Tinta Limón, Buenos Aires 2010.

20  Raúl Zibechi, Latiendo Resistencia. Mundos nuevos y guerras de despojo, El 
Rebozo, México 2015.

21  Véase Xóchitl Leyva, «Luchas epistémicas en tiempos de múltiples crisis y 
guerras», en Carlos Mendoza-Álvarez (comp.), Caminos de paz. Teoría mimética 
y construcción social, pp. 167-180. Y Xóchitl Leyva y Gabriel Ascencio Franco 
(eds.), Colonización, Cultura y Sociedad, Conaculta-SEP and UNICACH, México 
1997; pero sobre todo la obra colectiva de varios intelectuales y activistas lati-
noamericanos en Xóchitl Leyva, Jorge Alonso, Aída Hernández y otros, Prácticas 
otras de conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras, tomos I, II y III, Cooperativa 
Editorial Retos, San Cristóbal de Las Casas 2015.
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sus pilares que son el Estado extractivista y la mediocracia transna-
cional22.

Lejos de ser un movimiento étnico costumbrista, o un botín de 
reivindicación de minorías para beneficio de los partidos políticos 
de izquierda, las resistencias de los pueblos originarios se han con-
vertido en punto de referencia de muchas otras resistencias de gru-
pos vulnerados y resilientes ante la violencia sistémica, tales como las 
mujeres, los colectivos LGBTTTI, los migrantes sujetos a movilidad 
forzada, las comunidades afrodescendientes y tantos otros grupos 
humanos que hacen de su exclusión un principio de cambio de mundo 
que busca poner límites a la violencia global e instaurar otro tipo de 
procesos de intersubjetividad.

Las resistencias de todos estos colectivos son entonces un punto 
de referencia imprescindible para detectar los signos de los tiempos 
posmodernos donde acontece la redención en tanto superación de la 
espiral de odio y violencia, de la crisis mimética de escalada a los 
extremos y, sobre todo, anticipación de la plenitud del reinado de 
Dios anunciada por Jesús y sus discípulos y discípulas en Galilea.

La resiliencia multiforme de tantas víctimas sistémicas —aquellas 
que han asumido la exclusión como oportunidad de una reconstitu-
ción de la casa común— es fuente de sentido en medio de una crisis 
global23. Las resistencias de estas comunidades de excluidos tiene 
una vertiente epistémica, pues se trata de construir y pensar la paz en 
medio de la guerra a partir de sus sabidurías, cosmovisiones y, sobre 
todo, cosmovivencias. Pero asimismo dichas resistencias conllevan 

22  Pablo González Casanova, «Otra política, muy otra. Los zapatistas del si-
glo xxi», Raymundo Sánchez (ed.), Seminario Planeta Tierra: movimientos antisis-
témicos, CIDECI, San Cristóbal de Las Casas, 1.º de enero del 2013. Vale la pena 
mencionar la iniciativa Tejiendo voces por la casa común, la cual congrega a mo-
vimientos sociales, universidades, artistas e intelectuales principalmente de 
México. Véase el sitio oficial de la iniciativa en: http://tejiendovoces.org.mx

23  Entiendo por resiliencia el proceso personal y social dinámico «que permi-
te un desarrollo positivo, aun en contextos de gran adversidad, a partir de un 
conjunto de habilidades que constituyen esta capacidad compleja y cambian-
te». Cf. María Stella Rodríguez Arenas, La resiliencia como vivencia del Reino de 
Dios, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá 2015. 
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una dimensión ética que surge de la resiliencia que han aprendido a 
desarrollar a lo largo de siglos los pueblos originarios y que está 
anclada en una antropología relacional que habrá que seguir estu-
diando.

Y finalmente, esas mismas resistencias son un patrimonio espiritual 
y místico de la humanidad porque en su multiforme expresión narra-
tiva, ritual y simbólica expresan una comunión originaria con la ma-
dre tierra y con la Sabiduría divina, en apertura que nace del diálogo 
entre las distintas tradiciones espirituales, que el cristianismo histó-
rico con frecuencia extravió.

A partir de estos rasgos hasta aquí descritos de manera sucinta, 
propondremos como conclusión un breve análisis de la racionalidad 
«mesiánica». Se trata de una racionalidad sapiencial que surge en 
tiempos de globalización y exclusión como «anticipación del fin de 
los tiempos» —en tanto destellos que duelen ciertamente, pero so-
bre todo que abren el camino histórico de la esperanza para las víc-
timas— y son asimismo un desafío para las teologías cristianas en 
tiempos del fragmento para que salgan de su ostracismo, indiferen-
cia a la guerra global que vivimos y se conviertan en copartícipes de 
la liberación.

Una racionalidad mesiánica que surge de las resistencias

La filosofía política del siglo xx en Occidente asumió la pregunta 
hebrea por la presencia de Dios cuando sufre el inocente. Desde 
Walter Benjamin hasta René Girard y Giorgio Agamben el mysterium 
iniquitatis es un aguijón que hiere la carne y el pensamiento de nues-
tros contemporáneos. Andrés Torres Queiruga planteó en este senti-
do la ponerología como parte de su respuesta al dilema del mal, don-
de lo que más le importa es, a nuestro entender, la afirmación de un 
Dios creador que es y actúa por amor, desterrando las imágenes ex-
trincesistas de la gracia divina.

En el contexto latinoamericano, Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino 
por un lado, como Leonardo Boff y Gustavo Gutiérrez por otro, pro-
pusieron hace medio siglo el «principio misericordia» y la «libera-
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ción de los pobres» de la historia como criterio de ortopraxis para 
las y los seguidores de Jesús. Asumiendo estos aportes, la teología 
posmoderna que se construye hoy en diálogo con las epistemologías 
del Sur encuentra en la escatología crítica —posterior a la ficción 
metahistórica tradicional— un criterio fundamental para interpretar 
la historia desde su reverso24 con la esperanza que procede de la «víc-
tima perdonadora» (James Alison)25 y de las víctimas resilientes (Ja-
vier Sicilia) de todos los tiempos26.

Otro criterio constitutivo de esta racionalidad «mesiánica» es el 
deseo mimético de donación que subyace a toda instauración de 
intersubjetividad histórica. En efecto, no podemos ser ingenuos al 
considerar la condición humana sin su contradicción histórica, na-
rrada en clave caínica por el libro del Génesis y en clave mimética 
por René Girard en tiempos recientes. Al fin y al cabo, lo que está en 
juego es reconocer la potencia de las comunidades y personas para 
crear comunión o bien para pervertirla27.

Por otra parte, la escatología de la «anticipación mesiánica» fue 
desarrollada por Wolfhart Pannenberg luego de la Shoah en la segun-
da mitad del siglo xx, tras su migración a los Estados Unidos. Pero 
más recientemente, en nuestro contexto de crisis global, Giorgio 
Agamben retoma la urgencia de pensar la temporalidad violenta en 
clave de Katéjon para dar razón de las «contracciones» de la historia 

24  Cf. Carlos Mendoza-Álvarez, «¿Acaso habrá un futuro para todos?», en 
Deus ineffabilis. Una teología postmoderna de la revelación del fin de los tiempos, 
Herder/Universidad Iberoamericana, Barcelona 2015, pp. 49-99.

25  Carlos Mendoza-Álvarez, «La potencia de la víctima perdonadora» (apar-
tado), en Deus ineffabilis, p. 320.

26  Javier Sicilia es un poeta mexicano cuyo hijo fue asesinado violentamente 
en 2010. Con el apoyo de mucha gente de Cuernavaca, en Morelos, inició el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, el cual ha sido un gran actor de 
la sociedad civil para denunciar la situación de violencia e ingobernabilidad del 
Estado mexicano.

27  Cf. Un ejemplo de la racionalidad mesiánica puede verse en: Carlos Men-
doza-Álvarez y Saúl Espino Armendáriz, «A Critical Approach to Gender Identities 
in the “Muxe” case», ponencia presentada en la Convención anual de la Catholic 
Theological Society of America (CTSA), San Juan, Puerto Rico, 11 de junio de 
2016. 
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donde los justos —en el orden mundano y en medio de la tempora-
lidad violenta— siembran semillas de redención.

De ahí que, con estos elementos —antropológico-mimético, resis-
tencia epistémica desde el Sur y anticipación kairológica— propo-
nemos articular la racionalidad que surge de la escucha de los signos 
de los tiempos posmodernos por los que acontece la redención en 
una historia cada vez más incierta para el porvenir de la humanidad 
y el planeta. Una teología posmoderna de la revelación del fin de los 
tiempos surge entonces como narrativa de cambio de mundo y expli-
citación de una racionalidad teológica anti-hegemónica —mejor 
aún, kenótica— apta a dialogar con quienes han sido invisibilizados 
por el pensamiento hegemónico.

La teología kenótica posmoderna está llamada así a seguir escu-
chando con cuidado ético y vigilancia epistémica a las víctimas sis-
témicas para seguir «dando razón de la esperanza» (1 Pe 3,15) cuan-
do todo parece indicar el ocaso de los dioses y del mundo como 
hábitat sostenible. Solamente así la esperanza cristiana —y la vida 
teologal que la acompaña como fuente de humano-divinización— 
será «sal de la tierra y luz del mundo» gracias a quienes anticipan la 
redención con los gestos mesiánicos de donación amorosa. Aquellos 
actos mesiánicos que derriban los muros del odio, que abren venta-
nas de escucha y diálogo en medio de esos mismos muros, posibili-
tan así la experiencia originaria de la redención que procede del Dios 
viviente que sigue actuando desde el reverso de la historia como 
desde los orígenes de la creación.
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Olivier Abel *

LA VERDAD METAFÓRICA DE LO UNIVERSAL
Comentario sobre la universalidad según Ricoeur

Partiendo del carácter metafórico de la verdad y de la universa-
lidad «vivas», el autor subraya algunos temas de un antiguo 

texto de Ricoeur, que contempla los progresos acumulativos de la 
civilización mundial corroídos por el escepticismo de una relación 
turística con las culturas en la que «solo existen los otros». Inda-
gando en su «núcleo ético-mítico» el corazón de las culturas, expo-
ne las condiciones de un encuentro creativo, y propone «una con-
sonancia sin acuerdo», la fecundidad de las discrepancias.

Antes de abordar el estudio de un texto breve, aunque im-
portante, de Paul Ricoeur1 sobre la cuestión que nos ocu-
pa, quisiera hacer algunas observaciones previas sobre la 
verdad y la universalidad, algo así como arrojar bengalas 

luminosas por delante y por encima de nuestro camino, y apoyar-
me en algunos puntos sólidos que Ricoeur nos ofrece en otras 
obras.

A propósito de la verdad escribía en un texto titulado «Verdad y 
mentira» publicado en la revista Esprit (diciembre de 1951; integra-
do después en Historia y verdad) una reflexión que es también un 
buen punto de partida para nosotros:

* Olivier Abel. Profesor de Filosofía ética en el Instituto Protestante de Teología 
(París-Montpellier) desde hace 33 años, después de haber sido docente en Estam-
bul, O. Abel es profesor asociado en la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias 
Sociales. Ha creado el Fonds Ricœur. 

Dirección: IPT Montpellier, 13 Rue Louis Perrier, 34000 Montpellier (Fran-
cia). Correo electrónico: o.abel@free.fr

1  Este texto es la ampliación de otro presentado en el homenaje a Moham-
med Arkoun el 9 de febrero de 2010 en la UNESCO (París), y es inédito.
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Se querría poder comenzar una meditación sobre la verdad con 
una celebración de la unidad: la verdad no se contradice, la menti-
ra es legión; la verdad une a los hombres, la mentira los dispersa y 
los enfrenta. Y, sin embargo, no es posible comenzar así: el Uno es 
una recompensa demasiado lejana, y es ante todo una tentación 
maligna. Por esta razón la primera parte de nuestro estudio se de-
dicará a diferenciar nuestra noción de verdad. Quisiera mostrar 
que este esfuerzo por aumentar los niveles o los órdenes de verdad 
no es un ejercicio puramente académico. 

 Y proseguía:

históricamente la tentación de unificar violentamente lo verda-
dero puede proceder y de hecho ha procedido de dos polos: el 
polo clerical y el polo político; más exactamente, de dos poderes, 
el poder espiritual y el poder temporal2.

Encontramos esta importante intuición desarrollada a propósito 
del mal radical al final del texto sobre Kant y Moltmann: «La libertad 
según la esperanza»3. Hay que caminar lentamente hacia la unidad 
de lo verdadero, que adquiere aquí una dimensión escatológica, 
mientras que la historia humana queda afortunadamente atrapada 
en una pluralidad de órdenes de verdad, en una conversación de 
racionalidades. Este es nuestro tema.

Segunda observación introductoria. Ricoeur habla de «verdad 
metafórica». Se trata de la idea, argumentada en La metáfora viva4, 
de que la metáfora no carece de referencia, que dice algo de la reali-
dad, de una verdad comprendida a la vez como la deconstrucción de 
un sentido literal, de una referencia literal, y como el trabajo de la 
formación de un sentido segundo, de una referencia segunda. Se 
trata también de la idea de que existe una verdad vida, que debe 
distinguirse de una verdad muerta. Como lo expresaba magnífica-
mente Dietrich Bonhoeffer en su Ética, «la veracidad de nuestras 
palabras, que debemos a Dios, debe insertarse en el mundo de for-

2  Histoire et Vérité, Seuil, París 1964, edición de bolsillo, pp. 187-188 (trad. 
esp.: Historia y verdad, Encuentro, Madrid 1990).

3  El conflicto de las interpretaciones, FCE, Buenos Aires 2003.
4  La metáfora viva, Cristiandad y Trotta, Madrid 22001.
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ma concreta. No se trata de un principio, sino, concretamente, de 
que nuestro lenguaje debe ser verdadero. Una verdad abstracta no es 
verídica ante Dios»5. Quizá sea un tema kierkegaardiano: ante el 
Dios vivo solo existe la verdad viva.

Con respecto a la universalidad, Ricoeur parece tender hacia la 
idea de lo que llamaría una universalidad metafórica. En contra 
de una concepción ultrakantiania de una universalidad puramen-
te pragmática de coherencia absoluta (no estamos lejos de la ob-
servación precedente), y en debate con un seguro Habermas, es-
cribe:

Esta reducción de la prueba de la universalización a la no con-
tradicción da una idea muy pobre de la coherencia […] el proble-
ma no es saber si una máxima considerada aisladamente se contra-
dice o no, sino si la derivación expresa cierta productividad de 
pensamiento6.

Aquí hay que poner a Kant contra Kant, buscar un universal kan-
tiano de tercer tipo, ni teórico, ni moral, y conseguir cómo oponerse 
al Kant de la moral pura, donde la universalidad parece caer del 
cielo, en el Kant de la tercera crítica releída por Ricoeur a través de 
Arendt. Para él, el juicio estético de Kant:

constituye un progreso de audacia extrema en la cuestión de la 
universalidad, en cuanto que la comunicabilidad no procede de 
una universalidad previa. Esta es la paradoja de la comunicabili-
dad, instauradora de universalidad7. 

A una universalidad distante Ricoeur contrapone una especie de 
universalidad de cercanía paulatina, vinculada a una comunicabili-
dad resistible. Una universalidad que no se debe, en cierto modo, a 
una verdad locutoria, ni a la autoridad del locutor, sino a la recepti-
vidad comunicativa libre de los receptores.

5  Éthique, Labor et Fides, Ginebra, p.309.
6  Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid 1996, p. 303.
7  Le Juste, Paris, Esprit, 1995, p. 148 (trad. esp: Lo justo, Editorial Jurídica de 

Chile, Santiago de Chile 1997).
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En el contexto de una confrontación con Rawls, Ricoeur propone 
otra reflexión sobre la universalidad que vuelve a cruzarse con la 
precedente:

Este equilibrio reflexivo entre la exigencia de universalidad y el 
reconocimiento de las limitaciones contextuales que lo afectan, es 
el compromiso último del juicio en situación dentro de los conflic-
tos evocados anteriormente. […] La articulación que intentamos 
reforzar continuamente entre deontología y teleología encuentra su 
más alta expresión —y la más frágil— en el equilibrio reflexivo 
entre ética de la argumentación y convicción bien sopesada. […] 
Un ejemplo de esta dialéctica sutil nos lo proporciona la discusión 
actual sobre los derechos del hombre. […] En mi opinión, hay que 
mantener, por una parte, la pretensión universal vinculada a algu-
nos valores en los que lo universal y lo histórico se entrecruzan, y, 
por otra, ofrecer esta pretensión a la discusión, no en un plano 
formal, sino en el de las convicciones insertadas en formas de vida 
concreta. Esta discusión resulta inútil si cada parte acreedora no 
admite que otros universales en potencia se ocultan en culturas 
consideradas exóticas. […] Esta noción de universales en contexto 
o de universales potenciales o incoativos es, a mi entender, la que 
mejor explica el equilibrio reflexivo que buscamos entre universa-
lidad e historicidad8.

Vemos en este largo pasaje cómo para Ricoeur nuestros «universa-
les» están siempre vinculados y anclados en contextos lingüísticos, 
culturales, religiosos, en las formas de vida. Esto es lo que constituye 
en metafóricos a los universales: lo universal no es susceptible de un 
concepto puro que sería liberado totalmente de su caparazón histó-
rico y del espesor lingüístico en el que se expresa su alcance. Es esto 
lo que hace que a veces sea difícil traducirlos en otras lenguas y 
contextos. Son inseparables de las lenguas y de las configuraciones 
culturales en los que se expresan y que los expresan. Creer que pue-
dan instalarse al mismo nivel en la universalidad de los Derechos 
humanos, por ejemplo, sería precisamente malograr la confronta-
ción necesaria de nuestros universales, que solo puede mejorarlos. 
Es absurdo querer separar los conceptos de las metáforas que los 
han sostenido y que le dan su sentido, su alcance inacabado. 

8  Sí mismo como otro, Siglo XXI, Madrid 1996, pp. 317-319.
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Una universalidad resistible, metafórica, yo añadiría también reite-
rativa, en el sentido de que la universalidad, como decía Husserl, es 
una tarea que debe incesantemente retomarse, repetirse, reinterpre-
tarse y reinventarse, mediante una fidelidad creadora. Michäel Wal-
zer escribió una excelente reflexión al respecto hace algunos años. 
Pero antes de avanzar en mis análisis sobre este tema difícil, quisiera 
recordar un artículo programático de Paul Ricoeur que apareció en 
la revista Esprit en 19619. Titulado «Civilisation planétaire et cultu-
res nationales» («Civilización planetaria y culturas nacionales»), 
presentaba, hace más de cincuenta años, el programa de las cuestio-
nes de nuestra época.

I. «Civilización universal y culturas nacionales»

Ricoeur parte en este texto de esta paradoja cultural, o de civiliza-
ción, en la que vemos desplegarse al mismo tiempo un progreso 
técnico y racional de la civilización moderna y planetaria, y un peli-
gro antropológico para la diversidad de las culturas, por una sutil 
destrucción de lo que él denomina sus «núcleos ético-míticos». Y 
propone un análisis profundo y original, sin duda en confrontación 
estrecha con Claude Lévi-Strauss, con el que está casi de acuerdo 
con respecto a la enunciación del problema, aun cuando orienta su 
investigación en otra dirección. Lévi-Strauss resalta en efecto la pa-
radoja de los intercambios por la que una apertura total (aceleración 
y masificación de todos los intercambios) provoca un cierre mortal 
(integrismos y conformismo universal). Puede decirse que sin resig-
narse a este escepticismo, en el que caen otros, Ricoeur indaga en 
una dialéctica sutil entre el cierre y la apertura.

El texto consta de tres partes. Comienza haciendo una descrip-
ción de la civilización planetaria (de la mundialización, diríamos 
actualmente) en sus dimensiones técnicas, científicas, políticas, eco-
nómicas y culturales; y en contra de un cierto catastrofismo, que ya 
existía en su época, él pone de relieve sus ventajas principales. Entre 

9  «Civilisation universelle et cultures nationales», Esprit, octubre de 1961. 
Recogido en Histoire et Vérité, Seuil, París 1964, citado aquí en la edición de 
bolsillo con la abreviatura HV.
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las condiciones del encuentro de las culturas, Ricoeur exige que se 
tengan en cuenta las adquisiciones «universales» de la racionalidad 
científica, y, más en general, todas aquellas adquisiciones que pue-
den acumularse.

En un segundo momento, muestra que esta evolución es equívoca, 
es decir, constituye un progreso y también un peligro sutil que amena-
za a las culturas con una especie de escepticismo interno que las corroe 
y las deshace. Aquí encontramos la principal inflexión del texto:

Al mismo tiempo que una promoción de la humanidad, el fenó-
meno de la universalización constituye una especie destrucción 
sutil no solo de las culturas tradicionales, lo que quizá no sería un 
mal irreparable, sino de lo que provisionalmente llamaría, antes de 
desarrollarlo más extensamente, el núcleo creador de las grandes 
civilizaciones, de las grandes culturas, el núcleo a partir del cual 
interpretamos la vida, y que, anticipadamente, denomino el núcleo 
ético y mítico de la humanidad (HV, pp. 328-329). 

Ricoeur exige, por consiguiente, tener en cuenta la profundidad 
de los núcleos ético-míticos de cada cultura, que solo son accesibles 
según la regla de la fidelidad creadora.

En la tercera parte, finalmente, trata de establecer las condiciones 
que permiten al núcleo de las culturas continuar su creatividad en el 
encuentro con otras culturas. Desarrolla el programa de esta última 
parte de su texto en tres cuestiones: 1. ¿Qué constituye el núcleo 
creador de una civilización? 2. ¿En qué condición puede continuarse 
esta creación? 3. ¿Cómo es posible un encuentro de culturas diver-
sas? Este programa concierne particularmente al objetivo de este nú-
mero de Concilium. Pero recorramos rápidamente las etapas previas.

II. ¿Qué constituye el núcleo creador de una civilización?

Es algo que debe desentrañarse, y no es una tarea fácil: «tendemos 
precipitadamente a buscar el sentido en un nivel demasiado racional 
o demasiado reflexivo, por ejemplo, a partir de una literatura escrita o 
de un pensamiento desarrollado» (VH, p. 331). Ahora bien, solo 
podemos analizar este núcleo ético-mítico (una idea quizá ya anun-
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ciadora de la identidad narrativa) indirectamente. Hace falta llevar a 
cabo un verdadero desciframiento, una hermenéutica, una interpre-
tación metódica. Los fenómenos directamente accesibles a la des-
cripción inmediata son como los síntomas o el sueño para el análisis. 
Ricoeur escribe: 

Me parece que si se quiere llegar al núcleo cultural hay que exca-
var hasta aquel estrato de imágenes y de símbolos que constituye las 
representaciones esenciales de un pueblo. Adopto aquí las nociones 
de imagen y de símbolo en el sentido del psicoanálisis, es decir, no 
es una descripción inmediata la que los descubre […]. De igual 
modo, habría que poder llegar hasta las imágenes estables, hasta los 
sueños permanentes que constituyen el fondo cultural de un pueblo 
y que nutren sus apreciaciones espontáneas y sus reacciones menos 
elaboradas ante situaciones transversales; imágenes y símbolos 
constituyen lo que podría llamarse el sueño despierto de un grupo 
histórico. Es en este sentido en el que hablo del núcleo ético-mítico 
que constituye el fondo cultural de un pueblo (HV, p. 333).

Esta etapa es importante; para Ricoeur se trata de un momento de 
distanciamiento, de extrañamiento, necesario para el desciframiento 
metódico de nuestras propias tradiciones, cuya autocomprensión 
inmediata puede ser engañosa.

El segundo motivo para dar el rodeo por esta hermenéutica del 
núcleo ético se encuentra en lo que llama el enigma de la diversidad 
humana, el extraño hecho de la existencia de culturas y de lenguajes, 
y no de una única humanidad. Es sorprendente que «la humanidad 
no se haya constituido en un solo estilo cultural, sino que haya to-
mado cuerpo en figuras históricas coherentes y acabadas: las culturas. 
La condición humana es tal que el extrañamiento es posible» (HV, 
p. 334). Ricoeur lo expresa ya en un texto de 1951, «el cristiano y el 
sentido de la historia»: existe una humanidad única bajo la perspec-
tiva del progreso, pero «existen civilizaciones», y cada una 

converge, si no en sus contornos, sí, al menos, en sus centros vitales 
[…] con una cierta unidad de memoria y una cierta unidad de pro-
yecto […] como también el núcleo de una civilización es un querer-
vivir global, un estilo de vida […] que hay que recomponer en sus 
tareas concretas, en el modo de habitar, de trabajar, de poseer, de 
distribuir los bienes, de aburrirse y de divertirse (HV, p. 100).
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 Ahora bien, si existe la vida y la pluralidad, también existe la 
muerte. En un excelente texto de 1946 sobre «Le chrétien et la civi-
lisation occidentale»10 («El cristiano y la civilización occidental»), 
que recoge ya casi todos los temas mencionados, escribe que las ci-
vilizaciones, que poseen un estilo como nosotros tenemos un cuer-
po, nacen y mueren. Y en este punto surge la segunda cuestión.

III. ¿Qué hace la vivacidad de un núcleo ético-mítico?

¿En qué consiste la vitalidad, la creatividad? Esta vivacidad solo se 
descubre desde el trasfondo de la mortalidad: «Nosotros y otras ci-
vilizaciones sabemos que somos mortales», escribía Paul Valéry. 
Puede creerse que un núcleo de civilización sigue vivo aún, cuando 
está ya muerto, como una estrella que requiere tiempo estudiarla 
cuando de hecho ya está muerta. Es una realidad frágil. Ricoeur 
muestra aquí que esta vitalidad presupone un núcleo no solo capaz 
de absorber los desarrollos científicos, de integrarlos en profundi-
dad, sino también un núcleo capaz de absorber en profundidad la 
pluralidad de las culturas.

Ricoeur despliega aquí dos relaciones con tiempos diferentes, dos 
tipos de racionalidad. Por una parte, tenemos el tiempo técnico del 
utillaje, que se conserva, se acumula y se sedimenta, en la continui-
dad de una humanidad que avanza como un solo hombre. Por otra 
parte, tenemos el tiempo ético de las culturas, que es un tiempo 
dramático, mortal, marcado por rupturas y discontinuidades.

La humanidad tiene dos formas de perdurar: la civilización de-
sarrolla un cierto sentido del tiempo, que está en la base de la 
acumulación y del progreso, mientras que el modo en el que un 
pueblo desarrolla su cultura se apoya en una ley de fidelidad y de 
creación. Una cultura muere cuando deja de renovarse, de recrear-
se; es necesario que surja un escritor, un pensador, un sabio, un 
líder espiritual, para renovar la cultura y ponerla de nuevo en ries-
go en una aventura totalmente arriesgada […] Contra la tendencia 

10  Publicado en Revue du Christianisme social y reimpreso en Autres Temps 
76-77 (2003) 24-25ss.
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a ser un biempensante de su propio grupo, el artista no vuelve a 
unirse a su pueblo sino después de haber roto esta corteza de las 
apariencias. Vemos aquí la ley trágica de la creación de una cultura, 
una ley diametralmente opuesta a la acumulación de los útiles que 
constituye la civilización (HV, pp. 334-335). 

Esta ley trágica de escándalo, de la ruptura, que dará vida, poste-
riormente, en profundidad a la hermenéutica de Ricoeur, se corres-
ponde precisamente con el hecho de que cada generación tiene que 
reinterpretar a la precedente, y de que una tradición no avanza sino 
a través de una dialéctica de tradición y de ruptura. 

Nos queda entonces la tercera cuestión: ¿cómo es posible un en-
cuentro de culturas diferentes que no sea mortal para todos? Un 
encuentro que elimine a la vez el vértigo de una comunicación uni-
versal y total bajo la idea de una unidad absoluta de la humanidad, 
y el de una alteridad total entre las humanidades que nunca se com-
prenderían entre ellas. Ricoeur haya aquí ya el paradigma de la tra-
ducción:

El hombre es un extraño para el hombre, ciertamente, pero tam-
bién es siempre un semejante […] creer que la traducción es posi-
ble hasta un cierto punto es afirmar que el extraño es un hombre 
[…] que yo puedo hacerme otro siendo yo mismo. Ser hombre es 
ser capaz de esta transferencia hacia otro centro de perspectiva 
(HV, p. 336).

IV. Los peligros de un encuentro de las culturas

Debemos comenzar midiendo el peligro. En este punto del texto 
surge, en efecto, una interrogación escéptica, no ya la duda sobre la 
posibilidad de comprender al otro, de encontrarle, de traducirle, 
sino la duda inversa, es decir, el solipsismo, la impotencia de salir de 
sí, o la impotencia para tener un yo, cuando solo existen los otros. 
«Entonces se plantea la cuestión de la confianza: ¿qué pasa con mis 
valores cuando comprendo los de otras personas?». Es extraordina-
rio traducir, adentrarse en el interminable refinamiento de la traduc-
ción, pero ¿qué me sucede en este intercambio? La cuestión de la 
confianza es también la cuestión de la confianza en uno mismo, en 



OLIVIER ABEL

Concilium 1/9090

la propia existencia, en las propias capacidades de recibir y de dar. 
Ricoeur continúa: «la comprensión es una aventura temible en la 
que todas las herencias culturales corren el riesgo de hundirse en un 
sincretismo vago» (HV, p. 336).

La principal amenaza escéptica que identifica adquiere la forma 
de turismo, algo que me resulta importante y original. Son pocos los 
filósofos que se han interesado en este perpetuo desplazamiento sin 
una meta, que se ha convertido en un importante fenómeno huma-
no, tanto por la amplitud de sus implicaciones económicas como 
por la profundidad de las mutaciones antropológicas correspon-
dientes. Ricoeur piensa que el turismo planetario es al menos tan 
peligroso como la bomba atómica.

No es fácil continuar siendo uno mismo y practicar la tolerancia 
con respecto a otras civilizaciones […] el descubrimiento de la plu-
ralidad de las culturas no es nunca un ejercicio inofensivo; el desa-
pego decepcionado hacia nuestro propio pasado, incluso el resen-
timiento contra nosotros mismos que pueden nutrir este exotismo, 
dejan ver claramente la naturaleza del peligro sutil que nos amena-
za. En el momento en el que descubrimos que existen culturas y no 
una cultura, en el momento, por consiguiente, en el que confesa-
mos el final de una especie de monopolio cultural, ilusorio o real, 
nos vemos amenazados por la destrucción debido a nuestro descu-
brimiento; se hace repentinamente posible que solo existan ya los 
otros, que nosotros seamos un otro entre otros; al desaparecer toda 
significación y toda meta, se hace posible pasear entre las civiliza-
ciones como a través de vestigios o de ruinas; la humanidad entera 
se convierte en una especie de museo imaginario: ¿a dónde iremos 
este fin de semana? ¿Visitaremos las ruinas de Angkor o daremos 
una vuelta por el Tívoli de Copenhague? Podemos imaginarnos un 
tiempo cercano en el que el ser humano medianamente adinerado 
podrá desplazarse indefinidamente y saborear su propia muerte 
bajo las variedades de un viaje interminable sin una meta […] esto 
sería el escepticismo planetario, el nihilismo absoluto en el triunfo 
del bienestar. Hemos de reconocer que este peligro es al menos 
igual o quizá más probable que el de la destrucción atómica (HV, 
pp. 330-331).
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Esta amenaza de alienación en un mundo en el que no existiría 
«nada más que los otros» exige una respuesta, que Ricoeur formula 
así: «para encontrar a otro que no sea yo, es necesario tener un yo» 
(HV, p. 337). Puede añadirse también lo contrario: para tener un yo 
es necesario encontrar a otro que no sea yo. Ricoeur lo escribirá en 
Sí mismo como otro, el otro es el camino más corto del sí mismo al sí 
mismo. En todo caso, es una pista para la racionalidad misma: lo 
que buscamos es un logos que sea conversación, no un monólogo.

V. Las condiciones para un encuentro creativo

Frente a esta amenaza escéptica y nihilista, identificada en plena 
guerra fría como la amenaza principal de nuestro tiempo, hay que 
abordar audazmente esta condición contemporánea, la del encuentro 
entre culturas, para encontrar los caminos adecuados. Ricoeur pro-
pone entonces:

solo una cultura viva, a la vez fiel a sus orígenes y creativa en el 
arte, la literatura, la filosofía y la espiritualidad, es capaz de sopor-
tar el encuentro de las otras culturas, no solo de soportarlo, sino de 
dar un sentido a este encuentro. Cuando el encuentro es una con-
frontación de estímulos creativos, una confrontación de impulsos, 
es un encuentro creativo. Yo creo que, de creación a creación, exis-
te una especie de consonancia, en ausencia de todo acuerdo […] 
Así es como entiendo yo el gran teorema de Spinoza: «cuanto más 
conocemos las cosas singulares, más conocemos a Dios». Solo 
cuando se llega al fondo de la singularidad se percibe que está en 
consonancia con todo lo demás, de una cierta forma que no puede 
decirse, de una manera que no puede escribirse en un discurso 
(HV, p. 337). 

Este último comentario es interesante, pues nos encontramos aquí 
con un Ricoeur previo al «giro lingüístico». Antes de dedicarse a la 
filosofía del lenguaje, muestra ya su fragilidad y sus límites. No se 
puede traducir todo, confrontarlo y explicarlo, hay que aceptar que 
no se comprende todo, no buscar a cualquier precio traducir y ex-
plicar todo, sino sencillamente reconocer la existencia de otras cul-
turas. Habría, por consiguiente, que contar con formas de confron-
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tación en las que pudiéramos reconocernos. Es decir, confrontaciones 
que sean a la vez posiciones bien argumentadas y que sepan que hay 
una parte que no es completamente explicitable, con presupuestos 
que hay que interpretar, pero sin pretender llevarlos totalmente a la 
claridad discursiva. 

Siguiendo estas reflexiones, yo distinguiría un doble camino: el 
primero es el de la confrontación de las universalidades, de lo que 
hay de racionalidad, de contenido y de alcance universales transmi-
tidos por cada tradición, cultura, lengua, etc. Pienso, por ejemplo, 
en el blues negro, en el flamenco, como también en las cantatas de 
Bach. Pero también podría tomar ejemplos de morfología urbana y 
arquitectónica, y por qué no de la filosofía. Pero existe un segundo 
camino que es el de la connivencia, el que Ricoeur llama magnífica-
mente la «consonancia en ausencia de todo acuerdo», la consonan-
cia que surge entre las fidelidades creativas que no buscan entender-
se ni ponerse de acuerdo, sino reconocerse mutuamente en su 
singularidad y su vivacidad. Así, para reconocer a otro que uno mis-
mo, hay que tener un yo, haber asumido la propia existencia y haber 
renunciado al deseo de un vago sincretismo, que podría ser acepta-
do en todas partes por todo el mundo. «Yo estoy convencido de que 
un islam que se ponga en movimiento tendría con nuestra cultura 
europea aquella proximidad específica que se da entre todos los 
creadores» (ibíd.).

Sin embargo, es imposible que una cultura sea viva y creativa si no 
tiene el deseo, la inteligencia y la fuerza imaginativa de «desplazarse 
en sus propios orígenes» —Ricoeur toma aquí la expresión de Hei-
degger—. La tarea es doble, pues hay que redescubrir su propia 
perspectiva sobre el mundo, descubriendo al mismo tiempo las 
otras perspectivas posibles: pero estas dos trayectorias son indisolu-
bles y deben realizarse conjuntamente. Y dado que se es capaz de 
criticar, de deconstruir su tradición, se es capaz de encontrar en ella 
recursos inéditos. Ricoeur comenta entonces, sin duda contra la 
problemática entonces dominante, que era la del marxismo, y, más 
en general, la del progreso y del desarrollo de línea única: «no tene-
mos una filosofía de la historia para resolver los problemas de la 
coexistencia. Vemos el problema, pero no estamos en condiciones 
de articular la totalidad humana, que será el fruto de la historia mis-
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ma de los hombres que se comprometan en este enorme debate» 
(HV, p. 338). La tarea de las generaciones venideras es salir del cho-
que dogmático de las civilizaciones sin hundirse en un relativismo 
indiferente y escéptico: «por eso nos encontramos en una especie de 
intermedio, de interregno, en el que no podemos practicar ya el 
dogmatismo de la verdad única, y en el que no somos todavía capa-
ces de vencer el escepticismo en el que hemos entrado. Estamos en 
el túnel, en el crepúsculo del dogmatismo, en el umbral de los diá-
logos verdaderos» (ibíd.). Me parece que este deseo, expresado hace 
cincuenta años, sigue siendo el nuestro.

Conclusión

A modo de conclusión, regresamos una vez más a la idea de una 
consonancia en ausencia de todo acuerdo, de una consonancia en la 
discordancia, para redesplegar así el paradigma del disenso fértil, o del 
consenso por cotejo, o del proceso de corrección mutua y fraternal, 
etc. Se podría aproximar también lo que Ricoeur dice aquí sobre el 
«núcleo ético-mítico», creador de culturas, con lo que dice sobre 
el corazón humano en El hombre falible (tercer volumen de La filoso-
fía de la voluntad, que es exactamente contemporáneo de nuestro 
texto): el corazón es una «discordia originaria». De igual manera el 
núcleo no es uno e idéntico, sino como, en la identidad narrativa, es 
una identidad que incluye la alteridad, una unidad que incluye la 
multiplicidad. En todo núcleo existe ya algo doble, al menos, quizá 
cuádruple. El núcleo ético-narrativo, el nodo justicia-amor, todo lo 
que es nodal en Ricoeur es al menos doble, siempre. Y aquí es donde 
creo encontrar la lección: porque encontramos una multiplicidad en 
nuestra misma tradición, podemos entrar en esta «vasta explica-
ción» con los otros, «la gran tarea de las generaciones venideras, 
según él (ibíd.). Porque cada cultura es en el fondo una alianza, llega 
a superar una discrepancia que hubiera podido ser mortal. Pero pre-
cisamente no es necesario que una matriz se pretenda la única, ni 
siquiera que una alianza aplastante oculte todas las demás, como si 
solo se hubiera producido un solo conflicto, una sola discrepancia 
que pretendiera hacer callar a todas las otras. Por eso, acercando 
quizá indebidamente Ricoeur a Lyotard, yo propondría un elogio de 
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la discrepancia. A menudo, con mis viejos amigos de la Facultad 
protestante y otros, hemos desarrollado la idea del canon como ca-
nonización de las discrepancias explosivas pero establecidas así has-
ta convertirse en perdurables, sostenibles y fecundas.

Aquí encontramos perfectamente un nuevo paradigma, y, en lugar 
de dejar las religiones, las tradiciones y las culturas en el vestuario, 
para entrar en un espacio público monocorde, debemos, como pro-
pone Ricoeur en su debate con Habermas:

Reconocer que «nosotros pertenecemos a una sociedad que tie-
ne una tendencia a minar las bases de su propia legitimidad», lo 
que constituye un acto de veracidad que condiciona todas las tra-
yectorias ulteriores. La segunda tarea consiste en tomar una medi-
da más relativa con respecto a la sociedad que actualmente es el 
objeto de una confianza minada. Después de todo, esta forma de 
sociedad emergió en Occidente en una fecha relativamente recien-
te. Esta relativización debe ir más lejos, me parece, que un retorno 
a la herencia de la Aufklärung, simplemente expurgada de sus per-
versiones. […] Para liberar a esta herencia de sus perversiones hay 
que relativizarla, es decir, resituarla en la trayectoria de una histo-
ria más larga enraizada, por una parte, en la Torá judía y en el 
Evangelio de la Iglesia primitiva, y, por otra, en la ética griega de las 
virtudes y la filosofía política correspondiente. Dicho de otro mo-
do, hay que saber recordar todos los comienzos y recomienzos, y 
todas las tradiciones que se han sedimentado en su base. En la 
reactualización de las herencias más antiguas que la Aufklärung —y 
también menos agotadas que esta última—, la identidad moderna 
puede encontrar los correctivos apropiados para los efectos perver-
sos que desfiguran actualmente los logros irrecusables de esta mis-
ma modernidad (Lectures 1, p. 173).

Vemos aquí claramente una conversación inacabada.

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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François Bousquet *

VERDAD, RESPETO DE LO SINGULAR  
Y DE LA UNIVERSALIDAD EN EL DIÁLOGO

Esta contribución explora inicialmente los conceptos de univer-
salidad y de verdad. La verdad según tres órdenes: noético, 

ético y religioso; y la universalidad que no se encuentra en lo gene-
ral, sino en la verdad de lo singular en relación. La fórmula princi-
pal de la articulación entre lo universal y lo singular es «la alegría 
de la comunión en la diferencia mantenida». A continuación, re-
flexionamos sobre tres experiencias de un plural que no carece de 
unidad: los trascendentales (ser, uno, verdad, bondad, belleza); la 
traducción confrontada con el exceso de sentido, y la persona en 
una humanidad en la que cada uno es único y todos son solidarios.

Cómo no entusiasmarse por la investigación común que se 
nos ha propuesto, la de una universalidad que respeta la 
alteridad del «otro», en lo que esta puede tener de irreduc-
tible, a lo largo de un diálogo verdadero?

Podemos trazar varias etapas. Abordamos, en primer lugar, qué 
puede entenderse por una «verdad más grande». En segundo lugar, 
cómo cualificar un universal en el que se respete la alteridad del 
«otro». Finalmente, examinaremos tres «lugares» de experiencia de 
un plural que no carezca de unidad. A continuación, sacaremos al-
gunas consecuencias para el diálogo interreligioso.

* François Bousquet. Rector de San Luis de los Franceses en Roma. Miem-
bro del Pontificio Consejo para la Cultura y consultor del Pontificio Consejo 
para el Diálogo Interreligioso. Fue vicerrector de investigación en el Instituto 
Católico de París. Es filósofo y teólogo (especializado en Teología Fundamental 
y Teología de las Religiones). 

Dirección: Via Santa Giovanna d’Arco 5, 00186 Roma (Italia). Correo elec-
trónico: bousquet.francois@wanadoo.fr 
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I. La búsqueda de una verdad más grande

El problema no lo constituye la universalidad de la razón, sino el 
de la universalidad de una razón más amplia, que se deja buscar sin 
renunciar a las exigencias de cada orden («orden» en el sentido pas-
caliano). El orden del conocimiento, o la razón analítica, exige lógica 
y coherencia; el orden ético, que es el de la verdad como tarea, en el 
que «hacer la verdad» consiste en tratar al otro no como objeto, de 
deseo o de conocimiento, sino como un sujeto. Y, finalmente, la 
verdad última, que llamaremos de orden religioso, que juzga todas 
las demás, sin menoscabar las exigencias noéticas o éticas, y que se 
sintetizaría perfectamente en el adagio veritas in caritate. Una verdad 
que no llega solamente al final, sino que se encuentra ya en el cami-
no, por la decisión de relacionarse absolutamente con ella, como la 
única «verdad por la que vivir y morir», como dice Kierkegaard1.

En este contexto debemos abordar dos cuestiones conectadas en-
tre sí: primera, la cuestión de las armonías de la verdad según tres 
órdenes; segunda, en el ámbito religioso, la cuestión del estatus de 
las revelaciones o sabidurías que se presentan como verdad última e 
insuperable.

En primer lugar, las armonías de la verdad que se distribuye según 
tres órdenes distintos no suscitan la atención suficiente. En nuestra 
época predomina en todos los ámbitos el nivel de la objetividad, 
porque es la condición misma de la ciencia, de los saberes empíri-
cos, que se interesan por sus aplicaciones prácticas, tecnológicas. 
Pero la ética exige sujetos. El problema en esta situación se encuen-
tra en que las cuestiones éticas se reducen demasiado rápidamente a 
cuestiones técnicas. Pero todavía hay que querer lo que exige un 
cambio. La tierra es de todos, ciertamente, pero debe aún quererse. 
La guerra debe cesar, de acuerdo, pero ¿quién lo quiere realmente? 
Así pues, la verdad es tarea ética, que no se contenta con la objetivi-
dad, sino que quiere hacer a todos sujetos de su historia y de su 
destino.

1  Journal, I A75, en Søren Kierkegaard, Journal (Extraits), 1 (1834-1846), 
trad. del danés por Knud Ferlov y Jean-J. Gateau, NRF Gallimard, París 1986, 
p. 51.
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La verdad noética, la verdad como tarea ética, constituye todo un 
programa. Pero no puede detenerse ahí. Puesto que se cambia de 
orden con la verdad religiosa en la medida en la que la pluralidad 
de éticas plantea una cuestión última: ¿a quién se excluye del valor? 
Hay éticas aristocráticas, altamente nobles, como la de los samuráis 
o la de los estoicos, por ejemplo; pero ¿qué ocurre con el que carece 
de recursos, por sí mismo o por las circunstancias, el marginado que 
no pertenece a la casta, el «sin» (sin casa, sin papeles, sin dere-
chos), el herido por la vida? En el cristianismo, la verdad más 
alta es Dios, como diría cualquier teólogo, pero no Dios en abstracto, 
sino Dios con su rostro humano de Crucificado, un Dios que se hace 
uno para siempre con el más perdido. Y este valor juzga todos los 
demás. Al mismo tiempo, una verdad presentada como verdad de 
orden religioso que no fuera ética se descalifica (por ejemplo, un dios 
cuya autoridad fuera reivindicada para matar), al igual que una ética 
que omitiera el trabajo paciente de la noética, de sus análisis precisos 
y concretos. La exigencia de universalidad se impone, por consi-
guiente, a los valores éticos, y aumenta cuando se trata de la opción 
fundamental, que no puede eximirse de ser ética ni de ser razonable, 
en la confrontación de las diferencias y en el respeto a la alteridad del 
«otro». Pero en cada uno de los órdenes, y a través de su encadena-
miento, predomina la búsqueda de la verdad más grande.

En segundo lugar, en el ámbito religioso se plantea la cuestión del 
estatuto de las revelaciones o sabidurías que se presentan como ver-
dad última e insuperable.

La cuestión del estatuto de la revelación en una cultura del debate 
merece reflexionarse. En efecto, la palabra intercambiada (palabra, 
es decir, razón articulada, coherente, no contradictoria; e intercam-
bio, es decir, en diálogo) responde a dos intereses de gran fuerza 
para nuestros contemporáneos: la ciencia o más bien la técnica que 
hace posible, y la política o la democracia. En suma, lo que da el 
poder sobre las situaciones. Con respecto a este punto, las religiones 
«reveladas» tienen mucho que decir. Un adolescente decía un día: 
«la religión es un conjunto de respuestas ya dadas a cuestiones que 
yo nunca me hubiera planteado». Este joven arrogante tenía razón, 
pues es la definición misma de la religión tradicional, en la que la 
tradición o la costumbre proporciona las respuestas antes incluso de 
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toda cuestión. El judaísmo, el cristianismo y el islam tendrán su 
función en el mundo moderno solo regresando a su diferencia de 
religión emergente en el seno de las religiones tradicionales, en don-
de funcionan precisamente como tales. Esto les exige presentar la 
Revelación que proclaman no como respuestas que preceden a toda 
pregunta, sino como actitud que toma en serio la cuestión que Dios 
mismo plantea a los seres humanos. En el cristianismo la cuestión es 
única y doble: ¿quién dices que soy Yo?, y: ¿dónde está tu hermano?

Pero tampoco se presta mucha atención, en las tradiciones religio-
sas denominadas sabidurías (pensemos en Asia india o en Asia chi-
na), al hecho de que se impone un cuestionamiento de los princi-
pios mismos de estas sabidurías. Pues no puede detenerse la 
búsqueda de una verdad más grande en estas sabidurías milenarias, 
venerables y humanizadoras, allí donde, sin embargo, ellas invitan a 
pseudoarmonías, justificando lo injustificable. Las castas tienen su 
profunda razón de ser, pero el problema de los des-castados debe 
purificar la parte de verdad que poseen. La sociedad ultrajerarquiza-
da de Confucio no debe sacralizar la gerontocracia y preferir la élite 
a las masas, ni favorecer la obediencia ciega de quienes, no obstante, 
han sido formados como eruditos; las virtudes de la humanidad y de 
la compasión, la verdadera sabiduría, son más fuertes que estas fal-
tas. Ciertamente, la verdad es autoevidente, veritas index sui, et falsi, 
pero hay pseudoevidencias, sociales o de costumbres, que una bús-
queda de la verdad más grande puede y debe poner en tela de juicio.

II. Un universal que respeta la alteridad del «otro»

No debemos equivocarnos de universalidad, cuya especificación 
tiene siempre consecuencias concretas. Para la relación entre lo uni-
versal y lo singular en el diálogo, la primera cuestión que debe plan-
tearse es: ¿de qué universales hablamos? Un axioma fundamental es 
el siguiente: lo universal no es lo «general», que se obtiene por abs-
tracción de las particularidades, según la lógica de la clasificación. 
Para Aristóteles, esta se obtiene encajando el individuo en la especie 
y luego en el género. De hecho, como para Platón y los neoplatóni-
cos, lo universal más decisivo es aquel que engendra, tanto en la 
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constitución del ser como en las exigencias de los valores. El género 
no es lo que queda después de abstraer las determinaciones, sino lo 
que engendra la diversidad de esas determinaciones.

Habrá que excluir, en primer lugar, las imitaciones del universal 
concreto, por ejemplo, la Coca-Cola o cuanto produce una econo-
mía mundializada. El caso del dinero es más sutil. Su paradoja resi-
de en que es casi abstracto (unas firmas o signos en varios soportes) 
y muy concreto (puede transformarse en casi todo), pero su imper-
fección se encuentra precisamente en este casi: se puede comprar 
todo, salvo lo que no tiene precio, el amor, la genialidad o la inspi-
ración, etc.

Ahora bien, si el respeto a la alteridad del otro es lo que buscamos 
como dimensión de un universal concreto, ¿dónde encontramos 
ejemplos de esta articulación específica? No faltan, siempre que ha-
llemos relaciones en las que los sujetos se definan mutuamente por 
una relación sin fusión, en la alegría de una comunión en la diferen-
cia mantenida.

Esta última formulación delata su origen en la teología trinitaria, 
pero su fecundidad se verifica en todo cuanto se sigue de ella: por 
ejemplo, la creación ad extra, en la que el Creador y la criatura son 
diferentes de una manera diversa a como lo son las personas en 
Dios, pero en la que el proceso de creación obedece al mismo prin-
cipio: alegrarse de la comunión en la diferencia mantenida. Existe 
un nodo de relaciones en nuestra experiencia concreta que podría 
ser muy inspirador, a saber, la familia, donde se cruzan la relación de 
pareja, con lo masculino-femenino; el engendramiento y la relación 
de filiación, en un linaje con la sucesión de las generaciones; y tam-
bién la relación de hermandad y otras relaciones colaterales, que son 
importantes, porque ninguna familia es una isla, las amistades y los 
compañeros de vida y de trabajo. 

¿A qué conclusión llegamos? Lo masculino y lo femenino existen 
lo uno para lo otro, sin que su identidad los separe, antes bien, ella 
los une. Su alegría es la vida más grande, que es recibida y se trans-
mite, siendo las generaciones el ejemplo mismo del género que en-
gendra en lugar de separar. Lo común es la relación fundamental: 
nadie carece de un padre o una madre, y puede llegar a serlo a su 
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vez, pero no puede ser su propio padre: toda persona es siempre 
precedida. Esto se despliega en un proceso amoroso que desborda la 
unidad lograda: se trata de desear, de dar a luz, de cuidar y de dejar 
partir2. ¿No podrían los creyentes de cada religión interrogarse en su 
diálogo sobre el deseo profundo, que desborda los problemas histó-
ricos, relativo a la vida más grande que quieren transmitir, y si lo que 
dan a luz es una bendición para el mundo? ¿Cómo podrían contri-
buir a cuidar del mundo partiendo de sus recursos espirituales? Y, 
finalmente, ¿cómo las instituciones que son suyas no reducen a sí 
mismas, sino que dejan partir en su autonomía deseable a las perso-
nas y las culturas? El respeto a la alteridad del otro es en todo lugar 
el mejor indicador de la trascendencia, en lugar de limitarse a la re-
producción de lo mismo.

Cuando se aborda la filiación común, la ampliación siempre mayor 
de la fraternidad y de la solidaridad será la que hará progresar la con-
secución de un universal concretamente definido no por el número o 
la masa, sino por el hecho de no dejar a nadie excluido de la salva-
ción. Para ver la profundidad del principio genético de las religiones 
nada es mejor que medir hasta dónde se extiende la solidaridad de 
los seres, al tiempo que estos se despliegan en su multiplicidad.

III. Lugares de experiencia de un plural  
cuya unidad es trascendente

Con la meta puesta en una verdad más grande, una universalidad 
que respeta la alteridad del «otro», veamos qué aporta nuestra expe-
riencia de un plural cuya unidad es trascendente, y que, por consi-
guiente, permite que esperemos convergencias que respetan las dife-
rencias fecundas. Nos centraremos en tres experiencias: la experiencia 
de los trascendentales, la experiencia del lenguaje y de las culturas 
(en la confluencia de la traducción que une la propia y la otra), y, fi-
nalmente, la experiencia de las profundidades de la persona en el 

2  Cf. François Bousquet, «Générativité: la joie de transmettre la vie», en Pon-
tificio Consejo para la Cultura, Culture e Fede, vol. XXIII, 2015, n°2, Civitas 
Vaticana, pp. 146-156.
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seno de una humanidad en la que cada uno es único y todos son 
solidarios.

1. Los trascendentales, declinación paradójica de lo absoluto  
en lo relativo, e índices para la conversión mejor

Nadie puede vivir sin verdad, belleza, bondad o bien, ni sin la 
unificación de lo múltiple: procede del oriente de nuestras vidas, de 
lo que nos permite orientarnos y crear trayectorias de sentido. Sin 
embargo, es algo completamente extraordinario que no pueda ha-
blarse del ser sin evocar lo bueno, lo bello, la verdad, lo uno, sin 
poder reducir uno al otro mientras se comunican.

No podemos prescindir en este contexto de la categoría de miste-
rio, que define toda realidad participada por Dios3. El misterio no es 
lo que detiene al pensamiento; al contrario, es lo que dará siempre 
más para pensar y para vivir. Este exceso del misterio, en su doble 
característica de trascendencia y de interioridad, típica de la verdad 
(como decía Platón o san Agustín al referirse a Dios como interior 
intimo meo y superior summo meo4), puede interesarnos si considera-
mos los trascendentales como una declinación paradójica de lo abso-
luto en lo relativo. Existe en él un plural que no incita al relativismo.

El ser no es solamente ser, es bueno, es verdadero, es bello, sin 
cesar de tender hacia lo uno. Estas cualidades del ser, que se aferran 
a su misterio, no son caminos separados aun cuando sean distintos. 
Pasan del uno al otro, ens et bonum convertuntur. Ya los griegos nota-
ban que ninguno basta para expresar la plenitud, cuando hablaban 
de kalos kagathos, de lo bello y de lo bueno. Es muy significativo que 
el sentido del Ser no se nombre solamente con la persecución o el 
deseo de Bien, sino también como Bello, Verdadero y Uno. Cabe 
decir más: si son distintos sin ser separables es porque su misma 
distinción es una llamada a que todo lo que se considera como ple-
nitud busque la plenitud más grande del ser cuya fuerza de desplie-

3  Cf. Chemins de Dialogue, n° 20, ISTR, Marsella 2002, p. 14, nota 35 de 
Jean-Marc Aveline.

4  San Agustín, Confesiones, III, V1, 11.
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gue ellos expresan. En este sentido, la diversidad irreductible de los 
trascendentales manifiesta no la diversidad irreductible de los cami-
nos en los que se bastarían cada uno a sí mismo, sino, al contrario, 
contra todo relativismo, revela la llamada a ser más. ¿Qué es una 
belleza que no fuera buena, una bondad que no fuera verdadera o 
justa, o una verdad que no fuerza bella ni buena? Este proceso in-
cansablemente perseguido, de un ser que contempla su parte de 
misterio y, por consiguiente, de apertura y de futuro, va acompaña-
do del rechazo a un acabamiento que, de hecho, no sería adecuado 
a la riqueza, a la profusión, al despliegue de una fuerza que está más 
allá de todo. En este sentido, la imagen del Creador en las criaturas 
significa una atracción hacia la verdad más grande, la bondad más 
gratuita, la belleza más expresiva, la unidad fundamental allende 
todas las estrategias o persecuciones de intereses secundarios, aun 
cuando estos fueran nobles.

¿Qué conclusión sacamos de la experiencia de los trascendentales 
para el diálogo interreligioso? Que en las realidades que tocan el 
espíritu (la capacidad de verdad; el libre imperativo de elegir el bien; 
la contemplación de lo que efectúa lo bello; el deseo de unificarse 
sin perder la diversidad creativa, pasando del caos a la armonía; la 
esperanza del ser cuya plenitud reside en la relación y no en la sole-
dad) encontramos cómo hacernos con un plural que se orienta en el 
sentido de un universal concreto en lugar de relativizarlo todo. ¿Ca-
be imaginarse que en el diálogo ninguna religión renuncie a lo más 
elevado y mejor que posee, pero se deje tocar por la llamada que oye 
en «el otro» y que está en armonía con el Espíritu que la anima? 
Tenemos mucho que decirnos, no solo sobre nuestras diferencias 
con respecto a lo que llamamos verdadero, bello y bueno, sino tam-
bién con relación a la fuente trascendente de lo Único, que nos per-
mite convertir incluso lo mejor. Así aprendemos cómo la unicidad 
no puede ser sino misericordia, que la alianza o la elección no tiene 
su sentido pleno si no es para todos, que la encarnación aumenta e 
intensifica la trascendencia, prohíbe la idolatría, y une la admiración 
al Totalmente Otro con el amor a los otros. Pero también tendremos 
que confrontar entre las tradiciones abrahámicas y el inmenso y mi-
lenario continente de sabidurías asiáticas, el planteamiento que te-
nemos con respecto a la ilusión y el despertar, la no dualidad en re-
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lación con la unidad trinitarias, nuestra concepción del cuerpo y del 
tiempo, y, finalmente, nuestra forma de entender la eternidad. En 
nuestra práctica de los trascendentales, habremos aprendido que el 
Espíritu que anima a unos y a otros trabaja en las articulaciones5, y 
llama a convertir lo mejor. 

2. Lenguaje y lenguas, cultura y culturas:  
la escuela de la diferencia como relación, relación que se mantiene, 
sin embargo, abierta a lo intraducible, al misterio del otro

De forma más breve, abordemos otras dos experiencias de un uni-
versal que se deja acercar concretamente en el respeto a una alteri-
dad que es positiva. La primera es la experiencia de la articulación 
entre el lenguaje y las lenguas (o de las culturas, en plural, que dan 
rostro a la cultura en cuanto humanización de la naturaleza). Es 
particularmente interesante porque aquí nos encontramos en el 
campo de la comunicación. En el diálogo, la palabra intercambiada 
gracias al lenguaje, se encuentra inmediatamente la diversidad de las 
lenguas. Antes de decir si se trata de Babel o de Pentecostés, hay que 
tener en cuenta las paradojas de la traducción.

Toda traducción se esfuerza por transponer, en el mundo de llega-
da del texto traducido, el mayor número posible de armonías del 
mundo de partida, que es el propio del texto que se traduce. Existe, 
por consiguiente, algo que es irreductible, y, sin embargo, se produ-
ce comunicación. La palabra, como comunicación entre personas, y 
no simplemente como transferencia de información, la palabra «di-
rigida» y acogida, no puede permitir a las individualidades encon-
trarse sin pasar, por elevación, a la universalidad del lenguaje. Pero 
se trata de un universal que adopta los códigos lingüísticos (vocabu-
lario, sintaxis y gramática), que continúan siendo, no obstante, múl-
tiples y particulares.

Esforzarse por comprender al otro como se comprende a sí mis-
mo, es una de las claves del diálogo interreligioso. Al mismo tiempo, 
al impregnarnos del mundo del otro nos hace descubrir que nuestro 

5  Como dice la Escritura sobre la Palabra de Dios, cf. Heb 4,12-13.
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esfuerzo por traducir nos desborda, nos separa y nos une a la vez. Y 
en este esfuerzo se nos da de nuevo, por retomar la fórmula, la ale-
gría de la comunión en una diferencia mantenida, pero que no es ya 
solamente una diferencia entre nosotros, sino nuestra diferencia, 
que nosotros consideramos juntos, con el Más Grande.

La multiplicidad de lenguas, como, por otra parte, la profusión 
extraordinaria de las formas humanas de expresar significados, de 
multiplicar los significantes, no es una degradación de la historia 
humana, sino que, positivamente, es una escuela de la diferencia en 
relación, en un ejercicio constante de traducción que permanece 
abierto a lo intraducible, al misterio del otro y al del Totalmente 
Otro, que nos distingue y nos relaciona. Al comprendernos mutua-
mente comprendemos que no se ha terminado de comprender, y 
esta experiencia es saludable, porque prohíbe reducir al otro a uno 
mismo, que siempre se supone que se conoce perfectamente.

3. Las profundidades de la persona:  
las personas y las culturas como entidades relacionales

Lo dicho hasta ahora nos conduce, lógicamente, a una tercera ex-
periencia común, la de las profundidades de la persona. En esta 
ocasión la fórmula pertinente es: cada uno es único y todos solida-
rios. Reflexionemos sobre esta paradoja. Ciertamente, el Espíritu es 
quien crea las diferencias entre las cosas, como entre los seres carna-
les y espirituales, pero es también quien crea el vínculo que permite 
establecer las relaciones. Hay que decir también que la relación que 
crea la unidad de la unidad y de la diferencia es la verdad de la rela-
ción que eleva a este universal de la comunión en la diferencia man-
tenida. Por eso, valorar la relación en su verdad no significa hacerse 
relativista.

Hemos de avanzar con discernimiento en la identificación de las 
diferencias que no deben sacralizarse, puesto que existen reivindica-
ciones de la diferencia, más o menos sofisticadas, que son de hecho 
expresión de una voluntad de refugio: cada uno se refugia en sí mis-
mo protegiéndose del otro. Y, a la inversa, la diferencia que induce a 
una relación presupone una cualidad común, una comunidad de ser 
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o de interés mutuo, y se expresa por un dinamismo en el que la al-
teridad recíproca deviene positiva haciéndose génesis de un plus de 
ser al estar conjuntas, comunicarse o trabajar unidas.

La alteridad del otro nos llega cuando consentimos interrogarnos 
sobre lo que podemos o no llamar conjuntamente las profundidades 
de la persona. Para los cristianos, el Dios Único no es una soledad, 
ni la persona una isla; la ley trinitaria es la ley única que determina 
qué es amar con el verbo compartir, que une el dar y el recibir; por 
consiguiente, dejarse alcanzar por la alteridad del otro constituye un 
universal fontal, para que la verdad sea perfectamente al mismo 
tiempo el camino y la vida, tanto al final como durante el camino. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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FE CRISTIANA Y RACIONALIDADES SOCIOCULTURALES
Reflexiones desde Asia

Necesitamos reconocer actualmente el carácter fecundo y poli-
morfo de la racionalidad, antes de abordar la relación entre la 

razón y la fe. El lenguaje y la cultura son matrices que generan for-
mas y expresiones diferentes de la razón, que no debe tratarse en 
abstracto, sino que debería verse también en su componente e im-
portancia práctica. Además, como muestran las tradiciones asiáti-
cas, el misterio de la verdad última forma parte de una búsqueda, 
un viaje, y, por consiguiente, la necesidad de la teología de relacio-
narse con una razón que no es estática sino dinámica. Dadas las 
múltiples formas de racionalidad, es totalmente impropio que la 
teología se enclave en una sola forma de racionalidad —la grecorro-
mana— elevándola al punto de referencia definitivo. La racionali-
dad contextual tiene implicaciones más profundas para la vida de 
las comunidades cristianas y sus teologías en el mundo globalizado.
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Introducción

H ace un par de años, durante una visita a Bresanona, 
en el Tirol del Sur (Italia) —una ciudad de la que fue 
obispo Nicolás de Cusa—, entré en un monasterio 
adyacente a la catedral. En la bóveda del claustro vi 

un fresco del siglo xv con una figura de un animal extraño —un 
enorme y poderoso caballo con dos colmillos de elefante, una 
trompa y dos orejas grandes—. Era intrigante. Habituado a ver a 
elefantes desde mi infancia, no pude sino sonreír ante el intento 
del artista por pintar algo que nunca había visto: un elefante. 
Por otra parte, admiraba la ingenuidad y la racionalidad del pin-
tor, Leonardo de Bresanona. Cuando pintaba el animal más 
grande, lógicamente solo podía pensar en un caballo enorme, al 
que le añadió lo que podría haber oído de las descripciones de 
elefantes: dos colmillos, dos orejas grandes y una trompa1. Des-
de el punto de vista del artista, existe una lógica y una raciona-
lidad perfectas en la reconstrucción de la imagen; al mismo 
tiempo, ¡qué enorme era la diferencia entre la imagen y el ele-
fante real!

I. Pluralidad de racionalidades

La teología necesita enfocar la razón de formas nuevas, profunda-
mente consciente de sus serías limitaciones y también de las formas 
plurales de la racionalidad que surgen de la historia, la cultura, la 
tradición, la filosofía, las visiones del mundo, etc. Un análisis más 
profundo mostraría que el modo de razonar es una función y una 
expresión de la propia cultura. Así pues, lo que nosotros tenemos 

1  En las cortes medievales de Europa había colecciones de animales exóticos. 
Con la poca movilidad que había en este período, probablemente eran pocas las 
personas que los veían. Aunque los iluminadores de manuscritos pintaban ani-
males exóticos, no sabemos en realidad cuántos de ellos consiguieron ver un 
animal como el elefante. Al reproducir este tipo de animales, dependían mucho 
de su imaginación, de los relatos de los cuadernos de viaje y de algunas descrip-
ciones realizadas en los bestiarios de la época. 
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son racionalidades polimorfas —en plural2—. En mi opinión, el 
proyecto de inculturación apenas ha investigado los modos y los 
procesos cognitivos, los constructos sociales y culturales de las dife-
rentes racionalidades y su importancia para la formación de teolo-
gías diferentes3.

A lo largo de la historia cristiana se produjo un enfoque dicotómi-
co y antagónico a la hora de definir la relación entre la fe y la razón4. 
La manera y la medida del uso de la razón marcó la diferencia en la 
definición de la naturaleza de la teología y de su enfoque. En un 
extremo se encontraban aquellos que, como Buenaventura, pensa-
ban que el vino puro de la fe no debía ser aguado añadiéndole el 
agua de la razón. Otros eran partidarios de una teología que mezcla 
armónicamente la fe con la razón. Para los primeros es la fe la que 
conduce al entendimiento (crede ut intelligas), mientras que para los 
segundos la fe no debía ser ciega ni oscurantista o basarse solamente 
en el testimonio, sino que debía buscar la razón (fides quaerens inte-
llectum)5. En torno a estos dos grandes ejes, pienso, podría reescri-
birse toda la historia de la teología occidental hasta nuestro tiempo.

La teología pierde su autenticidad y su anclaje en la realidad cuan-
do sucumbe a una racionalidad que afirma tener validez universal: 
Allgemeingültigkeit. Es más, el pluralismo teológico legítimo se ve 
comprometido cuando una comprensión particular de la razón —la 
grecorromana— se eleva a la categoría de la razón en consonancia 

2  Cf. Stefano Occhipinti y Michael Siegel, «Cultural Evolution and Divergent 
Rationalities in Human Reasoning», Ethos 24 (1996) 510-526; véase también 
Hajime Nakamura, Ways of Thinking of Eastern Peoples, University of Hawaii 
Press, Hawái 1964.

3  Felix Wilfred, «Inculturation as a Hermeneutical Question. Reflections in the 
Asian Context», Vidyajyoti Journal of Theological Reflection 52 (1988) 422-436. 

4  Cf. Yves M.-J. Congar, A History of Theology, Doubleday & Company, Inc., 
Garden City-Nueva York 1968; íd., La fe y la teología, Herder, Barcelona 1981.

5  La problemática de la relación entre razón y revelación se ha abordado 
también en la tradición india. Sin embargo, la manera de relacionarlas y conci-
liarlas ha sido completamente diferente. Véase Wilhelm Halbfass, «Human Rea-
son and Vedic Revelation in Advaita Vedanta», en su volumen Tradition and 
Reflection. Explorations in Indian Thought, State University of New York Press, 
Nueva York 1991, pp. 131-204.
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con la fe, y, en efecto, como parte de ella. Esto es lo que el papa Be-
nedicto XVI expuso en su controvertida conferencia de Ratisbona en 
2006. Refiriéndose a la razón grecorromana, afirmó: «las decisiones 
fundamentales tomadas sobre la relación entre la fe y el uso de la 
razón humana forman parte de la fe misma; son desarrollos que es-
tán en consonancia con la naturaleza de la fe»6.

Aquí nos encontramos con una idealización e incluso con una vi-
sión romántica de una rama particular de la razón —la grecorroma-
na— asociada con la fe cristiana, con la afirmación implícita de que 
otras religiones han separado razón y fe. Desde el punto de vista 
metodológico, se trata de un enfoque puramente deductivo y prejui-
cioso sobre la historia de las religiones y los desarrollos de sus doctri-
nas y prácticas. Echemos directamente una mirada a algunos de los 
factores que nos urgen actualmente a cuestionar esta universalización 
de un constructo particular de racionalidad y su absolutización.

II. Racionalidad y estructura del lenguaje

Existe una correlación entre la estructura del lenguaje y la estruc-
tura del pensamiento; entre la génesis del lenguaje y la cristalización 
de las ideas. El propio lenguaje, su estructuración y funcionamiento 
hacen una clara mella en el razonamiento, el análisis y las interpre-
taciones. La antigua lingüística india y la hermenéutica medieval de 
Anandavardhana (820-890)7, como también la moderna lingüística 
estructural en Occidente, comenzando con Ferdinand de Saussure, 
han desenmascarado la visión ingenua de que el lenguaje es simple-
mente un vehículo del pensamiento8. La tradición asiática y la lingüís-
tica occidental moderna nos han hecho tomar conciencia de que el 
lenguaje es más una fuente de pensamiento que su forma o expresión. 
Citando al segundo Heidegger, diríamos que nosotros no hablamos 

6  L’Osservatore Romano, 4 de septiembre de 2006.
7  Cf. Kunjuni Raja, Indian Theories of Meaning, The Adyar Library and Re-

search Centre, Madrás; P. C. Muraleemadhavan (ed.), Indian Theories of Herme-
neutics, New Bharatiya Book Corporation, Delhi 2002.

8  Véase Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, Losada, Buenos 
Aires 2008.
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un lenguaje, sino que el lenguaje nos habla («die Sprache spricht»9). 
Precisamente, porque la lengua china, la árabe y la francesa operan 
con diferentes modos lingüísticos, poseemos claramente modos dife-
rentes de razonar, por consiguiente, enfoques diferentes sobre la rea-
lidad, numerosos modos de ordenar e interpretar el mundo y de es-
tructurar la sociedad. En pocas palabras, los procesos cognitivos y la 
elaboración del pensamiento siguen unos patrones lingüísticos.

Si tomamos realmente en serio estas aportaciones de la lingüística, 
aceptaremos fácilmente no solo una pluralidad de razonamientos y de 
universales específicos de cada cultura, sino que también nos opon-
dremos a la absolutización de cualquiera de ellos en la teología —ya 
sea el latín o el griego—. Me temo que la teología, en general, no se ha 
aprovechado del estudio de la lingüística estructural, lo que le hubiera 
abierto las puertas al reconocimiento de la pluralidad de racionalida-
des y a la comprensión de sus implicaciones. Además, el fracaso en 
desplegar coherente y sistemáticamente la herencia de las perspectivas 
hermenéuticas asiáticas y modernas explica también la dificultad que 
tiene la teología tradicional para comprender la fe cristiana en relación 
con los razonamientos y los enfoques sobre los universales que proce-
den de situaciones socioculturales diferentes. En la práctica, el viraje 
hacia la pluralidad del razonamiento cultural parece ser vital para el 
futuro del mundo, para su paz y seguridad. La teología llevará a cabo 
su misión en la humanidad al adoptar una pluralidad de razonamien-
tos en los procesos cognitivos e interpretativos de la fe.

III. Elementos de las tradiciones asiáticas 

Un tema general que recorre la historia occidental de la teología es 
que la fe no se opone a la razón, sino que la eleva y la lleva a su ple-
nitud. Este argumento fue propuesto por los pensadores cristianos 
de la antigüedad que querían justificar la fe como razonable y recon-
ciliarla con el mundo intelectual griego. No hay conflicto entre Jeru-
salén y Atenas. En la Modernidad, Hegel justificó teoréticamente el 
cristianismo afirmando su encaje perfecto con el mundo de la razón 

9  Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Neske, Pfullingen 41971, p. 19.
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(llamado también de formas diferentes como «idea», «espíritu en el 
mundo», «lógica», etc.) y con su filosofía de la religión. El cristianis-
mo hace explícito lo que la razón y la filosofía tienen que decir sobre 
la realidad última y su devenir autoconsciente en la humanidad. 
Como verdad definitiva y universal, Jesús sería la historización de la 
razón. Karl Rahner, con su método trascendental, trató de examinar, 
sobre la base de un análisis de la estructura del espíritu humano, las 
condiciones de posibilidad a priori del cristianismo y de sus diversas 
doctrinas10. En tiempos recientes, el papa Juan Pablo II, en su Encí-
clica Fides et ratio, sostiene que la fe compensa las deficiencias y la 
debilidad de la razón y la orienta. El objetivo final es evidente: la ge-
nuina indagación racional no puede sino conducir a la plenitud o el 
absoluto de la verdad que ofrece la fe cristiana11. Son algunos de los 
modos por los que la fe se ha justificado y, por así decirlo, racionali-
zado, sin por ello reducirla a los parámetros de la razón.

Con notable diferencia de estos enfoques, Asia se basa en el ámbi-
to transracional de la experiencia (anubhava) como el fundamento de 
la verdad del cristianismo, en lugar de tratar de argumentar cómo la 
revelación cristiana puede reconciliarse con las afirmaciones de la ra-
zón. Al actuar así, Asia ha tratado de interpretar la fe cristiana pres-
tando más atención al período cristiano primitivo, cuando la expe-
riencia y el testimonio eran puntos de referencia y prueba de fuego 
para las afirmaciones del cristianismo. Además, el razonamiento 
teológico asiático está en consonancia con la experiencia de fe tal 
como es recogida en las Sagradas Escrituras, que es diferente del 
razonamiento utilizado para elaborar los dogmas de la fe. La expe-
riencia de fe, como atestigua la Escritura, es una experiencia de libe-
ración. «La verdad os hará libres» (Jn 8,32). En las teologías asiáti-
cas, la razón y la racionalidad, como instrumentos subsidiarios del 
conocimiento, se dirigen al objetivo de la liberación y de la salva-
ción, que son realidades transracionales y experienciales, y que exi-
gen para su expresión algo más que el lenguaje de la razón.

10  Cf. Thomas Sheehan, «Rahner’s Transcendental Project», en Declan Mar-
mion y Mary E. Hines (eds.), Cambridge Companion to Karl Rahner, Cambridge 
University Press, Cambridge 2005, pp. 29-42.

11  Papa Juan Pablo II, Fides et Ratio (14 de septiembre de 1998).
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IV. La racionalidad en la historia de la misión

La historia de la misión en India, China, Japón y otras partes de 
Asia, muestra cómo los misioneros creían seriamente que podían 
atraer a las personas a la fe cristiana derrotándolas mediante la ayuda 
de los argumentos racionales. Son numerosas las historias que nos 
cuentan cómo los misioneros disputaron con eruditos y mandarines 
del hinduismo y del budismo, demostrándoles con sus argumentos 
la falsedad de las creencias de sus adversarios. Los argumentos de los 
misioneros para probar la falsedad de las creencias de las otras reli-
giones y la verdad de la fe cristiana no pudieron persuadir a los eru-
ditos como esperaban12. Los misioneros no lograban entender por 
qué no obtenían éxito. Lo que no llegaban a advertir era que los ins-
trumentos de la racionalidad que utilizaban no podían hacer mella en 
los modos de pensamiento y de lógica práctica de los destinatarios. 
Los procesos cognitivos seguidos por la población autóctona, su mo-
do de adquirir, acumular, clasificar y transmitir el conocimiento eran 
diferentes; de igual manera lo era su razonamiento. Lo que los misio-
neros no lograron entender es que las personas tienen su propia ra-
cionalidad con respecto a las razones de su acción —una racionali-
dad profundamente inserta en su cultura y tradición milenarias—. 
Por usar una imagen, aun cuando los misioneros estaban intentando 
construir un túnel de argumentos con la esperanza de llegar a la gen-
te, la gente construía sus propios túneles con sus racionalidades pe-
culiares. Los dos túneles nunca se encontraron. El argumento misio-
nero de fondo, a saber, que el error no tiene derechos, solo logró 
excluir a pueblos, religiones, culturas, prácticas, y, de hecho, el ejer-
cicio de la razón y de la libertad. También sirvió como ideología que 
respaldó las prácticas horrendas e irracionales de la Inquisición13.

12  Los misioneros disputaron con los intelectuales locales, pundits en India y 
mandarines en China, por ejemplo. Con el aumento de los medios impresos, 
llevaron a cabo una campaña apologética y defensiva que, según su opinión, era 
muy convincente. Véase Jacques Gernet, China and the Christian Impact. A Con-
flict of Cultures, Cambridge University Press, Cambridge 1985.

13  La afirmación de que el error no tiene derechos, que se encuentra también 
en el Syllabus de Pío X (1864) y en papas posteriores, fue un obstáculo para que 
el Vaticano II reconociera la libertad religiosa en Dignitatis Humanae. 
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V. Asia y el misterio Transracional

Existe otro importante enfoque asiático que exige una pluralidad 
de racionalidades en la teología. Santo Tomás de Aquino nos recuer-
da que el acto de fe no termina en su expresión, sino en la realidad 
misma: «Actus autem credentis non terminatur ad enunciabile, sed ad 
rem»14. Ahora bien, el objeto de esta fe es un misterio que, precisa-
mente porque es inconmensurable, desafía cualquier enfoque único 
y exige múltiples medios humanos cognitivos y afectivos que, acu-
mulativamente, puedan ayudar a explicar sus varias dimensiones 
inagotables. «La verdad es una, los sabios la han llamado de muchos 
modos» (ekam sat viprå bahudhå vandanti)15. Esta afirmación del Rig 
Veda es, por así decirlo, el leitmotiv que recurre en todo el enfoque 
asiático sobre la realidad en su totalidad y sobre la verdad de la reli-
gión en particular. Los modos para aproximarse a la verdad, para 
experimentarla y expresarla exceden el pensamiento discursivo y las 
elaboraciones conceptuales. En la tradición asiática, la verdad no es 
nunca algo que se da y se posee de una vez para siempre, sino algo 
que tiene que perseguirse continuamente. El viaje (yatra) es una 
metáfora fundamental en la tradición asiática y proporciona dina-
mismo y movimiento en la búsqueda de la verdad y su experiencia 
y comprensión más profundas. Todo esto se expresa perfectamente 
en forma de oración en los antiguos Upanishads:

De la ignorancia, llévame a la verdad; (asato må sadgamaya)
De la oscuridad, llévame a la luz (tamasomå jyotir gamaya)
De la muerte, llévame a la inmortalidad (mrityormå amritam gamaya)
Om paz, paz, paz (Om śhånti śhånti hånti)16.

Después de encontrar los instrumentos conceptuales de la teología 
tradicional demasiado estáticos y sin posibilidad de conciliación con el 
carácter dinámico de la fe, las teologías asiáticas han querido superar 
estas deficiencias mediante racionalidades que reflejan el espíritu de la 
investigación y de la búsqueda constante. Aun cuando se conozcan las 
verdades de fe, estas son siempre objeto de una búsqueda intermina-

14  S.Th. II-II, q.1, a.2 ad 2. 
15  Rig Veda 1:164:46. 
16  Brihadaranya Upanishad 1.3.28.
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ble. Recordemos lo que dice san Pablo: «Ahora vemos borrosamente, 
como en un espejo; luego veremos cara a cara. Ahora mi conocimiento 
es imperfecto; después conoceré como soy conocido (1 Cor 13,12). 
Toda teología auténtica, precisamente porque el misterio divino es ina-
gotable, será apofática y mística, y esto es importante, porque relativiza 
la razón y pone límites a su función y sus afirmaciones.

VI. Ampliación del alcance de la razón

La razón no es el único instrumento de conocimiento; ya lo dijo 
Blaise Pascal en su célebre frase: «El corazón tienes sus razones que 
la razón no entiende»17. Otra función de la razón es la de ser un 
instrumento de control y verificación. Recordemos la alegoría plató-
nica de los dos caballos alados dirigidos por un auriga. Uno de los 
caballos es de raza noble y el otro lo opuesto, y, por consiguiente, 
tiran en direcciones diferentes. La razón, simbolizada por el auriga, 
tiene que controlar los tiros divergentes de los caballos —uno repre-
senta la fuerza racional y otro la irracional— y dirigirlos hacia la 
meta18. La tradición asiática está llena de referencias al autocontrol, 
la disciplina y la moderación, que hacen posible pisar el sendero 
ético y espiritual. La razón no solo ayuda a comprender, experimen-
tar y expresar la fe, sino que como razón práctica nos ayuda también 
a sacar las implicaciones morales y espirituales de la misma fe. Aquí 
la razón práctica adquiere la forma del esfuerzo por integrar total-
mente la mente y el cuerpo, y facilitar las prácticas justas y éticas. 
Consideradas desde esta perspectiva, las numerosas prácticas en la 
tradición asiática como el yoga y el zen para controlar la mente y el 
cuerpo, podrían interpretarse como la razón práctica que ayuda a 
llevar a cabo las implicaciones de la fe de un modo integral y a ha-
cerla fecunda mediante la autotransformación y la transformación 
del mundo. De aquí que la advertencia de la Congregación para la 
Doctrina de la Fe (1989)19 contra el uso de «métodos orientales» sea 

17  Blaise Pascal, Pensamientos, IV, 277.
18  Platón, Fedro 246a-254e. 
19  Congregación para la Doctrina de la Fe, Carta a los obispos de la Iglesia ca-

tólica sobre algunos aspectos de la meditación cristiana, 15 de octubre de 1989. 
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desafortunada, pues asocia la fe con una rama particular de la razón, 
y manifiesta una ignorancia casi total de la naturaleza de estos méto-
dos de razón práctica en el contexto asiático.

VII. La dimensión clasista de la razón

La razón no es neutral. Las operaciones teoréticas como el análi-
sis, la síntesis, la clasificación, la inferencia, la dialéctica, etc., no son 
concepciones inmaculadas; reflejan también el factor de clase, las 
inclinaciones culturales y las condiciones y disposiciones sociales20. 
El modo como los pobres perciben, juzgan y analizan las situaciones 
y la razón es diferente del modo en el que lo hacen las clases domi-
nantes, las castas y los grupos de élite en la sociedad. La resistencia 
a la dominación y a la injusticia por los pobres revela un agudo 
análisis de la situación y un razonamiento perspicaz. En los movi-
mientos de resistencia, protesta y revolución, se resalta en general el 
elemento de la pasión. Lo que se olvida es que estos movimientos 
son también fruto de un razonamiento profundo. Es el tipo de razo-
namiento que Jesús usa en su confrontación con los fariseos y los 
saduceos: «El que esté libre de pecado, que le tire la primera piedra» 
(Jn 8,7). Este razonamiento sustantivo es exigido para toda teología 

20  Aunque Jürgen Habermas tiene el mérito de haber redefinido la razón 
ilustrada occidental en términos comunicativos, no obstante, en mi opinión, su 
aproximación a la razón y sus esfuerzos por proponer una ética y una normati-
vidad universales no afrontan las actuales cuestiones candentes como la cons-
trucción de la identidad y el pluralismo cultural y cognitivo en todo el mundo, 
y, por consiguiente, su visión de la razón solo puede verse como parcial, limita-
da y «truncada». Véase también Fred Dallmayar, «Habermas and Rationality», 
Political Theory 16 (1988) 553-579. En la misma tradición occidental, la com-
prensión clásica e ilustrada de la razón que Habermas trata de defenderse, ha 
sido criticada por los hegelianos de izquierdas, por Martin Heidegger, Theodor 
Adorno, Michael Foucault, Jacques Derrida y un número cada vez mayor de 
estudiosos de todo el mundo y de todo campo de investigación. Véase Rodol-
phe Gasché, «Postmodernism and Rationality», The Journal of Philosophy 88 
(1988) 528-538. Además, toda concepción de la razón en abstracto, sin tener 
en cuenta factores como el interés, el deseo y la pasión, que pueden oscurecerla, 
es lamentablemente incompleta. 
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que quiera ser profética, diferente de la racionalidad formal y proce-
dimental. El razonamiento profético, en efecto, es el que actualmen-
te necesitan todas las teologías, incluidas las asiáticas. Resulta sor-
prendente que la racionalidad no se encuentre entre los siete dones 
del Espíritu, pero sí la sabiduría. La racionalidad profética que expre-
sa Jesús brota de la fe, procede del Espíritu. «Si alguien tiene sed que 
venga a mí y que beba el que cree en mí. La Escritura dice que de sus 
entrañas brotarán ríos de agua viva» (Jn 7,38). El razonamiento que 
brota en las entrañas procede de la fe, del Espíritu.

Conclusión

A modo de conclusión, hare algunas sugerencias concretas para el 
futuro de las teologías católicas en Asia y en todo el mundo.

Para hacer teología auténtica, necesitamos aceptar la historicidad 
de la razón, prestar atención a las condiciones sociales de su ejerci-
cio, y liberarnos de la falacia de universalizar cualquier racionalidad 
particular y forma de pensar culturalmente condicionada. Dada la 
pluralidad de racionalidades, las diversas teologías se diferenciarán 
en sus métodos y enfoques a partir de la diferencia existente en las 
racionalidades socioculturales. Esto indica la importancia funda-
mental que tiene entender cada teología en su contexto.

De lo anterior se sigue que el juicio sobre la autenticidad y la or-
todoxia de la fe tiene que emitirse contextualmente. Lo que se dice 
teológicamente en un contexto con un mundo peculiar de raciona-
lidad cultural puede parecer heterodoxo cuando es considerado e 
interpretado mediante el prisma de otro mundo de racionalidad. Así 
pues, es imposible tener un modo único y centralizado de juzgar la 
validez de la fe cristiana y de sus expresiones. El fracaso en esta falta 
de reconocimiento ha conducido, lamentablemente, a un tratamien-
to muy injusto de numerosas empresas teológicas creativas e inno-
vadoras realizadas contextualmente. Actualmente, las dificultades 
doctrinales con los teólogos tienen que ser resueltas por el pueblo, 
sus pastores y los teólogos en un contexto particular, y no con refe-
rencia a una presunta tierra neutral de la normatividad doctrinal 
universal. Esto evitará caricaturizar el pensamiento teológico de otro 
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mundo cultural y la pantomima. Los teólogos tienen que esforzarse 
en comprender e interpretar lo que dicen sus colegas. Las Conferen-
cias episcopales nacionales y regionales, al ejercer una función doc-
trinal descentralizada, se encontrarán en posición de juzgar las afir-
maciones de los teólogos con relación a su ortodoxia en una situación 
pastoral determinada, siempre y cuando los obispos mismos no es-
tén alienados con respecto a sus propios mundos culturales e inte-
lectuales.

De lo anterior se sigue una cuestión crítica con relación a la sol-
vencia epistemológica y la legitimidad teológica de una institución 
como la Congregación para la Doctrina de la Fe en el seno de la 
Curia Romana. Son numerosos los presupuestos en el modo en que 
juzga la firmeza teológica de la fe y de las doctrinas, que resultan 
difíciles de sostener actualmente, puesto que pertenecen a una épo-
ca pasada. Para que la Congregación funcionara adecuadamente 
tendría que cargar con la tarea imposible de dominar los innumera-
bles modos de los razonamientos socioculturales. Sería mejor dejar-
los en manos de las Iglesias locales, que están en posición de juzgar 
contextualmente las cuestiones de ortodoxia y heterodoxia. Esto 
significa que puede que la Iglesia no necesite ya una Congregación 
para la Doctrina de la Fe. Necesita que se convierta en una reliquia 
histórica. ¿No está pendiente su desaparición desde hace mucho 
tiempo?

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Bruno Cadoré *

EL DIÁLOGO COMO ESPERANZA DE LA VERDAD

No es lo verdadero el objeto y el fundamento de todo diálogo? 
La exigencia de la comunicación, que tiene por meta la pers-

pectiva y la posibilidad de un mundo en común, no puede hacer 
callar las divergencias. Esto exige partir, salir de la familiaridad del 
propio mundo, renunciar a la idea de un consenso posible sobre 
los contenidos, y comprometerse determinantemente a pensar con 
los otros. Entonces puede desarrollarse una «madurez con respecto 
a los problemas insolubles», cuya base se establece mediante el 
estudio y cuya paciencia se saca del horizonte de la fraternidad. Si 
se comprende que la razón humana posee una estructura escatoló-
gica, permanecer en el encuentro hace posible mantenerse en este 
camino. Este es aquel en el que, para quienes la buscan juntos en 
el diálogo, se revela la «verdad» escapándose a su dominio.

Domingo de Guzmán quería reunir y formar a «predicado-
res». Su intuición, la más esencial de la Orden que fun-
dó, era, sin duda, enviarles «más lejos». Los enviaba a las 
ciudades universitarias, adonde les mandaba ir para es-

tudiar. De igual modo los enviaba a predicar por los caminos de 
Europa, tratando, en lo posible, de que unieran a personas que no 
compartían la misma fe. Y les exigía «fundar conventos» allí donde 
iban, es decir, en cierto modo, a no pedir hospitalidad en tierra ex-

* Bruno Cadoré es un fraile dominico, doctor en Medicina y en Teología 
Moral, y profesor de Ética Médica. Es el Maestro de la Orden de Predicadores 
desde 2010, después de haber sido prior de la provincia francesa. Ha publicado 
numerosas obras, en particular cuando dirigía el Centro de Ética Médica en el 
Instituto Católico de Lille (Francia).

Dirección: Curia Generalizia Frati Domenicani, Convento Santa Sabina 
(Aventino), Piazza Pietro d’Illiria, 1, I - 00153 Roma (Italia). Correo electrónico: 
magister@curia.op.org
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tranjera, sino que adoptaran este desplazamiento como el camino de 
su morada.

¿Cómo pueden encontrarse y dialogar los universos culturales y 
religiosos tan diversos que constituyen nuestro planeta, si sus enfo-
ques racionales y comprensiones del mundo son tan particulares?1 
Si bien la cuestión puede parecer anacrónica para un hombre de la 
Edad Media como Domingo de Guzmán, me parece que esta inicia-
tiva de fundación, que acabo de mencionar, propone formular una 
respuesta a partir de varios elementos: salir, encontrar, estudiar, per-
manecer/morar. Y, sin duda alguna, volver a salir… Mediante estos 
cuatro verbos se dice algo sobre la razón y su relación con la verdad.

I. Encuentros «ad veritatem»

Pensamos en la racionalidad como designación2 de una «visión y 
aprehensión particulares del mundo», y «formada como un conjun-
to de gramáticas entretejidas entre ellas, de estructuras mentales ad-
quiridas para aprehender y explicar lo que se experimenta y se co-
noce». ¿Cómo no evocar entonces, en este contexto, el modo en el 
que Paul Ricoeur3 presentaba la obra de Jean-Marc Ferry, Les gram-
maires de l’intelligence4, escribiendo que tenía como desafío «por una 
parte, la pretensión de todo enunciado que pronuncia algo sobre 
una cosa, y, por otra, la ambición de asociar la comunicabilidad en 
una experiencia compartida con la referencia del discurso a la reali-
dad». Así pues, ¿para qué quiere evocarse la cuestión de las raciona-
lidades en diálogo si no es precisamente para evocar la verdad como 
el objeto mismo y al mismo tiempo como el fundamento de este 
diálogo? Me parece encontrar aquí un punto central de la reflexión 

1  Véase, por ejemplo, Nos mondes en langues. Conversation entre Huang Yong 
Ping et François Jullien, Klincksieck, París 2016.

2  Propuesta en la temática del Congreso recogida en este número de Conci-
lium.

3  Paul Ricoeur, «Note sur Les grammaires de l’intelligence de Jean-Marc Fe-
rry», Esprit (2004) 31-41.

4  Jean-Marc Ferry, Les grammaires de l’intelligence, Cerf, Coll «Passages», Pa-
rís 2004.
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que se nos propone, invitándonos a poner en el centro del diálogo 
de las racionalidades las exigencias de una comunicación que podría 
agotarse en la elaboración de compromisos pragmáticos encamina-
dos a la acción, que silenciarían las divergencias, e incluso las con-
tradicciones, entre las concepciones de lo que se considera verdad. 
Esto no quiere decir que no sería posible la acción en común por el 
hecho mismo de estas diversas posiciones, sino más bien que es 
posible en la medida en que, reconociendo estas divergencias, los 
interlocutores pueden formular conjuntamente buenas razones para 
sostener la perspectiva de un «mundo en común». Ciertamente, 
también aquí, conviene evitar los anacronismos. Pero resulta difícil 
no pensar en que la audacia misionera manifestada por las órdenes 
mendicantes de la Edad Media, animada probablemente por el de-
seo de extender el anuncio del misterio de la Revelación, estaba tam-
bién animada por esta convicción de la posibilidad de un mundo en 
común. Quizá incluso por la convicción de que el destino del ser 
humano era precisamente existir «para un mundo en común» (lo 
que explicaría entonces la realidad del alcance europeo de estas ór-
denes). Y en este contexto es donde se realizaría el discernimiento 
de lo que podría llamarse «la ambición misionera»: ¿se quiere pre-
sentar una visión de un mundo en común en la que todos deberían 
entrar, o, al contrario, presentarse a todos como realidad en búsque-
da de interlocutores para indagar con ellos en lo que sería la imagen 
de un mundo en común sostenible por todos? A comienzos de la 
Edad Moderna, cuando los europeos emprendedores y conquistado-
res se encontraron ante los territorios y culturas desconocidos del 
«nuevo mundo», experimentaron el carácter infranqueable de cier-
tos límites, que no deben traspasarse si se quiere compartir con to-
dos los seres humanos un mismo destino. Una experiencia que les 
confrontó con la imposibilidad —¿la prohibición?— de toda preten-
sión de dominar unívoca y exclusivamente la verdad. 

II. Cuatro etapas para un camino de encuentro

Por consiguiente, hay que partir, es decir, salir de los lugares en los 
que una cierta percepción de la verdad parece familiar, no porque sea 
indispensable a priori ponerla en duda, sino porque la prudencia se 
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impone ante la tentación de querer poseer la verdad. Los dos princi-
pios que se arriesgan a esta tentación son querer imponer a todos una 
autoridad que se arrogaría precisamente el hecho de poseerla, o bien 
conservarla en exclusividad y distanciarla de aquellos que no se con-
siderarían «dignos» ni «destinatarios». Las verdades religiosas, pro-
bablemente por su referencia al misterio de la trascendencia, han 
experimentado, y siguen experimentando, esta tentación y sus dos 
consecuencias. Partir, por tanto, es desfamiliarizarse de una verdad 
demasiado conocida, o, más bien, demasiado reducida a la medida 
limitada de la racionalidad que trata de hacerla inteligible. El carde-
nal Joseph Ratzinger dijo, en el año 2000, que la evangelización —la 
misión mencionada anteriormente— tenía como primera exigencia 
la expropiación de uno mismo. Él la expresaba como una actitud 
espiritual fundamental, pero podría conjeturarse que se trata tam-
bién de una exigencia de salud para la inteligencia.

Querría detenerme un instante sobre la noción «desfamiliarizar-
se». Al encuentro de las racionalidades, y quizá el principal obstáculo 
para su diálogo, se opone muy a menudo, a mi parecer, la extrañeza 
respectiva de sus modos de aprehender el mundo y la realidad. En 
el mundo religioso, en todo caso católico, particularmente en Occi-
dente, pero probablemente más allá también, se menciona con fre-
cuencia la secularización de las sociedades, es decir, la pérdida de 
familiaridad con una visión «religiosa» del mundo a favor de otras 
representaciones y saberes (saberes que constituyen la conjunción de 
conocimientos adquiridos sobre la realidad del mundo y de prácticas 
operatorias, técnicas o institucionales, que intervienen sobre esa rea-
lidad). Sorprende mucho constatar lo difícil que les resulta dialogar a 
estas dos «racionalidades», aun cuando ellas están conjuntamente 
comprometidas en un «mundo en común», al menos de hecho, que 
necesita ser pensado y elucidado en conjunto. Partir, salir, de la segu-
ridad ilusoria de sí de una racionalidad particular, abriría, ciertamen-
te, el camino a una mejor interacción crítica entre las racionalidades. 
Cuando no se entra en esta aventura, el diálogo se convierte rápida-
mente en juicio perentorio, enfrentamiento, exclusión mutua, y, la-
mentablemente, en conflicto. De lo que se trata, por consiguiente, es 
de tener la valentía, la determinación generosa, de dialogar en las 
diferencias, sin tener la ilusión de que podrán resolverse (o que ha-
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bría que conseguirlo) todas las divergencias entre las posiciones de 
cada uno. El consenso no se basa inicialmente en el contenido de la 
idea, sino en la sólida determinación de pensar conjuntamente.

En una comunicación sobre el texto de Seelisberg, Emmanuel Lé-
vinas se interrogaba sobre las exigencias de un diálogo que evitara 
este tipo de escollo5. En el encuentro de racionalidades puede en-
contrarse siempre algo que ponga al descubierto una «intransigencia 
inflexible ante la verdad». Por esta razón, el diálogo no debe olvidar 
nunca la existencia de «problemas insolubles» que pueden abrir 
siempre el camino a la violencia, aun cuando esta no les dará la so-
lución definitiva: «Estamos habituados a pensar en la historia como 
un proceso armonioso en el que se resuelven todos los problemas, 
en donde se apaciguan todos los conflictos, o en donde todas las 
contradicciones se reconcilian en lo universal». Para evitar este ries-
go de un círculo repetido de la violencia, para renunciar a la ceguera 
que haría creer en la posibilidad de deducir de principios abstractos 
la idea de un diálogo pacífico para siempre, que sería como la ilu-
sión de una «base mínima común», Lévinas propone una actitud 
nueva: «Más allá del diálogo, una madurez y una auténtica novedad, 
una nueva seriedad y una nueva paciencia, y, si cabe decirlo así, 
madurez y autenticidad con respecto a los problemas insolubles». 
Esta madurez consiste, según el filósofo, en una presencia vigilante 
de unos y otros ante un problema:

Presencia de personas ante un problema. Atención y vigilancia: 
no dormir hasta el final de los tiempos, tal vez. Presencia de perso-
nas que, por una vez, no se ocultan en palabras, no se pierden en 
tecnicismos, no se paralizan en instituciones o estructuras. Presen-
cia de personas con toda la fuerza de su identidad irremplazable, 
con toda la fuerza de su responsabilidad inevitable. Reconocer y 
dar nombre a estas sustancias insolubles e impedir que no estallen 
en violencias, en engaños, en política, montar guardia ante los fo-
cos de conflictos, religiosidad y solidaridades nuevas, el Amor al 
Prójimo, ¿existe algo más? No más el arrebato espontáneo y fácil, 

5  Emmanuel Lévinas, «Par-delà le dialogue», en Altérité et transcendance, Fa-
ta Morgana – Livre de Poche, Coll «Biblio Essais», París 1995, pp. 93-102 (trad. 
esp.: Alteridad y trascendencia, Arena Libros, Madrid 2014). 
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sino el duro trabajo sobre uno mismo: dirigirse hacia el Otro, allí 
donde es verdaderamente otro, en la contradicción radical de su 
alteridad, de donde, para un espíritu suficientemente maduro, el 
odio se hunde lógicamente o se deduce según una lógica infalible. 
Hay que oponerse deliberadamente a las facilidades de los «dere-
chos históricos» y a los «derechos de enraizamiento», a los «prin-
cipios incuestionables» y a la «inalienable condición humana». 
Hay que oponerse a ser presa de la maraña de las abstracciones, 
cuyos principios son, en efecto, evidentes, pero la dialéctica, lleva-
da a cabo rigurosamente, es asesina y criminal. 

Esta «madurez para los problemas insolubles» es, dice, como una 
espiritualidad nueva que nos conduce a un «posible donde quizá 
duerme lo imposible». Por retomar la expresión utilizada al comien-
zo, esta vigilancia, establecida en la exigente presencia mutua del 
encuentro, se apoya sobre la esperanza compartida de un posible 
mundo en común, donde nadie posee el secreto último. Tiene la 
fuerza de una proximidad que se hace profunda a la medida de cada 
uno, en el respeto a la distancia que le separa de la alteridad del otro, 
que experimenta hasta qué punto le concierne. Lévinas nombrará, 
en otro lugar, a esta proximidad del diálogo, hecha a la vez de dis-
tancia y de no indiferencia, fraternidad: «estar interesado por la al-
teridad del otro, fraternidad»6.

Esta lectura de Emmanuel Lévinas me lleva a abordar, bajo una 
perspectiva que podría parecer extraña, el tercer elemento que defi-
niría la iniciativa de Domingo de Guzmán: estudiar. Antes de que al-
gunos de ellos recibieran la misión de enseñar, los primeros predica-
dores fueron enviados, todos, a estudiar. Esta tarea debe ser 
actualmente una de las preocupaciones principales de esta Orden 
que tiene la misión de partir y encontrarse, más allá de los círculos 
familiares, con otros sistemas de convicciones, con otras culturas, 
con otras representaciones del mundo, con otras racionalidades. Par-
tir para estudiar, prolongando cuanto sea posible la tensión hacia 
adelante de la «fides quaerens intellectum». Movimiento que es a la vez 
del corazón y de la razón, por el que se realiza esta búsqueda de la 

6  Emmanuel Lévinas, «Le mot je, le mot tu, le mot Dieu», en Altérité et trans-
cendance, op. cit., pp. 103-106 [105].
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verdad, que san Alberto Magno ponía precisamente en relación esen-
cial con la fraternidad («in dulcetudine societatis quaerere veritatem»). 
De ahí que el estudio no solo deba definirse a partir de los conoci-
mientos que permite adquirir, sino más bien, y sobre todo, como 
método, como manera de vivir que se exige a los dominicos. Me pa-
rece que esta manera de vivir está particularmente relacionada con la 
temática de este congreso. Lo es ciertamente, porque el estudio per-
mite aprender a conocer mejor, a comprender más intensamente las 
diversas racionalidades, la de un campo teológico determinado y su 
desarrollo en la historia, y también aquellas que se formulan con 
otras inteligibilidades del mundo, de lo humano en este mundo, de 
la trascendencia y de Dios. Pero, es más, esta dimensión de un estu-
dio cognitivo es también indispensable para dotarse de los medios 
—más allá de la tentación de limitarse a un consenso intelectual mí-
nimo de principios, valores o acción— necesarios para formular ver-
daderamente, en una argumentación que cada uno puede asumir a 
partir de su propia postura intelectual, las divergencias, las diferen-
cias fundamentales. Se entiende, por tanto, que el estudio es indis-
pensable para establecer la base de una «madurez para los problemas 
insolubles», que anima esta vigilancia en común de la fraternidad de 
las inteligencias que buscan la verdad. Esta dimensión es la de un 
estudio siempre inquieto, inquieto por entrar verdaderamente en 
diálogo, es decir, inquieto por dedicar tiempo sin cansarse a escuchar 
al otro expresar lo que piensa según la lógica de su propia racionali-
dad, inquieto por lograr formular con el otro las cuestiones insolu-
bles con las cuales, y a causa de ellas, cada uno debe vigilar con el 
otro para resistir la tentación de la violencia de una racionalidad que 
se proclame detentora exclusiva de lo verdadero. Lejos de conducir a 
una comprensión «relativista» de la verdad, esta concepción del es-
tudio hace pasar de una postura cognitiva a una postura contempla-
tiva. El encuentro, el cruce de las racionalidades, es el camino más 
seguro para mantener a la razón al abrigo de la violencia, en la medi-
da misma en la que una racionalidad se deja al mismo tiempo refor-
zar y despojar por su encuentro con la otra, atreviéndose a experi-
mentar lo que Jean Ladrière describe como esperanza de la razón7.

7  Jean Ladriere, L’espérance de la raison, Vrin – Peeters, Coll. «Bibliothèque 
philosophique de Louvain», París 2005.
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Domingo pedía a sus hermanos salir, encontrarse con otros y es-
tudiar. Y añadía: y fundar conventos. Residir, por tanto, allí donde 
iban a llevar a cabo la aventura de la esperanza de la razón unida a 
la proclamada en su predicación. Esta llamada es muy importante, 
puesto que manifiesta la exigencia y la riqueza de lo que se designa 
con el término inculturación. Esta «inter-culturalidad» da al diálogo 
de las racionalidades un horizonte particular: el del mestizaje de las 
culturas. Una persona, una comunidad de personas, pueden inte-
grar en sí mismas la confrontación de racionalidades diferentes en 
una dinámica de identificación. Se subraya aquí, una vez más, que 
el diálogo de las racionalidades culturales no solo está relacionado 
con el orden de la argumentación, sino también con el orden exis-
tencial. En cierto modo, podría decirse que encontramos en él una 
pedagogía del encuentro: «El encuentro no avanza preparándose. 
Carece de estrategia posible, a diferencia del combate o de la seduc-
ción. Nunca se llega a un encuentro, sino que, más bien, el encuen-
tro os llega»8. Es decir, la vigilancia de esta «madurez con respecto a 
los problemas insolubles» debe sacar su paciencia, una vez más, no 
tanto de la justificación argumentada de los principios, sino de la 
experiencia concreta de la existencia compartida, y, en este caso, 
compartida en el horizonte de la fraternidad. 

III. Permanecer en el encuentro

Para concluir esta contribución, propongo considerar cómo este 
diálogo de racionalidades culturales y religiosas se presenta como 
una manera de «permanecer en el encuentro», evocando la exhorta-
ción de Jesús a sus discípulos en el Evangelio cuando les llama a 
«permanecer en la palabra» (Jn 8,31). Esta perspectiva prolonga la 
etapa del camino de Domingo mencionada anteriormente, cuando 
envía a sus hermanos a «fundar comunidades». Ahora bien, hay que 
precisar de qué son signo estas comunidades; concretamente, en el 
horizonte de la problemática planteada por este número de Conci-
lium, de qué son signo los grupos de investigación y de diálogo de 
las racionalidades culturales.

8  François Laplantine y Alexis Nouss, Le métissage, Tétraèdre, París 2011, p. 101.
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Ante todo, son signo de la diversidad de la que está hecha, y se 
enriquece, todo encuentro. Las comunidades que visito en la Orden 
se caracterizan por una gran diversidad: no solo generacional, sino 
también de cultura, de origen social, de opinión sociopolítica, de 
opciones teológicas o eclesiales… La principal tentación de una co-
munidad humana es reducir el encuentro a los elementos que serían 
comunes a todos, en los que todos pueden reconocerse. Y, evidente-
mente, es importante en un encuentro, en una discusión, identificar 
los puntos comunes entre los interlocutores. Es importante identifi-
car los elementos sobre los que todos están de acuerdo (consenso). 
Sin embargo, me parece que la riqueza y la fuerza de un encuentro 
procede, mucho más, de la determinación de todos los interlocuto-
res por hacer un trabajo de objetivación de los elementos de disen-
so, incluso de identificar las «diferencias fundamentales»9 entre los 
interlocutores. Se trata, ante todo, de tener en cuenta (nombrando y 
tratando de comprender las oposiciones) las diferencias de expe-
riencias, de posturas, de convicciones, de sistemas de pensamiento, 
de la inteligibilidad de la realidad, probando la formulación conjun-
ta de la explicitación de estas diferencias: la comunidad de búsque-
da de la verdad no se constituye como una sola y única formulación 
de la verdad, sino, más bien, en la medida en que todos son aptos 
para expresar, en un discurso elaborado conjuntamente y sostenido 
por todos, los elementos que les constituyen en su diversidad. Al 
actuar así, y se trata de la segunda dimensión, este trabajo de elabo-
ración en común constituye una experiencia concreta de comunidad 
de búsqueda de la verdad. Yo creo que es la experiencia más intensa, 
y, en mi opinión, la más fecunda para el bien común, que hacen los 
miembros de las comisiones pluralistas de reflexión ética. La comu-
nidad humana experimenta que se constituye, se instituye, por el 
hecho mismo de ofrecerse mutuamente nuevos caminos «hacia la 
verdad»10. Desde este punto de vista, el pluralismo no conduce ne-
cesariamente a una indiferencia relativista.

9  Cf. André Birmelé, en Comité mixte catholique/protestant de France (éd.), 
Consensus œcuménique et différence fondamentale, Le Centurion, París 1987.

10  Expresión utilizada en el Libro de las Constituciones de la Orden de Pre-
dicadores, LCO 99 § II.
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En esta perspectiva, es pues importante entenderse sobre el senti-
do y el alcance que se atribuirá al diálogo. Emmanuel Lévinas, de 
nuevo, puede ayudarnos a precisar este punto. Lo hemos menciona-
do anteriormente. Según el filósofo, siempre se corre el riesgo de 
considerar el diálogo como una empresa de búsqueda de una «ra-
cionalidad común». Ahora bien, dice, el diálogo no debe reducirse a 
ser un diálogo de inmanencia que construiría la socialidad concreta 
en conformidad con lo que la razón juzgara deseable o posible. El 
diálogo debe permitir descubrir que se funda en una socialidad ori-
ginaria, trascendente, y remite a un más allá del mundo. Esta pro-
puesta converge con la reflexión del filósofo Jean Ladrière, para 
quien el ejercicio mismo de la razón, y de la confrontación de racio-
nalidades, abre el camino hacia la experiencia del más allá de la ra-
zón, que fundamenta a esta a la vez en su capacidad de inteligibili-
dad de la realidad y en su humildad ante el hecho de que la «verdad» 
escapa al asimiento de la razón, precisamente cuando esta despliega 
su capacidad de inteligibilidad. La razón humana posee, dice La-
drière, una estructura escatológica, y su despliegue es figura de su 
esperanza. Yo propongo considerar en esta perspectiva el diálogo de 
las racionalidades culturales y religiosas. Si de lo que se trata es 
de abrir, en una aventura común, caminos siempre nuevos hacia la 
verdad, es también la ocasión para que los interlocutores de un diá-
logo, de un encuentro, promuevan mutuamente en cada uno de 
ellos esta «capacidad de esperanza» de la razón humana. Permane-
cer en el encuentro es mantenerse en este camino.

Conclusión

Sabemos que estos diálogos de las racionalidades se mantienen 
actualmente en campos tan concretos como el diálogo intercultural 
en las sociedades cada vez más globalizadas e internacionalizadas, la 
confrontación de las culturas técnica y humanista frente al desafío 
del «posthumanismo», las divergencias de las interpretaciones so-
ciopolíticas del mundo y de su futuro deseable, y, ciertamente, el 
diálogo entre las religiones y sus sistemas de convicciones y de re-
presentación del hombre y del mundo. No es este el lugar para de-
tallar los desafíos específicos de cada una de estas confrontaciones 
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de racionalidades. Querría solamente subrayar el hecho de que, en 
cada uno de estos campos, se manifiesta un mismo desafío intercul-
tural: a menos que se decida —o se ceda a la tentación que esto re-
presenta— construir un mundo de yuxtaposición de identidades 
culturales y/o religiosas, y, por consiguiente, de polarización, el reto 
del diálogo actualmente es domesticar las culturas para que todas se 
hagan cargo de la realidad y del futuro de un «mundo en común». 
El hecho de otorgar toda la consideración requerida al compromiso 
de las racionalidades —de sus convergencias como también de sus 
diferencias— permite tomar conciencia de que este mundo en co-
mún no es solamente el resultado de una «socialidad intencional», 
sino que, más bien, es como el signo de una socialidad primera que 
«llega a la razón» cuando esta se halla disponible para ser llevada 
más allá de ella misma y de su propia intencionalidad. El campo del 
encuentro de las racionalidades se abre entonces a otra dimensión 
del mundo en común, donde los nuevos caminos hacia la verdad 
son también caminos espirituales y de sabiduría.

Con esta formulación se comprenderá que estamos señalando 
aquí una de las tareas posibles de la teología, cuyo trabajo de inda-
gación consiste también en establecer la conversación entre la socia-
lidad que los seres humanos pueden construir entre ellos por el diá-
logo intencional, y la socialidad originaria de la que ellos pueden 
descubrirse herederos. Incitar a inscribir en el corazón del mundo 
en común más o menos inteligible y más o menos disponible a la 
«confiscación por la razón humana», la perspectiva de un mundo en 
común que debe recibirse conjuntamente. «El ser humano está des-
tinado por Dios a esperar un fin que rebasa la comprehensión de su 
espíritu» (Tomás de Aquino, S.Th. Ia, q.1). Pero la revelación de la 
gracia nos dice que el ser humano descubre precisamente esto a 
través del ejercicio de su capacidad racional.

En la capacidad de la razón humana existiría, pues, como una 
dimensión «sacramental» que tiene que desplegarse permaneciendo 
en el encuentro. 

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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Thierry-Marie Courau *

HACIA LA UNIDAD: CO-RESPONDER  
A LA LLAMADA DE LA VERDAD

El concepto de racionalidad se resiste a una comprensión común 
compartida por todos. La diversidad de las visiones del mundo 

no significa que cada racionalidad sea una mónada estática. Cada 
una es un conjunto dinámico. Estamos llamados a vivir la compleji-
dad del mundo y la diversidad de las realidades que lo componen, y 
su reconocimiento, mientras que la fuerza dominante que lo atravie-
sa es su negación mediante la uniformización. Esta tendencia a que-
rer hacer o ver lo mismo cuestiona el deseo de la unidad y hace 
aparecer el olvido del tercero. La unidad tiene una entidad escatoló-
gica: es un proyecto de Dios para la humanidad y una aspiración de 
los seres humanos. La búsqueda de la unidad debe poner en marcha 
lo que constituye al ser humano: un ser que solo es verdaderamente 
humano cuando se percibe y se comprende como ser en dia-logou, 
como dialogando. Ahora bien, esto solo puede realizarse mediante el 
reconocimiento del tercero, del «entre», que se revela como Verdad.  

Puede hablarse de racionalidades irreductibles unas a otras? 
Al concluir los trabajos del Congreso de París, del que este 
número de Concilium constituye su reflejo1, parece clara-
mente que la irreductibilidad es un rasgo del carácter de 

una racionalidad. La palabra misma «racionalidad» no es unívoca. 

* Thierry-Marie Courau es profesor-investigador en teología fundamental. 
Dominico, ingeniero, diplomado en gestión, doctor en teología, es decano del 
Theologicum – Facultad de Teología y de Ciencias Religiosas del Instituto Cató-
lica de París. Sus áreas de interés y sus publicaciones se centran en el budismo, 
la teología del diálogo y la gestión.

Dirección: Institut Catholique de Paris, 21 rue d’Assas, F - 75006 Paris 
(Francia). Correo electrónico: tm.courau@icp.fr
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Es difícil determinar su alcance y no es fácilmente traducible de un 
universo lingüístico a otro. El concepto se resiste a ser asido en 
común por todos. Esta resistencia expresa la imposibilidad de en-
contrar en los otros su propio sistema racional. Es decir, nosotros 
pertenecemos a sistemas de pensamiento, de aproximación y de 
comprensión de la realidad que nos son propios, seamos conscien-
tes o no. Sin embargo, estos sistemas se comunican entre ellos, y, 
más aún, las personas a las que pertenecen parecen tener el deseo de 
vivir en comunión las unas con las otras.

El reconocimiento de que su racionalidad sea la de su mundo, sin 
que sea llamada a devenir la de todo el mundo, es frágil. Al haber 
perdido su situación de dominación del mundo, donde no ha dejado 
de tratar de imponerse, Occidente ha comenzado recientemente a 
tomar conciencia de las culturas del mundo en su diversidad como 
realidades del mismo nivel que su cultura. Aún ahora, le resulta difí-
cil reconocer y aceptar que los otros no son poblaciones «bárbaras», 
«no civilizadas», sino civilizaciones singulares elaboradas en y por su 
racionalidad, que presentan una aprehensión de lo real original por 
su lengua y por el modo de razonar correspondiente.

Esta diversidad de visiones del mundo, de modelos de pensa-
mientos, ¿significa que cada racionalidad es una mónada paraliza-
da, protegida de toda evolución? Es evidente que no. No debemos 
contemplar estos sistemas como coherencias estáticas, sino como 
conjuntos dinámicos cuestionables mediante el encuentro. Partir de 
la propia casa, ir más allá del propio mundo, obliga a verlo, a estu-
diarlo, bajo una perspectiva nueva, a distancia. Salirse del marco no 
es constatar un fracaso o una huida, sino una necesidad para com-
prenderse mejor, para asumirse mejor en la singularidad propia. Es-
to no acontece sin consecuencias. Partir, salir, lleva a encontrarse 
con otros universos de vida y de pensamiento. El encuentro conjun-
to con otros, en su interacción, incluso en su confrontación, influye 
en su propia organización, le da una forma nueva. Sin embargo, la 
evolución de las racionalidades no se realiza en forma de mezcla, o 

1  Este texto remite de manera implícita a las contribuciones recogidas en 
este número y merecería desarrollarse más extensamente, lo cual es imposible 
hacer aquí.
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creando la indiferenciación. Al contrario, ella genera algo nuevo. Se 
produce como los tejidos. El desplazamiento, la consideración nue-
va, la apertura, aportan un hilo de color inesperado a la trama fun-
damental, la de la racionalidad primera, original. Vemos aparecer así 
modos de aprehensión del mundo que se encuentran siempre con 
posibilidades y actividades de apropiación inéditas, si bien están 
arraigados en un universo determinado. Estas maneras de pensar 
son categóricamente singulares. Por eso, compartir una lengua, em-
plear un lenguaje común, no sería suficiente para decir que se parti-
cipa en una racionalidad parecida. Si tomamos el ejemplo del mun-
do francófono, podemos constatar fácilmente que un habitante de 
Montreal, de las Antillas, del Congo, de Bélgica o de Francia, aun 
cuando poseen la misma lengua, no tienen los mismos recursos para 
expresar su visión del mundo. Esta dimensión ha sido particular-
mente puesta de relieve en el plano religioso, durante el Congreso, 
por la fotógrafa inglesa Liz Hingley, en su exposición Shanghai Sa-
cré2, en la que muestra mediante la imagen cómo las particularida-

2  http://lizhingley.com/shanghai-sacred. Shanghái, metrópolis de 24 millo-
nes de habitantes, es famosas por su dinamismo económico y su audacia arqui-
tectónica. Es también el escaparate del consumismo de estilo chino. Sin embar-
go, es también un gran centro religioso: enraizada en la historia de la ciudad, 
regada por las corrientes espirituales que marcan la globalización, avivada sin 
cesar por la creatividad ilimitada de su población, por todas partes y de múlti-
ples formas se manifiestan en ella una búsqueda de sentido y una sed de cele-
bración. La exposición es el fruto de una investigación realizada durante tres 
años en torno a los territorios, los rituales y las comunidades que tejen «el es-
pacio sagrado» de Shanghái: budismo, taoísmo, catolicismo, protestantismo, 
islam, pero también religiones nuevas o de otros lugares, espiritualidades alter-
nativas, o incluso aún la «religión civil» que festeja la historia del país y de la 
ciudad. Recogen a los shanghaianos autóctonos, a los chinos venidos de otros 
lugares, a los extranjeros expatriados, en lugares y ocasiones que transfiguran la 
experiencia urbana. La exposición forma parte de un proyecto de investigación 
titulado «Shanghai sacred». The religious fabric of a Chinese global city. Este pro-
yecto, coordinado por el Instituto Xu-Ricci (afiliado a la Facultad de Filosofía de 
la Universidad Fudan de Shanghái), está dirigido por Benoît Vermander, profe-
sor de Ciencias Religiosas en Fudan. Zhang Liang, investigadora en la Academia 
de Ciencias Sociales de Shanghái, participa en el trabajo de campo y de análisis. 
La artista Liz Hingley es una fotógrafa británica, diplomada en fotografía (Uni-
versidad de Brighton) y en antropología (Universidad College de Londres). Ha 
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des que se elaboran en un contexto general constituyen, sin embar-
go, realidades sofisticadas, singulares, irreductibles entre sí:

El paisaje espiritual de Shanghái descubre lo que se perfila por to-
das partes; el encaje de sus espacios sagrados es a la vez propio de un 
territorio urbano particular y como una representación del encuentro 
de placas tectónicas del mundo espiritual de hoy y de mañana3.

Por una parte, se nos invita a vivir la complejidad del mundo y la 
diversidad de las realidades que lo componen, y su reconocimiento, 
pero, por otra, la fuerza dominante que las atraviesa es la negación 
por la uniformización, por la estandarización, y la voluntad de sus-
citar lo mismo e idéntico. ¿Por qué esta tendencia a querer hacer o 
ver lo mismo e idéntico es tan aplastante? ¿No se debería, por una 
parte, al deseo de la unidad, y, por otra, al olvido del tercero?

I. La unidad es un proyecto, no es una entidad común 
preexistente

El ser humano sueña con la unidad en todos los planos de su 
existencia. En particular, ¿cómo puede lograrla cuando concierne a 
su relación con los otros? La hipótesis de una unidad, que sería lo 
que fundaría y precedería a toda diversidad, y que permitiría poner 
al día un fundamento semejante olvidado o enmascarado por las 
particularidades, es socavada por la toma de conciencia de la dificul-
tad que tienen las entidades a entrar en comunicación entre sí. 
¿Quién puede demostrar actualmente la preexistencia de esta uni-
dad? En el caso de que hubiera existido, ¿de qué unidad hablamos?

documentado especialmente la vida religiosa en una calle de Birmingham po-
blada por numerosas comunidades de migrantes (Under Gods, stories from Soho 
Road, Dewi Lewis, 2011). Ha elaborado el volumen Shanghai para la colección 
Portrait de Ville de la editorial Be-Poles (2013), y ha obtenido el Photophilan-
thropy Award (2013), el Prix Virginie (2012) y el Getty Editorial Grant (2011).

3  Benoît Vermander, S.J., «Rationalités croyantes en travail: les espaces sacrés 
à Shanghai». El artículo aparecerá en las Actas del Congreso en francés, Cerf, 
París 2017. Véase también Liz Hingley, Benoît Vermander y Liang Zhang, «(Re)
locating sacredness in Shanghai», Social Compass 63 (2016) 38-56.
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A pesar de esto, hablar de unidad no es absurdo. Pues si no pre-
existe como tal en las comunidades humanidad, no obstante, cons-
tituye un proyecto para ellas. Tiene un alcance escatológico, es un 
proyecto de Dios para la humanidad (LG, n. 13), es una aspiración 
de los seres humanos, que quieren vivir en paz (LG, n. 77), es más, 
vivir como hermanos. La oración sacerdotal de Jesús por sus discí-
pulos en Juan 17 es un grito dirigido al Padre. Si es obra de la salva-
ción que procede de Dios, entonces la unidad solo puede ser fruto 
de la salvación. Para todo hombre, y no solamente para los discípu-
los, constituye una invitación a «descubrir» la fraternidad, es decir, 
que él es hijo, con el Hijo, de un mismo Padre. La unidad exige 
comprometerse con ella.

A menudo confundimos este deseo de unidad con el deseo de 
encontrar lo que tenemos en común, de semejante, lo que nos haría 
evitar el esfuerzo que conlleva comprometernos con ella, es decir, 
elaborar y construir lo común. Lo común está ante nosotros, no 
antes que nosotros. Elaborar lo común es una decisión, una elec-
ción. La búsqueda de la unidad por el ser humano solo tiene sentido 
si es una perspectiva ética, una actividad de su libertad, una opción 
razonable. Esta debe llevar a un compromiso y a un trabajo en direc-
ción hacia la libertad y por esta, de sí mismo y de los demás, de sí 
mismo por, para y con los otros. Debe embarcarse en lo que hace 
humano: un ser de deseo y de razón, un ser de verdad y de amor, un 
ser que llega a la existencia por el Verbo, por el Logos. El ser huma-
no es verdaderamente humano cuando se percibe y se comprende 
como alguien que existe en dia-logou, como siendo diálogo. El diálo-
go no se presenta como una actividad del ser humano entre otras. Es 
su estructura misma. Lo humano no puede ser sino diálogo, es decir, 
un límite abierto al encuentro, a la escucha, a la acogida del que 
llega a él. Pierde su humanidad cuando se deja ser solo una muralla, 
una defensa cercada sobre sí mismas, cerrada a todo cuestionamien-
to, a toda escucha del otro y de él mismo. Por eso, para quien quiere 
corresponder a su ser, dialogar es una obligación, una necesidad. No 
puede abstraerse de ella. El encuentro se realiza en la reciprocidad 
cuando se trata de seres-en-diálogo, de aquellos que se reconocen ser 
por el logos. Su encuentro recíproco puede tener entonces por objeto 
la construcción de lo común: su unidad. 
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II. Co-responder a la llamada del tercero

Los seres humanos que somos olvidan su estructura fundamental 
relacional y dialogal, que necesita la separación entre ellos, para dejarse 
desbordar por el apetito de lo mismo, que no es sino la expresión de la 
dominación y la posesión. En cuanto esto sucede, solo queda la com-
paración, el desacuerdo, la confrontación, cuyo objetivo es apoderarse 
del otro, reducirlo a uno mismo. Es el rechazo a la separación. Deja de 
existir el otro, y, por consiguiente, también deja de existir el yo. Solo 
queda una masa informe, confusa, de la que no surge nada si no es 
mediante la división y la guerra. Dañado, humillado, aislado, herido, 
amputado, ¿qué queda en él de la experiencia de ser un ser humano? 
El tercero, el intermediario, que permitía el encuentro ha sido olvida-
do. Y su olvido ha engendrado la confusión y sus consecuencias.

Este tercero no es un mediador en el sentido de que en él se alcan-
zaría el encuentro. Es el «medio» que permite el encuentro, que fa-
culta a las partes del encuentro a reconocer al otro sin perder su 
singularidad, sin temor a perder la suya, y de acogerlo como un don, 
como un obsequio que no se parece a otro. El tercero es el instru-
mento que obliga a cada uno a llegar a ser lo que es, que le lleva a 
morar en su casa sin querer tomar la casa del otro. El tercero separa 
sin dividir, corta para salir de la confusión y restaurar el diálogo. Es 
el que lleva a recibir al otro, a escucharle, a ponerse a sus pies, a 
darse a él sin perder nada de sí.

El tercero del que hablamos se revela como Verdad. Es el Logos 
venido en la carne. La Verdad, porque ella es la misma relación y no 
deja de unir todo manteniendo la separación original, llama a las 
partes del encuentro al diálogo, a las partes que no son humanas 
sino por el logos, puesto que su ser es dia-logou. Conscientes de su 
ser-diálogo, el desafío de las partes que se comprometen decidada-
mente en el diálogo, consiste en co-responder a esta llamada, de res-
ponder conjuntamente, en un compartir incesante, en un recibir-dar 
en el que los unos y los otros llegan a su ser los unos para los otros, 
estableciendo así su comunión, es decir, su santificación.

«Santifícalos por la verdad; tu palabra es verdad» (Jn 17,17).

(Traducido del francés por José Pérez Escobar)
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Felix Wilfred

LOS POBRES SIN ROSTRO HACEN UNA SANTA
 La Madre Teresa en su contexto

La canonización en la Iglesia católica es un gran acontecimiento 
público. Así lo fue la canonización de la Madre Teresa, que 
tuvo lugar el 4 de septiembre de 2016. La rimbombante san-
tidad de ahora y el reconocimiento del que gozó mundial-

mente mientras vivía, no deberían hacernos olvidar que era una mujer 
cuyo aliento vital estaba en el fondo; ella se modeló en lo que llegaría 
a ser gracias a los miles de pobres a quienes abrazó y con quienes se 
relacionó amorosa y respetuosamente. El amor no era unilateral, sino 
recíproco. El amor y la sencilla generosidad de los pobres la transfor-
maron en lo que sería; fueron los canales mediante los que la gracia 
divina llegó hasta ella. La Madre Teresa será la primera en reconocerlo.

Un contexto marcado por el horror

Es necesario contextualizar al personaje de Madre Teresa y la obra 
por ella realizada. Ella experimentó la gran hambruna de Bengala de 
1943 en la que murieron tres millones de personas de hambre y 
desnutrición, y muchas más sufrieron enfermedades y epidemias 
provocadas por el hambre. Posteriormente se produjo la «Gran ma-
sacre de Calcuta», en 1946, con revueltas comunitarias y religiosas, 
y brutales expresiones de violencia. Miles de personas murieron o 
fueron heridas y mutiladas. De nuevo en 1947, cuando India consi-
guió la independencia, la única India bajo el gobierno británico se 
dividió en dos naciones: India y Pakistán. Parte del Estado de Ben-
gala —el oriental, con una gran población musulmana— llegó a 
formar parte de Pakistán. Este acontecimiento provocó la migra-
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ción de un par de millones de personas a través de las fronteras 
—los hindúes salieron de Pakistán Oriental (actualmente Bangla-
dés) y los musulmanes de la India—. (Algo similar ocurrió también 
en la parte occidental de India fronteriza con Pakistán). En los ana-
les de la historia se considera como la mayor migración masiva de 
personas. Se produjo de nuevo mucha violencia, hostilidad religio-
sa, hambre, pobreza y muerte. Fue una visión espantosa del sufri-
miento humano extremo. La lepra se propagaba en Calcuta y sus 
entornos. Hacia la ciudad de Calcuta iban en tropel los indigentes de 
las aldeas y pueblos obligados a pedir limosna para sobrevivir. El 
Estado no podía hacer frente a la enormidad de todas estas calami-
dades que golpeaban a los más pobres entre los pobres.

No podemos entender a la Madre Teresa sin la referencia a este terri-
ble sufrimiento humano que ella presenció y cuya experiencia se hincó 
en lo profundo de su corazón. Lo grandioso en su caso es que reaccio-
nó con gran sensibilidad al contexto histórico, dando una respuesta al 
sufrimiento humano. Me viene a la mente una parábola de Buda. Un 
hombre atravesaba un bosque y fue alcanzado por una flecha, se de-
rrumbó desangrándose y estaba a punto de morir. Otro hombre, al 
pasar, vio a la víctima que yacía en un charco de sangre. Se dedicó a 
pensar quién habría podido herir a este hombre con la flecha. Sacó la 
flecha del cuerpo del herido y examinó el material del que estaba he-
cha, midió su longitud, etc. Hizo todo menos reaccionar ante el hom-
bre que sufría. Era una crítica mordaz de Buda contra los brahmanes 
de su época, que se perdían en la especulación (¡como muchos teólo-
gos de nuestro tiempo!) y no reaccionaban ante el sufrimiento huma-
no. Buda no quiso responder a la pregunta sobre Dios. Es el gran silen-
cio de Buda. Lo que él sabía era que el sufrimiento existe y que es real. 
La misión entera de su vida fue dar una respuesta al sufrimiento (du-
kkha). En este sentido, la Madre Teresa me recuerda a Buda y su postu-
ra. La única diferencia es que la respuesta de la Madre Teresa al sufri-
miento humano era una expresión de su profunda fe en Dios y su 
inquebrantable compromiso con la vida y las enseñanzas de Jesús. Ella 
no era una socióloga. Era una mujer sencilla y muy sensible. Como 
Buda, la Madre Teresa procedió compasivamente (karuna) con quienes 
sufrían, y especialmente con los últimos entre los últimos, siguiendo a 
Jesús, su gurú, que los privilegiaba y los llamó bienaventurados.



 LOS POBRES SIN ROSTRO HACEN UNA SANTA

Concilium 1/141

Abandono del camino trillado

Una de las críticas generalizadas que se hacen a la Madre Teresa es 
que no respondió al mal estructural en la sociedad, sino que simple-
mente estaba actuando como el buen samaritano sin analizar las 
causas de la pobreza, de la injusticia y de la miseria. Pero si la situa-
mos en su contexto, ella realizó algo revolucionario, también en ca-
tegorías estructurales, aunque en un sentido diferente. Quiero decir 
que para poder responder al sufrimiento humano no podía seguir 
más con el tipo de vida que llevaba en la élite del convento de Lore-
to. Esta vida de aislamiento en un convento tradicional no podía 
responder a los acuciantes problemas humanos que estaba afrontan-
do. Por eso tuvo una gran valentía al decir desprenderse de las es-
tructuras que no apoyaban el desafío de los pobres y de quienes 
sufrían. Carecía de todos los medios; era pobre, pero poseía toda la 
fuerza del amor y de la compasión. Sin medios materiales, pero con 
gran osadía, dejó aquel mundo en el que se encontraba cómoda, y 
comenzó su propio camino, que le llevó a fundar una orden nueva 
dedicada a los pobres y los marginados. En este aspecto, era una 
fuera de serie; osada e innovadora cuando se dio cuenta de que las 
estructuras existentes no podían dar una respuesta a los problemas 
humanos que ella afrontaba.

Cuando se le criticaba continuamente porque solo respondía a las 
consecuencias del mal y no se enfrentaba a sus raíces, su respuesta 
era humilde. Admitía que su obra era limitada. Se comenta que dijo 
que lo que otros hacen ella no podía hacerlo, y, quizá, lo que ella 
hacía otros no podían hacerlo. Pero añadía que juntos podemos ha-
cer grandes cosas. ¿No es mejor enseñar a un hombre o una mujer a 
pescar, en lugar de alimentarlos dándoles el pescado? Es un argu-
mento que escuchamos a menudo. Ella respondería diciendo que 
se encontró con una situación en la que el hombre o la mujer no 
podían ni siquiera mantenerse de pie. ¿Cómo se les puede enseñar 
a pescar en esa situación? Creía que estaba ayudando a las perso-
nas a mantenerse en pie —una obra muy limitada pero urgente, 
admitía—. Todo esto aporta de nuevo más claridad a la luz del tipo 
de experiencia de sufrimiento que constituía el trasfondo histórico de 
su compromiso.
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Más allá de las religiones y de las ideologías enfrentadas

No entenderemos a la Madre Teresa y su relevancia para la huma-
nidad si la ubicamos en el esquema ideológico del debate entre el 
enfoque estructural sobre la injusticia contra el enfoque de la cari-
dad. Para empezar, lo que caracterizamos como caridad, para ella 
formaba parte de un proceso histórico y una respuesta a las negacio-
nes y las miserias que la gente sufría. En segundo lugar, en su forma 
de pensar la caridad no era nunca un acto de condescendencia o ex-
presión de un «corazón sangrante» que actúa esporádica e intermi-
tentemente. Había una gran coherencia y perseverancia en lo que hacía 
y en el modo cómo lo hacía, inspirada por la profunda convicción de 
la dignidad de toda vida humana, por muy desfigurada, magullada y 
destrozada que estuviera. No le impulsaba la lástima. Hizo que los 
pobres tomaran conciencia de su dignidad, les aportó el sentido del 
respeto y de la autoestima. Hizo que los pobres se dieran cuenta de 
sus derechos divinos por ser hijos de Dios. Al actuar así, abrió los 
ojos a muchas personas, no solo a los cristianos, sino a todas las per-
sonas de buena voluntad allende las fronteras religiosas. Dada su fe 
en que toda persona humana es un hijo de Dios a cuya tragedia res-
pondía con compasión y ternura, abrió los ojos a muchas personas, 
traspasando las tradiciones religiosas. Resulta sorprendente que sus 
primeras instituciones no emanaran de la religión o de la Iglesia a la 
que pertenecía. Su incansable compromiso con los pobres la llevó 
espontáneamente a contar con la ayuda de otras personas que perte-
necían a otras tradiciones religiosas. De hecho, su primera institución 
fue un hogar para moribundos en el Kalighat, en Calcuta, que perte-
necía a un templo hindú y que se le donó para que cuidara a los 
numerosos pobres que morían en las calles de la ciudad. En su origen 
había sido un lugar de descanso para los peregrinos del templo. Asi-
mismo, lo que se convertiría posteriormente en la casa madre de su 
congregación le fue donada por un musulmán. Su primer hogar para 
los leprosos le fue donado por el ferrocarril indio. La historia de su 
vida está llena de personas que empezaron a ver a los pobres de for-
ma diferente a la que estaban acostumbrados. Todas aquellas perso-
nas que creían en la dignidad de la persona humana y el valor de la 
vida humana se hicieron colaboradoras suyas. De hecho, surgió un 
gran grupo de voluntarios, posteriormente conocidos como Volunta-
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rios de las Misioneras de la Caridad, que procedían de diferentes 
tradiciones religiosas; en la actualidad constituyen unos cuantos mi-
llones extendidos por 139 países.

El rostro de la religiosidad auténtica

Lo que he dicho anteriormente muestra también la relevancia de 
Madre Teresa como alguien que resaltó el rostro humano de la reli-
giosidad auténtica. Su pertenencia religiosa como cristiana le hizo 
darse cuenta de que los pobres y el amor son los dos ojos del cristia-
nismo. Es algo muy evidente en los Evangelios, que ella se esforzó 
por seguir al pie de la letra. No era una cristiana chovinista, sino que 
encontró en el amor la fuerza vinculante de la humanidad allende las 
diferencias y la diversidad que la caracterizan. Ser religioso es para 
ella ser universalmente humano con capacidad para amar. Actual-
mente, notamos que existe mucha reticencia a hablar del amor por 
temor a ofender al secularismo, que se ha convertido en el nuevo 
credo. Parece que los occidentales se avergüenzan de hablar del amor 
en público. Para mitigar la pobreza no es suficiente con pensar y 
planear estratégicamente, sino que también es igualmente importan-
te estar inspirado por algo más que todo eso. Un cristiano o una 
persona verdaderamente religiosa no es simplemente un trabajador 
social, sino alguien asido por una visión, por una fuerza y una con-
vicción que sobrepasa sus planes y estrategias para atenuar la pobre-
za. Nadie puede hoy día comprometerse en el ámbito social sin cues-
tionarse, sin confrontarse consigo mismo. Este es el punto de partida 
para la propia transformación. Un activista social necesita ser una 
persona transformada, bautizada, por así decirlo, en las aguas del 
sufrimiento de los otros. Se convierte así en una persona iluminada y 
se ve llevado a tomar conciencia de que, mediante su compromiso 
activo en causas sociales, recibe más que lo que da. Los pobres se 
hacen, por usar una expresión cristiana, evangelizadores, y comenza-
mos a ser conscientes de cuánto necesitamos recibir de ellos para li-
berarnos de nuestro mundo autosatisfecho y de nuestro egoísmo y de 
muchas de nuestras esclavitudes. El compromiso por la transforma-
ción estructural y la lucha por la justicia en nuestro mundo son un 
deber. Para ser fecundos necesitan enraizarse en algo más profundo. 
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Madre Teresa, ¿símbolo de la caridad y la filantropía occidentales?

Actualmente existe el peligro de explotar la imagen de la Madre 
Teresa. Cuando algunos sectores de la población exageran sobre ella 
separándola de su contexto y proyectan la caridad como la solución 
para los problemas del mundo sin afrontar la cuestión de las estruc-
turas del mal, entonces tenemos que sospechar. Aquí se explota a la 
Madre Teresa para fines ideológicos. Ella, como mujer blanca, po-
dría llegar a ser un símbolo de la caridad occidental para los pobres 
del mundo. El capitalismo liberal quiere usar a la Madre Teresa co-
mo un medio en contra del cuestionamiento crítico, de la resistencia 
y de la protesta contra la injusticia. Podría ser usada para tranquili-
zar la conciencia del mundo y distraerla para evitar que responda a 
los problemas de la explotación, la injusticia y la violación de los 
derechos humanos.

El capitalismo y el mercado son muy inteligentes, y pueden po-
nerse el manto de la Madre Teresa. Se trata de un peligro real. Si se 
usa a la Madre Teresa como un medio para silenciar la voz, el grito 
de los pobres, entonces, pienso que se trata de una completa impos-
tura con respecto a la importancia de esta gran santa para nuestro 
mundo actual. Ella no es una santa light. En su compromiso con los 
pobres encontramos una radicalidad y una fuerza espiritual tan ele-
vadas que nos llaman a asumir esta radicalidad con medios nuevos 
y con el sentido apropiado en el contexto contemporáneo. Ella es un 
contrapeso al capitalismo y al mercado, que quieren que dejemos 
que los pobres y los olvidados del mundo se defiendan por sí mis-
mos. Sería una ironía que el capitalismo se apropiara de la Madre 
Teresa. Ella no es el fruto de la caridad del capitalismo, sino el pro-
ducto de los pobres que la hicieron una verdadera santa en vida in-
cluso antes de ser canonizada. Los pobres que la hicieron santa no 
tienen rostro, pero sus nombres están escritos en «el libro de la vida» 
(Ap 20,12).

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Hermann Rodríguez Osorio *

LAS INTERPELACIONES DEL PAPA FRANCISCO  
A LA TEOLOGÍA HOY

No se conformen con una teología de despacho. Que el lugar de 
sus reflexiones sean las fronteras… También los teólogos, como los 
buenos pastores, huelen a pueblo y a calle y, con su reflexión, de-
rraman ungüento y vino en las heridas de los hombres. Que la 
teología sea expresión de una Iglesia que es «hospital de campo», 
que vive su misión de salvación y curación en el mundo.

Papa Francisco

En el año 2014, las cinco facultades eclesiásticas de Teología del 
Brasil propusieron a la Pontificia Universidad Javeriana ser se-
de de un Congreso Internacional para celebrar los 50 años de 
la clausura del Concilio Vaticano II y los 80 años del Papa 

Francisco1. A esta primera convocatoria se fueron uniendo otras insti-

* Hermann Rodríguez Osorio, S.J., entró a la Compañía de Jesús en 1979. 
Ordenado sacerdote en 1990. Doctor en Teología por la Universidad Pontificia 
de Comillas de Madrid (2000). Magíster en Psicología Comunitaria y Licencia-
do en Filosofía por la Pontificia Universidad Javeriana. Ha publicado varios li-
bros y artículos en revistas indexadas. Actualmente es Profesor Asociado de la 
Facultad de Teología de la Universidad Javeriana. 

Dirección: Pontificia Universidad Javeriana, Carrera 5a. No. 39-00 - Edificio 
Pedro Arrupe, S.J. Bogotá, D.C. (Colombia). Correo electrónico: hermann.ro-
driguez@javeriana.edu.co

1  Congreso Internacional de Teología – Pontificia Universidad Javeriana – 
Bogota, Colombia. 18 al 21 de septiembre de 2016. Textos de las conferencias 
principales, conclusiones y enlaces con los videos de las conferencias y del «diá-
logo con los maestros», en: www.congresoteologia2016.com
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tuciones como la Conferencia de las Instituciones Católicas de Teología 
CICT-COCTI, grupo filial de la FIUC-IFCU, el Centro Bíblico, Teológi-
co Pastoral para América Latina – CEBITEPAL, la Red de Facultades de 
Teología de Colombia – TEORED y la Arquidiócesis de Bogotá.

El papa Francisco, en su corto tiempo como obispo de Roma, ha 
inaugurado un nuevo estilo de ejercicio del primado de Pedro y nos 
ha recordado la necesidad de ser una Iglesia samaritana y profética, 
que propone un cristianismo que está en sintonía con las grandes 
causas de la humanidad. A través de palabras creíbles y gestos in-
creíbles, el nuevo Papa se ha convertido en una referencia que va 
más allá de lo estrictamente eclesial.

Las novedades en la manera de hacer teología y en los contenidos 
mismos de la reflexión que Francisco ha ido proponiendo en estos 
años justifican una reflexión, un análisis y un debate en los círculos 
académicos de la teología y de la pastoral. El Congreso tuvo como 
objetivo convocar a teólogos/as, y personas interesadas en reflexionar 
sobre las interpelaciones que el papa Francisco está haciendo a la 
teología hoy, desde la corriente renovadora del Concilio Vaticano II. 
Vinieron teólogos de África, Europa, Norteamérica y Asia. De Amé-
rica Latina, hubo representantes de casi todos los países, académi-
cos, agentes de pastoral, religiosas, laicos y sacerdotes. En total, un 
poco más de 450 personas.Vamos a presentar algunas de las interpe-
laciones del papa Francisco que fueron resultando de los distintos 
momentos del Congreso.

Contexto

El profesor Austen Ivereigh, autor del libro Francisco: El gran refor-
mador, ofreció una conferencia titulada «El Papa Francisco y el resur-
gimiento católico latinoamericano», con la que nos ayudó a entender 
el contexto político, social y eclesial desde donde surge el pensa-
miento de Francisco. Nos ayudó a tomar conciencia de la teología del 
pueblo, surgida en Argentina en los años 1970 y 1980, como la base 
del pensamiento de este Papa. Esta corriente quería reflexionar sobre 
la realidad del pueblo como sujeto histórico, y la cultura y la religio-
sidad populares como portadoras de las semillas del Evangelio. 
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Las tareas que entiende Austen Ivereigh que el papa Francisco le 
propone a la Teología son cinco: 1) Tomar en serio la evangelización 
de las culturas. 2) Servirse de la misericordia como herramienta pa-
ra la conversión pastoral y misionera. 3) Fomentar una cultura del 
encuentro como base de un auténtico pluralismo. 4) Propiciar la 
renovación de la política, reconectándola con el pueblo y su fe. 5) 
Desarrollar la colegialidad latinoamericana, como fundamento para 
la construcción de la Patria Grande. 

Experiencia

El segundo día, buscaba recoger el desarrollo de los grandes te-
mas del Vaticano II, como fundamentos de la teología de Francisco. 
Para ello, el profesor Alberto Parra Mora, S.J., con su conferencia: 
«Vaticano II: memoria y profecía», evocó los grandes asuntos del 
Concilio en sus constituciones dogmáticas y pastorales, convencido 
de que «el fenómeno Francisco —nuestro texto— es colerrelativo al 
fenómeno del Concilio —nuestro contexto— para nuestro pretexto 
de vida y de acción».

A partir de allí, se refirió a la modernidad conciliar (Gaudium et 
spes), a la circularidad eclecial (Lumen gentium) y a la historicidad 
teologal (Dei verbum), sobre las cuales este Papa ha querido funda-
mentar su reflexión y desde donde nos invita a realizar lo que el 
mismo Parra denomina:

una lectura creyente del acontecer del hombre y del mundo 
(quaestio) bajo la óptica de Dios y de su plan de gracia y salvación 
(lectio), que constituyen el objeto material y formal de toda genuina 
teología como enseñan las fuentes. Texto y contexto en reciproci-
dad indisoluble en el misterio del Verbo que se hace carne y de la 
carne histórica que se hace Verbo.

Reflexión

El tercer día, nos centramos en los aportes nuevos del papa Fran-
cisco: la Misión (Evangelii gaudium), la Ecoteología (Laudato si’) y la 
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Misericordia (Misericordiae vultus). El jesuita Antonio Spadaro, di-
rector de la Civiltà Cattolica, en su conferencia, «Il Magistero di Papa 
Francesco», recordó que la alegría es el rasgo común de los tres 
grandes documentos de Francisco: Gaudium, Laudato y Laetitia. Su 
conclusión fue muy clara: 

La preocupación del Papa es la de recontextualizar la doctrina al 
servicio de la misión pastoral de la Iglesia. La doctrina debe inter-
pretarse en relación con el centro del kerigma cristiano y a la luz del 
contexto pastoral en la que se aplica, para la salus animarum. Y este 
es el corazón del Magisterio de Francisco.

Dentro de los distintos aportes presentados alrededor de las ense-
ñanzas del papa Francisco, vale la pena destacar unas reflexiones del 
profesor Georges Worgull, de Duquesne University, Pittsburgh, que 
afirmó en el panel sobre Misión: 

El papa Francisco subraya el importante lugar que tienen los teó-
logos en el proceso de Evangelización / Inculturación. Los teólogos 
deben permanecer en diálogo con otras ciencias y con las experien-
cias humanas, de modo que puedan discernir cuál es la mejor forma 
de llevar el mensaje del Evangelio a los diferentes contextos cultura-
les y comunidades. La Iglesia como evangelizadora necesita de los 
teólogos y de sus conocimientos con el fin de comprometerse de 
verdad con las culturas, en sus múltiples dimensiones.

Es claro que el teólogo y el misionero, cuando trabajan en un contex-
to cultural diverso, avanzan como por un puente que tiene dos direccio-
nes o incluso como un ejercicio que se desarrolla en un mundo globali-
zado en el que hay una multitud de relaciones e interconexiones. En 
este sentido, Worgull propone, en la conclusión de su trabajo, que 

Un primer paso que los teólogos podrían dar es asumir el desafío 
arduo y creativo de imaginar una formación teológica verdaderamen-
te no colonialista, no imperialista, que está cultural e intercultural-
mente arraigada y, por tanto, profundamente comprometida con una 
diversidad de experiencias religiosas. Esto solo puede ser posible si 
los teólogos hacen que el colonialismo intelectual inconsciente sea 
controlado conscientemente y permita abrazar una perspectiva más 
abierta. Esta puede ser la actividad necesaria de los teólogos que viven 
no en una época de cambio, sino en un cambio de época.
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Acción

El último día del congreso, trabajamos algunos de los temas que 
se van abriendo paso desde las enseñanzas del papa Francisco: laica-
do, ecumenismo y diálogo interreligioso y vida consagrada. La pro-
fesora Maria Clara Bingemer, con una conferencia titulada: «Mística, 
praxis y misericordia. El impacto de la teología del papa Francisco 
sobre las teologías actuales», nos propuso varios desafíos que surgen 
del pensamiento y de la práctica del Papa: 1) El reconocimiento de 
la experiencia de Dios como principio fundante y fundamental del 
ser humano. 2) La pregunta por el modo de hacer teología, pregun-
ta que lleva a otras: ¿desde dónde se hace teología? y ¿para qué se 
hace teología? 3) La comunicación de la experiencia de Dios me-
diante un ejercicio de sistematización teológica. 4) La pregunta por 
el lenguaje que comunica la experiencia de Dios. 5) La invitación a 
tomarse en serio la función del laico, desde la «teología del pueblo», 
la cual recupera el sacerdocio común de todos los bautizados.

Retomo, para terminar, las palabras del decano de la Facultad, el 
jesuita Luis Guillermo Sarasa:

Vamos al ritmo de Francisco, porque le ha dado aires nuevos a 
la Iglesia; vamos al paso del Papa, porque nos ha interpelado con 
fuerza; estamos atentos a reflexionar sobre su magisterio, porque se 
sale de los moldes. Queremos avivar la esperanza de una Iglesia en 
salida porque responde a las aspiraciones más genuinas de los que 
se encuentran en los márgenes del mundo.
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