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EDITORIAL

Este número presenta los elementos más significativos para 
una teología decolonial que surge del diálogo con otras cien-
cias y saberes, a la escucha de los movimientos sociales y 
otros actores del cambio social en estos tiempos inciertos de 

la globalización que pensadores del Sur epistémico llaman «la Cuar-
ta Guerra Mundial». Los artículos representan la riqueza de diversos 
enfoques decoloniales que fueron planteados durante el Congreso 
internacional «¡Resiste! Violencias, resistencias y espiritualidades», 
realizado en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México y el 
Centro Universitario Cultural, del 28 al 30 de mayo de 2019.

Proponemos aquí tres momentos analíticos que articulan una teo-
logía decolonial: las violencias, las resistencias y las espiritualidades. 
Cada uno de estos momentos está cruzado por voces transversales 
que provienen, primero, de los movimientos sociales de resistencias 
diversas; luego, de la sociedad civil organizada que apoya estas resis-
tencias, seguidas de las voces de la academia como «retaguardia» 
para pensar el sentido que surge en medio de las grietas que se abren 
en el muro del pensamiento hegemónico, y expresado por artistas 
cuyas narrativas y performances cuentan y actúan otro mundo posible, 
a partir de su imaginación creadora. Es preciso recordar que la voz 
de la teología, siguiendo este camino decolonial, solamente puede 
balbucear la redención y los nombres divinos soto voce, sin triunfa-
lismos ni nuevas sacralizaciones de lo divino, para decir el misterio 
amoroso de lo real que surge desde esas resistencias, en medio de los 
escombros de la modernidad instrumental hegemónica.
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El primer momento presenta un panorama general de la violencia 
sistémica del mundo contemporáneo a través de cuatro ejes trans-
versales, a cargo de dos especialistas de América Latina que plantean 
el escenario de la guerra sistémica global con sus cuatro pilares: la 
economía extractivista, el patriarcado heteronormativo, la migración 
de movilidad forzada y el retorno de gobiernos de ultraderecha. 
Raúl Zibechi plantea el problema de fondo de la sociedad extracti-
vista que se explica como una red de enriquecimientos por despojo 
que va creando «dispositivos de control a cielo abierto» para la mi-
tad de la población mundial. Gina Arias y Luis Adolfo Martínez ana-
lizan la difícil construcción de la paz en contextos de guerra como 
parte de un entramado de violencias diversas donde las resistencias 
de las mujeres, a partir del caso colombiano, marcan hitos para 
desarticular la lógica de la dominación de los territorios y cuerpos 
como botines de las nuevas guerras en el mundo.

El segundo momento analítico subraya el papel de los movimien-
tos sociales de resistencias diversas, con los análisis propios del 
mundo académico y de la teología en diálogo con otras disciplinas 
que analizan de manera crítica las prácticas y narrativas de cambio 
de mundo que acontecen en todo el planeta. El artículo de Gustavo 
Esteva plantea los dos modelos de cuidado de la casa común en 
juego en esta hora incierta de la vida en el planeta: el que dictan los 
poderes hegemónicos y el que construyen, en el día a día, colectivos 
y pueblos en resistencia local y regional. Por su parte, Susan Abra-
ham analiza las diversas coaliciones y solidaridades de las mujeres 
según los enfoques de los feminismos poscoloniales y decoloniales 
para hacer frente a la violencia patriarcal con su carga de racismo, 
sexismo, clasismo y otras formas de discriminación, subrayando 
que, desde el Sur epistémico, los feminismos plantean nuevos desa-
fíos para construir sociedades con equidad de género y justicia, des-
de las sabidurías diversas.

El tercer momento es propiamente teológico. Aborda de manera 
más extensa el papel de las espiritualidades —en tanto momento 
originario de la experiencia religiosa— que surgen como expresión 
de las resistencias que enfrentan el horror con dignidad y esperanza: 
destellos de una teología decolonial como performatividad de la re-
dención en las grietas o intersticios de la historia violenta del mundo 
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globalizado. La reflexión de Sofía Chipana, en clave teológica de 
epistemologías del Sur, cuenta los saberes ancestrales como formas 
de resistencia espiritual y cognitiva, vinculados al cuidado de la her-
mana madre Tierra como una forma antigua y nueva del sentipensar 
americano. Como contrapunto de las subjetividades negadas, pero 
en resistencia, el artículo de Cleusa Caldeira pone el dedo en la llaga 
del racismo epistemológico y religioso que ha invisibilizado por si-
glos a los pueblos afrodescendientes en Brasil y toda América, pero 
que hoy es enfrentado por una espiritualidad negra, de raíces africa-
nas nutridas con la savia de la fe cristiana. Como expresión de las 
resistencias se dibujan rasgos de una eclesiología decolonial en el 
artículo de José Legorreta, con la problematización de la categoría de 
comunidad por los sistemas sociales y religiosos identitarios, hoy 
puestos en jaque por nuevas formas de socialidad que apelan a una 
nueva «eclesiología de las emergencias». Y como expresión de la 
fuerza mesiánica que acontece en la historia «desde su reverso», 
Juan Carlos La Puente nos ofrece pistas desde la mística apofática 
antigua y para una reflexión teológica posmoderna sobre la potencia 
de la «an-arquía divina» que fluye en las subjetividades vulnerables 
y vulneradas que, de manera paradójica, por medio de la resiliencia 
que surge de sus heridas abiertas y compartidas con otras víctimas 
sistémicas, viven los destellos de la esperanza en medio de la historia 
rota de la humanidad.

El Foro teológico está dedicado a temas eclesiológicos de notoria 
actualidad, en torno a la urgente reforma de la Iglesia católica: una 
aguda reseña de los temas de fondo del reciente Sínodo de la Ama-
zonía, a cargo de Alfredo Ferro; y las repercusiones de este camino 
sinodal iniciado por el Concilio Vaticano II pero que llega hasta 
nuestros días, para la reforma de la curia vaticana, en la reflexión 
erudita y sabia de Agenor Brighenti. Por último, como expresión de 
la teología en tanto memoria viva y agradecida de uno de los funda-
dores de la revista Concilium, el obituario a cargo de Francis Fioren-
za honra el arduo trabajo de Johann Baptist Metz, reconocido teólo-
go europeo que promovió una reflexión teológica desde una fe 
encarnada, abriendo brecha con toda su fuerza profética a una teo-
logía política desde las víctimas en el contexto europeo de las gue-
rras del siglo xx. 
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Confiamos en que estas reflexiones teológicas e interdisciplina-
rias, surgidas como un murmullo que procede de cuerpos «basuri-
zados» por la hegemonía global, pero que viven con resistencia e 
imaginación ética y espiritual, sean fuente de prácticas y narrativas 
de dignidad y esperanza en otros contextos, siempre a la escucha y 
al cuidado de la Vida como don sobreabundante para todes.

10
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Raúl Zibechi *

ACUMULACIÓN POR ROBO  
Y VIOLENCIA SISTÉMICA

Las violencias que afectan a los pueblos latinoamericanos no son 
situaciones excepcionales, no dependen de la actitud de un go-

bierno ni de una coyuntura crítica. Estamos ante violencias estruc-
turales que hunden sus raíces en un modelo de sociedad articulado 
en torno a la acumulación por despojo, que es el modo como se 
manifiesta el neoliberalismo en este período. La militarización de la 
vida cotidiana, el crimen organizado y los feminicidios deben com-
prenderse en ese contexto y pueden resumirse en una guerra con-
tra los pueblos y los pobres para despojar territorios, con el objeti-
vo de convertir los bienes comunes en mercancías.

Introducción

En la mayoría de los análisis que surcan el firmamento del 
pensamiento crítico, se puede comprobar una tendencia a 
escindir la economía de la política, la coyuntura de la estruc-
tura, como si fueran variables completamente separadas, 

perdiendo de ese modo el hilo sistémico en la comprensión del 
mundo. Existe cierto consenso entre los pensadores críticos en acep-
tar la tesis de David Harvey sobre la acumulación por despojo como 
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núcleo de la acumulación de capital en este período de decadencia 
del sistema-mundo1. Sin embargo, no contamos con análisis capaces 
de vincular el despojo de la Madre Tierra y de quienes la habitamos 
(la dinámica de lo que llamamos «economía»), con el sistema políti-
co denominado democracia representativa, como si ambas esferas 
fueran autónomas.

Algo similar sucede con las interpretaciones acerca de las violen-
cias, desde los feminicidios hasta las matanzas de los grupos crimi-
nales, incluyendo las violencias estatales y paraestatales. Las más de 
las veces, se recoge la impresión de que esas violencias son episódi-
cas o coyunturales, rehuyendo la posibilidad de considerarlas como 
parte indisoluble del sistema-mundo capitalista en su etapa actual. 
Del mismo modo, se aborda la democracia con la creencia de que 
sigue siendo la misma que funcionó en períodos anteriores al des-
pliegue de la acumulación por despojo.

Por el contrario, pienso que estas insuficiencias analíticas son in-
separables de la crisis del pensamiento crítico y lo constituyen, ata-
do como está a su origen colonial/patriarcal en el Norte del siste-
ma-mundo. O, como señala Frantz Fanon, un pensamiento nacido 
en la zona del ser que pretende aplicarse sin más a la zona del 
no-ser2. Buscaré, por tanto, comenzar a trazar algunos vínculos o 
puentes entre las diferentes variables del capitalismo actual, con la 
intención de avanzar en el diseño de miradas analíticas capaces de 
dar cuenta, de modo más integral, de nuestras opresiones.

¿Extractivismo o sociedad extractiva?

Lo primero que quiero abordar es la conveniencia de nombrar el 
sistema como «sociedad extractiva», ya que el concepto de «extrac-
tivismo» aparece atado a la economía. Ni el extractivismo, ni el ca-
pitalismo, son modelos económicos. El capitalismo no es una eco-

1  David Harvey, «El “nuevo” imperialismo: acumulación por desposesión», 
en Socialist Register 2004: El nuevo desafío imperial; https://socialistregister.com/
index.php/srv/article/view/14997 (consulta: 7 de noviembre de 2019).

2  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (Tafalla: Txalaparta, 2011).
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nomía, aunque hay una economía capitalista. El extractivismo no es 
una economía, son sociedades o entramados de relaciones sociales 
que van mucho más allá de la economía, ya que abarcan todos los 
aspectos de una sociedad3. 

El extractivismo es un modelo de recolonización de nuestras so-
ciedades o una reactualización modificada del hecho colonial. En 
esta dirección, voy a mencionar algunas características del modelo 
extractivista que abreva en diversos análisis.

En primer lugar, el extractivismo implica una ocupación vertical 
del territorio, ya sea a través de los monocultivos, la minería o los 
hidrocarburos. En segundo, establece relaciones asimétricas entre 
las grandes empresas transnacionales y los estados y las poblaciones. 
Desde un punto de vista estructural, el principal efecto del extracti-
vismo ha sido «reinstalar un nuevo patrón de asimetrías económicas 
y geopolíticas a través de la creación de territorios especializados en 
la provisión de bienes naturales, intervenidos y operados bajo el 
control de grandes empresas transnacionales4.

En tercer lugar, el extractivismo ha instalado economías de encla-
ve, como sucedía en la Colonia. Esos enclaves no derraman riqueza 
sobre la población, porque son economías volcadas hacia exporta-
ción con una mínima relación con el entorno social5.

El extractivismo es, en cuarto lugar, un ataque a la agricultura fa-
miliar y a la soberanía alimentaria. Además de las consecuencias 
ambientales, en particular sobre el agua, las comunidades pierden 
acceso a ciertas zonas de producción, la presencia extractiva fomen-
ta la migración campo-ciudad y la redefinición de los territorios co-
mo consecuencia de la intervención vertical de las empresas que 
generen espacios locales transnacionalizados6.

3  Raúl Zibechi, «El extractivismo es una guerra contra los pueblos», Hora 25 
122, La Paz, diciembre de 2016.

4  Colectivo Voces de Alerta, 15 mitos y realidades de la minería transnacional 
en Argentina (Buenos Aires: Voces de Alerta, 2011), 12.

5  Colectivo Voces de Alerta, 15 mitos y realidades, 15.
6  Norma Giarraca y Gisele Hadad, «Disputas manifiestas y latentes en la 

Rioja minera», en Maristella Svampa y Mirta Antonelli (eds.), Minería transna-
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La quinta característica es la militarización permanente de los te-
rritorios. El extractivismo va de la mano de lo que el filósofo italiano 
Giorgio Agamben denomina «estado de excepción permanente»7. 
Allí donde se instala el modelo extractivo, las leyes, las protecciones 
legales a las poblaciones desaparecen. Entonces, este estado de ex-
cepción permanente es parte de este modelo.

Uno de los principales problemas de este modelo de despojo es 
que ha sido administrado inicialmente por los gobiernos progresis-
tas, lo que ha representado un hondo desconcierto para los pueblos 
explotados y oprimidos de América Latina. Peor aún, porque vino 
acompañado de un discurso descolonizador como el Suma Qamaña, 
el Buen Vivir, que habla incluso de la defensa de la vida y la natura-
leza pero hace lo contrario. Los pueblos no se recuperan de seme-
jante golpe en dos días. Es una nueva realidad que hay que asimilar 
y comprender.

En consecuencia, no es posible trazar alternativas solo económi-
cas al extractivismo/acumulación por despojo, ya que su núcleo es 
un poder concentrado de las elites. Salir de este modelo implica 
derrotarlo, construir nuevos poderes, una nueva cultura y relaciones 
sociales ancladas en modos de vida diferentes. En los discursos he-
gemónicos, se llega a considerar como extractivismo a lo que sucede 
en las minas o en los cultivos de soya y en sus consecuencias am-
bientales y sanitarias.

Debemos comprender que el modelo actual ha destruido la socie-
dad anterior; no solo ha producido «reformas», sino mutaciones muy 
hondas, abriendo paso a un proceso regresivo en la distribución de la 
tierra y de la riqueza global8. La democracia se debilita y en los espa-
cios del extractivismo deja de existir; los estados se subordinan a las 
grandes empresas al punto que los pueblos no pueden contar con las 
instituciones para protegerse de las multinacionales.

cional, narrativas del desarrollo y resistencias sociales (Buenos Aires: Biblos, 2009), 
239-240.

7  Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia: 
Pre-Textos, 1998).

8  Anthony Bebbington, Minería, movimientos sociales y respuestas campesinas 
(Lima: IEP, 2007).
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Por estas razones, no es posible salir del modelo actual sin crisis, 
pero a su vez, si no salimos, vamos hacia un conjunto de crisis su-
mamente destructivas: política, social, sanitaria y ambiental. Esta-
mos ante un sistema, el modo de ser del capital en su período de 
decadencia, que incluye instituciones, que se manifiesta en la cultu-
ra de la apropiación y el consumismo; un modelo que ha destruido 
las formas tradicionales de sociabilidad y ha individualizado las re-
laciones humanas, a la vez que las torna dependientes del sistema 
financiero. El extractivismo está promoviendo una completa rees-
tructuración de las sociedades y de los estados de América Latina. 

Acumulación por despojo o guerra contra los pueblos

Para comprender las consecuencias de la acumulación por despo-
jo, es necesario compararla con el período anterior centrado en la 
acumulación por reproducción ampliada de capital, propia de la so-
ciedad industrial. A diferencia del viejo modelo industrial, la socie-
dad extractiva excluye a una parte de la población, ya que no le 
ofrece ni siquiera un empleo digno a una porción que oscila en tor-
no a la mitad de la humanidad. Esa mitad precarizada ingresa ape-
nas un salario mínimo, no puede conseguir trabajos que le permitan 
alcanzar calificación profesional, ni una mínima estabilidad que les 
permita proyectar sus vidas más allá de la sobrevivencia. Empleos 
chatarra para personas descartables.

Mientras la sociedad industrial promovió el ascenso social de por 
lo menos tres generaciones, la sociedad extractiva compone historias 
de vida descendentes: los hijos tienen performances peores que las de 
sus padres y abuelos, y sus horizontes de vida se han estrechado. La 
única forma conocida de empeorarle la vida a media sociedad (des-
de esperanza de vida hasta un mínimo bienestar mensurable en es-
tabilidad y calidad de las relaciones) es mediante una violencia ge-
neralizada.

Para controlar a esta población no integrable, el modelo de acu-
mulación por despojo ha instalado un Estado de Policía formalmente 
legal, pero dedicado a generar excepciones como criterio de gobier-
no para mantener a raya a las «clases peligrosas», mediante una vas-
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ta gama de intervenciones que van desde la responsabilidad social 
empresarial —que avala la evasión impositiva— hasta la interven-
ción policial/militar discrecional, dirigidas al control territorial ar-
mado, donde el cuerpo policial es encargado de administrar y ges-
tionar cosas y cuerpos de modo exclusivo y excluyente9.

En la medida que el modelo actualiza la fractura colonial, observa-
mos las diferentes formas como se viven las opresiones en la zona del 
ser y en la zona del no-ser10. Los modos como se regulan los conflic-
tos en cada zona son distintos: en la primera zona existen espacios de 
negociaciones, se reconocen los derechos civiles, laborales y huma-
nos de las personas, funcionan los discursos sobre la libertad, la au-
tonomía y la igualdad, y los conflictos se gestionan mediante méto-
dos no violentos, o por lo menos la violencia es la excepción. En la 
zona del no-ser, a la que también se define como la línea debajo de lo 
humano, los conflictos se regulan por la violencia y solo de forma 
excepcional se usan métodos no violentos11.

En las zonas de hegemonía del extractivismo, donde no se reco-
noce la humanidad de las personas (pueblos originarios y negros y 
sectores populares), ellas están sometidas a lo que Benjamin consi-
deraba «un estado de excepción permanente». No pueden ejercer 
los derechos que ejerce la parte blanca/clase media de la sociedad. 
Los «favelados» de Río de Janeiro y São Paulo no pueden ejercer li-
bremente el derecho de manifestación, porque son sistemáticamente 
atacados por la Policía Militar con balas.

El «estado de excepción» no es un capricho de un mal gobierno, 
sino que obedece a razones estructurales, a un tipo de sociedad en 
la cual una parte de sus habitantes no tiene cabida, ni como produc-
tores ni siquiera como consumidores. En palabras de Agamben, el 
totalitarismo actual puede entenderse como «la instauración, me-

9  María Ferrero y Sergio Job, «Ciudades made in Manhattan», en Política y 
territorialidad en tres ciudades argentinas, comp. por Ana Núñez y María Ciuffo-
lini (Buenos Aires: El Colectivo, 2011).

10  Ramón Grosfoguel, «El concepto de “racismo” en Michel Foucault y 
Frantz Fanon: ¿teorizar desde la zona del ser o desde la zona del no-ser?», Ta-
bula Rasa 16 (2012) 79-102.

11  Ramón Grosfoguel, «El concepto de “racismo”...».
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diante el estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite 
la eliminación física no solo de los adversarios políticos, sino de ca-
tegorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no 
integrables en el sistema político»12.

Estamos ante una de las consecuencias de la crisis de la sociedad 
disciplinaria. En efecto, el desborde de los espacios de encierro (cár-
cel, hospital, fábrica, escuela, familia) creó la necesidad del control 
en espacios abiertos, a través del marketing, el endeudamiento, el 
consumo y los psicofármacos, la empresa en lugar de la fábrica, los 
sistemas computerizados en vez de las máquinas simples. Pero en la 
zona del no-ser, esos mecanismos no tienen resultados, entre otras 
razones porque predominan relaciones heterogéneas respecto a las 
hegemónicas, donde los valores de uso tienen mayor incidencia que 
los valores de cambio. 

En ese sentido, Deleuze asegura que «el hombre ya no está ence-
rrado sino endeudado», pero advierte que el mecanismo del endeu-
damiento no sirve para las dos terceras partes de la humanidad, 
«demasiado pobres para endeudarlas, demasiado numerosas para 
encerrarlas», y que la sociedad de control necesita crear mecanismos 
para afrontar «los disturbios en los suburbios y guetos»13. A ellos se 
les debe aplicar tanto el estado de excepción como el encierro a cie-
lo abierto, ya que por razones estructurales no son integrables ni 
endeudables.

Creo que la acumulación por despojo en la zona del no-ser debe 
ser nombrada de otro modo, porque afecta directamente la vida de 
millones de indígenas, negros y mestizos, campesinos sin tierra, mu-
jeres pobres, desocupados, trabajadores informales y niños de las 
periferias urbanas. Ellos y ellas están sufriendo lo que el EZLN ha 
definido como Cuarta Guerra Mundial. Como en todas las guerras, se 
trata de conquistar territorios, destruir enemigos y administrar los 
espacios conquistados subordinándolos al capital:

La Cuarta Guerra Mundial está destruyendo a la humanidad en 
la medida en que la globalización es una universalización del mer-

12  Agamben, Homo sacer, 25.
13  Gilles Deleuze, Conversaciones (Valencia: Pre-Textos, 1996), 284.
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cado, y todo lo humano que se oponga a la lógica del mercado es 
un enemigo y debe ser destruido. En este sentido todos somos el 
enemigo a vencer: indígenas, no indígenas, observadores de los 
derechos humanos, maestros, intelectuales, artistas (Subcoman-
dante Marcos, 1999).

La novedad de esta nueva guerra es que los enemigos no son los 
ejércitos de otros estados, ni siquiera otros estados, sino la propia 
población, en particular aquella parte de la humanidad que vive en 
la zona del no-ser. En suma: acabar con los pueblos que sobran, 
desertizar territorios y luego re-conectarlos al mercado mundial. Los 
modos de eliminar a los pueblos no son necesariamente la muerte 
física, aunque esta va sucediendo lentamente mediante la expansión 
de la desnutrición crónica y las viejas/nuevas enfermedades, como el 
cáncer que afecta a los millones expuestos a los químicos de los 
monocultivos y de la minería.

Cuando nombramos el sistema actual como guerra contra los po-
bres o contra las y los de abajo, algunas realidades se van ordenan-
do. En este sentido, encuentro algunas similitudes entre los análisis 
de Segato y los del zapatismo, en particular cuando se abordan los 
cambios estructurales en el sistema, donde la violencia dejó de ser 
episódica: «El crimen y la acumulación de capital por medios ilega-
les dejó de ser excepcional para transformarse en estructural y es-
tructurante de la política y la economía»14.

La acumulación de capital realmente existente en la sociedad ac-
tual es criminal, atenta contra la vida de las personas. Esta nueva 
modalidad del capitalismo ha transformado todo, incluso las guerras 
que tienden a ser permanentes; «su meta no es la paz», sino que se 
convierte en «una forma de existencia» y para la potencia hegemóni-
ca son «su última forma de dominio»15. En su caracterización de este 
tipo de guerras, la autora utiliza los términos de «rapiña» y «guerra 
despojadora y lucrativa», que ya no responde a la guerra convencio-
nal entre Estados-nación como sucedió a lo largo del siglo xx.

14  Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de Sueños, 
2016), 76.

15  Segato, La guerra contra las mujeres, 57.
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Segato incluye entre las formas o modalidades de este nuevo tipo 
de guerras al crimen organizado y los grupos paramilitares o paraes-
tatales, que participan en guerras informales. Este es el contexto de 
los feminicidios, que no son crímenes de odio sino de poder. Por eso 
sostiene que los cuerpos de las mujeres son «el bastidor en el que la 
estructura de la guerra se manifiesta»16. Asegura que no es una vio-
lencia contra un guerrero enemigo, sino contra cuerpos frágiles, en 
los cuales se concreta «la amenaza truculenta lanzada a toda la co-
munidad»17.

Resumiendo: una economía convertida en un orden mafioso, de 
rapiña, como parte de una guerra informal perpetua para asegurar el 
poder de los poderosos, toma a los cuerpos frágiles (mujeres, pero 
también niñas y niños, pueblos originarios y afros) como objetivos 
militares para advertir a la sociedad que solo le queda el camino de 
la sumisión, o de la muerte.

El concepto de mandato de masculinidad lo formuló Segato en 
Buenaventura, puerto de la costa del Pacífico de Colombia, cuando 
mujeres negras le preguntaron cómo se hace para poner fin a la gue-
rra y la violencia. «Desmontando el mandato de masculinidad», fue 
su respuesta. En un régimen neoliberal donde predomina la precarie-
dad (no solo laboral sino en todos los aspectos de la vida), el varón 
no puede cumplir ese mandato y reacciona de forma violenta contra 
las mujeres, y los niños. Por esos los considera crímenes de poder.

En esta guerra por el control de vidas y territorios, el cuerpo «es 
la forma última de control», en un sistema que ha transitado de la 
disciplina de los cuerpos a su control absoluto18.

Democracia o campo de concentración

La pregunta que quiero abordar es: ¿qué régimen político corres-
ponde, en América Latina, a la acumulación por despojo/cuarta gue-

16  Segato, La guerra contra las mujeres, 61.
17  Segato, La guerra contra las mujeres, 61.
18  Segato, La guerra contra las mujeres.
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rra contra los pueblos? Entiendo que la militarización no es causa 
sino síntoma de lo que sucede en el mundo y en cada país. Las razo-
nes que llevan al control policial-militar de nuestras sociedades hun-
den sus raíces en los intentos del gran capital para perpetuar su po-
der, en un período en el cual ese dominio ha sido puesto en cuestión, 
en particular desde la revolución mundial de 196819.

Para responder la pregunta sobre el régimen político, me parece 
necesario trasladarnos a los escenarios urbanos actuales: la favela La 
Maré en Río de Janeiro, la comuna Noroccidental en Medellín, dele-
gaciones del sur de Ciudad de México como Iztapalapa, o cualquier 
periferia urbana de las grandes ciudades latinoamericanas.

Una observación somera nos dice: son áreas en las que predomina 
la precariedad, barrios, viviendas y servicios precarios para personas 
que viven vidas inseguras, inestables y, a menudo, efímeras. Las ca-
lles son irregulares y agrietadas, la basura se amontona en las aceras, 
casi no hay edificios estatales de gran tamaño, pero sobresalen los 
templos evangélicos, amplios y luminosos, con músicas estridentes. 
En las esquinas se pueden ver pequeños grupos de jóvenes que ob-
servan y mantienen el control de la calle. Según los lugares, están 
relacionados con el narcotráfico y las milicias paraestatales.

Se instala un control total, minucioso pero a la vez difuso. Quié-
nes entran y salen del territorio, qué hacen y cómo. Los comercios y 
transportes deben pagar una cuota-impuesto al tráfico o a las mili-
cias para trabajar «seguros»; para aparcar el coche sin sufrir robos o 
daños; para cualquier actividad económica hay que pasar por el con-
trol de un «ellos» nebuloso, que no amenazan de forma directa pero 
resultan omnipresentes porque sus integrantes viven en el territorio 
que controlan. Si alguien hace ruido hasta muy tarde en una fiesta 
familiar, los chicos le golpean la puerta como advertencia. Una ob-
servación permanente, un panóptico capilar a cielo abierto.

¿Cómo podemos denominar esta realidad territorial? Es un cam-
po de concentración sin alambradas ni torres de control materiales, 
aunque sí virtuales. «Es una porción del territorio que se sitúa fuera 
del orden jurídico normal, pero que no por eso es simplemente un 

19  Zibechi, «El extractivismo...», 2018.
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espacio exterior»20. El campo es la materialización del estado de ex-
cepción, el hecho más importante de la modernidad, donde son re-
cluidos aquellos que no tienen lugar en el sistema: mujeres y niños 
pobres, pueblos originarios y negros, sectores populares de la ciu-
dad y del campo.

El campo tal como lo conocemos en la actualidad fue parido por el 
neoliberalismo/acumulación por despojo/cuarta guerra mundial. Es 
el territorio donde «cualquiera puede matarte sin cometer homici-
dio»21, por pertenecer a una de las categorías desechables. Una frase 
resume esta forma de dominación de los cuerpos y la vida: «El campo 
de concentración y no la ciudad es hoy el paradigma biopolítico de 
Occidente»22.

Dicho de otro modo, el campo es la forma de dominación que 
corresponde a los territorios de la zona del no-ser bajo la cuarta 
guerra mundial. La democracia no existe; se trata de un sistema elec-
toral que permite elegir quiénes dirigen el campo, cuya realidad 
nunca es posible ponerla en cuestión, porque configura el modo de 
dominación. El campo de concentración es el complemento del ex-
tractivismo, ya que confina en su interior a aquellos que —por su 
lugar en la geografía del despojo— son obstáculos para el capital. 
Los aparatos armados estatales tienen una relación fluida con las 
milicias paramilitares y con los narcotraficantes.

En contra de un cierto sentido común, exacerbado por los me-
dios, que habla de «Estados fallidos» o la infiltración del crimen en 
el aparato estatal, Segato enfatiza en «la captura del campo criminal 
por el Estado, la institucionalización de la criminalidad»23. Los tra-
bajos de campo avalan esta percepción de la antropóloga. 

El periodista Oswaldo Zavala sostiene que existe un control del 
sistema político mexicano sobre el crimen organizado, que resultó 
sometido a su estructura de poder. El sistema político «sometió de 
forma absoluta al crimen organizado, limitando sus lugares de ope-

20  Agamben, Homo sacer, 216.
21  Agamben, Homo sacer, 233.
22  Agamben, Homo sacer, 230.
23  Segato, La guerra contra las mujeres, 72.
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ración a ciudades específicas, determinando sus rutas de tráfico, y 
todavía más importante, marginándolo del poder político, civil y mi-
litar»24.

Por otro lado, la investigadora Dawn Paley destaca la existencia de 
un hilo rojo entre la acumulación de capital y el crimen organizado. 
Sostiene que la guerra contra las drogas intenta resolver los proble-
mas de largo plazo del capitalismo, forzando la apertura de territo-
rios antes cerrados al capitalismo global25. Esta guerra contra pue-
blos y poblaciones busca desplazar comunidades y la apropiación de 
bienes comunes que esas mismas comunidades protegen y evitan su 
destrucción.

De este análisis se deriva que los movimientos emancipatorios no 
podrán volver a utilizar las instituciones a su favor, ya que les permi-
tirán ocuparlas o permitir que neutralicen sus inclinaciones anti-po-
pulares y mafiosas. El análisis y el debate sobre la violencia estructu-
ral en el sistema-mundo actual debería ser un insumo para los 
movimientos que pretenden trascender este mundo de violencias y 
opresiones.
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Y MOVIMIENTO DE MUJERES

Una perspectiva desde el caso colombiano

En el actual escenario transicional en Colombia se han eviden-
ciado múltiples tensiones, entre rupturas y continuidades de la 

violencia, entre promesas del Acuerdo de Paz y los incumplimien-
tos de este, entre anhelos e impedimentos para la construcción de 
paz. En este escenario la movilización de la sociedad civil, particu-
larmente las experiencias de los movimientos feministas y de mu-
jeres, que resisten a pesar de las adversidades, insisten y persisten 
en la implementación del Acuerdo y en hallar mecanismos de inci-
dencia para construir un país menos violento. 
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I. Escenario transicional: decálogo de promesas  
en escenarios inestables

Las experiencias de transición de dictaduras a la democracia 
y de conflictos armados a la paz —como los casos de Cen-
troamérica, Sudáfrica y actualmente en Colombia— dibujan 
escenarios de yuxtaposiciones de sentidos, en los cuales la 

promesa de la superación de las violencias, los anhelos por salidas 
negociadas a los conflictos armados y las expectativas ante el cierre 
de ciclos de violencia de carácter histórico, encuentran en las imple-
mentaciones a nivel local y regional un desdibujamiento de los sen-
tidos señalados, generándose una profunda brecha entre el anhelo 
transicional y las acciones específicas en los territorios que se alejan 
de las promesas señaladas.

Tal fractura entre las promesas transicionales y las realidades terri-
toriales encuentra un escenario adicional de contradicción: los acuer-
dos de paz —eje recurrente que estructura la instauración de escena-
rios transicionales— promueven las líneas macro que se señalan para 
fraguar estados de guerra o de violencias históricas, pero no dibujan 
las acciones que permitan desestructurar las secuelas de las violencias 
en los cuerpos de quienes sufrieron dichas violencias. De esta mane-
ra, el discurso alusivo a la paz instaura pautas de acción que no lo-
gran desmantelar las secuelas de violencias incorporadas en las es-
tructuras de pensamiento y sentimiento, ni tampoco en los cuerpos 
de quienes padecieron años de violencia y múltiples exclusiones.

Es importante señalar cómo los escenarios transicionales que han 
enmarcado los períodos de inflexión denotan el paso de unas condi-
ciones críticas a la construcción de unos contextos ideales (modelos 
democráticos o sociedades con mecanismos socialmente válidos de 
resolución no violenta de los conflictos). Ambos apelan a la noción 
de memoria histórica, entendida como depósito de sentido en dispu-
ta, dispositivo inacabado y ethos político en transformación. 

Este nodo entre escenario transicional y memorias históricas permite 
denotar un escenario que coloca en tensión la construcción de unos 
relatos históricos sobre los cuales se erigen los fundamentos de los 
pactos sociales, situación que empieza a erosionar las bases mismas 
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del aparataje transicional1 y sus alcances en el escenario de la vida 
cotidiana del conflicto armado o las violencias endémicas que se es-
pera superar.

II. Elementos generales de contexto a la luz de las experiencias 
transicionales en el caso colombiano

El teórico francés Daniel Pacaut interpretaba a comienzos de la 
década de los años 90 las condiciones de violencia experimentadas 
en Colombia, subrayando una paradoja que matizaba el contexto 
colombiano: por un lado, reconocía una tradición civilista, con rela-
tivo crecimiento económico, monopolio de los partidos tradiciona-
les y sensación de estabilidad general, pero a su vez identificaba la 
existencia de una violencia endémica, como la aguda descomposi-
ción del conflicto armado colombiano, planteando la siguiente inte-
rrogante: «¿cómo comprender la combinación de procedimientos 
ampliamente democráticos y de fenómenos de violencia a la vez ex-
plícitos y difusos?»2.

Así, mientras América Latina afrontaba a mediados del siglo xx 
múltiples dictaduras, Colombia, exenta de las mismas, afrontaba 
formas de gobierno bajo el manto de la democracia. Pero justamen-
te en medio de gobiernos no militares, sino expresiones de los par-
tidos tradicionales (liberales y conservadores), Colombia ocupaba 
desde inicios de los años 70 hasta inicios del siglo xxi el primer lugar 
a nivel mundial en tasa de homicidios3.

1  Juan Pablo Aranguren, La gestión del testimonio y la administración de las 
víctimas: el escenario transicional en Colombia durante la ley de justicia y paz (Bo-
gotá: Siglo del hombre, 2012). 

2  Daniel Pécaut, «Colombia: violencia y democracia»,  Análisis Político (13 
mayo 1991) 27. ISSN 0121-4705. Disponible en: https://revistas.unal.edu.co/
index.php/anpol/article/view/74721

3  Luis Adolfo Martínez, «Retos del posacuerdo: Violencia homicida y prácti-
cas sociales violentas en la ciudad de Pereira», Sociedad y Economía 33 (2017) 
289-310; https://dx.doi.org/10.25100/sye.v0i33.5633
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¿Esta situación no representa una afrenta al Estado de derecho, 
cuestionando las estructuras políticas que permiten la conservación 
y reproducción de este? ¿No constituyen dichas expresiones de vio-
lencia(s) una situación histórica que desestabiliza al Estado colom-
biano en el contexto latinoamericano? ¿No nos coloca en términos 
geopolíticos como un Estado desestabilizador en el ya convulsiona-
do escenario regional?

En el marco de un conflicto armado interno que supera los cin-
cuenta años, el Estado colombiano promovió a finales de los años 80 
e inicios de los años 90 un segundo escenario transicional, constru-
yendo con las guerrillas del M-19, el Quintín Lame y el Ejército Popu-
lar de Liberación (EPL), un Acuerdo de Paz para fraguar las violencias 
endémicas afrontadas por la sociedad colombiana en la década de los 
años 80.

Posterior a dicho proceso de negociación del Estado colombiano 
con las estructuras guerrilleras se da inicio a un nuevo período de 
violencias que inicia a mediados de la década de los años 90 y fina-
liza a mediados de la primera década del siglo xxi.

El imaginario social de convivencia y reconciliación promovido 
en el marco del Acuerdo de Paz fue reemplazado por el período de 
mayor victimización del conflicto armado. La época más grave del 
conflicto armado en Colombia, señala Ávila4, se registró en el perío-
do comprendido entre 1995 y 2005, período en el que se presenta-
ron el 60 % de víctimas de un conflicto armado de 55 años, cuando 
se reportó el mayor número de choques entre guerrillas, militares y 
paramilitares y se desarrollaron las más importantes estrategias de 
guerra en el contexto colombiano. 

Es posible identificar un tercer escenario transicional recreado en el 
marco del Acuerdo de Paz instaurado entre el gobierno de Juan Ma-
nuel Santos y las FARC-EP que promovió la creación de un acuerdo 
de paz en bloque, lo que en palabras de los negociadores significa que 
«nada está acordado hasta que todo esté acordado». Los avances en la 
mesa de negociación no se irían implementando parcialmente en su 

4  Ariel Ávila, Detrás de la guerra en Colombia (Bogotá: Planeta, 2019). 
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desarrollo, sino que la negociación incorporaría los acuerdos oficial-
mente solo hasta el momento de firma final entre las partes.

Las negociaciones trazaron cinco puntos temáticos y un punto 
metodológico que integraron los objetivos a negociar entre las par-
tes, para lo cual trabajarían en comisiones y subcomisiones que se 
desarrollaron entre los negociadores de los acuerdos en cada punto. 
Los puntos temáticos fueron la Política de Desarrollo Rural Integral, 
que ha sido una de las banderas históricas de las FARC-EP desde su 
creación; la Participación Política, en el cual se analizaron las condi-
ciones de participación política de la izquierda en Colombia y los 
sistemas de participación comunitarios en los cuales las FARC-EP 
puedan incidir; Fin del Conflicto, donde se analizaron las implicacio-
nes reales de la guerra en Colombia y la estrategia de superación de 
la guerra; la Solución al problema de las drogas ilícitas, en el cual se 
presentaron las propuestas de las partes para erradicar el narcotráfi-
co, ya que es considerado por las partes como un motor fundamen-
tal de la violencia en Colombia; y la determinación de quiénes son víc-
timas del conflicto armado, como estrategia de reconocimiento de los 
excesos de la guerra, incorporando la perspectivas de las víctimas y 
su apoyo para la superación del conflicto. Además de estos puntos 
se desarrolló el punto del Mecanismo de refrendación de los acuerdos, 
que buscaba establecer la figura normativa y política con la que se 
legitimaran los acuerdos en el Estado colombiano.

Distintas entidades internacionales han señalado los significativos 
avances en el proceso de implementación, particularmente en ejes 
centrales como la participación política, el fin de las hostilidades con 
la entrega de las armas por parte de las FARC y su incorporación a la 
vida civil de cerca de 13 000 guerrilleros, con avances en la instaura-
ción e inicio de acciones del aparataje transicional, como lo son la 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
repetición y la Jurisdicción Especial para la paz. Los mayores retos se 
siguen presentando en los territorios en los cuales distintos grupos 
económicos y políticos siguen promoviendo prácticas sociales de po-
der y autoridad mediadas por acciones ilegales por las que se conti-
núan reproduciendo prácticas violentas en las regiones.
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En la actualidad, se registran 21 estructuras denotadas como «di-
sidencias de las FARC», las cuales representan una minoría: se cal-
culan aproximadamente 3 000 mujeres y hombres pertenecientes a 
dicha estructura. Pero si se suma el asesinato de 135 exmiembros de 
esta estructura5 desde la firma de paz (26 de noviembre de 2016) 
hasta la fecha, acompañados de los incumplimientos en ejes estraté-
gicos como el tema de tierras o las garantías a la oposición política, 
la situación es más delicada. 

III. Movimiento social de mujeres y resistencias  
frente a la guerra

Ante el complejo panorama descrito, las mujeres alzaron su voz 
para expresar que la guerra reproduce y profundiza prácticas de do-
minación habituales y legitimadas en el sistema patriarcal, en que 
los cuerpos de las mujeres son tomados-desechados-cosificados co-
mo mecanismo para instaurar el miedo ejemplarizante a las comuni-
dades y ejercer control territorial, para «herir el honor del enemigo» 
y para desestructurar el tejido comunitario. Las mujeres alzaron su 
voz para denunciar que una de las expresiones más profundas del 
patriarcado es el militarismo, en el que se exacerban los valores y 
comportamientos más agresivos para desvalorizar y humillar al ene-
migo a través del cuerpo de las mujeres, promoviendo el desprecio 
por la vida, por la diferencia, y destruyendo los territorios sin consi-
deración alguna. Esta hipermasculinización y esta forma de ejercer 
violencia sobre los cuerpos —entendido por Rita Segato6 como 
mandato de masculinidad— evidencia la necesidad de supremacía 
en la dimensión sexual, física, política, económica, moral y bélica, 
que sustenta toda forma de violencia y de dominación masculina 
que se ensaña con los cuerpos femeninos. 

5  Cifra publicada por el partido FARC, quienes poseen una bancada de sena-
dores y representantes, resultado de los Acuerdos de Paz firmados con el go-
bierno de Juan Manuel Santos, el 24 de noviembre de 2016.

6  Entrevista a Rita Laura Segato; https://www.lahaine.org/mundo.php/sega-
to-por-que-la-masculinidad
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Pero las mujeres también generaron iniciativas de supervivencia y 
de resistencia: su capacidad de movilización les ha permitido sobre-
llevar el dolor y también incidir en espacios locales y nacionales 
para que sus voces sean escuchadas, sus derechos reconocidos y el 
anhelo de vivir en un país en paz fuera posible. 

Las iniciativas de mujeres no fueron las únicas que surgieron en los 
años 90 del siglo pasado, década que vio nacer distintas iniciativas por la 
paz en Colombia, entre ellas la Ruta Pacífica de las Mujeres. El historia-
dor Mauricio Archila7 refiere que la década de los años 80 fue el tiempo 
en que se dieron los antecedentes para la explosión de dichas expresio-
nes en contra de la guerra y a favor de la paz. Los estudios han mostrado 
que «de manera concomitante al escalamiento del conflicto, existen 
grandes esfuerzos sociales por transformar la realidad de nuestro país»8. 

La Ruta Pacífica de las Mujeres surge en 1996 con una moviliza-
ción de aproximadamente dos mil mujeres hacia un municipio del 
Urabá antioqueño. Su motivación era la de acompañar y rodear a las 
mujeres que estaban siendo víctimas de vejámenes sexuales por par-
te de los actores armados. Tomamos como inspiración la experiencia 
de Mujeres de Negro, movimiento de mujeres feministas, pacifistas 
y antimilitaristas que se visten de negro para manifestar el luto, el 
dolor y para protestar por la guerra y la ocupación de los territorios 
palestinos por parte de Israel. De este modo, en la Ruta Pacífica de 
las Mujeres tomó como referentes el feminismo, el antimilitarismo y 
el pacifismo, y se movilizó hasta los territorios más azotados por el 
conflicto armado para, en clave de sororidad (hermandad entre mu-
jeres), visibilizar los impactos del conflicto armado en la vida y el 
cuerpo de las mujeres y exigir al Estado colombiano una salida po-
lítica y negociada al conflicto. 

Mauricio Archila afirma que en las organizaciones de mujeres el 
problema de la violencia las hizo movilizarse e incluso tomar el pa-
pel de vanguardia, no solo motivadas por los roles tradicionales, si-

7  Mauricio Archila, Idas y venidas. Vueltas y revueltas. Protestas sociales en Co-
lombia 1958-1990 (Bogotá: ICANH & CINEP, 2003).

8  Katherine González, «Iniciativas de paz en Colombia», Civilizar 10 (ene-
ro-junio de 2010) 39.
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no también con una actitud distinta ante la guerra. Este papel de 
vanguardia se refleja incluso en la poderosa incidencia del movi-
miento de mujeres y organizaciones LGBTIQ en el proceso de nego-
ciación de La Habana, logrando la creación de la Subcomisión de 
Género, considerada por expertos y expertas internacionales como 
un hecho histórico en los procesos de negociación de conflictos bé-
licos en el mundo9.

La experiencia de resistencias y persistencias de la Ruta Pacífica ha 
encontrado en lo simbólico, lo ritual y lo espiritual una fuerza pode-
rosa para acompañar, para generar procesos de sostén político y 
emocional a las mujeres10 y para incidir en los entornos inmediatos 
sobre la necesidad de construir paz territorial a partir de la resolu-
ción no violenta de los conflictos, del reconocimiento de la otredad, 
la justicia, la autonomía y la libertad.

Con nuestra consigna «No parimos hijos e hijas para la guerra» que-
remos significar que la fuerza de la maternidad y de dar luz a hijos e 
hijas no puede ser para nutrir los ejércitos de los grupos armados 
ilegales ni para las fuerzas del Estado. Reclamamos para nosotras el 
derecho de vivir en paz; y para los niños, niñas y jóvenes exigimos 
el derecho a una vida digna y con oportunidades, superando la vio-
lencia estructural que facilita ser objeto de reclutamiento para las 
organizaciones armadas. Sobre este punto, vale la pena señalar que 
una de las motivaciones para el desplazamiento forzado de las mu-
jeres tiene que ver con el temor al reclutamiento de sus hijos. Un 
estudio realizado por UNICEF11 da cuenta de que el Instituto Co-

9  ONU-Mujeres, 100 medidas que incorporan la perspectiva de género en el 
Acuerdo de Paz entre el gobierno de Colombia y las FARC-EP para terminar el con-
flicto y construir una paz estable y duradera, 2017.

10  Gina Arias-Rodríguez, «¿Mujeres víctimas? Víctimas empoderadas, doli-
das y emputadas», en Asociación Colombiana de Facultades de Psicología, Re-
construcción de subjetividades e identidades en contextos de guerra y posguerra (Uni-
versidad de Manizales y Universidad Católica de Pereira, 2019).

11  Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, Organización Internacional 
para las Migraciones y Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, Impacto 
del conflicto armado en el estado psicosocial de niños, niñas y adolescentes (Conve-
nio NAJ-661, Bogotá, noviembre de 2014); https://repository.oim.org.co/hand-
le/20.500.11788/541?locale-attribute=en
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lombiano de Bienestar Familiar atendió a 5 252 niños, niñas y ado-
lescentes desvinculados de grupos armados ilegales, entre noviem-
bre de 1999 y enero de 2013.

Por otra parte, con la consigna «Mi cuerpo no es botín de guerra» 
queremos llamar la atención y visibilizar las violencias sexuales que 
se ejercen en los cuerpos de las mujeres y los cuerpos feminizados. 
La Ruta publicó el trabajo de investigación «La verdad de las muje-
res víctimas del conflicto armado», donde evidenció que el 12 % de 
mil mujeres que dieron su testimonio sufrieron violencia sexual. El 
Centro Nacional de Memoria Histórica reporta 15 738 víctimas de 
este delito, sin contar con el sub-registro y que es un delito que tiene 
el 95 % de impunidad12. Asimismo, como el patriarcado toma el 
cuerpo de las mujeres para ejercer violencia, el reclamo de las muje-
res se hace también a partir del auto-reconocimiento y del empode-
ramiento del cuerpo femenino; de este modo, en los torsos desnu-
dos en plantones y movilizaciones se hace visible con la consigna 
«Mi cuerpo, primer territorio de paz», con la que se reclama el respeto 
por el cuerpo, por los territorios y el derecho a una vida libre de 
violencias en lo público y en lo privado.

Por otra parte, las organizaciones de mujeres, y en particular en la 
Ruta Pacífica, hemos desarrollado modos particulares de organiza-
ción y vinculación, inspiradas en las experiencias comunitarias, de 
relación cotidiana, donde valoramos cada paso que damos en lo lo-
cal, incluso en lo íntimo, que se refleja en las decisiones que cada 
mujer toma para participar de los talleres, encuentros y movilizacio-
nes, muchas veces teniendo que afirmarse cuando son sus propios 
familiares quienes se oponen a estos procesos. En ese sentido, como 
lo plantea Rita Segato, la política en clave femenina se vive en lo 
cotidiano, en el espacio vincular; la dimensión emocional y afectiva 
se toma como fuerza potente para las pequeñas transformaciones. 
En palabras de la antropóloga, «lo que debemos recuperar es su es-
tilo de hacer política en ese espacio vincular, de contacto corporal 
estrecho y menos protocolar, arrinconado y abandonado cuando se 

12  http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGene-
ral/estadisticas.html
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impone el imperio de la esfera pública»13. Estas prácticas de lo coti-
diano, lo vincular y lo espiritual han permitido resistir a la imposi-
ción de la violencia y persistir e insistir —aun en medio de la adver-
sidad— en la construcción de un país en paz.

Pero no queremos cualquier paz, no nos hemos movilizado y atra-
vesado el país solo para exigir el silenciamiento de los fusiles; ade-
más de ello hemos imaginado un porvenir, un presente y un futuro 
con garantías sociales, en el que se propongan mecanismos para una 
vida digna. Hemos trabajado por una paz positiva14. En ese sentido, 
nos reafirmamos en nuestra consigna «Ni guerra que nos destruya, ni 
paz que nos oprima».

IV. A manera de cierre

El aparataje transicional en proceso de construcción en el caso 
colombiano se erige como una respuesta necesaria a un conflicto 
armado que supera 50 años de existencia y que debe ser defendido 
ante los intentos del gobierno actual por desestimar y desestructurar 
lo transitado.

A pesar de tal premisa, se torna necesario problematizar algunas 
de sus lógicas de acción para poder avanzar hacia la salida negociada 
de nuestros conflictos. En esta dirección, el andamiaje transicional 
no ha logrado los consensos que le permitan representar las apuestas 
de paz de la sociedad colombiana. Sus estructuras institucionales no 
han construido alcances locales y regionales que permitan pasar pá-
gina a medio siglo de conflicto armado.

Las lógicas de la guerra inscritas en la vida cotidiana de las regio-
nes, en particular en la vida y el cuerpo de las mujeres, aún operan 
como los mayores detractores para las apuestas de paz, integración 
y reconciliación nacional. Sumado a ello, los acuerdos aún incum-
plidos por parte del Estado colombiano ante los acuerdos trazados, 

13  Rita Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficante de sueños, 
2016), 27. 

14  Johan Galtung, Human rights in another key (Cambridge: PolityPress, 1994). 
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los intereses de los agentes políticos y económicos que operan desde 
las dimensiones grises y las acciones crecientes de los actores ilegales 
que han instaurado mercados criminales en las regiones15, perfilan 
un escenario en el que el discurso alusivo a la paz pierde su capaci-
dad de movilización y, por el contrario, incrementa la frustración 
ante los pactos incumplidos.
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Gustavo Esteva Figueroa *

EL CUIDADO DE LA CASA COMÚN

En este ensayo someto a crítica la postura que apela a los gobier-
nos y las agencias internacionales para que administren reme-

dios globales a los predicamentos ecológicos, y caracterizo iniciati-
vas y movilizaciones que a ras del suelo se ocupan actualmente, en 
el mundo entero, de cuidar la casa común a la escala en que es 
posible y conveniente hacerlo. 

Introducción

Cómo cuidar una casa que arde? ¿Qué hacer con quienes la 
siguen incendiando? ¿Por dónde empezar? ¿Con quién?

Arde el planeta, no solo el Amazonas. «Cambio climáti-
co» o «calentamiento global» resultan ya meros eufemis-

mos. Es un colapso climático. El clima que teníamos ya no está ahí 
y poco sabemos del que está emergiendo. Es, además, una tragedia 
climática. Encoge el corazón tomar conciencia de lo que se ha per-
dido para siempre, la cantidad de especies y paisajes que han desa-
parecido.

¿Cómo cuidar la casa nuestra que se sigue cayendo a pedazos a 
nuestro derredor?
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Se denuncia cotidianamente a corporaciones y gobiernos, a culpa-
bles identificados. Pero todxs1 somos responsables; nuestro modo 
de vida destruye la casa común. 

La magnitud de la tarea produce parálisis, pero también genera 
una inmensa variedad de iniciativas y acciones. Es ya imposible cla-
sificarlas; se están tomando en el mundo entero, a todas las escalas, 
en todos los niveles. 

Intento aquí acotar y comparar dos estilos de acción contrapues-
tos, que definen en forma muy distinta lo que significa ocuparse de 
la casa común.

I. La manera Greta

No hay duda del talento, valentía y decisión de Greta Thunberg. 
Con su mensaje sencillo y directo logró impulsar a millones de per-
sonas a ocuparse de la casa común.

Su mirada se dirige a las autoridades. Desde el primer momento 
la lanzó hacia arriba: exigió al Parlamento sueco que su país se adhi-
riera al Acuerdo de París. Ha ampliado la mirada, pero mantiene su 
dirección. Esa postura se explica porque asumió las hipótesis del 
Acuerdo y su supuesto principal: que los gobiernos pueden y deben 
remediar la crisis actual. 

Millones de personas comparten esa actitud. Es útil recordar có-
mo se formó. 

Las movilizaciones que detonó el informe del Club de Roma, en 
1972, ampliaron la conciencia pública sobre el estado de cosas. Los 
ambientalistas ejercieron presión sobre gobiernos e instituciones y 
se prepararon para una gran batalla en 1992, cuando tuvo lugar en 
Río de Janeiro la Cumbre de la Tierra.

La inmensa difusión de la Conferencia de Naciones Unidas sobre 
Medio Ambiente y Desarrollo fue uno de los motivos para organizar-

1  Uso en este ensayo la «x» para referirme a casos que abarcan más de un 
género. 
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la: extendería y profundizaría la conciencia sobre los predicamentos 
ecológicos del planeta. En realidad, profundizó la confusión y la 
incertidumbre. Después de que las aguas de Río volvieron a su cau-
ce, cuando regresaron a casa 120 jefes de Estado, más de ocho mil 
delegados oficiales y un sinfín de ecologistas, periodistas y turistas, 
quedó claro que la Conferencia solo había afianzado la mitología 
ecológica dominante. 

Se cumplieron los presagios pesimistas que se habían formulado 
antes de la Cumbre. Río sería escenario de una hábil estafa. La eco-
logía, que había convocado a las voces del cambio y la lucha social, 
quedaría en manos de «los grandes y los buenos», que tendrían nue-
vos artículos de consumo que vender, ahora con envoltura verde. El 
planeta sería puesto en manos de sus enemigos. En la Cumbre no se 
trataría de salvar a la Tierra, sino de proteger intereses creados. 

«Tras llegar a la cumbre, todo camino es descenso.» Esta brillante 
imagen de Juan José Consejo2 caracteriza bien la perspectiva del 
ecologismo después de la Cumbre de la Tierra. El lema que unía a 
quienes buscaban cambiar el rumbo de la sociedad hacia patrones 
de vida más sensatos, empezó a llevar agua a un molino que ya no 
era el suyo. La Cumbre hizo evidente que muchas políticas y accio-
nes realizadas en nombre de la ecología avanzaban en sentido con-
trario al que pretendían. 

La crítica radical de la sociedad industrial, que inspiró inicialmen-
te a los «verdes» en todo el mundo y logró permear a amplias capas 
de la sociedad, fue progresivamente cooptada por los establecimien-
tos dominantes. En Río se convirtió en su negación, en un expedien-
te más para mantener la carrera sin destino de un industrialismo 
destructor de la naturaleza y la cultura. 

El resultado más claramente frustrante fue la globalización de la 
ecología. El énfasis en los «problemas globales», como el efecto in-
vernadero, la destrucción de la capa de ozono o la desaparición de 
las selvas, revivió el mito mecanicista del gobierno o manejo de la 
naturaleza, a escala global, en torno a la nueva metáfora de la Tierra 

2  Apud Gustavo Esteva, «Prefacio», en The Ecologist, El nuevo ecologismo. 
Manifiesto de los ámbitos de comunidad (México: Posada, 1995), 9.
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como «totalidad cibernética». Tal énfasis exigió desde entonces «so-
luciones globales», que tendrían que confiarse a políticos, empresa-
rios y técnicos capaces de concebirlas e implementarlas. 

En ese contexto, dentro de la mentalidad de la ecología global y 
de remedios globales a cargo de quienes mandan, nació Greta Thun-
berg.

II. Aprender de la experiencia

Nada se ha aprendido en las esferas gubernamentales. Se repite el 
evangelio de hace 30 años. La COP25, en Madrid, resultó un pálido 
remedo de la Cumbre de la Tierra. Representantes de 196 gobiernos 
reconocieron la ineficacia de lo que prescriben y acuerdan. Las emi-
siones de gases de efecto invernadero, por ejemplo, que siguen pre-
sentándose como el enemigo a vencer, llegarán en 2019 a su nivel 
más alto. No ha habido reducción alguna, a pesar de acuerdos y 
compromisos universales… que volvieron a repetirse en Madrid. 

La administración mundial de la crisis ecológica fue en 1992 la 
respuesta de los gobiernos a los movimientos ambientalistas. Nadie 
se ha animado a describir esa tarea con alguna precisión, pero el 
catecismo que la inspira se sigue pregonando a los cuatro vientos. 
Guía políticas y programas, aunque desconozca las raíces de los pre-
dicamentos actuales. En vez de la crítica radical de la sociedad in-
dustrial, patriarcal, capitalista, estatista y antropocéntrica, que per-
meaba ya la conciencia pública desde la década de 1970, se ha 
instalado un evangelio que intenta rescatarla de sus contradicciones. 

Del mismo modo que en 1992 se encomendó la «salvación del 
planeta» a los principales agentes de destrucción, se apela ahora al 
espíritu desmesurado del hombre moderno, a su ciega fe en la tec-
nología y a su vocación de obediencia. La doctrina de la eficiencia 
pretende sustentar el empeño: si todas y todos ahorramos energía, 
aprovechamos bien los recursos y combatimos el desperdicio, guia-
dxs y controladxs por nuestras autoridades, podremos tener el pas-
tel y comérnoslo: proseguir la carrera enloquecida del modo indus-
trial de producción sin destruir la Tierra. 
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A ras del suelo, en cambio, la gente aprendió. La sordera de arriba 
minó desde 1992 la confianza en gobiernos e instituciones. Voces 
muy distintas a las oficiales se escucharon también en Río, a veces 
como meros susurros en los pasillos. Hablaron de ecologías más lo-
cales, más femeninas. Insistieron en seguir su propia inspiración, 
afianzados en sus ricas y diversas culturas, en vez de perseguir el 
espejismo del futuro común pregonado por los ecócratas y su go-
bierno planetario. Se deslindaron radicalmente de los emblemas 
universales, sobre todo de los asociados con el desarrollo. Mostraron 
que los predicamentos ecológicos no son asuntos meramente tecno-
lógicos o morales y que ponían en peligro los logros de la civiliza-
ción moderna.

Los grupos de base resistieron la pretensión globalizadora, deci-
didos a enfrentar a los nuevos misioneros que en nombre de la 
salvación de la Tierra seguirían amenazando tierras y culturas. Exi-
gieron localizar los predicamentos ecológicos, identificando los es-
pacios en que se originan y pueden ser corregidos. Hicieron ver que 
lo único que se puede hacer a escala del planeta es destruirlo. Mos-
traron que el pensamiento global es en realidad imposible. Es pre-
ciso pensar en pequeño. Solo la acción local puede ser efectiva para 
corregir el rumbo3. 

A ras de tierra avanzó desde entonces un redescubrimiento radi-
cal del suelo propio, de los espacios y horizontes de cada grupo. Se 
abrigó una nueva esperanza y empezaron a tomar forma nuevas ave-
nidas de pensamiento. 

III. La insurrección en curso

El 6 de diciembre de 2019, en la Cumbre del Clima en Madrid, 
jóvenes y pueblos indígenas levantaron la voz y expresaron su har-
tazgo y su rabia. No están dispuestos a seguir oyendo promesas hue-
cas y sin contenido. Seguirán presionando en las calles «hasta que 

3  Wendell Berry, «Out of your Car, Off your Horse», Atlantic Monthly (febre-
ro 1991) 61-63.
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en vez de oírnos nos escuchen de una vez»4. Pero ya están en otra 
cosa.

Los movimientos anti-sistémicos que despertaron con el levanta-
miento zapatista de 1994 formaron en el siglo actual nuevas olas de 
demostraciones populares. Expresaron en forma articulada la diver-
sidad de los descontentos con el sistema dominante, particularmen-
te con la democracia de representación. ¡Que se vayan todos!, dije-
ron los argentinos en 2001. Diez años más tarde, los Indignados, en 
España, señalaron tajantemente: «Mis sueños no caben en tus ur-
nas», mientras los griegos advirtieron que no abandonarían las pla-
zas que ocupaban hasta que «todos ellos» se fueran. Occupy Wall 
Street sostuvo con firmeza, en Nueva York: «Uno tiene demandas 
cuando cree que los gobiernos pueden satisfacerlas; por eso no las 
tenemos». Desde octubre de 2018 los «chalecos amarillos», en 
Francia, rechazan radicalmente todos los sistemas de representa-
ción. En 2019, las movilizaciones en Líbano o Haití tratan de desha-
cerse de todas las «clases políticas». En el mundo entero, particular-
mente en América Latina, cunde la rebelión; «Instalaremos un 
gobierno paralelo», dijo en Santiago de Chile el líder mapuche Au-
cán Huilcamán5. José Ángel Quintero, indígena añuu, señaló desde 
Venezuela: «La rebelión que proponemos comienza por la necesidad 
de recuperar nuestro propio corazón, lo que no es otra cosa que re-
cobrar nuestro sentipensar con la tierra»6.

Circuló, al mismo tiempo, una crítica radical del sistema domi-
nante. Se mostró que el capitalismo había llegado a su límite inter-
no: ya no podría reproducirse. Se constató que el Estado-nación 

4  EDUCA, «25 años de Cumbres del Clima, sin resultados: Jóvenes e indíge-
nas expresan su hartazgo» (6 diciembre 2019); https://www.educaoaxaca.or-
g/25-anos-de-cumbres-del-clima-sin-resultados-jovenes-e-indigenas-expre-
san-su-hartazgo/ (consulta: 9 de diciembre de 2019). 

5  Juan Trujillo, «Chile: la revolución mapuche», Red Latina Sin Fronteras, Des-
informémonos (consulta: 24 de noviembre de 2019); https://desinformemonos.
org/la-sublevacion-mapuche-en-chile/ (consulta: 11 de diciembre de 2019).

6  José Ángel Quintero, El último despojo después de la tormenta. Cambio climá-
tico, desaparición de la casa y extinción de la territorialidad añuu. Cuatro adverten-
cias y un camino (México: Unitierra, 2019), 17.
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moderno, la forma política del capitalismo, se había desvanecido. Se 
hizo también evidente el carácter oligárquico de la llamada demo-
cracia de representación7.

Las contra-cumbres tomaron otro sentido en este siglo. Siguen sien-
do espejo crítico de lo que hacen gobiernos y agencias internacionales 
y además son dispositivos de organización. Activistas de Extinction 
Rebellion, por ejemplo, presentes en muchos escenarios, no quedan en 
la protesta. Convencidos del fracaso de los enfoques convencionales y 
de la inutilidad de votar, cabildear y presentar peticiones, su estrategia 
«es desobediencia civil disruptiva, no violenta: una rebelión»8.

Greta Thunberg llegó a Madrid. Encabezó con otros adolescentes la 
Marcha por el Clima. Simbolizó un doble empeño: sin abandonar la 
presión pública sobre las autoridades, exigieron la acción directa. Que-
darse en la mera exigencia fortalece el sistema que produce la destruc-
ción. No podemos cuidar la casa común mientras ese sistema persista9. 

1. El sentido antipatriarcal

La raíz principal del mal que enfrentamos se encuentra en el pa-
triarcado, ya «normalizado» en la sociedad moderna. Desmantelarlo 
implica, ante todo, deshacerse del sistema jerárquico que lo define y 

7  Véase Gustavo Esteva, New Political Horizons, en prensa.
8  Extinction Rebellion https://rebellion.earth (consulta: 3 de diciembre de 

2019).
9  Greta se dio cuenta de que dirigirse solo a las autoridades era pedir peras 

al olmo. Lo muestra la forma en que les habló en Nueva York. «Greta Thunberg 
to world leaders: ‘How dare you — you have stolen my dreams and my child-
hood’», en The Guardian (23 septiembre 2019); https://www.theguardian.com/
environment/video/2019/sep/23/greta-thunberg-to-world-leaders-how-dare-
you-you-have-stolen-my-dreams-and-my-childhood-video (consulta: 9 de di-
ciembre de 2019). En Madrid fue aún más tajante: «Greta Thunberg: “Los líde-
res nos están traicionando y no vamos a dejar que eso siga sucediendo”». 
Europa Press (6 de diciembre de 2019); https://www.europapress.es/sociedad/
medio-ambiente-00647/noticia-greta-thunberg-lideres-nos-estan-traicionan-
do-no-vamos-dejar-eso-siga-sucediendo-20191206210428.html (9 de diciem-
bre de 2019).
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de su compulsión por sustituir todo lo vivo con creaciones artificia-
les. Se conocen ampliamente las propuestas al respecto de lxs zapa-
tistas y de lxs kurdxs en Rojava, pero han surgido muchas otras. Por 
ejemplo, el Movimiento Planetario por la Pachamama, lanzado en 
Alemania en 2010, intenta explícitamente proteger a la Madre Tierra 
y cuidar la vida. Muchas otras iniciativas, como Vikalp Sangam, en 
India, y Crianza Mutua, en México, instalan en el centro de la orga-
nización social el cuidado de la vida e insisten en la eliminación de 
toda jerarquía y todo sistema de mando, control y subordinación, 
desmontando las estructuras oligárquicas dominantes desde su base.

Se ha estado dando un giro radical al horizonte político de la lu-
cha social. Como señaló brillantemente Yásnaya Aguilar, una mujer 
mixe, en un evento organizado por los zapatistas en abril de 2018, 
no se trata ya de luchar contra «un México sin nosotros» (sin los 
pueblos originarios) sino de un «nosotros sin México». No es sepa-
ratismo; no busca crear otro Estado-nación tan patriarcal como los 
actuales. La «feminización de la política», que Yásnaya también re-
presenta, no guarda relación con el reparto de cuotas entre mujeres 
y hombres. Es una conducción diferente de los asuntos sociales y 
políticos, que no se basa en principios jerárquicos y restablece el 
lugar central del cuidado de la vida10.

El ímpetu antipatriarcal implica también abandonar el camino del 
desarrollo, para dar lugar a muchas otras formas de afirmar buenas 
maneras de vivir y de romper con la mentalidad económica, dentro 
de concepciones como la comunalidad y la autonomía11. 

2. Sentido de la proporción

Las fluctuaciones económicas no son ya ciclos económicos sino 
ciclos de tamaño. La escala de las actividades económicas las coloca 
fuera de la posibilidad de control humano. Como respuesta a cada 

10  Yásnaya Aguilar, «¡Nunca más nosotrxs sin ustedes! ¡Un nosotrxs sin Es-
tados!», Pueblos en camino (11 diciembre 2019); https://pueblosencamino.or-
g/?p=5886 (consulta: 11 de diciembre de 2019).

11  Véase para mayores elaboraciones y referencias sobre estos temas: Esteva, 
Gustavo. New Political Horizons.
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crisis, sin embargo, las instituciones incrementan la escala del con-
trol, agravando los problemas que pretenden resolver. En vez de la 
centralización y unificación, lo que se necesita es «cantonizar» la ac-
tividad económica12. 

Un ratón del tamaño de un elefante se caerá, por falta de propor-
ción. Pasará lo mismo con un elefante del tamaño de un ratón. La 
proporcionalidad es un rasgo de los seres naturales y sociales. 

En la base social, la gente lo sabe por experiencia y sentido co-
mún. En vez de construir dispositivos u organizaciones de alcance 
nacional o internacional, se ocupa de lo que está dentro de su alcan-
ce. Construye acuerdos colectivos y comunales que recuperan el 
sentido de los límites y la proporcionalidad. Saben por experiencia 
que no pueden confiar en aparatos nacionales e internacionales. 
Adoptan un horizonte alternativo. 

Localización significa ir más allá del localismo y la globalización. 
Las iniciativas están localizadas, pero no encerradas en sus contex-
tos. Se abren a núcleos semejantes para unirse entre sí y generar 
coaliciones y alianzas de mutuo aprendizaje, defensa, solidaridad y 
articulación política, sin adoptar perspectivas nacionales, interna-
cionales o globales para guiar su acción. Usan estratégicamente sus 
conexiones para lidiar con sus continuos conflictos con las corpora-
ciones o el Estado.

A medida que las iniciativas se superponen y se juntan, necesitan 
construir formas estables de interacción armónica a diversas escalas. 
Se están practicando para ello opciones que evitan estructuras buro-
cráticas y centralizadas de poder. El Congreso Nacional Indígena de 
México, por ejemplo, que articula a miles de comunidades dispersas 
de diversos pueblos y culturas, adoptó el principio: «Somos asam-
blea cuando estamos juntos, somos red cuando estamos separados». 
El Congreso ha estado en operación por 25 años, sin una oficina 
central, líderes o estructuras burocráticas. 

12  Leopold Kohr, «Size Cycles», Fourth World Review 54 (1992) 10-11. Iván 
Illich, The Wisdom of Leopold Kohr, 1994; https://centerforneweconomics.org/
publications/the-wisdom-of-leopold-kohr/ (consulta: 9 de diciembre de 2019).
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El punto crítico es reducir la necesidad de coordinación a escala 
nacional o internacional. La gente puede coordinarse en todos sus 
empeños, sin subordinación ni control, eliminando la necesidad de 
que algo o alguien la coordine. Esfuerzos colectivos más allá de la 
escala local no necesitan definir de antemano un cuerpo político o 
adoptar cierta doctrina o diseño. Los puentes se construyen cuando 
llega el momento de cruzarlos.

En mayo de 2019 se dio a conocer el Tejido Global de Alternati-
vas, que se propone identificar y enlazar iniciativas que desafían el 
sistema dominante a escala local, regional y nacional, impulsando 
el aprendizaje mutuo, la solidaridad y la articulación política. In-
tenta contribuir a la formación de una masa crítica de iniciativas 
que reconstruyen la vida colectiva bajo nuevos principios13. 

Del 6 al 11 de septiembre de 2019 se reunieron en Islandia acti-
vistas de muy diversos países para compartir estrategias políticas de 
los grupos de base, al defenderse colectivamente e interactuar armó-
nica y convivialmente más allá de espacios locales, regionales y na-
cionales. Reflexionaron sobre el confederalismo democrático, el mu-
nicipalismo libertario, el comunalismo y otras herramientas políticas, 
que retienen horizontalidad y elementos democráticos construidos 
en la base social14. 

El Tejido Global de Alternativas y la reunión de Islandia ilustran 
los esfuerzos actuales por encontrar formas de vincular las iniciativas 
de la gente, sin construir estructuras burocráticas o representativas y 
evitando dogmas doctrinarios o tierras prometidas utópicas. 

3. Sentido común

Se acostumbra asociar el sentido común con actitudes sensatas y 
realistas, que no necesitan el filtro racional para ser aceptadas. Sen-
tido común es el que se tiene en comunidad. Emana de normas 
compartidas por un grupo, que por lo general no tienen expresión 

13  www.globaltapestryofalternatives.org (consulta: 15 de noviembre de 2019).
14  https://democraticconfederalism.earth/contact-us/ (consulta: 15 de noviembre 

de 2019).
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escrita y son fruto de la experiencia acumulada a lo largo de la his-
toria de ese grupo. Forman parte del sentido común, en casi todos 
los grupos, la preocupación por el bienestar de quienes los forman y 
el cuidado de la casa común.

Los patrones de comportamiento dominantes en las sociedades 
actuales están en abierta contradicción con el sentido común de la 
mayor parte de la gente. Un número creciente de personas ha toma-
do conciencia de que los patrones normalizados de pensamiento y 
comportamiento son destructivos y operan contra sus intereses, su 
bienestar y sus entornos. 

Las iniciativas y movimientos que actualmente proliferan aluden 
con frecuencia a la recuperación del sentido común.

4. Subsistencia autónoma

El movimiento de recuperación y regeneración de los ámbitos de 
comunidad (commons) es ya enteramente general. Revierte el cerca-
miento que dio origen al sistema dominante y prosigue su guerra 
contra la subsistencia autónoma.

Abundan ejemplos urbanos y rurales en el mundo entero. El 
caso más notable es quizás el de Vía Campesina (1993), la mayor 
organización popular de la historia humana. La organización está 
presente en todos los foros públicos internacionales relacionados 
con la alimentación y trata de influir en políticas públicas a escala 
nacional e internacional. Su acción principal, sin embargo, está en 
la tierra. Los campesinos que la forman llevan cotidianamente a la 
práctica su redefinición de la soberanía alimentaria: determinar 
por nosotros mismos lo que comemos y producirlo. Actualmente, 
pequeños campesinos, principalmente mujeres, alimentan al 70 % 
de la población mundial, mientras el agronegocio, que controla 
más de la mitad de los recursos alimentarios del mundo, solo ali-
menta al 30 %15. 

15  Pat Mooney, La insostenible agricultura 4.0. Digitalización y poder corporativo 
en la cadena alimentaria (México: Grupo ETC, 2019). 
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5. Recuperación del suelo y la virtud

Se está generalizando la convicción de que solo en espacios loca-
les concretos puede florecer la virtud crítica que hace falta en las 
condiciones actuales. 

En 1992, muy lejos de la Cumbre, en un pequeño pueblo alemán, 
Iván Illich y sus amigos hablaban de cómo se estaba moldeando esa 
nueva virtud cívica sobre «la forma, el orden y la dirección con las que 
actuamos, informados por la tradición, atados al lugar y calificados 
por las elecciones practicadas dentro de nuestro alcance habitual». Se 
trata de «las prácticas reconocidas como buenas dentro de una cultu-
ra local compartida que realzan los recuerdos de un lugar». Con ellas 
puede resistirse a la nueva ecocracia, «a los expertos ecológicos que 
predican respeto por la ciencia, pero fomentan el desdén por la tradi-
ción histórica, el saber local y la virtud terrena, autolimitada». 

La Declaración de Hebenhausen sobre el suelo puede verse hasta 
hoy como un acotamiento fascinante de lo que ocurre en la base 
social16.

La grieta abierta

Personas comunes, que exponen cotidianamente su libertad y 
su integridad física, «sostienen la condición humana en medio de 
la mayor precariedad, unidos en la entrega a los demás y en el 
deseo absoluto de un mundo más humano. Han comenzado a 
generar un cambio. […] La tierra, así, va quedando preñada de su 
empeño»17.

16  Groeneveld, Sigmar et al., «La Declaración de Hebenhausen sobre el sue-
lo», Opciones 3 (1992) 16.

17  Ernesto Sábato. Apud. Arsenio Rodríguez, «Breve encuentro con Ernesto 
Sábato. Una reflexión sobre el destino del mundo», Wall Street International en 
español (31 octubre 2019) https://wsimag.com/es/cultura/58503-breve-encuen-
tro-con-ernesto-sabato (consulta: 9 de diciembre de 2019).
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LAS MUJERES Y SUS VARIOS FRENTES DE LUCHA
El activismo espiritual como «otro» conocimiento

Reflexionamos sobre la mesa redonda en torno a las resistencias 
de las mujeres en el congreso titulado «¡Resiste!». Apostamos 

por construir coaliciones y relaciones solidarias con las mujeres de 
todo el mundo, pese a las diferencias contextuales de la violencia 
patriarcal, el racismo, el sexismo, el clasismo y otras formas de 
discriminación. Mientras que las feministas poscoloniales abogan 
por comunidades feministas transnacionales disolviendo las fron-
teras geopolíticas, las feministas sudamericanas sostienen que la 
frontera es exactamente el lugar donde se produce la imaginación 
más amplia de la vida. La diferencia entre los dos enfoques, sin 
embargo, es menos relevante a la luz del compromiso compartido 
por el bienestar de las mujeres, los hijos, los pobres y la vida en el 
planeta.

Desde hace un tiempo, la teoría feminista en Occidente y 
en Europa y América del Norte ha estado forcejeando 
con el estancamiento producido por el feminismo pos-
moderno. En la conferencia «¡Resiste!» celebrada en la 

ciudad de México los días 27-30 de mayo de 2019 se aportaron 
pruebas que lo confirman. El feminismo posmoderno, un elemento 
básico del feminismo académico en Europa y América del Norte, 
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pone de relieve la cultura, el discurso y el lenguaje. Se trata de un 
compromiso muy productivo, pues desemboca en agudos análisis 
de las formas en que el poder, el conocimiento, la subjetividad y el 
lenguaje se entrelazan para crear matrices de opresión. Aquí, la de-
fensa de la disolución de las fronteras en aras del trabajo político 
desafía al feminismo transnacional a concebir la resistencia como 
algo más allá de las fronteras. Por un lado, el feminismo transnacio-
nal pide a las mujeres que unan sus fuerzas a pesar de sus diferencias 
culturales, raciales y de nacionalidad.

Por otro lado, particularmente para las mujeres de América del 
Sur, habitualmente eliminadas de esos análisis, el tema del contex-
to y la realidad material de los cuerpos que nutren al imperialismo 
noroccidental es la base de la resistencia y de la creación de la 
identidad. Las fronteras adquieren una materialidad que tiene re-
levancia política. Inspirándose en la obra de estudiosas chicanas 
sobre el «activismo espiritual» de Gloria Anzaldúa y en conversa-
ción con el pensamiento feminista poscolonial, este estudio sostie-
ne que, para llegar a ser efectivos en la resistencia contra el impe-
rio, los conocimientos de las mujeres requieren necesariamente 
la relacionalidad del intra-devenir de Anzaldúa, reconociendo la 
existencia de las fronteras. El pensamiento feminista poscolonial, 
por el contrario, argumenta que todas las identidades geopolíticas 
son creación del colonialismo euroamericano y se sostienen para 
crear fracturas y divisiones en cualquier forma de alianza. Sin em-
bargo, estas dos perspectivas pueden no ser tan distintas como se 
puede apreciar en una primera lectura. Desentrañar los hilos de la 
posible alianza entre estos dos enfoques feministas es uno de los 
objetivos de este estudio.

La mesa redonda en la que participé se titulaba «Estado patriarcal 
y violencia sistémica». Los participantes eran activistas indígenas y 
líderes comunitarios que dieron testimonio de las muchas violencias 
que afrontan las mujeres en sus contextos. Este panel se diferenciaba 
mucho de los otros numerosos paneles académicos en los que habi-
tualmente participo en América del Norte. Como una «no-conferen-
cia», es decir, como un modo de pensar y estar con gente que no se 
identifica inmediatamente como «académica», ¡Resiste! se oponía a 
formas coercitivas de exclusión por parte de los sistemas imperiales 
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de reconocimiento del conocimiento. Los académicos tienen una 
forma de estar juntos que excluye a los activistas y a los trabajadores 
de campo. Se nos pidió reflexionar sobre las siguientes cuestiones: 
¿Qué es el patriarcado y cómo se manifiesta? ¿Qué es el «Estado 
patriarcal»? ¿Cuáles son las características de la violencia patriarcal 
y qué subjetividades participan en ella? ¿Cómo se resiste la gente al 
patriarcado y por qué algunos fundamentalismos religiosos usan la 
ideología de género para desacreditar a los movimientos contra el 
patriarcado? Al indagar en estas cuestiones surgieron claramente 
una serie de lugares contrapuestos. Uno es el que muchos reconocen 
como «política de identidad». Otro es la división entre agencia/bien-
estar/salud y supervivencia individual contrapuesto a menudo con 
la agencia, la salud y la supervivencia colectiva. Otro aún es la divi-
sión académica entre el denominado conocimiento académico y el 
conocimiento «no académico». La mesa redonda abordó estas opo-
siciones mostrando cómo funcionaban para mantener en pie las ra-
cionalidades y el poder coloniales.

Dejó claro también que las maneras en que las conferencias tradi-
cionales privilegian formas particulares de conocimiento constitu-
yen una forma de violencia ejercida mediante la exclusión. Incluso 
los paneles organizados para desafiar el statu quo funcionan con 
igual violencia. Con su presunta «pericia política», los académicos 
escriben, eliden y eliminan formas de trabajo activista y política-
mente comprometido de muchas mujeres que no tienen acceso a las 
estructuras académicas institucionales. De hecho, lo sorprendente 
es que las mujeres de otras partes fuera de Europa y América siguen 
siendo excluidas incluso del conocimiento feminista. Audre Lorde 
escribió en un poema de 1989:

Los Estados Unidos y la Unión Soviética son 
los países más poderosos
del mundo
pero solo constituyen 1/8 de la población mundial,
de la que ¼ es nigeriana,
½ es asiática y
½ es china.
Son 22 las naciones en el Próximo Oriente.
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La mayoría de la población mundial está formada por personas 
de color amarillo, negro, moreno, pobres, mujeres, no cristianos y 
no hablan inglés.

En el año 2000 las ciudades más grandes del mundo tendrán 
una cosa en común:

ninguna de ellas estará en Europa ni en los Estados Unidos1.

Y, por supuesto, la mayoría del mundo está excluida de las acade-
mias euro-norteamericanas, pues no copian las preocupaciones, las 
metodologías y los conocimientos del imperio. Sus entradas a estas 
academias están obstaculizadas por las medidas económicas, políti-
cas y neocoloniales dedicadas a mantener el capitalismo en Occiden-
te y a esparcir la pobreza en todas las demás áreas. Las estudiosas 
feministas poscoloniales han tratado de afrontar esta exclusión de 
varios modos. Por ejemplo, una intervención crítica en los estudios 
poscoloniales de Chandra Talpade Mohanty abogó por un feminismo 
sin fronteras, con el fin de decolonizar la teoría y la práctica de la 
solidaridad. Sin embargo, el trabajo de Mohanty es un ejemplo de 
política feminista discursiva, ya que se centra en el espacio discursivo 
en el que circulan los conocimientos sobre las «mujeres del Tercer 
Mundo»2. Como afirma enfáticamente:

La relación entre «Mujer» (un compuesto cultural e ideológico 
construido mediante diversos discursos representacionales —cien-
tíficos, literarios, jurídicos, lingüísticos, cinematográficos, etc.—) y 
«mujeres» (reales, sujetos materiales de sus historias colectivas) es 
una de las cuestiones centrales que trata de abordar la práctica de 
la investigación feminista. Esta conexión entre mujeres como suje-

1  Del epígrafe a «Cartographies of Struggle: Third World Women and the 
Politics of Feminism», en Chandra Talpade Mohanty, Feminism Without Borders: 
Decolonizing Theory, Practicing Solidarity (Durham y Londres: Duke University 
Press, 2003), 43. Anzaldúa estaba más acertada en sus cálculos. Como una 
simple búsqueda en internet sobre las 20 ciudades más grandes del mundo en 
2018 revela, Nueva York y Los Ángeles se encuentran entre esas veinte, y en 
Asia encontramos solamente 14. Véase https://www.archdaily.com/906605/the-
20-largest-cities-in-the-world-of-2018. 

2  Si bien esta nomenclatura ha caído en desgracia en los contextos académi-
cos euro-norteamericanos, tanto Anzaldúa y Mohanty la usan como abreviatura 
referida al contexto material en el que reproduce la imagen de la mujer excluida.
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tos históricos y la reproducción de la Mujer producida por los dis-
cursos hegemónicos no es una relación de identidad directa o una 
relación de correspondencia o de simple implicación. Es una rela-
ción arbitraria establecida por culturas particulares3.

Las estructuras de poder institucional —iglesia, nación, sociedad 
y academia— limitan las vidas de las mujeres del Tercer Mundo. 
Mohanty fundamenta su argumento a favor de la ausencia de fronte-
ras en la «internacionalización de las economías y de la mano de 
obra»4. Las empresas transnacionales buscan oportunidades extrac-
tivas en el Tercer Mundo, al mismo tiempo que buscan también 
mano de obra barata para transformar las materias primas extraídas 
en bienes de consumo. Estas políticas económicas han redefinido las 
fronteras del Estado-nación de tal modo que ya «no es una unidad 
socioeconómica apropiada para el análisis». De hecho, el término 
«tercer mundo» en sí no tiene sentido, ya que «los procesos socioeco-
nómicos e ideológicos sistémicos posicionan a los pueblos de África, 
Asia, América Latina y el Medio Oriente, así como a las poblaciones 
minoritarias (gente de color) de Estados Unidos y Europa», en una 
relación de tipo tercermundista con el Estado, dentro de estos esta-
dos. El trabajo político sin fronteras es fundamental para que las 
mujeres puedan avanzar en contextos marcados por el racismo, la 
violencia sexista, el colonialismo, el imperialismo y el capital mono-
polista.

Los sujetos del Tercer Mundo se ven particularmente afectados 
por las leyes racistas de ciudadanía e inmigración. En su análisis 
clarividente de esta idea, Mohanty argumenta que las leyes de ciuda-
danía e inmigración tienen que ver fundamentalmente con la crea-
ción de personas de dentro y de fuera. A diferencia del anterior con-
texto colonial, los estados capitalistas neoliberales contemporáneos 
«operan a través de discursos camuflados de ciudadanía y derechos 
individuales»5. Identifica un rasgo de la violencia neoliberal que es 

3  Chandra Talpade Mohanty, «Under Western Eyes: Feminist Scholarship 
and Colonial Discourses», en Feminism Without Borders: Decolonizing Theory, 
Practicing Solidarity (Durham y Londres: Duke University Press, 2003), 19.

4  Mohanty, «Cartographies of Struggle», 44.
5  Mohanty, «Cartographies of Struggle», 64.
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tan sutil en sus efectos que permanece invisible. Como ella sostiene, 
en los contextos coloniales era fácil notar la aguda división sexual 
del trabajo en la que la masculinidad y la aventura blanca llevaban a 
la conquista masculina. En cambio, en los contextos contemporá-
neos, una burocracia impersonal pero altamente masculinizada, or-
ganizada en torno a temas de racionalidad, cálculo y orden, consoli-
da una vez más el poder patriarcal y masculinista. Incluso cuando 
dicha masculinidad hegemónica atrae la crítica analítica de las femi-
nistas occidentales, falta la creación casi invisible de las interaccio-
nes altamente racializadas de racionalidad, cálculo y orden, en las 
que está implicado el feminismo blanco. El racismo es la ideología 
que crea tanto el sistema de exclusión del cual las personas de color 
son excluidas de las racionalidades reconocidas, el cálculo y el orden 
del estado, y también, el sistema por el cual las personas excluidas 
son automáticamente juzgadas como de fuera o «minorías».

 Hacer un feminismo sin racismo sigue siendo un enorme desafío 
para las feministas transnacionales. El capítulo titulado «The Politics 
of Experience» [La política de la experiencia], en su libro Feminism 
Without Borders [Feminismo sin fronteras], proporciona una hoja de 
ruta convincente6. Las feministas, al enfatizar la categoría de «expe-
riencia», universalizan a menudo falsamente la experiencia de las 
mujeres. No existe una opresión «universal» de las mujeres, por 
ejemplo. En esta perspectiva, más que las formas domésticas de pa-
triarcado son los temas recurrentes de las formas culturales y econó-
micas internacionalizadas de exclusión los que conducen a las soli-
daridades y colectividades de resistencia. En lugar de la «experiencia», 
asumida a menudo como inmediatamente accesible, entendida y 
nombrada, Mohanty ofrece otro punto de vista. La experiencia, por 
ejemplo, no puede nombrarse fuera de los marcos que usamos para 
representarla. Además, la «experiencia» posee a menudo la posición 
valiosa de un conocimiento psicologizado, interno e individualizado 
que no necesita verificación. Para Mohanty, tales apelaciones a la 
experiencia no conducen al derrocamiento de los sistemas de opre-
sión. Escribe al respecto:

6  Mohanty, «The Politics of Experience», en Feminism Without Borders, 106-
123.
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Puesto que la experiencia posee un estatus fundamentalmente 
psicológico, las cuestiones de historia y colectividad se formulan a 
nivel de actitud e intención. En efecto, la índole social de las luchas 
colectivas se entiende como relaciones grupales individuales, rela-
ciones que son consideradas comúnmente como separadas de la 
historia. Si el supuesto de la igualdad de experiencia es lo que une a 
la mujer (individuo) con las mujeres (grupo), independientemente 
de la clase, la raza, la nación y las sexualidades, la noción de expe-
riencia está anclada firmemente en la noción del yo individual, un 
elemento determinado y especificable de la modernidad europea. 
Sin embargo, esta noción del individuo necesita ser historizada au-
toconscientemente si, como feministas, queremos rebasar la limita-
da ideología burguesa del individualismo, especialmente al tratar de 
entender que podría significar una sororidad intercultural7.

Otro asunto que obstaculiza la creación del feminismo transnacio-
nal es un énfasis excesivo en lo local. Puede parecer una idea contra-
dictoria, especialmente cuando Mohanty, por otro lado, pone el 
acento en las luchas historizadas y localizadas. Pero el matiz aporta-
do por ella es sugerente: un énfasis excesivo en cualquier lucha par-
ticular tiene el mismo efecto que el énfasis excesivo dado a la cate-
goría de experiencia. En su lugar, lo que es importante es centrarse 
en la «temporalidad de la lucha», centrarse en el tiempo, que cons-
tituye un desafío directo a la idea de «linealidad, desarrollo y progre-
so temporal que son las características de la modernidad europea»8. 
Centrarse en el tiempo, que sugiere un «proceso insistente, simultá-
neo y no sincrónico caracterizado por múltiples localizaciones, más 
bien que una búsqueda de orígenes y fines» es una táctica mejor 
para las coaliciones feministas transnacionales.

La obra de Mohanty representó una primera propuesta construc-
tiva para las feministas transnacionales. Sin embargo, como la con-
ferencia ¡Resiste! dejó también claro, las formas localizadas de resis-
tencia dan valiosas lecciones para aprender. Las resistencias chicanas, 
por ejemplo, no son resistencias contra un solo problema. Respon-
den simultáneamente a múltiples formas de violencia, ya que las 

7  Mohanty, «The Politics of Experience», 115.
8  Mohanty, «The Politics of Experience», 120.
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opresiones se entrecruzan de múltiples maneras en la vida de las 
mujeres sudamericanas. Lo que también quedó claro es que las acti-
vistas pueden estar dejando de lado el papel de la espiritualidad, 
especialmente en lo que se refiere a su conexión con el activismo. 
Este activismo espiritual fue un sello distintivo del trabajo de Gloria 
Anzaldúa, especialmente en su innovador libro Borderlands/La Fron-
tera: The New Mestiza. Anzaldúa ha inspirado a un número de pen-
sadores transnacionales a pensar más allá del dualismo secular/reli-
gioso, que es otra forma en la que la academia euroamericana 
constriñe los feminismos transnacionales. En un ensayo en el que se 
detallan ideas políticas similares, Sonya M. Alemán y Flor de María 
Olivo sostienen que el «espíritu de Itzpapálotl» guía una forma de 
práctica de escritura de la resistencia9. Escriben las autoras:

En particular, buscamos decolonizar y reclamar las narrativas 
indígenas de las mujeres guerreras indígenas [...] especialmente 
desde que Anzaldúa describió la escritura como una forma de acti-
vismo y se refirió a sí misma como una «escritora-guerrera». Así 
descubrimos a la diosa Itzpapálotl, una diosa guerrera femenina y 
fuerza fertilizante que servía como cuidadora de reinos producti-
vos y fructíferos que generan vida, aprendizaje e ingenio... La diosa 
azteca Itzpapálotl, más conocida como la Mariposa de Obsidiana, 
es descrita como la líder guerrera o reina de las tzitzimime, o diosas 
de las estrellas, y gobierna un dominio conocido como Tamoan-
chan. Tzitzimime también es representada por una llamativa apa-
riencia de cráneo y cuerpo esquelético con las alas de una maripo-
sa o polilla de seda. Dadas estas características, ella existe en la 
dualidad, posiblemente como espíritu y carne. Retratada como una 
figura zombi con garras de águila como dedos y muñecas de ja-
guar, interactúa en el pasado, el presente y el futuro10.

El espíritu de Itzpapálotl proporciona a las autoras una metafísica 
de interconexión y temporalidad compleja que decoloniza desafian-
do los modos euroamericanos de agencia y justicia individualista, 
todos ellos piedras de toque para el tipo de pensamiento político fe-

9  Sonya M. Alemán y Flor de María Olivo, «Guided by the Itzpapalotl Spirit: 
Chicana Editors practice a form of Spiritual Activism», Frontiers: A journal of 
Women’s Studies 40 (2019) 245-271.

10  Alemán y Olivo, «Guided by the Itzpapalotl Spirit», 263.
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minista del Norte que borra las complejas realidades de las violencias 
a las que se enfrentan las mujeres del Sur global. Como una forma de 
espiritualidad que desafía deliberadamente la teoría, teología y espi-
ritualidad euroamericanas, la espiritualidad de Itzpapálotl enfatiza la 
especificidad de la localización, incluso cuando invoca su trascen-
dencia. Por ejemplo, Itzpapálotl es la «guardiana de un reino creati-
vo, fructífero y transformador», en el que sostiene un dinamismo 
vivificante de producción de conocimiento. El aprendizaje y la exis-
tencia están íntimamente relacionados en esta visión. Escribir, enton-
ces, es un «sitio de producción de conocimiento radicalizado por las/
los chicanas/os sobre su marginalización para desmantelar esa priva-
ción de derechos y construir la solidaridad entre sus lectores»11.

Como un espacio deliberadamente no cristiano, la espiritualidad 
Itzpapálotl es una forma particular de espiritualidad activista impul-
sada por las chicanas. Ayuda, como había argumentado Anzaldúa, a 
desplazar el pensamiento occidental. Invoca memorias culturales de 
antiguos conocimientos y epistemologías de tierras fronterizas para 
desafiar y desalojar el dominio cultural de los conocimientos colo-
niales europeos y neocoloniales norteamericanos. Estos conoci-
mientos fronterizos, sin embargo, funcionan de manera similar al 
activismo comprometido de pensadoras como Chandra Talpade 
Mohanty. Mientras que Mohanty había defendido un feminismo 
transnacional sin fronteras e identidades geopolíticas, con el objeti-
vo de crear espacios que desafíen la producción de conocimiento 
hegemónico euroamericano para la liberación política de todas las 
mujeres, Alemán y Olivo afirman un conocimiento estratégico basa-
do en la identidad que abraza las formas de conocimiento de las 
mujeres indígenas como conocimientos que conducen a la supervi-
vencia. Mohanty, Alemán y Olivo recurren también a Anzaldúa de 
maneras complejas para contrarrestar la violencia patriarcal y formar 
comunidades de resistencia activa. Otra idea esencial que compar-
ten estas autoras es la de una temporalidad compleja. Complicar el 
tiempo también complica los espacios en los que habitamos.

De hecho, tal fue la contribución original de Anzaldúa: el activis-
mo espiritual se fundamentaba en «su comprensión de una red me-

11  Alemán y Olivo, «Guided by the Itzpapalotl Spirit», 263.
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tafísica de interconexiones entre todos los seres vivos, más que enrai-
zarse en el culto de un dios monoteísta de una religión organizada. El 
activismo espiritual es un estado de conocimiento que emerge después 
de que las crisis, los conflictos o las tensiones entre el yo y el mundo 
han desencadenado una perspectiva cambiante hacia otra que evita 
las divisiones construidas socialmente basadas en políticas de identi-
dad, reestructura la mente, el cuerpo y el espíritu fracturados, y cata-
liza un deseo de perseguir la justicia social, económica y política para 
todos»12. Las opiniones de Alemán y Olivo coinciden perfectamente 
con el impulso de Mohanty para decolonizar el feminismo. Mohanty 
afirma que la obra feminista más importante que hay que hacer es la 
de decolonizarlo, puesto que este, bajo una perspectiva occidental, 
simplemente reinscribió los valores occidentales del yo y la identidad, 
creando una estructura insostenible de las políticas de identidad. Por 
el contrario, una política de la identidad analiza cómo el patriarcado, 
el Estado patriarcal, el colonialismo globalizado neocolonial y el co-
lonialismo occidental crean las condiciones para fracturar alianzas y 
coaliciones debido a las políticas de la identidad.

La solidaridad feminista puede entonces recurrir a ambos mode-
los. En el caso de una forma de activismo espiritual (Anzaldúan), 
puede subrayarse la obra que debe hacerse con especial atención a 
la identidad en la frontera. La frontera, precisamente porque repre-
senta tantas exclusiones y divisiones, se convierte en el lugar de las 
resistencias. Decoloniza recurriendo a la sabiduría de las tradiciones 
indígenas, muchas de las cuales son anteriores a la conquista de 
América. Insiste en el mundo vital de todas las criaturas y seres, 
abogando por una espiritualidad interconectada de vida y existen-
cia. De un modo diferente, el feminismo poscolonial defiende que 
las feministas no pueden someterse a las fronteras y las identidades, 
y tienen que enmarcar la acción y la resistencia rebasando las fron-
teras entre naciones y culturas. Su forma de activismo comprometi-
do no se centra en la espiritualidad, pero comprende la interconec-
tividad de la resistencia feminista. Lo hace porque cree en la 
prosperidad de las mujeres en todas partes. Con las palabras inmor-
tales de Anzaldúa, la resistencia es:

12  Alemán y Olivo, «Guided by the Itzpapalotl Spirit», 253.
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Una lucha de fronteras/A Struggle of Borders
Because I, a mestiza,
continually walk out of one culture
and into another,
because I am in all cultures at the same time,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza con lo contradictorio.
Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultáneamente13. 

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)

13  Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (San Francisco: 
Aunt Lute, 1987), 76.
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SABERES Y ESPIRITUALIDADES RELACIONALES  
EN ABYA YALA

El texto presenta la interrelación de las sabidurías y espirituali-
dades ancestrales de Abya Yala, que se entrelazan entre sí, for-

mando un tejido vivo de relaciones recíprocas que restablecen el 
equilibrio y la armonía, a partir de la sabiduría de la crianza de la 
vida, que posibilita la reconstitución del desarraigo humano de su 
vínculo e interacción en la Comunidad de la Vida que posibilita el 
cuidado y defensa de la Madre Tierra. 

Palabra que vive 

Inicio este compartir evocando las fuerzas de las sabias y sabios 
de Abya Yala1 para tomar la palabra en vínculo con las ancestras 
y ancestros que acompañan la búsqueda de sabidurías a partir 
del buen entendimiento, el buen querer y el buen hacer, que se 

gestan en la vivencia de las espiritualidades relacionales que procu-
ran la armonía de la vida en nuestros territorios. Como se expresa 
profundamente en el altar de la vida de los pueblos mayas a partir 

* Sofía Chipana Quispe. Miembro de la comunidad de Teólogas Andinas de 
Abya Yala y de la Comunidad de Teología Andina (Perú-Argentina-Bolivia). 
Coordina el Centro de Saberes Alternativos Thakichañani en El Alto de La Paz, 
Bolivia.

Dirección: Casilla 1191. La Paz (Bolivia). Correo electrónico: warmi_pacha@
hotmail.com

1  En el idioma del pueblo Kuna de Panamá, se traduce como tierra en plena 
madurez, expresión asumida por los diversos pueblos como alternativa al nom-
bre colonial de América Latina.
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del kajb’al2, las cuatro orientaciones que entreteje la integralidad y el 
proceso cíclico de la vida, que camina junto con la fuerza del sol 
naciente del este, vive sus transformaciones necesarias en la oscuri-
dad de la noche del oeste, vinculándose con el aliento vital de todos 
los seres procedente del sur, y encaminando los propósitos de los 
caminos en dirección del norte. 

Desde el vínculo con la fuerza que nos llega de los diversos seres 
que habitan nuestros territorios, ofrezco estas palabras que buscan 
entretejerse con las diversas palabras que aportan con persistencia 
sus hilos de colores a la Gran Red de la Vida. Buscamos seguir resta-
bleciendo el equilibrio y la armonía tan necesarios en nuestros tiem-
pos, en que la amenaza del poder dominante de la ambición huma-
na asecha, violenta y mata. Pero no silencia, como lo podemos ver 
en los diversos pueblos que se ponen de pie y deciden caminar: no 
hay balas ni fuerzas militares que los detengan, porque el fuego de 
la dignidad va emergiendo desde la conexión con las memorias an-
tiguas de resistencias que dejaron su registro en nuestros cuerpos.

Aquí dejo estas palabras para seguir «corazonando»3.

Sabidurías ancestrales en resistencia 

El largo transitar de las sabidurías ancestrales en Abya Yala pasó 
por tiempos de rupturas y vacíos, que supuso la enajenación de 
identidades y avasallamiento de territorios, fundamentadas en la 
atribución de una superioridad cultural basada en la analogía entre 
lo sagrado y la religión, desde la que se sustentaba el conocimiento 
en la Europa medieval, por lo que la transgresión de la sana doctrina 
al asumir los saberes plurales fue catalogada como herejía o brujería. 
De modo que la atribución del poder de unos cuantos «elegidos» 
que llegaron a nuestros territorios, invalidó las sabidurías y espiri-
tualidades vinculadas a los ciclos del cosmos de los pueblos con-

2  Símbolo de la integralidad de la vida a partir de los cuatro puntos cardina-
les que es expresado en el altar maya. 

3  Una aproximación al proceso reflexivo donde es importante la escucha del 
corazón que pasa por el entendimiento. 
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quistados, a partir del discurso religioso hegemónico que se extien-
de hasta nuestros tiempos. 

Cinco siglos resistiendo 

Evoco algunas memorias de la sabia andina Luzmila Carpio, 
cuando describe a su pueblo sin iglesia felizmente. Pues en nuestros 
territorios, la religión emprendió una gran profanación de los sabe-
res y sabidurías entrelazadas con las espiritualidades, aunque para la 
comitiva misionera del cristianismo fue una campaña de extirpación 
de idolatrías, como guerra contra el demonio, según se narra am-
pliamente en las diversas crónicas de sacerdotes doctrineros y enco-
menderos:

Según una teoría de la época, formulada por José de Acosta en 
su Historia Natural y Moral de las Indias (1590), después de la total 
cristianización de Europa, el Demonio se habría trasladado a Amé-
rica: «Mas, en fin, ya que la idolatría fue extirpada de la mejor y 
más noble parte del mundo, retiróse [el Demonio] a lo más aparta-
do, y reinó en esta otra parte del mundo, que aunque en nobleza 
muy inferior, en grandeza y anchura no lo es»4. 

De esa manera se invalidó no solo la narrativa sagrada de los pue-
blos (símbolos, relatos, texturas, arte, espacios, tiempos, experien-
cias), sino también su conocimiento y sabidurías, para dar paso a la 
cristianización del territorio, a fin de borrar todo vestigio de la pre-
sencia del demonio. 

 En ese contexto se entienden las palabras de Luzmila, ya que la 
presencia cristiana generó una serie de rupturas que desarmonizó 
la vida en nuestros territorios al estigmatizarlas como demoniacas. 
Pues la vida era concebida de manera íntegra, teniendo como eje 
dos principios profundos, el equilibrio y la armonía, desde los que 
se supera la noción dualista de lo bueno y malo, lo sagrado y pro-
fano a partir del criterio de la reciprocidad y la complementariedad 
que busca armonizar las fuerzas que desequilibran la vida. 

4  Hans van den Berg, La tierra no da así nomás: Los ritos agrícolas en la religión 
de los aymara-cristianos (Cochabamba: Hisbol-UCB/ISET, 1990), 195. 
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¿Qué hubiéramos sido, si hubiéramos podido ser?

Pese a las diversas afirmaciones para seguir siendo, la gran carga 
colonial se extendió a partir del sistema hegemónico imperante de 
«occidente», bajo el nombre de civilización y ahora desarrollo. Como 
pueblos vivimos asedios permanentes en el proceso de nuestros sabe-
res, idiomas, espiritualidades, ciencias y tecnologías, que no fueron 
asumidas como tales, por ser consideradas primitivas, privándolas de 
desenvolverse plenamente. A su vez, los espacios del saber «civiliza-
torio» a los que accedemos siguen el hilo colonial del monocultivo 
mental que silencia nuestros saberes y los otros saberes en conexión 
con el cosmos, que solo se conoce caminándolo, mirándolo, tocán-
dolo, sintiéndolo, amándolo. 

Aunque cargamos una serie de ropajes coloniales en nuestro ser y 
saber, percibimos la fuerza creativa de las semillas milenarias que 
sembraron las abuelas y abuelos. Ellas van germinando nutridas por 
las sabidurías y espiritualidades que mantuvieron el coraje de la re-
sistencia de nuestro bello pluriverso, expresado en semillas, colores, 
rostros, lenguajes, melodías, sabores, festividades, ritualidades, 
tiempos, espacios y territorios habitados por la gran diversidad de 
vivientes. 

Seguimos haciendo camino, pese al amedrentamiento del capita-
lismo patriarcal y racista, que, día a día, nos deja el dolor de los 
cuerpos que caen como semillas antes de tiempo, porque en el hori-
zonte vislumbramos un tiempo oportuno para establecer nuestras 
plurinacionalidades desde el acuerpamiento territorial que desdibu-
ja las lógicas de las fronteras del nacionalismo colonial, para seguir 
criando la vida y siendo criadas por ella. 

La sabiduría de la crianza amorosa de la vida

Para presentar algunos entretejidos de sabidurías y saberes ances-
trales, evoco la palabra viva del quechua, kachkaniraqmi, que se tra-
duce como «sigo siendo», «aún sigo estando». Esta palabra es pro-
nunciada cuando una persona quiere expresar que a pesar de todo 
aún es, que existe todavía; pues de ese mismo modo muchas nacio-
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nalidades, pueblos y comunidades en Abya Yala viven entrelazándo-
se entre sí formando un tejido vivo, a partir del impulso de la me-
moria. El pasado es la fuente de la comprensión de la vida, desde la 
que estamos aprendiendo a releer y narrar nuestras historias y sabi-
durías recreadas una y otra vez, con los diversos hilos rotos, quema-
dos, pero también con los que se empiezan a hilar.

Sabidurías recíprocas en la crianza de la vida 

Las palabras caminantes de los pueblos conectados a su ancestra-
lidad tienen como demanda común el cuidado y defensa de la Ma-
dre Tierra. No se trata de una demanda reciente, ni de un «ecologis-
mo popular». Se trata de otros modos de ser que se resistieron a no 
morir a lo largo de 300 años de imposición y violencia colonial, que 
se extiende en los más de 200 años de los Estados-nación que se 
sustentan en el mito moderno del desarrollo ilimitado que configuró 
al cosmos, como materia y a sus habitantes como objetos que hay 
que someter y dominar. Por ello, las políticas extractivistas se acom-
pañan del exterminio de las poblaciones que se oponen a dicho fin, 
justificando así la criminalización de las resistencias y la militariza-
ción de los territorios, porque los otros modos de ser y estar supo-
nen una amenaza. 

Esa otra manera de ser en la cosmopraxis5 de los pueblos parte de 
la comprensión de la ontología relacional desde la que se asumen 
«otras formas de relacionarse más simétricamente entre humanos, 
animales, plantas…»6. Todo tiene vida, su tiempo y su lugar en el 
Cosmos, donde la humanidad es parte de la gran comunidad de 
interrelaciones que fluyen recíprocamente y de manera complemen-
taria para criar la vida. Esta sabiduría la vemos expresada cuando los 
diversos seres son equiparados con la categoría de personas, a fin de 
establecer una relación simétrica y amorosa:

5  Concierne a las prácticas relacionales de co-participación en el mundo. 
6  Denisse Arnold, «Hacia una antropología de la vida en los Andes», en El 

desarrollo y lo sagrado en los Andes, ed. por Heydi Galarza (La Paz: ISEAT, 2017), 
11-40, aquí 16.
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Todos los que vivimos en esta pacha somos personas; la piedra, 
la tierra, las plantas, los frutos, el agua, el granizo, viento, enferme-
dades, sol, luna, las estrellas, todos somos una familia; para vivir 
juntos, nos ayudamos mutuamente unos a otros, siempre estamos 
en continua conversación y concordia7.

Las relaciones de cariño no son una cualidad exclusiva de las per-
sonas, sino también de las otras y otros seres:

Al zorro le decimos: tú nos vas a avisar cómo va a ser la campaña 
agrícola. Tampoco tienes que comer a las ovejitas, porque tú tienes 
a tus cuyes grandes, eso vas a estar comiendo y así nadie te va a 
molestar8.

De ese modo se logra establecer el ser criada/o por los otros/as 
seres, desde la sensibilidad de saber en qué momento y cómo están 
conversando la persona-animal, la persona-semilla, la persona-río…

Así también, las relaciones con los espíritus, fuentes de vida, fuer-
zas tutelares, las y los ancestras/os, no se da solo por medio de los 
rituales que buscan criar la armonía de la comunidad, sino también 
en la comunicación permanente de los quehaceres cotidianos. Por lo 
tanto, la sabiduría de la crianza de la vida tiene un sentido bidimen-
sional: es empírico porque tiene que ver con las relaciones concre-
tas, y es simbólico espiritual pues palpita con las fuerzas vitales del 
Cosmos. 

Por otra parte, la sabiduría de la crianza mutua procura la existen-
cia de la mayor biodiversidad que habita en los diversos territorios, 
pues la reciprocidad procura las interrelaciones de todos/as los/as 
seres, ya que la ausencia o el malestar de uno/a afecta a las relaciones 
en la comunidad de vivientes. 

De esta manera, la ética de la responsabilidad por la continuidad 
de los ciclos del cosmos, en la crianza recíproca de la vida, orienta el 
Buen Vivir como una propuesta cósmico-política, que recoge el sen-

7  Jorge Apaza Ticona, «Cosmovisión andina en la crianza de la papa», en 
Manos sabias para criar la vida, tecnología, ed. por Juan van Kessel y Horacio 
Larrain (Quito: Hombre y Ambiente, 1997), 101-125, aquí 103.

8  Apaza, «Cosmovisión andina...», 106.
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tir de que todo está interconectado, interrelacionado y es interde-
pendiente. Lo que implica, según la sabia maya xinca Lorena Cab-
nal, la Ixina, «el despertar a la conciencia cósmica para abrazar una 
nueva era para los cuerpos y los territorios»9. Sentir que será expre-
sado por las 2 500 mujeres de más de 130 pueblos del Brasil que se 
apalabraron en su encuentro diciendo: «territorio es nuestra propia 
vida, nuestro cuerpo, nuestro espíritu»10. 

Estamos en el tiempo propicio para reencauzar nuestros saberes, 
a partir de las sabidurías y espiritualidades relacionales, por lo que 
pertinentemente dirá Fernando Huanacuni: «volver a nuestra sabi-
duría no es retroceder, sino reconstituirnos en los principios y valo-
res que no tienen tiempo, que no tienen espacio»11. 

El tejido de las espiritualidades relacionales en Abya Yala 

El encuentro con las raíces milenarias de nuestros pueblos parte 
de la fuerza dinámica de nuestras espiritualidades que nos devuelve 
a nuestra constitución de seres relacionales, siguiendo el principio 
cósmico de que todo tiene su tiempo y su lugar. Desde dicho prin-
cipio se logran generar los vínculos necesarios, incluso con la reli-
gión impuesta que fue el cristianismo, asumido paulatinamente en 
una serie de apropiaciones de algunos símbolos interpretados desde 
la propia matriz cultural, como puede verse en la experiencia de al-

9  Lorena Cabnal, Documentos en construcción para aportar a las reflexiones conti-
nentales desde el feminismo comunitario al paradigma ancestral originario del «Sumak 
Kawasay», Buen Vivir. Asociación de mujeres indígenas de Santa María Jalapa 
AMISMAXAJ, 15; https://amismaxaj.files.wordpress.com/2012/09/buen-vivir-des-
de-el-feminismo-comunitario.pdf (consulta: 20 de junio de 2017). 

10  Primera Marcha de las Mujeres Indígenas: «Territorio: nuestro cuerpo, 
nuestro espíritu» (16 agosto 2019); http://apib.info/2019/08/16/primer-mar-
cha-de-las-mujeres-indigenas-territorio-nuestro-cuerpo-nuestro-espiri-
tu/?lang=es (consulta: 20 de septiembre de 2019).

11  Fernando Huanacuni. «El Buen Vivir, tradición indígena». Agenda Lati-
noamericana, 24-25, aquí 24; http://servicioskoinonia.org/agenda/archivo/obra.
php?ncodigo=747 (consulta: 20 de septiembre de 2019).
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gunos pueblos en una divergencia significativa con el dogma y el 
catolicismo popular. 

Entretejiendo nuestras espiritualidades 

El resurgir de las espiritualidades ancestrales de la clandestinidad, 
supera la equiparación de las mismas como religiosidades populares 
vinculadas al cristianismo, como lo plantean acertadamente Sylvia 
Marcos:

La «espiritualidad indígena» no es asunto de iglesia, de devo-
ción personal o de creencias individuales. Es aquello que unifica e 
identifica a las colectividades; que les da cohesión. Es lo que se 
recupera de los ancestros, lo que dota de sentido a sus luchas polí-
ticas y sociales. No es, en definitiva, una religión institucional12. 

Y precisa Josef Estermann:

No se limita a un cierto campo o a ciertas instituciones y espe-
cialistas, sino que está presente en todos los aspectos de la vida, 
desde el nacimiento hasta la muerte, desde la siembra a la cosecha, 
y por supuesto en todo lo que tiene que ver con la mejora de las 
condiciones de la vida13.

Por su parte, Vicenta Mamani afirmará, partiendo de su experien-
cia, que:

La espiritualidad es parte de la identidad cultural y viceversa, 
porque no hay identidad sin espiritualidad, ni espiritualidad sin 
identidad. Por lo tanto, estamos convencidos y convencidas de que 
la espiritualidad brota de la vida14.

Aunque las espiritualidades ancestrales se entretejen a partir de 
las ontologías relacionales, percibimos que corren el riesgo de que-

12  Sylvia Marcos, Mujeres, indígenas, rebeldes, zapatistas (México: Eón, 2013), 
122.

13  Josef Esterman, «El mercado religioso y la Religión del Mercado», en 
ISEAT, Religión y desarrollo en los Andes (La Paz: ISEAT, 2008), 59.

14  Vicenta Mamani, Identidad y espiritualidad de la mujer aymara (La Paz: Mi-
sión de Basilea-Suiza y Fundación SHI-Holanda, 2000), 25.
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darse en la tradición a fin de resguardar ciertas formas. Por otra 
parte, el desarraigo territorial de las poblaciones que se desplazan 
hacia las ciudades genera una serie de influencias que las alejan de 
la reciprocidad en la crianza de la vida, lo que deriva en el desmem-
bramiento de sus raíces. 

En el entretejido de las espiritualidades relacionales, no podemos 
negar que algunos pueblos hayan asumido las prácticas religiosas 
cristianas como parte de su caminar. Sin embargo, en los procesos 
de intercambio, habrá que considerar que la interculturalidad en 
nuestros contextos, parte del proceso intracultural, que permite a 
los pueblos beber de sus propios pozos. 

Las fuentes de las espiritualidades relacionales 

Pero la influencia de la espiritualidad dualista cristiana generó 
una serie de relaciones jerárquicas que se extendió en los diversos 
ámbitos de la vida, ubicando así en un nivel superior a los varones, 
subordinando a las mujeres. No se puede negar que en esa relación 
hubo también rastros de un patriarcado ancestral, que no es equipa-
rable al patriarcado occidental que feminizó incluso el cuerpo mas-
culino del «indio». La condición «inferior» de la mujer limitó su 
relación con el espacio civilizatorio que le permitió recrear sus sabi-
durías y espiritualidades, como lo expresa Vandana Shiva:

Las mujeres del Tercer Mundo, cuyas mentes no ha sido aún des-
pojadas o colonizadas, están en una posición privilegiada para hacer 
visibles las invisibles categorías opuestas de las que son guardianas 
[…] Sus voces son las voces de la liberación y la transformación que 
proporcionan nuevas categorías de pensamiento y nuevas direccio-
nes exploratorias15. 

Ellas supieron tejer la vida que se resiste a morir, como asevera 
Vicenta Mamani respecto a su pueblo: «la mujer aimara es el sujeto 

15  Vandana Shiva, «Mujeres en la naturaleza: la naturaleza como el principio 
femenino», 15 junio 2014, en Ecología y feminismo, comp. y trad. por María 
Xosé Agra Romero (Granada: Ecorama, 1998), 5; https://www.slideshare.net/
lgoren/vandana-shiva-la-naturaleza-como-el-principio-femenino (consulta: 20 
de septiembre de 2019).
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protagónico y contribuye a la identidad y la espiritualidad desde las 
prácticas comunitarias»16. A su vez, para Sylvia Marcos «las mujeres 
están recapturando, de manera activa, espiritualidades ancestrales 
para descolonizar aquellos universos religiosos que fueron forzadas 
a adoptar históricamente»17.

La fuerza que procede de las mujeres no será casual, ya que se 
trata de una conexión con la memoria larga de los pueblos para res-
tablecer la crianza de la vida, superando la memoria corta de los más 
de 500 años en los que se acentúo la fuerza masculina. Así logran 
vincularse a la fuente vital femenina nombrada de diversas maneras, 
pues su reconocimiento ayudará a superar los desequilibrios, como 
lo plantea Shiva:

La recuperación del principio femenino es una respuesta a las 
múltiples dominaciones y privaciones no solo de las mujeres, sino 
también de la naturaleza y las culturas no occidentales. Defiende la 
recuperación ecológica y la liberación de la naturaleza, la libera-
ción de las mujeres y la liberación de los hombres, quienes al do-
minar a la naturaleza y a las mujeres han sacrificado su propia 
humanidad18.

Las mujeres, en su conexión con las sabidurías y espiritualidades 
ancestrales, se reconocen como parte de pueblos vivos, cuya vida 
depende de la capacidad de recrear sus identidades a partir de lo 
impuesto, como lo hacen con su vestimenta, a la que le fueron dan-
do sus propios matices, ya que, mientras van transformándolas, 
también se crean y se transforman a sí mismas. No se trata de sim-
ples técnicas, sino de ofrecer vida, como se puede apreciar en el 
aprendizaje de la labor textil, donde «[…] la cadena operatoria del 
textil no consiste solamente en un conjunto de secuencias técnicas a 
secas. Las jóvenes también deben aprender a introducir vida en el 
textil»19.

16 Vicenta Mamani, Identidad y espiritualidad..., 107.
17  Sylvia Marcos, Mujeres, indígenas..., 4.
18  Vandana Shiva, «Mujeres en la naturaleza...», 8.
19  Arnold, «Hacia una antropología...», 19.
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En los procesos de vínculos, la espiritualidad ancestral recupera la 
conciencia de que «todos los tipos de seres vivientes dependen de 
otros para su existencia y se entrelazan en un inmenso tejido que 
evoluciona continuamente»20, que confronta las relaciones «[…] ba-
sadas en la sexualidad humana siguiendo normas heterónomas, 
[que] se refleja en la construcción del pensamiento cósmico se-
xual»21. Restableciendo de ese modo la reciprocidad de la vida en el 
cosmos se supera la noción binaria de lo femenino y masculino, 
pues se trata de fuentes vitales que fluyen en reciprocidad en los 
diversos seres y de diversas maneras. 

Intencionando la reciprocidad de la sanación 

Para concluir dejo de entrelazar las palabras, siendo consciente de 
que la desarmonía que provoca el desequilibrio en la Madre Tierra 
tiene que ver con nuestra humanidad enferma, ya que en la gran red 
de relaciones no se gesta el buen vivir cuando algún miembro no se 
encuentra bien.

Los acontecimientos recientes que presenciamos en nuestros terri-
torios, reflejan la resistencia de las comunidades humanas indignadas 
ante el poder autoritario que sostiene las diversas opresiones sobre los 
cuerpos, siguiendo los viejos patrones coloniales que se sostiene en el 
poder de las armas y en el discurso religioso que se impone como la 
verdad absoluta. 

Unidas a la memoria afectiva de las sanadoras «intencionamos» la 
fuerza recíproca de la sanación como un proyecto histórico de en-
cuentros, ritualidades cíclicas compartidas, espiritualidades que dia-
logan para seguir criando la vida y dejándonos criar. Descolonizan-

20  Arnold, «Hacia una antropología...», 19.
21  Lorena Cabnal, «Acercamiento a la construcción de la propuesta de pen-

samiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya 
Yala», en Feminista Siempre. Feminismos diversos: el feminismo comunitario, Espa-
ña: ACSUR-Las Segovias, 10-25, aquí 13; https://porunavidavivible.files.wor-
dpress.com/2012/09/feminismos-comunitario-lorena-cabnal.pdf (consulta: 20 
de junio de 2017). 
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do nuestros seres, saberes y poderes podemos entretejer, desde las 
sabidurías plurales, la armonía de la vida plena, porque «sanando 
yo, sanas tú y sanando tú, sano yo, sanando tú y yo sana la Madre 
Tierra y todas las comunidades de vivientes».
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TEOQUILOMBISMO:  
RESISTENCIAS ESPIRITUALES AFROBRASILEÑAS

Inmersos en una sociedad estructuralmente racista, que trata de 
camuflar la necropolítica bajo el mito de la democracia racial, las 

resistencias espirituales afrobrasileñas se realizan en los procesos 
de subjetivación de hacerse negro. Un proceso paradójico, pues, 
por un lado, es doloroso debido a la violencia racista que traviesa 
nuestro cuerpo, y, por otros, es gozoso en la medida en que vamos 
construyendo nuestra identidad como pueblo afrobrasileño. Un 
proceso que implica la recuperación de nuestra imago Dei y el sur-
gimiento de una nueva humanidad.

Introducción

La población negra representa más de la mitad de los bra-
sileños, un 55 %. Somos casi 110 millones de negras y ne-
gros. Las mujeres negras representamos el 59,4 % de la 
población brasileña, que constituye el 51,8 % de la po-

blación femenina. Desde 2003 hasta 2013 se ha constatado un au-
mento del 54,2 % de mujeres negras y una disminución del 9,3 % 
entre las blancas. De cada 100 homicidios del país, 75 son víctimas 
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negras1. Esta cifras ponen de relieve una realidad que debería sus-
citar una convulsión social. Sin embargo, muchos ven esta realidad 
como algo natural, pues la muerte del negro ha pasado por un 
proceso histórico de naturalización.

Una aproximación a las resistencias espirituales afrobrasileñas im-
plica una conversión ética, epistemológica, política y espiritual a 
nuestras raíces africanas. Para que esto sea posible, es necesario re-
conocer la construcción histórica de la clasificación racial como fun-
damental para implementar y perpetuar el capitalismo global, que 
conduce al negro a la exclusión ontológica, relegándolo a una con-
dición infrahumana.

Hablar de las resistencias espirituales afrobrasileñas implica re-
flexionar sobre los procesos de subjetivación de hacerse negro, por-
que el racismo, además de negar la humanidad del negro para legi-
timar la dominación, produce también la reclusión del negro en una 
imago falsa. Hacerse negro aparece en el contexto brasileño como la 
única posibilidad de redención histórica, y, por tanto, en el lugar 
teológico en el que abordar el teoquilombismo2. 

I. Racismo como processo de (auto)aniquilamiento

Ser negro es estar condenado a «vivir en la zona del no-ser», don-
de se le niega una existencia humana, decía Frantz Fanon al pensar 
en las heridas que provoca el colonialismo3. Siguiendo el camino 
abierto por Fanon, el pensamiento decolonial explicita que la cons-
trucción teórica e histórica del sujeto racial se procesó en el interior 
del sistema/mundo moderno/colonial como un eje estructurador de 
la matriz de poder mundial, que demostró ser el instrumento más 

1  Véase Atlas da Violência 2019; http://www.ipea.gov.br/portal/index.php?op-
tion=com_content&view=article&id=34784&Itemid=432

2  Abdias Nascimento, O Quilombismo. Documentos de uma militância Pan-Afri-
cana (São Paulo: Perspectiva, 2019), 273-312. El quilombismo es un concepto 
científico histórico-social acuñado por Abdias Nascimento para describir el 
complejo de significaciones y praxis de la liberación del quilombo. 

3  Franz Fanon, Pele negra, máscaras brancas (El Salvador: EDUFBA, 2008), 26.
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efectivo y duradero de dominación universal4. Por lo tanto, el racis-
mo no es solo una discriminación fenotípica y racial de los indivi-
duos, sino sobre todo una forma de jerarquización de los individuos 
en vista de la dominación.

Achille Mbembe llama a esta dominación necropoder, que es la 
recomendación de actuar sobre la población estableciendo una polí-
tica de muerte, es decir, necropolítica bajo la producción de «ciuda-
des», o incluso zonas deliberadamente demarcadas como territorios 
en los que se consagra el libre derecho al asesinato5. Para Mbembe, 
la necropolítica tiene que ver con la supervivencia de la matriz colo-
nial en la contemporaneidad, es decir, la sumisión de la vida al po-
der de la muerte6.

En el contexto brasileño esta necropolítica tiene unas característi-
cas propias: se trata del genocidio de la población negra. Después de 
la abolición de la esclavitud, el genocidio de la población negra fue 
diseñado como una política de emblanquecimiento por medio del 
proceso del mestizaje. La base de esta política sigue siendo la exclu-
sión ontológica que siempre consideró al negro inferior al blanco. La 
elite brasileña formuló esta política para purificar la población hasta 
la extinción de la raza negra7. El mestizaje, lejos de ser un proceso 
natural de encuentro entre razas, como piensan muchos, es un pro-
yecto político de emblanquecimiento llevado a cabo con la violación 
de las mujeres negras, cuyo resultado es la mulata y el mulato como 
símbolo del mito de la «democracia racial». 

El mito de la democracia racial, por consiguiente, no es sino la 
metáfora perpectiva del racismo al estilo brasileño, es decir, un camu-

4  Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder y clasificacion social», ed. por 
Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, El giro decolonial: reflexiones para 
una diversidad epistémica más allá del capitalismo global (Bogotá: Siglo del Hom-
bre Editores; Universidad Central, Instituto de Estudios Sociales Contemporá-
neos y Pontifícia Universidad Javeriana, Instituto Pensar, 2007), 93-126.

5  Achille Mbembe, Necropolítica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto 
(Santa Cruz de Tenerife: Melusina, 2011). 

6  Mbembe, Necropolítica.
7  Lilia Moritz Schwarcz, «O espetáculo da miscigenação», Estudos Avançados 

8 (1994) 137-152. 
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flaje de la política de la aniquilación del negro; el racismo institucio-
nalizado que «solo concede a los negros un único “privilegio”, a sa-
ber, hacerse blancos por dentro y por fuera»8. Fanon ya decía que al 
negro le queda un solo destino: hacerse blanco9:

Ser negro es ser violentado de forma constante, continua y cruel, 
sin pausa ni reposo, por una doble imposición: encarnar el cuerpo 
y las ideas del ego el sujeto blanco y rechazar, negar y anular la 
presencia del cuerpo negro10.

La psiconalista afrobrasileña Neusa Santos Souza se ha dedicado 
también a pensar en los efectos del racismo en el negro y en su ob-
sesión por la blancura. No se trata del blanco como personas, por-
que la blancura trasciende lo blanco, pertenece al ámbito del fetiche. 
Este fetiche, según Souza, produce el deseo de autoaniquilamiento: 
el «negro, con el deseo de emblanquecer, desea, nada más y nada 
menos, que su propia extinción. Su proyecto es dejar de existir en el 
futuro y su aspiración es la de no ser o no haber sido»11. Y este au-
toaniquilamiento hace que el negro inicie una persecución de su 
propio cuerpo para eliminar todos los rasgos negroides, bien alisán-
dose el pelo, con cirugías para afinar la nariz, o negando su vincula-
ción con África, rompiendo los lazos afectivos, éticos, políticos y 
religiosos con sus hermanos y hermanas negros.

Fanon critica este encarcelamiento del negro en la construcción 
histórica de sí mismo por el blanco, que «rechaza la actualidad y el 
devenir en nombre de un pasado místico»12. Y, por eso, sin negar la 
que la subyugación de los pueblos de origen africanos a condición 
de esclavos tuvo efectos devastadores en nuestra subjetividad negra, 
hablamos del imperativo de la decolonización de la subjetividad13. 

8  Abdias Nascimento, O genocídio do negro brasileiro. Processos de um racismo 
mascarado (São Paulo: Perspectiva, 2016), 111.

9  Fanon, Pele negra, 188. 
10  Neusa Santos Souza, Tornar-se negro ou As vicissitudes da identidade do negro 

brasileiro em ascensão social, 1983, p. 8.
11  Santos Souza, Tornar-se negro, p. 5.
12  Fanon, Pele negra, 31. 
13  Cleusa Caldeira, «Teologia negra: a fenomenologia do damné como ca-

minho de humanização», Revista Horizonte, 2019. 
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Un primer paso en la direccción hacia la decolonización de la subje-
tividad implica en el negro superar la invención del negro, es decir, 
superar el colonialismo y la esclavitud como único referente óntico 
en la confirmación en la confirmación de la subjetividad negra14. Y, 
evidentemente, asumir su historicidad y el duro trabajo de cons-
truirse a sí mismo en la relación con los demás. 

II. Quilombismo como decolonización radical 

A pesar de la violencia del racismo que atraviesa al cuerpo negro, 
el negro nunca se dejó capturar totalmente. Siempre encontró una 
forma de resistir y reinventarse. A esta forma única de hacerse negro 
en el contexto brasileño la conocemos como quilombagem15. Desde el 
inicio del colonialismo en el siglo xv, el quilombo apareció como 
una forma de resistencia afrobrasileña de tipo ético, político, econó-
mico, cultural y espiritual. Esto refuta la idea de un pueblo negro 
pasivo que aceptaba su condición subalterna sin ofrecer ninguna 
resistencia.

Históricamente, durante los tres siglos de esclavitud negra, el qui-
lombo —en cuanto institución en sí— fue un núcleo negro donde 
se experimentaba un sistema social alternativo a la opresión del sis-
tema colonial. La huida hacia el quilombo constituía una reacción al 
colonialismo, y, de esta manera, un instrumento de resistencia16. 
Hubo quilombos tan bien organizados que llegaron a ser una ame-
neza para el sistema colonial. Palmares es el quilombo más conocido 
y relevante de la historia brasileña. Fue conocido como Republica de 
Palmares. Y, por tanto, es considerado el primer intento de fundar 
un Estado libre en América17. 

14  Achille Mbembe, Crítica da razão negra (São Paulo: N-1 edições, 2018), 
263-307. 

15  Clóvis Moura, «A quilombagem como expressão de protesto radical», en C. 
Moura (ed.), Os quilombos na dinâmica social do Brasil (Maceió: EDUFAL, 2001).

16  Beatriz Nascimento, «O conceito de quilombo e a resistência cultural ne-
gra», Afrodiaspora RJ (1995) 41-49.

17  Clóvis Moura, Sociologia do negro brasileiro (São Paulo: Ática, 1988), 159. 
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Después de la abolición de la esclavitud, se produjo un paso del 
quilombo en cuanto institución e instrumento ideológico para con-
vertirse en símbolo de resistencia afrobrasileña en la lucha por la 
autoafirmación y la autocomprensión18. Desde entonces, la mística 
del quilombo pasó a nutrir el sueño de libertad negra proprocionan-
do elementos para la construcción de la conciencia histórica nacio-
nal, sobre todo como la reafirmación de la herencia africana y la 
construcción de la identidad afrobrasileña19.

Según Abdias Nascimento, el quilombo actúa como una idea-fuer-
za, una energía que inspira modelos de organizaciones dinámicas y 
alternativas20. Siempre con la capacidad de contextualización, el 
quilombo o el «quilombismo está reactualizándose constantemente, 
atendiendo a las exigencias del tiempo histórico y a las situaciones 
del medio geográfico»21. Como núcleo negro, el quilombo pone un 
límite a la pulsión genocidad del colonialismo y engendra la posibi-
lidad de una nueva manera de ser en el mundo. Por eso, parece 
perfectamente legítimo concebir el quilombismo en términos de de-
colonización radical al estilo fanoniano, pues huir hacia el quilombo 
marca el nacimiento el sujeto político frente a la negativa de entre-
garse a la barbarie que niega y priva de humanidad al otro.

La decolonización surge como una fuerza de rechazo y se opone 
directamente a la afección por el hábito. Esta fuerza de rechazo 
constituye el momento primero de lo político y del sujeto. De he-
cho, el sujeto de lo político —o el sujeto fanoniano simplemente— 
viene al mundo y a sí mismo a través de este gesto inaugural, que es la 
capacidad de decir no22.

El negro quilomba es el negro político, es aquel que cambia, que 
emprende el trabajo de construir su identidad, y después se opone 
colectiva y organizadamente contra todo tipo de violencia que de-
grada al ser humano. 

18  Beatriz Nascimento. O conceito de quilombo, 41-49.
19  Beatriz Nascimento, O conceito de quilombo, 41-49.
20  Abdias Nascimento, O Quilombismo, p. 282. 
21  Abdias Nascimento, O Quilombismo, p. 282. 
22  Achille Mbembe, Políticas da inimizade (Lisboa: Antígona, 2017), 185 [la 

cursiva es nuestra].
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III. El «hacerse negro» como experiencia ontológica

... la gente nace negra, mulata, morena, púrpura, etc., pero hacerse 
negra es una conquista.

Lélia González

La reconstrucción de nuestra identidad afrobrasileña es una dura 
tarea y una feliz conquista. Hablamos de reconstrucción porque so-
mos conscientes de los daños del racismo epistémico y ontólogico 
sobre nuestra subjetividad y en la relación intersubjetiva. Antes de 
esta reconstrucción, necesitamos deconstruir las falsas identidades 
que nos fueron asignadas, como negra, mulata, morena, entre otras. 
Hacerse negro y negra constituye, por consiguiente, el duro trabajo 
de dar a luz la identidad afrobrasileña. Esta no puede entenderse 
como una identidad previamente concebida. Precisamente, los ne-
gros luchamos por salir de este calabozo metafísico. Ser negra no es 
una cuestión metafísica. Más bien, ser negro es una experiencia on-
tológica, un devenir. «Ser negro es hacerse negro»23. Esta afirmación 
constituye en sí un acto revolucionario, dado que el negro fue priva-
do de la dimensión ontológica, y privado, por tanto, de legitimidad 
política y normativa.

La decolonización de nuestra subjetividad está relacionada con la 
asunción de nuestra historicidad, es decir, de hacernos sujetos de 
nosotros mismos y de generar nuestra propia manera de ser en el 
mundo. Es generar un proceso de implosión en la estructura racista 
de la sociedad brasileña cuya base somos nosotros, los negros y las 
negras. Es salir de la invisibilidad y asumirse como sujeto y artífice 
de la propia identidad y memoria histórica. Hacerse negro en el con-
texto de la negación de nuestra humanidad es generar procesos de 
comunidades alternativas, crear nuevos núcleos negros, valorar 
nuestra ancestralidad, culturas y valores africanos. Es, efectivamen-
te, la experiencia de participar de la obra redentora, que implica la 
humanización plena de todos. 

23  Santos Souza, Tornar-se negro, 77.
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IV. Resistencias espirituales: Muquifu e iglesia  
de las Santas Pretas 

Los museos de Muquifu24 y la iglesia de las Santas Pretas constitu-
yen una de las resistencias espirituales más originales y significativas 
en el contexto brasileño contemporáneo. Son un testimonio y un 
reconocimiento de la dignidad humana de la población negra que 
vive en favelas. Tanto el Muquifu como la igreja das Santas Pretas 
son auténticos quilombos que surgieron de los procesos de subjeti-
vación de mujeres negras y hombres negros que se opusieron a la 
determinación histórico-social que los relegaba a una condición in-
frahumana. Además, esos quilombos imponen un límite a la necro-
política que no reconoce su territorialidad como sagrada.

El Muquifu —Museo de quilombos y favelas urbanas— es un 
museo social localizado en un conjunto de cinco favelas (Aglomera-
do Santa Lúcia), fruto de la demanda comunitaria por el derecho a 
que se respete su memoria, pues estas comunidades viven bajo 
constantes amenazas de eliminación debido a la disputa territorial. 
Esto sucede porque se encuentran, paradójicamente, en la zona sur 
de Belo Horizonte, la zona más rica de la ciudad. Es víctima de una 
gran especulación inmobiliaria, lo que explica el proceso de gentri-
ficación (expulsión de las poblaciones pobres, negras y demás «in-
deseados/as» de los espacios codiciados por las grandes empresas 
comerciales) y la negación del derecho de los pobres a la ciudad, a 
la vida. Dos de las cinco favelas han sido ya desintegradas, sus casas 
destruidas, sus vínculos rotos y sus historias silenciadas. Otras fave-
las del mismo Aglomerado están igualmente amenazadas de desin-
tegración total.

24  Mauro Silva, «Habemus Muquifu: Análise da criação e das coleções do 
Museu dos Quilombos e Favelas Urbanos», tesis de maestría en Ciencias Socia-
les, defendida en la PUCMG en 2018. «El acrónimo Muquifu recuerda el térmi-
no muquifo, que puede ser una choza en un barrio bajo o una habitación para el 
desalojo. En una connotación positiva la expresión muquifo puede representar 
un lugar especial, por ejemplo, cuando se dice: Este es mi muquifo, o este es mi 
lugar favorito». La información descrita sobre el Muquifu y las Iglesias de las 
Santas Negras proviene de la disertación del padre Mauro y de conversaciones 
con él, además de mis visitas al sitio. 
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El Muquifu surge como resistencia afrobrasileña a esa lógica ne-
fasta del mercado y de la necropolítica. Se establece como lugar para 
contar las historias locales y cultivar la memoria ancestral del pueblo 
negro. En palabras del cofundador y conservador del Muquifu, el 
padre Mauro da Silva: 

El Muquifu tiene entre sus objetivos la transformación del terri-
torio en el que está localizado. El museo surgió de una exigencia 
comunitaria por el derecho a respetar su memoria. [La comunidad 
«favelada» deseaba] contar otra historia, ya no más la única que 
nos habían contado. Una historia narrada desde la perspectiva 
blanca en la que supuestamente nuestros antepasados esclavizados 
fueron totalmente pasivos cuando, capturados en África, fueron 
traídos a estas tierras. [...] Estábamos cansados de no reconocernos 
en los museos que visitábamos y que presentaban la historia del 
pueblo negro solo en su aspecto doloroso; buscábamos otras repre-
sentaciones de nosotros mismos y del lugar donde habitamos25.

El Muquifu tiene como objetivo «garantizar el reconocimiento y 
la salvaguarda de las favelas, los verdaderos quilombos urbanos de 
Brasil». Las personas del Aglomerado fueron invitadas a contar su 
historia y dejar en el Muquifu alguna cosa significativa e importante 
vinculada a su trayectoria de vida: fotografías, objetos, grabaciones 
de fiestas, danzas, celebraciones, instrumentos musicales, recetas e 
historias que representaban la tradición y la vida cultural de los ha-
bitantes. Así es como surgieron los primeros acervos material e in-
material de este museo insólito.

En el mismo espacio del Muquifu está la «Igreja das Santas Pre-
tas», probablemente la primera iglesia depatriarcalizada y antirracis-
ta. Sin duda, es la experiencia más original de resistencia espiritual 
afrobrasileña en el seno del cristianismo católico. Esta iglesia es la 
realización del sueño de un grupo de 14 mujeres negras y «favela-
das» que deseaban una «iglesia de verdad». Para estas mujeres, el 
barracón donde cocinaban, conversaban, cosían, tomaban té y reza-
ban, desde la década de 1960, no era una «iglesia de verdad». Cier-
tamente, lo que ellas deseaban era un espacio que tuviese la aparien-
cia de templo religioso. 

25  Silva, «Habemos Muquifu», 141.
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En medio de la lucha cotidiana por la vida y el enfrentamiento 
con el poder patriarcal clerical, las mujeres negras y «faveladas» 
gestaron la tan soñada «iglesia de verdad». Esta iglesia de verdad 
es la iglesia encarnada en la historia de la comunidad que es re-
tratada iconográficamente. Abarcando todas las paredes de la 
iglesia de las Santas Negras, los artistas Cleiton Gos y Marcial 
Ávila están realizando, desde junio de 2016, un fresco que cubre 
un total de 107 metros cuadrados.Toda la iconografía es negra, es 
decir, todos los personajes son negros, porque negra es, de he-
cho, la comunidad. 

La pintura crea un paralelismo entre las 14 mujeres negras que 
fundaron la comunidad y la vida de María, la madre de Jesús. Son 14 
escenas distribuidas entre los siete dolores de María y los siete gozos, 
porque la comunidad ha aprendido a contar la historia de horror 
mezclándola con la historia de esperanza.

La iglesia de las Santas Pretas es, por tanto, la iglesia en la que las 
mujeres negra recuperan la imago Dei que el sistema racista tanto 
quiso desfigurar. No solo las mujeres restauran la imago Dei, sino 
también los hombres negros. El propio padre Mauro, de color negro, 
cuenta que se hizo negro después de ser nombrado párroco de esta 
comunidad. Por eso creo que la iglesia de las Santas Pretas es una 
iglesia brasileña que da una forma concreta al rostro negro de la di-
vinidad.

En esta iglesia, la fe cristiana se celebra en perfecta armonía con 
las devociones de África. El «congao», los «congadeiros», la devo-
ción a Nuestra Señora del Rosario, que se remonta a una entidad 
venerada en África antes de que los negros fueran obligados a atra-
vesar el Atlántico, son algunos de los aspectos de la resistencia espi-
ritual de esta iglesia, todos perfectamente registrados en la iconogra-
fía. No solo la iconografía, sino la eclesiología, la sacramentología, la 
liturgia, en fin, toda la estructura de la iglesia de las Santas Pretas, 
dan testimonio de que algo nuevo acontece en ella: el nacimiento de 
una nueva visión de humanidad en la que el negro celebra como un 
don su negritud.
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Consideraciones finales

El proceso de hacerse negro es el núcleo del teoquilombismo, pa-
ra poder recuperar el cuerpo negro como lugar de manifestación de 
lo divino y redescubrir nuestra ancestralidad y construir nuestra 
identidad afrobrasileña. El teoquilombismo está comprometido éti-
ca, política y espiritualmente con la recuperación de la imago Dei de 
la mujer negra y del varón negro y de todas las víctimas sistémicas 
que solo son números para el capitalismo global.

Crucial en el teoquilimbismo es volver a encontrarse con la expe-
riencia religiosa ancestral sin renunciar a la fe cristiana, es decir, 
para nosotros negras y negros una auténtica teología nos sitúa en 
esta doble pertenencia, como una experiencia fronteriza, que nos 
permite percibir la revelación de los diferentes rostros de Dios, ya 
que nuestra liberación es también la liberación de la idolatría [un 
solo Dios, masculino, blanco y eurocéntrico]. En este horizonte, la 
liberación negra en el contexto brasileño debe necesariamente con-
formar también el rostro negro de la Iglesia, de modo que aparezca 
un cristianismo depatriarcalizado y antirracista.
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COMUNIDADES DIVERSAS INHABITADAS  
POR LA RUAH DIVINA

El amplio y polifacético debate sobre la comunidad y lo 
comunitario en movimientos sociales, pueblos e iglesias 

del Sur global, ha resultado una denuncia y, al mismo tiempo, 
una manera de resistir a la lógica capitalista, insolidaria y des-
tructiva de la colonialidad de la modernidad. Sin embargo, 
aquí también están emergiendo formas nuevas de comunidad 
que ensanchan y fundamentan la utopía de que «otro mundo 
es posible». Teológicamente cabe entonces preguntarse si esa 
pluralidad de búsquedas donde pobres, marginados y vulne-
rables resisten son otros lugares epifánicos donde están emer-
giendo formas inéditas de vida en el Espíritu.

I. El síntoma comunitario como denuncia y construcción  
de futuro

A diferencia del sentido individualista ampliamente instala-
do en gran parte de las sociedades contemporáneas, las 
experiencias y referencias comunitarias no han desapare-
cido; por el contrario, han proliferado de manera crecien-
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te en muy diversos ámbitos y sentidos, ya sea como añoranza de una 
forma de vida «natural» de cercanía, calidez y solidaridad; como 
imagen defensiva y alternativa de vida en contextos donde la convi-
vialidad ha sido fracturada; pero también y, de manera especial, en 
grupos y colectivos subalternos y vulnerados, quienes aferrándose a 
la vida generan formas alternas de socialidad y resistencias para 
afrontar la lógica del mercado capitalista, la fragmentación indivi-
dualista y otras múltiples violencias.

Es importante señalar que no obstante las abundantes alusiones a 
la vida comunitaria en la cotidianeidad y retórica de muchos grupos, 
movimientos e individuos, no todos se refieren a lo mismo. Por 
ejemplo, en ciencias sociales, «comunidad» ha sido una expresión 
heurística utilizada con frecuencia para designar formas de vida fun-
dadas en lazos de intimidad y confianza en contraposición a un mo-
delo de integración y pertenencia de tipo impersonal, funcional y 
orgánico1. En el ámbito filosófico, «comunidad» está siendo pensa-
da como una experiencia de des-apropiación, como condición exis-
tencial siempre cambiante, más que como una institución o un con-
junto de individuos que al fusionarse dan lugar a un sujeto más 
grande y común a todos2. En cambio, en el lenguaje político lo co-
munitario tiende a utilizarse para designar a grupos o colectivos con 
intereses económicos-culturales compartidos; o bien, —en una ver-
tiente más populista— para designar un conjunto de «usuarios», 
«beneficiarios» o «clientes» de programas o proyectos gubernamen-
tales. En contraposición a estas posturas desencantadas e instru-

1  Pablo de Marinis, «Sociología clásica y comunidad: entre la nostalgia y la 
utopía», en La comunidad como pretexto. En torno al (re) surgimiento de las solida-
ridades comunitarias, ed. por Pablo de Marinis, Gabriel Gatti, Ignacio Irazuzta 
(Barcelona: Anthropos-UAM, 2010), 356. 

2  Una visión general sobre estas filosofías es presentada por Mónica B. Crag-
nolini (ed.), «Extrañas comunidades: para una metafísica del exilio», en Extra-
ñas comunidades. La impronta nietzscheana en el debate contemporáneo (Buenos 
Aires: La Cebra 2009), 51-64. Entre algunas de las obras filosóficas más relevan-
tes sobre la comunidad véase: Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante (Santia-
go de Chile: Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, 2000). Roberto Esposito, 
Communitas, origen y destino de la comunidad (Buenos Aires: Amorrortu 2003).
Giorgio Agamben, La comunidad que viene (Valencia: Pre-textos, 1996).
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mentalizadoras de comunidad, también abunda una narrativa co-
munitaria en pueblos periféricos y subalternos del Sur, donde su 
autocomprensión como comunidad les ha servido para expresar 
formas de vida alternas a las diversas exclusiones y violencias que 
viven de manera cotidiana3. Finalmente, no se puede soslayar el 
abundante lenguaje comunitario presente en muchas tradiciones re-
ligiosas, especialmente en el cristianismo, donde la autoconcepción 
de los grupos de creyentes como comunidad ha sido estimada por 
siglos como constituyente intrínseco de su propia identidad y mi-
sión. 

Esta extensa e intensa complejidad semántica no obedece a que la 
convivialidad que se evoca sobreabunde, sino justamente al contra-
rio, a la imposibilidad de acceder a ella. Ya decía hace algunos años 
Eric Hobsbawn que «nunca la palabra comunidad ha sido usada de 
manera más indiscriminada y vacía que en las décadas cuando las 
comunidades, en sentido sociológico, se han tornada difíciles de en-
contrar en la vida real»4. De ser esto así cabe preguntarse por las 
causas de tal fenómeno. 

Una revisión somera de algunos análisis contemporáneos sobre el 
tema aportan pistas valiosas para esbozar una respuesta5. Por ejem-
plo, Zygmunt Bauman señalaba que el proceso de individuación de 
la modernidad capitalista denostó y destruyó el entramado comuni-
tario premoderno con el fin de insertar a los individuos en la lógica 
productivista del mercado y en una forma de socialidad ad hoc regu-
lada por un orden social que presupone la igualdad jurídica y la in-
dividualidad como elementos básicos6. En los últimos años —afir-

3  Cf. Alfonso Torres, El retorno a la comunidad. Problemas, debates y desafíos de 
vivir en común (Bogotá: El Búho, 2014), especialmente cap. 7. 

4  Eric Hobsbawm, The Age of Extremes (Londres: Abacus, 1994), 428. 
5  Una visión sintética de algunos pensadores contemporáneos sobre la co-

munidad puede consultarse en José J. Legorreta, «Cuando la comunidad no 
a-cumuna: Debates contemporáneos sobre la “falla” del estar-en-común», 
En-claves del pensamiento, 11/22 (2017) 75-107. Gerard Delanty, Community. 
Comunidad, educación ambiental y ciudadanía (Barcelona: Grao, 2006). 

6  Zygmunt Bauman, Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil 
(Madrid: Siglo XXI, 2009), 20-24.
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maba Bauman— la modernidad sólida en la que emergió ese tipo de 
socialidad ha experimentado un proceso de licuefacción donde la 
pretendida solidez de creencias, instituciones, referentes de sentido 
y modos de vida de la modernidad se han «fluidizado»; es decir, se 
han tornado inestables, cambiantes, amorfos, plurales e inasibles 
(modernidad líquida)7. De este modo no solo se han desestructura-
do las formas tradicionales de comunidad, sino también el mito co-
munitario del Estado-nación ha quedado evaporado. A partir de 
ahora, dirá Bauman, no hay posibilidades de reconstruir la comuni-
dad perdida, salvo como «comunidad» tiránica8; de suerte que el 
mundo que emerge no es acogedor y seguro, sino hostil y competi-
tivo, donde los principales beneficiarios han sido los «triunfadores 
del sistema»9. Para ellos, afirma el autor, la comunidad que ata y 
exige compartir es un estorbo, en tanto representa un riesgo de per-
derlo todo10. De ahí que las comunidades postmodernas típicas de 
este sector sean preponderantemente de tipo emocional o de «per-
cha», es decir, comunidades efímeras, cambiantes, sin responsabili-
dad ética11.

Desde otros referentes teóricos e histórico-culturales, los estudios 
decoloniales aparecidos en las dos últimas décadas, especialmente 
en América Latina, han subrayado cómo el proyecto de «moderni-
dad/colonialidad» incoado en el siglo xvi impuso un patrón mundial 
de poder capitalista que trastornó, mediante la dominación colonial 
y los proyectos liberales de Estado-nación, las formas de socialidad 
de los pueblos originarios12. Sin embargo, pese a estos embates, la 
modernidad/colonialidad no pudo desestructurar totalmente las for-
mas comunales de vida heredadas. La pervivencia de estas tradicio-

7  Zygmunt Bauman, Modernidad líquida (México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2015), 10-14.

8  Zygmunt Bauman, Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil 
(Madrid: Siglo XXI, 2009), pp. 8-10.

9  Bauman, Comunidad, 53-54.
10  Bauman, Comunidad, 53.
11  Bauman, Comunidad, 65-66.
12  Aníbal Quijano, «Colonialidad y Modernidad / Racionalidad», Perú Indí-

gena. 13 (1992) 11-20. 
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nes hoy son fuentes de experiencias, visiones del mundo y formas 
de vida alternas y críticas de las formas de socialidad capitalista13.
Uno de los ejemplos más destacados de este tipo de propuestas son 
las comunidades indígenas. 

Además de estos grupos, en América Latina han surgido formas 
emergentes de acción y reconstrucción de vínculos comunitarios en 
grupos e individuos cuyo tejido social ha sido desestructurado o 
roto debido a la marginación, inseguridad, pobreza, migración for-
zada, crimen organizado e impunidad, entre otras causas14. Un dato 
relevante es que este amplio espectro de violencias no afecta de ma-
nera indiscriminada a todo tipo de grupos e individuos, sino pre-
ponderantemente a sectores vulnerables y subalternos; lo cual da 
lugar a hablar de la acción intencionada de un sistema intrínseca-
mente excluyente y violento con los más desprotegidos. 

Lo antes mencionado nos lleva a inferir que la sobreabundancia 
del lenguaje comunitario está fungiendo como narrativa que denun-
cia, por un lado, el colapso de la socialidad insolidaria, violenta e 
individualista de la sociedad capitalista (afín al mito comunitario que 
funda la socialidad en una esencia, en el espíritu de un pueblo, una 
raza o un destino)15; y, por otro lado, también está sirviendo como 
evocación y defensa de estilos de vida emancipatorios y alternativos. 
En América Latina esa utopía que se construye trabajosamente en 
pueblos y colectivos en resistencia suele ser nombrada con expresio-
nes tales como «buen vivir», «buen convivir» o «presentes dignos», 
entre otras. 

13  Alfonso Torres, El retorno a la comunidad. Problemas, debates y desafíos de 
vivir en común (Bogotá: El Búho, 2014), 15.

14  En las dos últimas décadas, los estudios latinoamericanos sobre estas for-
mas emergentes de acción colectivas están siendo abordadas mediante la metá-
fora de «tejido social». Cf. Yuri A. Chávez y Uva Falla, «Realidades y falacias de 
la reconstrucción del tejido social en población desplazada», Tabula Rasa 2 
(2004) 169-187. Gabriel Mendoza y Jorge González, Reconstrucción del tejido 
social: una apuesta por la paz (México: Centro de Investigación y Acción Social 
por la Paz, 2016). 

15  Cf. Ander Gurrutxaga, «El redescubrimiento de la comunidad», Revista 
Española de Investigaciones Sociológicas 56 (1991) 35-60.
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Por último, es importante subrayar que este sensus communis ha 
mostrado que no existe una forma natural o modelo universal de 
comunidad, sino que esta es un producto sociocultural que, si bien 
en el caso occidental ha sido asociada a ideas de igualdad, mismidad 
y armonía, hoy están emergiendo formas comunitarias de composi-
ción heterogénea, inestable, fugaz y múltiple16.

II. ¿Y la comunidad cristiana?

La gran mayoría de las tradiciones religiosas han enarbolado lo 
comunitario como un rasgo inherente a su identidad. En la tradición 
cristiana, por ejemplo, comunidad e iglesia se han identificado por 
siglos y ha sido tal su importancia que Dios mismo ha sido entendi-
do como «Dios-comunidad» (trinidad). 

En los últimos cincuenta años, la dimensión comunitaria de la 
Iglesia ha experimentado un vigoroso renacimiento a raíz de la reva-
loración de la eclesiología mistérica del primer milenio y la concep-
ción teológica de iglesia como Pueblo de Dios en el Concilio Vatica-
no II. Desde entonces no hay tratado eclesiológico que omita hablar 
de comunidad. Sin embargo, resulta sintomático que la mayoría de 
esas eclesiologías abunden en una compleja y erudita disquisición 
teológica sobre la comunión como fundamento y fuente de la comu-
nidad, pero omitan argumentar y problematizar lo que por ella en-
tienden. Esta ausencia es ambivalente, ya que, por una parte, resulta 
positivo dejar abierta la posibilidad de concretizar el modo de histo-
rizar y entender la vida en común; por otra y, con frecuencia, la 
omisión también sirve para legitimar el statu quo donde comunidad 
eclesial se identifica sin más con el entramado institucional de Igle-
sia, el cual no tiene nada de indeterminado o abstracto. 

16  Gabriela Vargas, «La asociación efímera. Repensando el concepto de co-
munidad desde la literatura cyberpunk», Cuadernos de Bioética (11), sección 
doctrina. Recuperado en http://uady.academia.edu/GabrielaVargasCetina (con-
sulta: 8 de junio de 2017). Pablo De Marinis, «16 comentarios sobre la(s) socio-
logía(s) y la(s) comunidad(es)», Papeles del CEIC 15 (2005) 1-39.
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Esta última acepción predominante en los últimos siglos adolece 
de algunos problemas importantes; por ejemplo, ha normalizado en 
el plano institucional y doctrinal, así como en el imaginario popular, 
que solo existe una forma de «comunidad cristiana», la cual se iden-
tifica con el complejo institucional de Iglesia (universalista, monár-
quico, uniformante y jerárquico). Este mono-eclesiocentrismo jurí-
dico ha inhibido ad intra el reconocimiento de formas comunitarias 
alternas de eclesialidad que no se ciñan a la escrupulosa normativi-
dad canónica; mientras en su posicionamiento ad extra el modelo 
tiene dificultad para reconocer la eclesialidad en comunidades cuya 
constitución y dinámica no esté predefinida como iglesia o movi-
miento religioso. Finalmente, otro serio problema es que el modelo 
en cuestión hoy resulta escasamente plausible, pues las formas con-
cretas de comunidad en las que funciona fueron configuradas en un 
entorno sociocultural premoderno donde prevalecía una lógica co-
munitaria de reductio ad Unum y donde la pertenencia no era electiva 
sino de adscripción obligatoria y exclusiva. Todo esto no sería tanto 
problema si el modelo eclesial en cuestión obedeciera a un modelo 
o arquetipo de vida en común prescrito por Jesús; pero justamente 
eso es de lo que carece. La investigación bíblica de los últimos cin-
cuenta años ha mostrado que no puede derivarse de Jesús ni de los 
primeros cristianos un modelo normativo de comunidad; en todo 
caso, lo que se encuentra en los orígenes es una pluralidad de ensa-
yos socio-organizativos para vivir eclesialmente la experiencia de fe 
fundada en Jesús; adoptando y adaptando formas de pertenencia e 
interacción preponderantes en contextos específicos. 

Llegados a este punto no es difícil que se cuestione si, ante una 
reacción al docetismo eclesiológico implícito en lo antes dicho, no se 
esté justamente cayendo en el extremo opuesto, esto es, en una espe-
cie de sociologismo. Al respecto conviene precisar que la Iglesia no 
existe como una entidad al margen de los creyentes: «la Iglesia no es 
Ecclesia de Trinitate salvo como una Ecclesia ex hominibus»17. Si la Igle-
sia es Pueblo de Dios, el Cuerpo de Cristo y el templo del Espíritu, 
todo esto lo es como una realidad humana donde ocurre la revelación 

17  Joseph A. Komonchak, «Towards a Theology of the Local Church», FABC 
Papers 42 (1986) 9. 
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y cuya experiencia es compartida de manera intersubjetiva en un 
grupo. Por lo que el objeto de la eclesiología no puede ser únicamen-
te la reflexión teológica sobre la iglesia, sino también la realidad his-
tórica en la que se hace presente como una realidad social18. 

Recapitulando, en la encrucijada del debate sobre la comunidad 
antes expuesto, resulta de vital importancia para los creyentes pre-
guntarse si su experiencia de fe solo se puede vivir en aquellas for-
mas comunitarias premodernas heredadas, o bien, ya se está re-
creando, bajo la acción del Espíritu, en las formas de socialidad 
emergentes que entretejen movimientos, grupos e individuos desde 
la vulnerabilidad para resistir en contextos de violencia. 

III. Comunidades de fe, resistencia y futuros dignos 
inhabitadas por el Espíritu

De acuerdo a algunos estudios, la violencia tal como hoy la cono-
cemos (Estado patriarcal, guerra y explotación de la naturaleza) apa-
reció hace aproximadamente seis mil años, derivada de una revolu-
ción en el aprovechamiento y explotación de la energía por algunas 
élites, mediante el esclavismo, la servidumbre y el uso intensivo de 
animales para el trabajo19. Sin embargo, el actual patrón de poder y 
violencia es un fenómeno relativamente reciente producido por el 
«capitalismo colonial/moderno y eurocentrado»20. Según Aníbal 
Quijano, este patrón mundial de poder comenzó con la conquista de 
América en el siglo xvi mediante dos ejes: uno, la idea de raza a 
partir de la cual las diferencias jerárquicas, de roles, saberes y cultu-
ras entre conquistadores (europeos) y conquistados fueron normali-
zadas como histórica y biológicamente naturales; y dos, la articula-
ción de toda forma de explotación del trabajo (esclavitud, servidumbre, 

18  Joseph A. Komonchak, «Ecclesiology and Social Theory: A Methodologi-
cal Essay», The Thomist 45 (1981) 268-269.

19  Cf. Ramón Fernández y Luis González, En la espiral de la Energía. v. I (Ma-
drid: Libros en Acción / Baladre, 2018), 77.

20  Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América lati-
na», comp. por E. Lander, La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias socia-
les. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 2000), 201-246.
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intercambio y salario) alrededor de la producción de mercancías 
para el mercado «mundial»21. La expansión del capitalismo, colonial 
y eurocentrado se impuso como pensamiento único, violentando, in-
feriorizando y desechando todo lo diverso a sí mismo, ya fuesen 
saberes, organización social, cosmologías, concepciones de la vida y 
de la divinidad22. 

En la actualidad, este sistema-mundo (Wallerstein) ha revelado su 
fracaso ante la inviabilidad ecológica, política y social para universa-
lizar su proyecto de desarrollo, de hacer coexistir «ecológicamente» 
en igualdad de condiciones diversidad de saberes, modos de vida, 
imaginarios, referencias de sentido y preferencias sexuales, entre 
otros elementos. Las violencias derivadas de este colapso civilizato-
rio se han exasperado en los sectores más pobres y vulnerables, es 
decir, la gran mayoría de la humanidad, agudizando las carencias, la 
desigualdad y la violencia. Una de las consecuencias más sentidas de 
esta dinámica destructiva ha sido la ruptura del tejido social y, por 
ende, la agudización del individualismo, la insolidaridad, el despo-
jo, la indiferencia y el miedo. 

No obstante este clima contextual, en los últimos treinta años han 
surgido movimientos sociales, grupos y proyectos colectivos ten-
dentes a reconstruir, reconstituir o crear redes inéditas de conviven-
cia que pasan «por el restablecimiento de los vínculos sociales, del 
derecho y la justicia social, y de la creación de condiciones cultura-
les, ambientales y estructurales para la buena convivencia»23. Se tra-
ta, en suma, más que re-construir, de construir de manera participa-
tiva, formas de vida solidarias, de cuidado mutuo y del entorno 
orientadas a promover la generación de estilos de vida emancipato-
rios y alternos al patrón mundial de poder hegemónico.

21  Quijano, «Colonialidad del poder...», 202-205.
22  Para una visión sistemática de estas lógicas moderno-capitalistas de infe-

riorización de los diferentes, véase Boaventura de Sousa Santos, Una epistemolo-
gía del SUR. La reinvención del conocimiento y la emancipación social (México: 
CLACSO / Siglo XXI, 2009), esp. 110-112.

23  Gabriel Mendoza y Jorge González, Reconstrucción del tejido social: una 
apuesta por la paz (México: Centro de Investigación y Acción Social por la Paz, 
2016), 25. 
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Desde una perspectiva teológica cabe preguntarse si esa pluralidad 
de búsquedas donde pobres, marginados y vulnerables resisten y so-
breviven al actual contexto de violencia no son otros tantos lugares 
epifánicos donde están emergiendo formas inéditas de vida en el Espí-
ritu, al margen de la tutela de un determinado sistema o institución 
religiosa24. Desde una perspectiva de fe habría que estar atentos a estos 
signos de los tiempos, donde el Soplo de Dios como Espíritu en la histo-
ria se revela suscitando formas de existencia más dignas y justas. 

En muchos de estos grupos y proyectos de reconstrucción del tejido 
social en contextos de violencia que han aparecido en América Lati-
na, se está operando una especie de conversión, de una mirada mer-
cantilista, utilitaria, fragmentada e individualista de la realidad, ha-
cia una mirada ecosistémica donde la degradación humana (pobreza, 
exclusión y violencia) es correlativa e interdependiente con la degra-
dación ambiental. Es por ello que diversos proyectos de reconstruc-
ción del tejido social están siendo asociados a una revinculación no 
solo con los otros, sino también con la tierra, con la memoria colec-
tiva, con otros saberes y con el entorno ecológico en general. 

Esta otra «mirada» puede entenderse como una «espiritualidad» 
que concibe más que la realidad, realidades múltiples siempre vincula-
das y vinculantes, de un pluriverso que, desde una importante tradición 
cristiana ha sido expresada mediante la metáfora de la «casa común».

Esta conversión ecológica de la mirada, como le ha llamado re-
cientemente el papa Francisco25, implica cambios profundos en esti-
los de vida y en estructuras de poder que rigen la sociedad, la pro-
ducción y el funcionamiento de las instituciones, incluidas las 
religiosas. De ahí que la presencia de Dios como Espíritu habrá que 
discernirla en la pluriforme emergencia de comunidades, movi-
mientos y grupos que resisten y sobreviven a la lógica depredatoria 

24  Cf. Juan J. Tamayo y Raúl Fornet-Betancourt, Interculturalidad, diálogo in-
terreligioso y liberación. I Simposio Internacional de Teología Intercultural e Interre-
ligiosa de la Liberación (Estella: Verbo Divino, 2005). Para un panorama explora-
torio entre comunidad y espiritualidades, véase: Polis. Revista Latinoamericana: 
Espiritualidad y comunidad 8 (2004). 

25  Papa Francisco, Laudato si’. Sobre el cuidado de la casa común (México: San 
Pablo, 2016), nn. 5-6.
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del capitalismo, al tiempo que ensayan formas emancipadoras de 
vida e interrelación. 

El reconocimiento y visibilidad de estas comunidades diversas in-
habitadas por la Ruah divina implicará en el futuro acometer una 
amplia y larga labor análoga a la propuesta por Boaventura de Sousa 
Santos cuando habla de una sociología de las emergencias. Para el 
tema comunitario que aquí nos ocupa, se puede parafrasear lo dicho 
por Santos y hablar de una eclesiología de las emergencias encamina-
da a detectar y recuperar las expectativas expresas y latentes en la 
diversidad de experiencias emergentes de comunidad donde hoy 
también se revelan nuevas espiritualidades. 
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Juan Carlos La Puente Tapia *

RESISTENCIAS, FUERZA MESIÁNICA  
DE LA AN-ARQUÍA DIVINA

Historias de resistencia que atesoran el misterio de la dignidad hu-
mana son evocadas e invocadas como discernimiento inicial de 

los cambios que vienen aconteciendo, como señales de esperanza, 
en los contextos de la violencia global. Analizamos un cambio de tem-
poralidad aunado a un cambio epistémico y antropológico, que cons-
tituyen una invitación a ser recibidos en lo hondo de las heridas que 
subyacen en el no-lugar de los ciclos de dominación, condenación y 
sacrificio, para recibir allí la fuerza mesiánica de la redención.

I. Evocaciones y provocaciones

Evocación desde Colombia

Por qué un grupo de pocas familias quieren permanecer en 
tierras tan disputadas en medio de presiones armadas? 
¿Acaso no se les está ofreciendo todo un paquete de incen-
tivos para que se muevan?» La respuesta a la pregunta for-
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mulada por un funcionario de alto nivel de una embajada en Co-
lombia no se hizo esperar. Emilio le respondió: «Nuestra resistencia 
es nuestra forma de vivir dignamente».

Invocación desde Estados Unidos

Fui invitado a una cena de despedida de Javier, a quien, junto a 
millones de personas, las leyes del sistema jurídico-político de mu-
chos países le niega documentos oficiales. Se les impide que obten-
gan su residencia para ejercer públicamente el derecho a defender 
sus derechos. 

Javier padecía una enfermedad terminal y no podía caminar. Esta-
ba en silla de ruedas. Con dificultad me dijo: «Voy a morir a mi tie-
rra, por eso es la cena». Juana, su esposa, dijo sonriéndome: «Es una 
despedida, gracias por venir, espero que la comida le guste». David, 
el hijo mayor de ellos, había nacido en los Estados Unidos y, por 
ello, con sus 16 años, podía acompañar a su papá a morir de regreso 
a su tierra de origen para volver luego a Oregón. David no sabía si 
podría quedarse hasta el último de los días que viviría su papá allá 
o, tal vez, dejarle y luego volver. Su padre moriría sin ver a Juana y 
a sus otros dos hijos menores. Personas amigas le suplicaban: «Por 
favor, Javier, ten fe, puedes sanarte y quedarte al lado de tu familia. 
No tiene sentido que te vayas». 

Javier empezó a hablar: «¿Qué sentido tiene mi vida si no es para 
mostrarles a mis hijas, hijos y a mi esposa nuestra dignidad?». Agregó: 
«Si tienen fe, deberían entender que morir dignamente es un reflejo 
de vivir dignamente. Mi tierra me llama y a ella vuelvo con dignidad». 

Las personas que oraban fueron quedando calladas ante la mirada 
de Javier. María, una vecina, le dijo: «Compadre, tus hijos son mis 
hijos. Donde comen tres, comerán seis. No sé cómo, pero no te preo-
cupes, aquí estamos al lado de Juana, David, y tus otros hijos». Otras 
personas fueron sumándose: una nueva oración salía de corazones 
envalentonados por haber visto reflejada en Javier su propia dignidad. 

Alguien se arrodilló pidiendo la bendición de Javier y su familia. 
Muchos le seguimos pidiéndoles que nos dieran fuerzas para vivir 
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con dignidad en medio del horror de miles de deportaciones y sepa-
raciones de familias. Desde su silla de ruedas, Javier tocó con su 
mano nuestras cabezas mientras nos abrazábamos con él y su fami-
lia. Habíamos sido introducidos —mejor dicho, alumbrados, paridos 
o dados a luz— en una Presencia comunal que revelaba resistencia, 
dignidad y plenitud liberadora. 

Evocación desde México

«¿Por qué sigues buscando, si a todas luces sabes que tu hijo está 
muerto? ¿Por qué corres tanto riesgo denunciando la ineficacia y co-
rrupción del aparato estatal si al final, aun cuando cese todo, sabes 
muy bien que tu hijo está muerto?» Rosario le respondió: «Si conocie-
ras el poder de Dios que me anima. El poder de Dios es una luz distin-
ta a todas esas luces que mencionas, es una luz que te permite ver a las 
personas desaparecidas a quienes otros no ven. Es esa luz la que me 
ayuda a persistir en la búsqueda, no solo de mi hijo, sino de miles».

Seducido por el misterio de la dignidad humana que atesoran te-
jidos de resistencia en los contextos de violencia global, conocí a 
Rosario, quien me contó de su lucha y de las diversas interpelacio-
nes a las que se ha visto sometida por gente de su entorno. Me decía: 
«Además, te cuento que después de tanto amor mi familia ha logra-
do comprender que el amor cambia el calendario y cambia el tiem-
po. Por ejemplo, ahora, celebramos Navidad una vez que yo regreso 
de alguna marcha al lado de otras mujeres. Los cumpleaños de mis 
nietas se celebran cuando hemos podido hacerlo, luego de viajes en 
solidaridad con otras mujeres que también buscan al igual que yo a 
sus hijas e hijos desaparecidos. El tiempo ha sido transformado por 
el amor que siento por mi hijo».

II. Cambio epistémico: la escucha, la amistad, y la comunión 
con las heridas abiertas que nos acuerpan 

Escuchar la voz de las víctimas es crucial para preguntarnos cómo 
nos reconocemos en las resistencias de otras personas. La construc-
ción de conocimiento tiene como punto de partida la escucha mutua, 

101



JUAN CARLOS LA PUENTE TAPIA

Concilium 1/102

arraigada en una profunda relación intersubjetiva, de lo contrario, 
¿cómo saber que nuestros corazones se han tocado al escucharnos? 
¿Cómo saber que nuestras resistencias no se repelen unas a otras?

Escucha y relación profunda han de caminar juntas y el horizonte 
al cual se dirigen es el de la amistad, donde la escucha toca y es to-
cada, donde nuestras resistencias son reconocidas y devienen entre-
tejido de muchas otras resistencias. En la hoguera de la amistad, las 
relaciones abren sus poros más íntimos y así las resistencias que 
llevamos logran entretejerse reconociéndose desde la vulnerabilidad 
de nuestras heridas abiertas. 

En este sentido, el cambio epistémico del cual participamos tras-
luce una manera por la cual se construyen unos conocimientos que 
no podrían darse sin estas tres raíces: escucha, amistad y comunión 
con las heridas abiertas que nos acuerpan. De igual manera, estas 
raíces nos permiten un diálogo que engendra lenguajes que amplían 
nuestras capacidades para nombrar mundos nuevos, cielos nuevos 
que presenciamos, que despiertan y sostienen nuestras resistencias.

III. Cambio antropológico: amistad1 en la Vida

Partimos del llamado de atención que surge de las resistencias 
ante las trampas identitarias que buscan disputar mayor humanidad 
o divinidad para controlar la vida y la muerte de otros.

Existen experiencias que no disputan identidades o poder a los 
sistemas hegemónicos. Las resistencias abrigan experiencias en 
sus propias entrañas que dan a luz nuevas maneras de vivir que 
los sistemas hegemónicos desconocen o no han podido controlar 
aún: aquellas que alumbran colectivamente el cuidado de la Vida 
en el terreno de la educación, la salud, la producción y el cuidado 
mutuo. 

1  «Si en este mundo de la tecnología queda aún para nosotros algo así como 
una vida política — comenzaría con la amistad», Gustavo Esteva, «Iván Illich 
para el México de hoy», Crítica Año 1 n. 1 (enero-junio 2016); http://www.cri-
tica.org.mx/Esteva.pdf (consulta: 10 de octubre de 2019).
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Deconstruir la identidad religiosa como refugio de pureza a partir 
del sacrificio de otras identidades es también un llamado a entretejer 
las resistencias. Así se abre un horizonte en donde la «amistad reli-
giosa» entre personas de diferentes caminos espirituales o diversas 
tradiciones nos pone alerta sobre las pretensiones de homologación, 
uniformidad y dominio de las trampas identitarias. En la amistad 
espiritual hay transformación mutua a partir del cuidado de la sabi-
duría de los diversos caminos que lo humano ha venido abrigando 
para el cuidado de la Vida. Ser amigos de la Vida2 es el fondo del 
cuidado de la Vida, núcleo que vive como fuego en dicha amistad. 
La amistad nos transforma más y más en amigos de la Vida hasta 
devenir la Vida misma en amistad.

El cuidado de la Vida y la amistad serían dos dimensiones consti-
tutivas que están alimentando los movimientos de resistencia. 

IV. Cambio de temporalidad: acciones creadoras, transgresoras  
y simbólicas

Las experiencias de resistencia traslucen un dinamismo de lo real 
que acontece fuera de los cálculos que los sistemas de dominación y 
condenación permiten como herramientas de sobrevivencia. El 
tiempo cronológico estaría asociado al cálculo para la sobrevivencia 
dentro de los sistemas de dominación y condenación. Hablamos 
aquí de un cambio de temporalidad como creación de lo jamás pre-
juzgado posible por los mismos sistemas opresores: una transgre-
sión del tiempo. 

Las resistencias llevan huellas de una temporalidad alternativa, 
como resistencia creativa y transgresora a la caja de herramientas 
que ofrecen los sistemas patriarcales, coloniales e individuales. Pal-
pitan una libertad que trasciende el cálculo opresor e invitan a andar 
por grietas de temporalidades nuevas, a través de acciones simbólicas 

2  «La decisión de optar por los pobres es una decisión por el Dios de la vida, 
por el amigo de la vida, como se dice en el Libro de la Sabiduría (11,25)», en 
Gustavo Gutiérrez, ¿Dónde dormirán los pobres? (Lima: Instituto Bartolomé de las 
Casas; Centro de Estudios y Publicaciones, 1996), 56.

103



JUAN CARLOS LA PUENTE TAPIA

Concilium 1/104104

y resistencias creativas. El tejido de las resistencias busca no tanto la 
venganza sobre los verdugos, ya que eso solo reflejaría la prisión 
temporal en la que nos encontramos, sino que busca que las atroci-
dades no se repitan más; crea gestos nuevos que atesoran lo que los 
sistemas opresores desconocen: el perdón ofrecido como transgre-
sión de la temporalidad.

En este sentido, las resistencias rememoran, realizan y anticipan 
mundos nuevos. Son acciones que encarnan el cuerpo ancestral, no 
solo de quienes fueron sacrificados por los sistemas opresores, sino 
también de los verdugos cuyos gritos claman perdón. Son acciones 
que realizan la sanación del cuerpo ancestral y que solo tras su reali-
zación en el ahora —escondido de todo cálculo bajo la mirada de los 
sistemas opresores— anticipan celebrativamente la remembranza 
anhelada por todas las generaciones, incluidas las futuras. Son ac-
ciones de resistencia y transgresión que sintetizan este cambio de 
temporalidad. Aun cuando no son valorados por los sistemas opre-
sores como herramientas de interlocución para cualquier negocia-
ción posible, al ser realizados remueven los obstáculos que no deja-
ban ver horizontes nuevos por donde andar. 

La celebración y la fiesta, con canto y baile, con el compartir la 
comida, son símbolos de la deconstrucción del cálculo aprisionado 
que ofrecen los sistemas de dominación y condenación, y de las or-
ganizaciones que sobreviven en el espectro de sus enseñanzas. Ahí 
celebramos lo que ya estamos viviendo en el tejido de nuestras resis-
tencias ahora y como futuro anhelado. Celebramos el no haber sido 
presa del sueño ofrecido por los sistemas de dominación y condena-
ción.

Aprisionados por los sistemas de opresión, calculamos y razona-
mos con base en prejuicios e información que subyacen en los mis-
mos sistemas. En cambio, al hablar de creación, hablamos de ser 
sorprendidos por algo que no pudimos ni siquiera prejuzgar. Es lo 
nuevo. Y esa creación se experimenta a modo de poesía que potencia 
nueva imaginación a partir de la sorpresa por reconocernos perso-
nas llamadas en las historias de otros también en resistencia. Todo 
eso es fuerza creadora de la que somos parte. En esa sorpresa original 
radica la vivencia de un cambio de temporalidad.
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V. Vocación

Las experiencias aquí evocadas e invocadas, y los tres cambios —epis-
témico, antropológico y de temporalidad— que vienen aconteciendo en 
el tejido de las resistencias son una invitación a adentrarnos en la Vida 
misma, liberados del ciclo de dominación y condenación rival. Son 
alumbradas en el seno de las resistencias que acuerpan gestos mesiánicos3 
que brotan de las heridas que no son negadas, sino ofrecidas por perso-
nas concretas como posibilidad para todos para revertir procesos de do-
minación y condenación rivales. 

Desde los márgenes últimos, allí donde los sistemas de opresión 
no pueden ver, personas concretas traslucen la fuerza mesiánica que 
habita en sus actos de donación amorosa revelando tiempos nuevos. 
Son los tiempos en que el miedo y el cálculo rival han cesado en los 
propios cuerpos, cuando tales personas son abrazadas en amistad y 
despliegan la reconciliación anhelada del cuerpo ancestral que reco-
nocemos y vivenciamos como no ausencia aún y no presencia aún de 
la comunión infinita que nos da a luz con gritos de esperanza. 

Fuera de toda pretensión4 de identidad separada y superior, perso-
nas concretas en el seno de los tejidos de resistencia com-parten con 
otros su dolor, transfigurado comunalmente en potencia salvífica. 
De esta manera, la realidad, preñada de heridas en el seno del tejido 
de resistencias, da a luz presencia y relación misteriosa de sorpresa, 
gracia y sanación cuando personas concretas se reconocen en las 
heridas unos de otras y renacen comunalmente a partir de su en-
cuentro en una transgresión que agrieta el tiempo cronológico de la 
rivalidad. 

3  El mesianismo al que hacemos referencia guarda honda relación con el 
análisis que ha propuesto Carlos Mendoza-Álvarez, desde el Sur epistémico, 
acerca del mesianismo de Jesús y su imaginación poética, con el pensamiento 
antisistémico y decolonial que surge de la potencia de los pobres y de las vícti-
mas resilientes. Cf. Carlos Mendoza-Álvarez. Deus Ineffabilis. Una teología pos-
moderna de la revelación del fin de los tiempos (Barcelona: Herder, 2015).

4  Textos de la mística judía nos recuerdan que dejando ir la ilusión defensiva 
de ser «algo separado de otro», nos abrimos a la Vida sin principio y sin fin. Cf. 
Lawrence Kushner, God was in this place and I, i did not know. Finding self, spiritua-
lity and ultimate meaning (Woodstok, VT: Jewish Lights Publishing, 2002), 98-99.
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Son estas heridas las que recibiendo y abriéndose unas a otras, sin 
constituirse en principio rival sino mediante el perdón ofrecido, bal-
bucean un fondo amoroso de lo real palpitando la an-arquía divina5. 
Un fondo sin principio rival alguno, un fondo sin fondo, sin pedes-
tal alguno desde el cual se pueda condenar un mundo otro. 

Hablamos del fin de todo cálculo que nos impida ser tocados en 
nuestras heridas y tocar las heridas6 de quienes tenemos el corazón 
partido por la opresión rival. Siendo insertados7 y sumergidos en los 
otros, mejor decir bautizados, nos reconocemos mutuamente, pue-
blos en pueblos y cielos en tierras, sin principio y sin fin8, en el bien-
aventurado abismo9 del misterio de la an-arquía divina, como puro 

5  Nos inspiramos en las provocaciones y connotaciones del término que uti-
liza Carlos Mendoza-Álvarez, asociado al símbolo de la Guha o cueva vacía en la 
liturgia siro-malankara que el teólogo explora llamando «la cueva de la teofanía 
más radical que jamás haya explorado creatura alguna», en Carlos Mendoza-Ál-
varez, Travesías Indianas (México: Samsara, 2019), 106-117.

6  Hacemos aquí una relectura —desde el contexto de las resistencias— de la 
agudeza mística de Raimon Panikkar, quien afirmaba que la única mediación 
posible para abrirnos al misterio divino no es otra que nuestra existencia desnu-
da. Cf. Raimon Panikkar, Iconos del Misterio. La experiencia de Dios (Barcelona: 
Península, 2001), 31. «Hay que ser “nada” para experienciar en nosotros al 
Creador de la nada», en Panikkar, Iconos del Misterio, 154.

7  «En la inserción en el proceso de liberación del pueblo latinoamericano vivi-
mos el don de la fe, la esperanza y la caridad que nos hace discípulos del Señor. 
Esta experiencia constituye nuestro gozo», en Gustavo Gutiérrez, Beber en su 
propio pozo. En el itinerario de un pueblo (Salamanca: Sígueme, 2007), 13-14.

8  En sintonía con múltiples tradiciones místicas, vemos cómo la contingen-
cia misma nos abre al infinito, y en la experiencia cristiana la infinitud no se 
separa de relacionalidad a la cual invita el símbolo trinitario: «Este darnos cuen-
ta de que en nosotros mismos somos sin principio y sin fin es, precisamente, la 
experiencia de la divinidad», en Panikkar, Iconos del Misterio, 163.

9  Evocamos el oxímoron extremo de la vía del desasimiento enseñado por el 
Maestro Eckhart, expresada bellamente por su discípulo Juan Taulero en el siglo 
xiv: «Deja que el abismo de la tiniebla divina, conocida solo por sí misma y 
desconocida de todas las cosas te ilumine. Este bienaventurado abismo, desco-
nocido e innominado, será más amado y atraerá las almas más que todo aquello 
que en la bienaventuranza puedan conocer los santos en el ser divino». En ese 
abismo acontece el nacer sobreabundante del amor divino como puro encuen-
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desasimiento, relacionalidad y libertad suprema, donde el temor ha 
perdido su fuerza (1 Juan 4,18), y, por ende, la sobreabundancia del 
amor surge como la fuerza mesiánica que nutre el corazón de nues-
tras resistencias. 

VI. Convocación

La invitación a tejer resistencias la hacen personas concretas que 
—abriendo sus heridas de unas a otras— transfiguran el mismo teji-
do posibilitando una transgresión emergente que desafía y decons-
truye las relaciones de dominio y condenación. A partir de la valentía 
de quienes secundan esa fuerza de anticipación mesiánica nos llega la 
invitación para aprender a ser recibidos de otras personas. En este sen-
tido, la invitación no está disociada de un alguien que hace sitio para 
recibir. Y qué mejor ejemplo que la madre que hace sitio invitando a 
participar de la Vida misma. Así se revela la realidad plena en su fon-
do más íntimo: en los márgenes de los márgenes posibles, allí donde 
los sistemas de opresión no han podido doblegar el misterio de la 
dignidad humana, palpita la an-arquía divina abriendo sitio invitán-
donos a ser recibidos, ser hijos e hijas de la Vida10.

tro, pura relacionalidad. Eckhart lo expresa así: «Debes hundir tu “ser-tú” en su 
“ser-él”, para que lo “tuyo” en lo “suyo” llegue a ser un “ser-mío” por mutua 
posesión de amor». Y aún con mayor fuerza, Juan de la Cruz exclama: «míos 
son los cielos y mía es la tierra. Mías son las gentes. Los justos son míos, y míos 
los pecadores. Los ángeles son míos, y la Madre de Dios y todas las cosas son 
mías. Y el mismo Dios es mío y para mí, porque Cristo es mío y todo para mí». 
Apud. Brian Farrely, «La “via Eckhardi” como itinerario espiritual para la unión 
con Dios», Ciencia Tomista, Número 413, Volumen 127 (Año 2000) 361.374. 

10  Dar Vida podría ser asociado a un algo impuesto que se da a alguien. Sin 
embargo, aquí tratamos de distanciarnos de ruidos patriarcales y acercarnos a 
metáforas y símbolos que nos invitan a la generación divina de Vida en tanto hacer 
sitio para la alteridad y con la cual comulgar, volviendo a hacer sitio nuevamente 
alumbrando mundos nuevos. El Concilio de Toledo en el siglo vii confesaba que 
la generación divina no es sino del «útero» del Padre, «fuente y origen de toda 
divinidad» (cf. DH 526, DH 525), Así es como releemos también la sentencia: 
«Liberar es, en definitiva, dar Vida. Toda la Vida». Gustavo Gutiérrez. En el itine-
rario espiritual de un pueblo (Salamanca: Sígueme, 2007), 12.
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Los gestos mesiánicos hacen sitio para cada cual, como actos de 
perdón y donación que hacen sitio para nosotros. En este sentido, 
nuestro ser es un ser recibido en la comunión como cuerpo ancestral que 
nos alumbra11. Somos recibidos en la comunión que anuncia la no 
ausencia de quiénes los sistemas de opresión dan por aniquilados, y 
somos recibidos en la amistad que anuncia la no presencia aún de 
quienes vendrán por diversos senderos de resistencia.

Pero el anuncio de la redención y el perdón ofrecido no están di-
sociados del dolor. Abrir sitio no está disociado del dolor. En su fon-
do más doloroso, los tejidos de resistencia acuerpan la fuerza mesiá-
nica de la an-arquía divina que abre sitio, una y otra vez, clamando 
un nuevo nacimiento para la reconciliación. Ese clamor es una invi-
tación para cada uno de nosotros.

A partir de aquella experiencia fontal de ser recibidos desde siem-
pre y, por ello, no teniendo referente alguno desde el cual rivalizar, 
recibimos ser libres de todo principio rival. Esa libertad (fe) animada 
por la fuerza mesiánica de la an-arquía divina hace posible que par-
ticipemos del recibir a otros (justicia) en amistad (caridad) compro-
metida (esperanza) con los tiempos mesiánicos. Recibir a otras per-
sonas en el fondo del tejido de nuestras resistencias deviene entonces 
una potente invitación en la que nos encontramos inmersos, desde 
nuestras heridas abiertas y ofrecidas: cuerpo y sangre simbolizadas 
en el pan y vino que, ofrecidos en comunión, anuncian y realizan el 
banquete mesiánico. 

11  «El sabio es quien tiene el corazón de todo el pueblo y Meister Eckhart 
repitiendo una creencia popular afirma que “quien se conoce a sí mismo, cono-
ce a todas las criaturas” (precisamente en su tratado Del hombre noble). Esta 
concatenación de todo con todo nos une a la realidad por la contemplación, la 
oración, la gloria, pero también participando en los dolores de la creación, sean 
de parto o de desesperación». Raimon Panikkar, Iconos del Misterio, 135.
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DEL VATICANO II AL SÍNODO SOBRE  
LA AMAZONIA: HACIA UNA IGLESIA SINODAL

El kairós que vivimos en la Iglesia a raíz del Sínodo de la Ama-
zonia nos impulsa a transitar por nuevos caminos en toda la 

Iglesia Universal, inspirados por el Espíritu que sopló en el proceso 
sinodal referido a un territorio como la Amazonia y a los pueblos 
que habitan en ella. La realidad amazónica invita a toda la Iglesia a 
tener una atenta escucha de los gritos del territorio y de sus pobla-
dores y, a su vez, nos estimula a una conversión integral en térmi-
nos pastorales, ecológicos, culturales y sinodales. Tal desafío se 
dirige a la consolidación de una Iglesia de salida y de presencia.

Introducción

La gran novedad de este Sínodo «Amazonia: Nuevos caminos 
para la Iglesia y por una ecología integral» fue proponer una 
eclesiología que surge de un camino eclesial, planteando 
una nueva manera de ser Iglesia, enraizada desde el Concilio 

Vaticano II, a partir de la noción de pueblo de Dios con diversas 
prácticas eclesiales, no solo en la Amazonia, donde se ha ido conso-
lidando como un proceso lento e irreversible.
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Este modelo eclesial ha sido criticado por los detractores del 
papa Francisco en el marco del proceso sinodal. A quienes se resis-
ten a cambiar —permaneciendo en estructuras anquilosadas y ca-
ducas como en prácticas pastorales en desuso— les incomoda que 
el papa Francisco afirme que el clericalismo es la lepra de la Iglesia 
al enumerar las catorce tentaciones de la curia vaticana. Estos ma-
les se podrían aplicar también a diócesis, parroquias o congrega-
ciones religiosas. Otras personas critican que el papa Francisco 
afirme que la Iglesia debe ser concebida como una pirámide inver-
tida, donde los laicos estén arriba y los obispos abajo1. Por ello 
requerimos con urgencia avanzar hacia un modelo de Iglesia polié-
drica y sinodal2.

En este sentido, el llamado del papa Francisco en Evangelium Gau-
dium para que seamos una Iglesia de salida (cf. EG 20) produce 
turbación, inseguridad y miedo porque es más cómodo continuar 
con una pastoral de la «conservación» que promover una pastoral 
de apertura y de escucha a los gritos de los pobres, excluidos y vul-
nerados, quienes piden a sus pastores caminar juntos para lograr 
una liberación que no les llega de ninguna parte3.

Sínodo como proceso

Cabe preguntarnos por qué el papa Francisco convocó un síno-
do especial sobre la Amazonia. Se impone una realidad incontesta-
ble: hay un territorio amenazado y unos pueblos dominados y dis-
criminados debido al modelo de desarrollo depredador que se 
impone en un espacio estratégico para el planeta y para la huma-
nidad. La Iglesia se deja interpelar sobre su misión aquí y ahora, 
teniendo en cuenta la realidad y los desafíos en la voz y el canto de 
la Amazonia con el mensaje de vida que surge del clamor de la 

1  Discurso del papa Francisco durante la conmemoración del 50 aniversario 
del Sínodo de los Obispos (18-10-2015) en Documentation Catholique 2521 
(enero de 2016) 78.

2  Discurso del papa Francisco al Dicasterio de Laicos, Familia y Vida (16 de 
noviembre de 2019).

3  CELAM, III Conferencia General, Puebla, 1979.
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tierra y del grito de los pobres, y que nos llama a una conversion 
integral4.

La crisis climática mundial —según la encíclica Laudato si’ en su 
llamado a la conversión ecológica— es una alerta global, tan grave 
que ameritó un espacio sinodal de reflexión, análisis, profundiza-
ción, meditación y celebración que nos permitiera atrevernos a ca-
minar y navegar juntos como Iglesia, buscando respuestas y espe-
ranzas en medio de la crisis.

 El Sínodo no ha sido un acontecimiento aislado. Hubo un largo 
proceso de más de dos años que se oficializó en Puerto Maldonado, 
en enero del 2018, a raíz de la visita que hizo el papa Francisco al 
Perú, donde se encontró con los pueblos indígenas e inició el pro-
ceso sinodal sobre la Amazonia. Desde ese momento, la Iglesia 
amazónica —de la mano de las Conferencias Episcopales , las Igle-
sias nacionales y locales, la vida religiosa y la Red Eclesial Panama-
zonica (REPAM)— se movilizó para realizar una serie de escuchas a 
través de asambleas territoriales, foros temáticos, encuentros, reu-
niones y círculos de conversa, donde cerca de 80 000 personas par-
ticiparon de manera activa. Se partió de un «Documento de traba-
jo», avanzando hacia un nuevo documento titulado Instrumentum 
Laboris. Luego, el Sínodo en Roma formuló de manera conjunta un 
nuevo texto a la espera de la Exhortación apostólica del papa Fran-
cisco. 

El texto final del Sínodo significó un parto difícil porque no 
podía agradar a todos los padres sinodales, al grado que el teólogo 
Walter Kasper afirmó que: «El Papa decepciona tanto a los progre-
sistas como a los conservadores. Los extremos se tocan»5. Al inte-
rior del aula Sinodal como en los círculos menores quedó mani-
fiesta la multiplicidad de criterios, ideas, visiones y opciones de 
una Iglesia que es diversa y no monolítica. Lo que se vio reflejado 
en las reflexiones que se hacían —y en la misma votación de cada 

4  Documento final del Sínodo Asamblea especial para la región Panamazoni-
ca Amazonia: nuevos caminos para la Iglesia y para una Ecologia integral, 
«Amazonia: de la escucha a la conversión integral», Capítulo I.

5  Congreso de Barcelona del Ateneu Universtari Sant Pacià «La aportación 
del papa Francisco a la teología y a la pastoral» (noviembre de 2019).
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uno de los parágrafos del texto final— fue un gran consenso en la 
necesidad de recorrer nuevos caminos eclesiales para reforzar y 
consolidar un nuevo modo de ser Iglesia en el territorio amazóni-
co. Ese fue el clima sinodal que se vivió, cuestionando un tipo de 
Iglesia autoritaria, piramidal, clerical, autorreferente, neocolonial 
y patriarcal.

Llamado a una conversión eclesial y sinodal

El texto final del Sínodo subraya la necesidad de cuatro grandes 
conversiones: pastoral, ecológica, cultural y sinodal. Todas estrecha-
mente vinculadas se convierten en un gran reto, no solo para la 
Iglesia Amazónica, sino para la Iglesia Universal.

La conversión pastoral que nos atañe a todos nos impulsa a 
ser una «Iglesia de salida» que coloca en el centro de la misión 
el anuncio de Dios realizado por Jesús. Nos urge una Iglesia ca-
paz de escuchar el grito de los pueblos, poniendo el foco en la 
formación, el acompañamiento y el desarrollo de comunidades 
misioneras eclesiales. Se requiere para ello una Iglesia con múl-
tiples y variados ministerios que reconozca la acción del Espíritu 
Santo en los liderazgos de hombres y mujeres, aceptando con 
gozo los sacramentos, que no deben estar solo en manos de los 
presbíteros. Comunidades que vivan la Eucaristía, abriendo la 
posibilidad de los «viri probati». Cabe resaltar que esta referen-
cia aparezca en el contexto eucarístico y no en una normativa 
para la búsqueda de sacerdotes por la falta de vocaciones. Las pro-
puestas clericales fueron duramente criticadas durante las exposi-
ciones de los participantes del Sínodo, desde una teología encar-
nada e india que acompaña una pastoral que explora los ritos 
amazónicos. 

Solo una Iglesia que opta preferencialmente por los indígenas y 
está en diálogo con las culturas locales —con nuevos ritos, símbo-
los, signos y expresiones— será capaz de expresar la fe en la presen-
cia del Señor en medio de la cultura de esos pueblos, uniendo fe y 
vida. 
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Iglesia de salida, samaritana y profética  
en defensa y cuidado de la vida

Si preferimos, como nos dice el papa Francisco: «[…] una Iglesia 
accidentada, herida y manchada por salir a la calle, antes que una 
Iglesia enferma por el encierro y la comodidad de aferrarse a las 
propias seguridades» (EG 49), entonces debemos replantearnos 
nuestra presencia en medio de las comunidades, así como nuestras 
prácticas pastorales e itinerarios pedagógicos, sean ellos catequéti-
cos o de formación de agentes de pastoral, ministros y seminaristas, 
para que verdaderamente respondamos a realidades específicas de la 
misión en el contexto amazónico. 

Solo una Iglesia samaritana, profética y defensora de los derechos 
de los más pobres y perseguidos, podrá testimoniar a Jesús. Si servi-
mos a las comunidades amazónicas, tendremos que desafiar los po-
deres frecuentemente corruptos que saquean los recursos, y atentan 
contra su vida y cultura. Por ello, debemos estar atentos a las políti-
cas públicas para incidir en ellas, atendiendo los fenómenos migra-
torios y la realidad de los indígenas, campesinos, afrodescendientes, 
jóvenes, pobladores de las márgenes de las ciudades y, en general, 
los vulnerados. Requerimos acompañar y dejarnos acompañar por 
nuestras comunidades y pueblos para abrir espacios de participa-
ción, haciendo propuestas en el horizonte de la sabiduría del «buen 
vivir».

En síntesis, creemos que el Espíritu del Señor descendió en el Sí-
nodo sobre la Amazonia, como lo hizo sobre la Iglesia naciente el día 
de Pentecostés y que ese Espíritu nunca abandonará la Iglesia y se-
guirá iluminándola. 
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LA REFORMA DE LA CURIA ROMANA

Introducción

En el catolicismo, las iglesias del hemisferio sur se resisten des-
de hace siglos al colonialismo de antaño y al neocolonialismo 
de hoy, que tiene en el eurocentrismo la causa principal del 
centralismo de la curia romana. Con la elección del papa 

Francisco, los vientos que soplan desde el sur han puesto la periferia 
en el centro de la Iglesia católica, haciendo imperiosa la necesidad de 
reformas urgentes para que la Iglesia sea realmente universal. Desde 
la primera hora de su pontificado, el «Papa que vino desde el fin del 
mundo» puso en marcha un plan de cambios sustanciales en el esti-
lo del papado, en el ejercicio del ministerio petrino, y, particular-
mente, en la configuración y función de la curia romana1. También 

* Agenor Brighenti es doctor en Ciencias Teológicas y Religiosas por la Uni-
versidad de Lovaina (Bélgica), profesor de Teología en la Pontificia Universidad 
Católica de Curitiba, miembro del Equipo de reflexión teológica del Consejo 
Episcopal Latinoamericano (CELAM). Ha sido perito en el Sínodo de la Amazo-
nia, de la Conferencia Episcopal Brasileña en la Conferencia de Aparecida y del 
CELAM en la Conferencia de Santo Domingo. Autor de una centena de artícu-
los en revistas nacionales e internacionales, y de decenas de libros publicados 
en Brasil y fuera.

Dirección: Rua Servidão Guarani, 128, Bairro Tapera da Base. CEP 88049-
270 Florianópolis, SC (Brasil). Correo eectrónico: agenor.brighenti@pucpr.br 

1  Antonio Spadaro, «Entrevista al papa Francisco», La Civiltà Cattolica. 19 
de septiembre de 2013 (consulta: 12 de noviembre de 2014), en http://www.
vatican.va/content/francesco/es/speeches/2013/september/documents/pa-
pa-francesco_20130921_intervista-spadaro.html.
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están directamente implicados los cambios en la relación con las 
iglesias locales y las conferencias episcopales. Es decir, es preciso 
situar la prioridad en el seno de la colegialidad episcopal, y esta en 
el ámbito de la sinodalidad eclesial. En la base se encuentra la reno-
vación del Concilio Vaticano II, que concibió la Iglesia como «Iglesia 
de Iglesias», en donde la Iglesia una y única se realiza en las iglesias 
locales (in quibus), en comunión con las demás iglesias (ex quibus)2.

I. Reformar la curia: un clamor que viene de lejos

El clamor por las reformas, que viene desde lejos, se hizo patente 
en las congregaciones de los cardenales que antecedieron al cóncla-
ve que eligió al actual Papa reformador. Después, en su primera ex-
hortación apostólica Evangelii Gaudium selló este compromiso: 
«siento la necesidad de proceder a una sana descentralización» (EG 
16). También es necesario «pensar en una conversión del papado»; 
«una centralización excesiva, en vez de ayudar, complica la vida de 
la Iglesia y su dinámica misionera» (EG 32).

El gradual proceso de centralización de la curia romana surge a 
raíz de la crisis del conciliarismo y la Contrarreforma de Trento 
frente a la Reforma protestante, a inicios de la segunda mitad del 
segundo milenio. Esta centralización reforzaría el ultramontanis-
mo, que culminaría con el dogma de la infalibilidad del Papa, 
aprobado en el Concilio Vaticano I (1860)3, fuera del contexto 
eclesiológico en el que se había formulado originariamente el es-
quema de Ecclesia4. Y como no podía ser de otra manera, la centra-
lización romana fue comprometiendo cada vez más la sinodalidad 
de la Iglesia, especialmente entre la Iglesia de Roma y las diócesis, 
entre el obispo de Roma y el colegio de los obispos, y, finalmente, 
entre la curia romana y las iglesias locales, ya se reunieran en síno-

2  Cf. Hervé Legrand, «El primado romano, la comunión entre las iglesias y 
la comunión entre los obispos», Concilium 353 (2013) 79-96.

3  Cf. Norman. Tanner, «La reforma de la curia romana a lo largo de la histo-
ria», Concilium 353 (2013) 17-28.

4  Roger Aubert, Vatican I (París: L’Orante, 1964), aquí 247.
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dos o en concilios provinciales, de los que surgieron más tarde las 
conferencias episcopales. 

II. La reforma de la curia: una tarea pendiente de renovación 
desde el Vaticano II

El Concilio Vaticano II hizo profundos cambios en la Iglesia en 
todos los campos, aunque dejó al Papa la tarea de implementarlos 
especialmente en cuanto a las estructuras. El papa Pablo VI lo inten-
tó, pero pronto se encontró prisionero del segmento conservador 
derrotado en el Concilio, aunque posteriormente ganó el control de 
la curia. El papa Juan Pablo II también quiso repensar el ejercicio del 
primado, incluso pidiendo sugerencias en la encíclica Ut Unum 
sint, pero sin que ello condujera a ninguna iniciativa concreta. El 
hecho es que la curia romana, a pesar de la renovación del Vatica-
no II, continuó su proceso de creciente centralización, convirtién-
dose cada vez más en una instancia de poder que de servicio y, en 
cierta medida, también en relación con el Papa. En las últimas déca-
das, el centralismo de la curia ha alcanzado su nivel más crítico. Los 
escándalos relacionados con las disputas de poder, la corrupción fi-
nanciera y los encubrimientos de los casos de pedofilia se hicieron 
prácticamente explícitos en el pontificado de Benedicto XVI, un fac-
tor no ajeno a las motivaciones que lo llevaron a renunciar. 

La recuperación de la sinodalidad eclesial por el Vaticano II, con-
cibiendo la Iglesia como pueblo de Dios regido por el sensus fidelium, 
así como situando al Papa en el seno del colegio episcopal como un 
primus inter pares, puso en jaque el centralismo de la curia romana. 
La concepción de Iglesia del segundo milenio, que partía de la exis-
tencia de una supuesta Iglesia universal que precede y acontece en 
las iglesias locales, de la que el Papa es el representante y el garante, 
se ha superado finalmente. Para el Concilio no existe una Iglesia 
anterior ni exterior a las iglesias locales. La iglesia local es «porción» 
(que contiene el todo) y no «parte» (parcela) de la Iglesia católica. La 
Iglesia es una «iglesia de iglesias» (Tillard). La Iglesia una y única se 
realiza en las iglesias locales (in quibus), en comunión con las demás 
iglesias (ex quibus). De esta manera, se explicita el deber de solicitud 
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del obispo de una iglesia local por las demás iglesias y se sitúa su 
ministerio en el seno del colegio apostólico, y el ministerio petrino, 
que preside la comunión de las iglesias, como un primus inter pares.

III. La reforma de Francisco: La primacía de la sinodalidad 
eclesial

Las reformas en curso, llevadas a cabo por el papa Francisco, no 
son más que la implementación de las directivas del Concilio Vatica-
no II dentro de las «estructuras de comunión» de la Iglesia. Como 
hemos dicho, en el centro está la necesidad de un nuevo perfil del 
ministerio petrino, que implica también una reconfiguración, ade-
más de la curia romana, del Sínodo de los Obispos, el Colegio Car-
denalicio y las Conferencias Episcopales. En lo que respecta al Cole-
gio Cardenalicio, el Papa le está dando poco a poco un perfil menos 
eurocéntrico y más universal, con el peso que deben tener las igle-
sias del hemisferio sur, donde vive la mayoría de los católicos de hoy.

Con relación al Sínodo de los Obispos, la nueva constitución 
apostólica Episcopalis communio (18/09/2018) pone este organismo 
asesor del Primado al «servicio de todo el pueblo de Dios». Hace de 
él «un canal encauzado más a la evangelización del mundo actual 
que a la autoconservación» (n. 1). De ahí, según Francisco, la nece-
sidad de que el Sínodo sea menos de obispos y «se convierta cada 
vez más en un instrumento privilegiado de escucha del pueblo de 
Dios», formado también por «personas que no posean el munus 
episcopal» (n. 6). Sigue pendiente, no obstante, hacer del Sínodo un 
organismo más deliberativo que consultivo, así como la admisión 
del derecho a voto de las mujeres.

Con relación a la reforma de la curia romana propiamente dicha, 
será necesario esperar a la publicación de la nueva constitución, 
Praedicate Evangelium, prevista para breve y que sustituirá a Pastor 
Bonus de 1988. El esbozo de la nueva constitución ha sido enviado 
a los presidentes de las conferencias episcopales nacionales, a los 
sínodos de las Iglesias orientales, a los dicasterios de la curia roma-
na, a las Conferencias de superiores y superioras mayores y a algu-
nas universidades pontificias, solicitando que envíen observaciones 
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y sugerencias. Según el proyecto en estudio, el nuevo perfil de la 
curia, en cuanto estructura extensiva del ejercicio del Primado, ten-
drá más en cuenta las otras instancias relacionadas con ella, como el 
Colegio Cardenalicio, el Sínodo de los Obispos, las Conferencias 
Episcopales, así como las Iglesias locales en su autonomía y comu-
nión con las otras Iglesias. Y como el Colegio Cardenalicio y el Síno-
do de los Obispos están más directamente vinculados al servicio del 
ministerio petrino, la curia romana se convertirá en un organismo 
no ya de control sino de apoyo a las Conferencias Episcopales y a las 
Iglesias locales. Como resultado, las Conferencias Episcopales ten-
drán un peso mucho mayor que en la actualidad, incluyendo un 
papel magisterial. Además, el proyecto conduce a un profundo cam-
bio en el grado de importancia y en la jerarquía de los dicasterios en 
el seno de la curia. Contrariamente al perfil actual en el que la Con-
gregación de la Doctrina de la Fe tiene un visible protagonismo en 
relación con los demás dicasterios, son las congregaciones dedicadas 
a la evangelización, a la promoción del desarrollo y de la paz, así 
como al servicio de la protección de los pobres, las que ocuparán el 
primer plano.

A modo de conclusión

Hay muchos impacientes con el ritmo de las reformas de Francis-
co. Es que privilegia el proceso en relación con los resultados, espe-
cialmente con respecto a la participación de los segmentos involu-
crados en él. Implantar la sinodalidad por medios no sinodales es 
dejarlo a la buena voluntad de los que vendrán después. Además de 
garantizar la regulación legal de las reformas, se necesita una conver-
sión sinodal, ya que innovarse es una condición para la innovación. 

(Traducido del portugués por José Pérez Escobar)
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Francis Schüssler Fiorenza *

IN MEMORIAM: J. B. METZ

Johann Baptist Metz nació el 5 de agosto de 1928 en Auerbach 
in der Oberpfalz, una ciudad situada en el distrito Amberg-Sulz-
bach de Baviera. Su muerte el 2 de diciembre de 2019 en Müns-
ter, Alemania, constituye la muerte de uno de los teólogos ca-

tólicos romanos alemanes más influyentes en la época posterior a la 
II Guerra Mundial. Metz fue de los grandes teólogos que crearon 
Concilium como una revista internacional para promover las refor-
mas del Vaticano II. En 1963, Metz fue nombrado profesor de Teo-
logía Fundamental en la Facultad de Teología Católica de Münster, 
Renania del Norte-Westfalia, hasta su jubilación en 1993.
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Metz pertenece a la generación de los teólogos alemanes posterio-
res a la II Guerra Mundial. Casi al final de la guerra, el ejército ale-
mán se estaba quedando sin soldados, así que Metz fue reclutado 
con dieciséis años e inmediatamente fue enviado al frente. Un co-
mandante le mandó con un mensaje para otro comandante. En su 
camino pasó por una zona que había sido fuertemente bombardea-
da. Muchos edificios estaban en llamas o destruidos. Al regresar, 
Metz descubrió que su campamento había sido diezmado por ata-
ques aéreos y habían muerto muchos de sus camaradas. Poco des-
pués, fue capturado y embarcado rumbo a los Estados Unidos, don-
de, como prisionero de guerra, fue enviado a trabajar a granjas de 
Virginia y Maryland.

En una conversación que tuvimos, me recordó la gran nostalgia 
de su hogar que sentía durante aquellos años y que la esposa del 
granjero sentía pena por él, puesto que era el prisionero de guerra 
más joven que trabajaba en aquella granja de Virginia. A menudo, 
ella se aseguraba de que tuviera lo suficiente para comer. Pese a la 
relevancia de estas experiencias, el ímpetu y el tenor de la teología 
de Metz no deriva tanto de la experiencia de la guerra en sí misma 
cuanto de su intento por afrontar los desarrollos en la sociedad ale-
mana, religiosos y políticos, en el período previo a la guerra. ¿Dónde 
estaba la voz de los teólogos? ¿Qué función tuvieron las iglesias? 
¿Cómo afrontaron los cristianos el Holocausto? Los fallos y los crí-
menes previos a la guerra fueron los que llevaron a Metz a desarro-
llar tu teología política.

Metz inició sus estudios académicos en la Universidad de Inns-
bruck con una tesis filosófica sobre Martin Heidegger. Estudiante de 
Karl Rahner, escribió una tesis teológica que fue publicada como 
Christliche Anthropozentrik, en la que hacía una interpretación de To-
más de Aquino que reflejaba las raíces tomistas de la antropología de 
Rahner. Editó la segunda edición de Oyente de la palabra de Rahner, 
actualizándola con las nuevas aportaciones de Rahner en 1964. Fue 
también coeditor de la obra de homenaje a Rahner titulada Gott in 
Welt. Metz y Karl Rahner mantuvieron una estrecha amistad a lo largo 
de los años. En muchos aspectos, Karl Rahner fue una «figura pater-
na» así como un amigo para Metz. Sus primeros escritos reflejan la 
teología de Rahner, especialmente en lo que se refiere a la antropolo-
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gía y a la relación entre la iglesia y la sociedad. La amistad de Metz 
con Rahner continuó incluso después de haber empezado a desarro-
llar su propia voz en la teología y en la teología política, y empezó a 
criticar elementos del enfoque filosófico trascendental de Rahner.

Al empezar a enseñar Teología Fundamental en la Universidad de 
Münster, comenzó a desarrollar su concepción inicial de la teología 
política como teología fundamental. Este desarrollo se produjo en el 
contexto de los diálogos promovidos por la Paulus Gesellschaft para 
poner en diálogo a filósofos, teólogos y científicos de Alemania Oc-
cidental con los de Alemania Oriental. 

Metz tuvo que hacer frente a una crítica específica contra su posi-
ción teológica y la teología política. Como puede recordarse, Metz 
quería superar no solo la debilidad de las teologías personalistas y 
existencialistas de la época, sino también los fallos eclesiales durante 
la era del nacionalsocialismo. Sus críticos le echaban en cara que la 
teología política podía entenderse como un retorno a la dominación 
tradicional de la Iglesia sobre el Estado y de las perspectivas teológi-
cas sobre la sociedad. Metz trató de evitar esta crítica subrayando 
«una reserva escatológica» en los inicios de su proyecto. Argumentó, 
en este sentido, que la teología política no podía alinearse con un 
gobierno, sistema o institución específicos porque perdería entonces 
su fuerza crítica para convertirse en una apologética del statu quo. El 
énfasis de Metz en la «reserva escatológica» tenía la ventaja de evitar 
toda futura defensa ideológica del establishment político, una pers-
pectiva que fue criticada por otros teólogos políticos como Jürgen 
Moltmann, Dorothee Sölle y los teólogos latinoamericanos de la li-
beración.

La concepción que tiene Metz de la teología política es coherente, 
pero no es inmóvil, sino que va evolucionando, como puede verse 
en sus publicaciones La fe, en la historia y la sociedad (1977 en ale-
mán, 1979 en español), Más allá de la religión burguesa: el futuro del 
cristianismo (1980 en alemán, 1982 en español), y en obras posterio-
res como A Passion for God: The Mystical-Political Dimension of Chris-
tianity (1998 en alemán, 2000 en inglés; Pasión por Dios: La dimen-
sión místico-política del cristianismo), en la que comenzó a enfatizar 
cada vez más la función de la memoria.
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Se refería a la «memoria peligrosa» de las víctimas del sufrimiento 
y la injusticia. Articuló la memoria del sufrimiento no solo como 
esencial para entender la redención, sino también como categoría 
básica y fundamental para su teología política, a la que ahora llama-
ba «nueva teología política» para distanciarse de la teología política 
de Carl Schmit y su orientación antidemocrática, pronazi y antise-
mita. Metz afirma que esta memoria del sufrimiento de Jesús y del 
sufrimiento de otras víctimas de la injusticia rompe nuestra concien-
cia dominante. Moviliza la tradición como una fuerza crítica y libe-
radora que nunca aceptará el statu quo y que siempre albergará la 
esperanza. Esta memoria representa una comprensión teológica de 
lo que significa ser comunidad cristiana en el discipulado de Jesús. 
La experiencia de sufrimiento a menudo no puede ser rastreada has-
ta una culpa explícita o una historia de culpa, sino que es una expe-
riencia de sufrimiento y miseria que clama a Dios. 

El discurso cristiano de Dios, argumenta Metz, debería ser inspira-
do por la mística del sufrimiento hacia Dios. Tal discurso exhibe una 
pobreza de espíritu que no se inmuniza del desafío que presenta la 
teodicea. Pero como discurso en un lenguaje de sufrimiento y crisis, 
de duda y peligro, eleva ese discurso al centro de la teología y nos 
obliga a percibir y atender más agudamente el sufrimiento de los 
demás.

Metz se implicó mucho en el Sínodo de Wurzburgo, que preten-
día unir a todas las diócesis alemanas. Alemania Oriental se negó a 
que participaran sus diócesis, por lo que el sínodo se limitó a Alema-
nia Occidental. Metz escribió un borrador titulado «Nuestra espe-
ranza: El poder del Evangelio para configurar el futuro», en el que 
insistía en la importancia de centrarse en el sufrimiento de los demás 
y las víctimas de la injusticia. Esta posición profética se vinculó en-
tonces a la esperanza cristiana. La esperanza cristiana no es la espe-
ranza de un futuro que olvida el sufrimiento y las injusticias del 
pasado. La comunidad cristiana debe pasar por la historia de sufri-
miento para vivir una historia de esperanza. La crisis religiosa de los 
creyentes en la misma iglesia debe llegar a ser reconocida como una 
crisis que debe afrontar la propia Iglesia.
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 Un punto decisivo que Metz sostenía es que la Iglesia católica 
debía reconocer el Holocausto y asumir su responsabilidad. El do-
cumento final promulgado por el sínodo en 1975 «Nuestra Esperan-
za: Una confesión de fe en este tiempo» tuvo en cuenta esta aporta-
ción de Metz. Se convirtió en el primer documento oficial en el que 
la Iglesia católica romana alemana reconoció el holocausto como 
parte de su historia.

Al recordar y honrar el legado de las contribuciones de Metz a la 
teología, no deberíamos pasar por otra dos características de sus 
escritos. Muchos de ellos eran más aforísticos que sistemáticos, más 
evocadores y prácticos. Escribía a menudo pequeños libros que po-
dríamos llamar «escritos espirituales», pero no son tan piadosos, 
pues en ellos pone de relieve las cuestiones centrales del discipulado 
cristiano. En Pobreza de espíritu (alemán 1962, inglés 1968), Metz 
aboga por la importancia de una pobreza intelectual como central 
para el discipulado cristiano. Ser cristiano no es saber más que na-
die, sino ser consciente de lo que no sabemos. Esta pobreza de espí-
ritu es la que capacita para tener esperanza ante los desafíos y las 
injusticia de nuestro mundo. Capacita para desprenderse de la supe-
rioridad intelectual de espíritu que no puede aprender de los demás 
y de sus sufrimientos. En Followers of Christ: The Religious Life and the 
Church (1977 en alemán, 1978 en inglés; Seguidores de Cristo: La vida 
religiosa y la Iglesia), Metz pone de relieve la importancia de que las 
órdenes religiosas manifiesten el discipulado mediante una memoria 
que recuerde la injusticia y el sufrimiento de los demás y la convier-
tan en fundamental para el discipulado cristiano.

 Elisabeth y yo tuvimos el honor de conocer a Metz cuando vivía-
mos en Münster. Uno de nuestros más queridos recuerdos es que 
presidiera nuestra boda con la asistencia de Karl Rahner. Aprendí de 
Metz una idea profunda: la memoria más peligrosa para los cristia-
nos (el sufrimiento y la muerte de Jesús) es también el mensaje de 
esperanza del cristianismo para quienes sufren en el mundo. ¡Des-
cansa en paz, querido amigo!

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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