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EDITORIAL

ste namero de Concilium toma como tema central la rea-

lidad penitenciaria. Para muchos, las prisiones son espa-

cios que rondan el limite de la imaginacion social. Por un
lado, las prisiones son lugares de los que la mayoria de la gente
sabe poco porque nunca han visto su interior. Por otro lado, las
prisiones estan muy presentes en el cine y la literatura de fic-
cién. Son las noticias y la prensa las que nos permiten conocer
a diario lo que ocurre en la carcel, y las noticias no suelen ser
buenas.

Las prisiones son, ante todo, el lugar donde se ejecutan las
penas privativas de libertad. Son, por tanto, una expresion ética
y moral de la constatacion de que las personas deben asumir la
responsabilidad de sus actos. En caso de infraccion de la ley, se
castiga la inobservancia de las normas juridicas. Ademas de la
aceptacion personal de la responsabilidad, el encarcelamiento
también tiene una funcién social, ya que pretende demostrar que
existen consecuencias si no se respetan las normas necesarias pa-
ra la convivencia social.

Se puede argumentar que hay buenas razones para el encarce-
lamiento. También se puede dudar de esta légica y abogar por la
abolicion de las prisiones o pensar en alternativas. Esto también
esta justificado y es necesario. En este nimero de Concilium nos
centramos menos en la cuestién fundamental de la legitimidad
de las prisiones y mas en las prisiones tal como son, lo que ocu-
rre en ellas y como funcionan en diversos contextos sociales. A
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partir de la realidad de las prisiones, surge un conjunto diverso
de reflexiones.

Diversos principios normativos transnacionales para el sistema
penitenciario, como las Reglas Penitenciarias Europeas, estable-
cen lo que es necesario para que el castigo sea humano y decente.
La dignidad humana se viola cuando las personas se convierten
en objetos, nos recuerda Immanuel Kant, y en la carcel existe el
peligro de que las personas se conviertan en objetos de la acciéon
del Estado con el fin de disuadir a otros, demostrar seguridad y
orden, y establecer la «paz social». Para discernir adecuadamente
este peligro, debemos preguntarnos dénde y cuando comienza la
violacién de la dignidad humana. Las sociedades decentes, como
nos ha ensefiado Avishai Margalit, tienen instituciones que no hu-
millan a sus ciudadanos. Asi pues, la cuestién para todos nosotros
es si nuestras prisiones humillan fundamentalmente o respetan
la dignidad humana.

Las diferencias entre los sistemas penitenciarios de todo el
mundo son muy grandes, y las respectivas bases juridicas tam-
bién difieren considerablemente. Aunque este nimero no pue-
de abordar todas las diferencias, echa un vistazo a diversas rea-
lidades e intenta plantear cuestiones apremiantes y ofrecer una
critica constructiva. Por ejemplo, podemos preguntarnos por la
finalidad y la funcién que (deberian) tener las prisiones, y si de
hecho corresponden a estos objetivos. En muchos paises, un viejo
principio que se remonta al movimiento de reforma penitenciaria
de finales del siglo XV11I guia la legislacién contemporanea, segin
el cual el castigo no debe ir més alla de la privacién de libertad,
porque la privacion de libertad ya es el castigo. Todas las medidas
disciplinarias y cualquier forma de castigo dentro de la prisién
estarian entonces prohibidas. Pero la realidad es a menudo dife-
rente, ya que la disciplina e incluso la humillacién estan ala orden
del dia. En algunos paises, la resocializacion es el objetivo del en-
carcelamiento, mientras que en otros no es un objetivo explicito
o implicito. Pero sen qué consiste la resocializacién o la integra-
cidn, y tiene éxito? ;En qué medida se instrumentaliza la pena de
prisién y qué consecuencias -intencionadas o no- tiene esta ins-
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trumentalizacién? ;A quién beneficia esta instrumentalizacion?
Este nimero de Concilium aborda algunas de estas cuestiones y
las concreta con ejemplos especificos de todo el mundo.

Teoldgicamente, la Escritura establece el mandato de visitar a
los presos, pero ain maés, de liberarlos (Lucas 4,18). Al considerar
la atencidon pastoral en las prisiones, que puede proporcionar un
gran alivio a los presos, surge la pregunta de si toda mejora dentro
del sistema carcelario es importante y necesaria porque mejora la
situacion de los presos, o si estas reformas solo ayudan a estabi-
lizar un sistema fundamentalmente injusto. Si asumimos que la
atencién pastoral en las prisiones es buena, ;como abre el culto
encarcelado nuevos horizontes para la reflexion teoldgica sobre
la liturgia, los sacramentos o los rituales de sanacidn y reconcilia-
cién? Estas son algunas de las preguntas y reflexiones teolégicas
que guian este volumen.

Contribuciones

En una especie de obertura, el jurista y filésofo Klaus Giinther
(Alemania) ofrece un enfoque juridico-filosdfico sobre el tema a
través del mito del castigo. Su tesis es que el mito premoderno de
la pena sigue presente a pesar de todos los avances de la Iustra-
cidén, incluso en la practica altamente formalizada del derecho pe-
nal moderno. Aunque ha habido procesos de desencantamiento,
estos procesos no han terminado del todo.

Las contribuciones que siguen proceden del ambito de la teo-
logia. Se hacen desde diferentes perspectivas y puntos de vista
geograficos, algunas de cardcter mas teérico y otras surgidas de
la practica concreta. Tratan en parte de la dimensién social y en
parte de auténticas cuestiones pastorales y teoldgicas. Katharina
Leniger (Alemania) reflexiona sobre el significado del concepto de
«justicia restaurativa» para el sistema penitenciario en Alemania
y destaca las oportunidades y limitaciones. Queda claro que al-
gunas reivindicaciones de la justicia restaurativa son dificiles o
imposibles de cumplir en prisién. Alex Mikulich (Estados Unidos)
considera las prisiones como una parte elemental del capitalismo
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racial estadounidense. Recordando el levantamiento de la prisiéon
de Attica en 1971, retoma la reivindicacién y pide la abolicién de
las prisiones. Desde una perspectiva ética, Mauricio Urrea Carrillo
(México) presenta la relacion actual entre migracién y encarcela-
miento, centrandose en la realidad de México. Sefiala la impor-
tancia de la coordinacion entre personas, sectores de los paises y
entre la comunidad internacional para dar una respuesta adecua-
da que se centre en la hospitalidad y la dignidad humana. Rodolfo
Cardenal, S.J. (El Salvador), ofrece una importante -y poco fre-
cuente- visién del sistema penal de El Salvador y de cémo forma
parte de un proyecto mucho mas amplio de violencia institucio-
nalizada contra los pobres que esta deshumanizando y alienando
a la sociedad salvadorefia. Explica por qué el modelo de Bukele es
tan popular y los peligros que presagia para el futuro del paisy de
su gente.

En su contribucién, Wilfrid Okambawa, S.J. (Camerun), reflexio-
na sobre pasajes de las Escrituras relativos al encarcelamiento de
Juan el Bautista, Jests y Barrabas, y muestra los motivos religiosos
y politicos que subyacen a los encarcelamientos. La argumenta-
cién conduce a una reflexion sobre la naturaleza de la prisién, no
solo como lugar de castigo, sino de la vida humana. Stephanie Ann
Puen y Marnie Racaza (Filipinas) presentan en su articulo como
el encarcelamiento en el contexto de la guerra contra las drogas
sigue marcando a la sociedad filipina de forma indeleble, dada la
estructura del sistema judicial del pais, la pobreza y la cultura re-
ligiosa. Las autoras destacan la conexién entre las nociones cris-
tianas de pecado y encarcelamiento, asi como las vias alternativas
de atencién desarrolladas por la Conferencia Episcopal de Filipi-
nas. Juliette N'guémta Nakoye y Ludovic Lado (Chad) examinan la
importancia de la pastoral catdlica en el contexto penitenciario
chadiano, caracterizado por estructuras de pecado. Desde una
perspectiva pastoral, el articulo muestra que las carceles de Chad
son lugares donde se entrecruzan dindmicas sociales, pastoralesy
teoldgicas, de modo que las prisiones se convierten en lugares de
frontera pastoral. Francisco Javier Sdnchez Gonzdlez (Espafia) abor-
da la reivindicacién incumplida de la reinsercién en las carceles
espafiolas y reflexiona sobre el papel de los capellanes penitencia-
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rios en este contexto. Destaca el modo creativo en que los capella-
nes acompaifan a las personas privadas de libertad, compartiendo
la sanacion mutua y la humanidad afectiva. El articulo de Laurie
Cassidy (Estados Unidos) explora con perspicacia la importancia
de las experiencias «no religiosas» de transformacion humana
para la espiritualidad catélica. Basandose en los conmovedores y
poderosos relatos de tres presos afroamericanos, Cassidy desafia
a la espiritualidad catélica a encontrar sentido a estas experien-
cias transformadoras. El articulo concluye con tres preguntas que
invitan a la reflexion.

En su diversidad, las contribuciones revelan desafios centrales
en el sistema penal y una considerable necesidad de reflexion teo-
légica.

En el Foro teoldgico, los participantes exploran la utilidad de los
métodos etnograficos para que los teblogos reflexionen sobre la
forma en que las comunidades responden a su experiencia vivi-
da de la violencia. Basandose en el uso de la autoetnografia en
su compromiso con el George Floyd Global Memorial y el Min-
nesota African American Heritage Museum, Kim Belcher (Esta-
dos Unidos) examina la practica de los rituales emergentes que
se desarrollan entre las comunidades en reuniones pluralistas a
medida que crean espacios similares a museos que constituyen
una respuesta ritual a la violencia racial en los Estados Unidos.
Joachim Ozonze (Nigeria/Estados Unidos) reflexiona sobre formas
de describir la teologia que abordan los retos de incorporar la me-
todologia etnografica a un proyecto teoldgico, concretamente en
respuesta a la actual crisis de la metanfetamina en el sureste de
Nigeria.

(Traducido del inglés por José Pérez Escobar)
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Klaus Glinther

El castigo como trabajo sobre el mito

Este articulo sostiene que el mito del castigo persiste inclu-
so en laeramoderna. Las ecuaciones premodernas de ma-
les naturales con castigos por malas acciones individuales o
colectivas no estan obsoletas, como puede verse, por ejemplo,
en el tratamiento de las enfermedades hasta nuestros dias. El
castigo como esquema metaférico de pensamiento tiene, por
un lado, la funcién de gestion significativa de la contingen-
cia y, por otro, la de facilitar la atribucién (a alguien que es
responsable de la injusticia). Trasladado al sistema penal, se
deduce que el mito persiste incluso alli donde aparece como
la practica aparentemente formalizada de un sistema de jus-
ticia penal bajo el imperio de la ley. El mito penal ha sufrido
dos procesos de desencantamiento. El primer proceso se ha
completado: el cddigo penal ya no tiene carga onto-teolégica.
El segundo, sin embargo, contintia: se sigue pensando que la
Unica forma de reaccionar ante la injusticia es infligiendo do-
lor. El problema particular sigue siendo que la injusticia se
individualiza y el autor queda aislado de la sociedad.

ntre los muchos efectos del terremoto de Lisboa de 1755,
mas alld de las innumerables muertes y destrucciones,
estaba la cuestion de la justificacién de Dios ante los ma-
les del mundo, el problema de la teodicea, que se debatia acalo-

" KLAUS GUNTHER es jurista aleman y catedrético de Derecho Penal, Procesal
Penal y Teoria Juridica en la Universidad Goethe de Francfort del Meno. Pertene-
ce alatercera generacién de la Escuela de Francfort y ha publicado extensamen-
te sobre numerosos temas de teoria juridica, derecho penal y muchas otras
areas.

Direccién: Goethe-Universitdt, Fachbereich Rechtswissenschaft, Theodor-W.-
Adorno-Platz 4, 60323 Frankfurt am Main (Alemania). Correo electrénico:
k.guenther@jur.uni-frankfurt.de.
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radamente en toda Europa en aquella época’. ;Cémo podia ser
que un Dios justo, todopoderoso y todo bondadoso permitiera la
muerte de tantas personas, sobre todo si eran cristianos creyen-
tes o incluso adn sin pecado como los numerosos nifios peque-
fios? Tales preguntas insintian una conexién normativa entre la
muerte de una persona a causa de un terremoto y su comporta-
miento religioso o moral. Segin este punto de vista, una catés-
trofe natural como un terremoto estd relacionada con la bondad
moral y religiosa o la reprobacion de las acciones de los afecta-
dos. La muerte por terremoto, segin esta hipotesis, podria ser el
castigo divino por una injusticia religioso-moral. Solo si se toma
como base esta hipdtesis, un terremoto que afecta predominan-
temente a personas mas o menos inocentes se convierte en un
escandalo, un desafio extremo a la teodicea. En sentido contra-
rio, esto significa que una injusticia culpable, expiada o no por
un juicio terrenal, evoca necesariamente un mal natural que
afectara al autor como castigo, ya sea en el cielo o en la tierra.

1. La presencia persistente del mito

Hoy nos sentimos superiores a tales hipdtesis, que suponen una
conexion entre la injusticia y el mal natural, y ya no interpretamos
el mundo seguin el esquema de la causalidad como retribucion?.
En su reaccién a la catastrofe de Lisboa, Voltaire, entre otros, ya
habia cuestionado la teodicea, defendida sobre todo por Leibniz,
y habia intentado reducirla al absurdo en su novela Cdndido, pu-
blicada en 1759 y acogida en toda Europa. Pero ¢nos hemos libe-
rado realmente de la «hipdtesis de un mundo justo»?, que incluye

! En lugar de las numerosas contribuciones, solo citaré Gerhard Lauer y
Thorsten Unger (eds.), Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im
18. Jahrhundert (Gotinga 2014).

2 Hans Kelsen, Vergeltung und Kausalitit: Eine soziologische Untersuchung (Vie-
na 1982; orig. 1941).

3 Sobre la «hipétesis del mundo justo» en psicologia social, véase Claudia Dal-
bert, Uber den Umgang mit Ungerechtigkeit (Mannheim 1996).
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también el reparto equitativo del bien y del mal como premios y
castigos por un comportamiento bueno o malo?

El hecho de que tales ecuaciones magicas de males naturales
con castigos por malas acciones individuales o colectivas no estan
en absoluto obsoletas ha quedado demostrado recientemente por
algunas de las muchas narrativas conspirativas que se han difun-
dido ante la pandemia del Covid-19. Las iglesias cristianas, entre
otras, se sintieron obligadas a tomar medidas contra su interpre-
tacién como castigo de Dios a la humanidad, que habia dado la
espalda a Dios y vivia como en su dia en Sodoma y Gomorra*. Esta
ecuacién magica parecia aiin mas cercana en el caso de otra en-
fermedad anterior, masiva y de rapida propagacién: en su famoso
ensayo de 1989 sobre El sida y sus metdforas, Susan Sontag se opuso
con vehemencia a la tendencia, que se extendi6 entre el publico
tras el brote de esta enfermedad, de interpretarla como un castigo
merecido por un estilo de vida supuestamente pecaminoso de los
infectados®. Al igual que ocurre con otras enfermedades poten-
cialmente mortales, tanto los pacientes como terceras personas
tienden a atribuirse a si mismos o al enfermo el destino de la en-
fermedad como justo castigo por una transgresion culpable.

Segun la investigacién sobre atribuciones sociopsicolégicas,
esas autoatribuciones y atribuciones a los deméas pueden uti-
lizarse para mantener la hipotesis profundamente arraigada y
normalmente implicita de un mundo justo®. Para una ontolo-
gia segun la cual la existencia se rige por una justicia objetiva y

* Para la Iglesia catélica, véase papa Francisco: https://www.vaticannews.va/
de/papst/news/2022-05/papst-franziskus-generalaudienz-katechese-alter-ukrai-
ne-corona.html; para la Iglesia protestante, véase Matthias Holzmann: https://
www.rpi-loccum.de/Arbeitsbereiche/Themen/Ist-Corona-eine-Strafe-Gottes-
(consulta: 2-11-2024).

5 Susan Sontag, «AIDS an its Metaphors», en Illnesss as Metaphor & AIDS and
its Metaphors (Londres 2009), 89-180 (trad. esp. La enfermedad y sus metdforas y el
sida y sus metdforas [Madrid: Taurus, 1996]).

© Véase sobre la investigacién social-psicolégica de la atribucién, en la que se
analizan las funciones psicolégicas de esta hipétesis, Dalbert, Uber den Umgang
mit Ungerechtigkeit; sobre la recepcion en derecho penal: Cornelius Prittwitz,
Strafrecht und Ristko (Francfort del Meno 1993), 108s.
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fatidica que, en dltima instancia, escapa al control humano, lo
contingente, sobre todo cuando se trata de un acontecimiento
sorprendente con terribles consecuencias para los afectados,
aparece como necesario o, al menos, como algo a lo que se pue-
de atribuir sentido. La pregunta desesperada de los afectados:
«;Por qué a mi?», o de los compafieros de infortunio: «;Por qué a
él/ella?», que la medicina no puede responder o solo puede res-
ponder de forma inadecuada, encuentra asi una respuesta psi-
colégicamente aliviadora y llena de sentido.

Aunque Sontag no haga uso explicito de los resultados de estas
investigaciones, sino que revele principalmente las connotacio-
nes estigmatizadoras ocultas, pero sin embargo socialmente efec-
tivas, de sus metaforas para reclamar un tratamiento desdemoni-
zado de estas y otras enfermedades graves, hace referencia a una
dimension mitica de la modernidad que sigue estando presente.
La tragedia de Sofocles Edipo Rey, en la que el Oraculo de Delfos
establece la conexién magica entre la peste en Tebas y los crime-
nes de parricidio e incesto, es, por asi decirlo, el arquetipo de este
mito. Los delitos de Edipo le manchan a él y a toda la ciudad, y la
pandemia se extiende por Tebas porque el rey y el pueblo no se
molestan en investigar y castigar ambos crimenes. Pero también
hay muchos ejemplos de castigo divino como metafora de la en-
fermedad en las religiones judia y cristiana, desde los profetas del
Antiguo Testamento hasta el jinete del Apocalipsis de Juan en el
Nuevo Testamento, que trae la enfermedad y la muerte a la huma-
nidad en el fin del mundo.

Las observaciones criticas de Sontag muestran lo poderoso que
sigue siendo el castigo como esquema metaforico de interpretacion a
pesar de toda desmitificacion, ilustracién y secularizacion en el ca-
mino hacia la modernidad. Mas alla de todas las justificaciones del
castigo con fines racionales y de todas las explicaciones genealogi-
casy funcionales, el castigo por su parte siempre sirve también para
superar la contingencia de una manera significativa. Esta funcion
se revela invirtiendo el sentido de la pregunta, es decir, tratando
de explicar qué es lo que hace que el castigo parezca tan adecua-
do como metafora de la enfermedad, la muerte, el sufrimiento, el
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mal grave y la desgracia. La explicacion obvia es que esos aconteci-
mientos vividos por los implicados como imprevisibles, inevitables
y chocantes para ellos mismos pueden remontarse a una injusticia
anterior con ayuda de la metafora del castigo, a la que sigue el cas-
tigo porque el castigo es la respuesta necesaria a la injusticia. Poco
ha cambiado a este respecto desde las primeras ontologias genui-
namente filoséficas de la historia universal, como la del filésofo
presocratico Anaximandro de Mileto, aunque ya se alejaran de los
mitos originales de un destino inasequible y unos dioses capricho-
sos: que el devenir y transcurrir de todas las cosas debia explicarse
por el justo castigo y penitencia que pagarian unas y otras por la
transgresion de sobrepasar en cada caso la medida de su existen-
cia que les habia fijado el tiempo’. El tiempo aparece aqui como
el principio metafisico de un orden justo del ser, que determina
un periodo adecuado de existencia para cada entidad con el fin
de preservar la justicia en el sentido de simultaneidad y equilibrio
entre las cosas que devienen y las que pasan. Quien quiera sobre-
pasar este limite temporal, como es el caso de todos los seres vivos,
actta ilicitamente, por lo que es inevitable un castigo en forma de
muerte y destruccién para mantener el equilibrio.

Por supuesto, la conexidn entre injusticia y castigo como ex-
plicaciéon de la contingencia experimentada negativamente abre
otra interpretacién posible, que es lo que hace que la metafora
del castigo sea tan atractiva: también permite la atribucion, tanto
auna autoridad que castiga como a la persona que es responsable
de la injusticia y, por lo tanto, tiene que sufrir el castigo. Asi pues,
la metafora del castigo sirve sobre todo para responsabilizar a al-
guien, preferentemente a un individuo, de la contingencia vivida
negativamente. Como resultado de la transformacién metaférica
de un mal natural en un castigo, este aparece entonces a todos
los terceros observadores como previsible y evitable. Uno ya no
esta indefenso a merced de sufrir el mal, sino que puede eludirlo
evitando la injusticia y asegurandose asi de que la autoridad casti-
gadora no tenga que infligir el mal como respuesta. La transforma-

7 Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker (vol. 1), ed. de Walther Kranz
(Berlin 71954), 89.
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cion metafdrica permite asi un proceso de aprendizaje y, fiel a una
de las teorias de Hans Blumenberg, el mito resulta ser una estrate-
gia de la razén para una experiencia terrible a la que las personas
no pueden hacer frente de ninguna otra manera y ante la que, de
otro modo, se sentirian simplemente de forma pasiva a merced del
destino®. Lo que solo puede afrontarse cognitivamente de forma
insuficiente, mediante la adaptacién (uno solo puede protegerse
insuficientemente de las enfermedades y otras contingencias ex-
perimentadas negativamente), puede reinterpretarse como una na-
rrativa de justificacion con la que una autoridad sancionadora deja
claro a la persona afectada mediante el castigo que se atiene a la
norma que ha establecido a pesar de la violacién y le hace respon-
sable de ella. Se trata de una leccién normativa que hay que apren-
der. En la primera parte de su Orestiada, Esquilo lo describe como
el principio rector de las acciones de las personas en el mundo, que
siempre estd contaminado por la arrogancia y el engafio. Zeus, por
tanto, dio a la gente este principio como leccién normativa:

Dio la ley:

Aprender a través del sufrimiento (rtdBet pdbog)
Hacer, sufrir, aprender

Incluso en el suefio gotea el cuidado

Y corre hasta el corazén, cuidado

Que el sufrimiento no puede olvidar,

Y el sentido sabio crece contra su voluntad®.

2. El mito penal persistente en el sistema constitucional
de justicia penal

Si es correcta la observacion de que la metéfora del castigo sigue
siendo poderosa y que la modernidad tampoco ha terminado

8 Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos (Francfort del Meno 2001). Sobre la ex-
plicacion funcional de la religién como practica para hacer frente a la contin-
gencia, véanse, entre otros: Hermann Liibbe, Religion nach der Aufklarung (Graz
et al. 1986), y Niklas Luhmann, Funktion der Religion (Francfort del Meno 1977).

® Esquilo, Orestiada: Agamendn, v. 176, aqui citado segin la traduccién de Pe-
ter Stein, Die Orestie des Aischylos (Mtnich 1997), 23.
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aun su «trabajo sobre el mito»!° en este caso, entonces es razo-
nable suponer que el castigo en la modernidad sigue alimentan-
dose del mito incluso cuando aparece de forma desencantada
y secularizada como la practica aparentemente sobria, formali-
zada y procesal de un sistema de justicia penal bajo el imperio
de la ley. El castigo sigue funcionando como metafora incluso
cuando es infligido explicita y directamente por personas a un
delincuente convicto como respuesta legalmente formalizada a
su fechoria. Su caracter mitico no solo brilla metaféricamente
cuando a una dolencia como una enfermedad se le da un signifi-
cado normativo que no tiene nada que ver con la enfermedad co-
mo tal, sino también cuando se supone que no es otra cosa que
el castigo merecido por un mal que se ha cometido. Aqui, como
alli, deriva su significado performativo inicamente de su fun-
cién metaférica. Segun todas las justificaciones habituales, el
castigo no debe limitarse a la imposicion consciente de un mal,
sino que debe referirse a algo mas que se comunica o simboliza
mediante el dolor del castigo. Esto ya se aplica al castigo como
compensacion para la victima: se supone que el ojo que se le
quita al delincuente como castigo representa el ojo que la parte
perjudicada ha perdido como consecuencia del delito.

En el derecho penal publico, que se aleja de las practicas de au-
toayuda e indemnizacion, este significado metaférico de la pena
ha vuelto a aumentar hasta el punto de abstraerse de la victima en
el curso de la «<neutralizacion de la victima»'! que necesariamente
la acompana. El castigo ya no pretende proporcionar satisfaccion
a la victima y a sus familiares, sino servir al bien comun: Recon-
ciliacién de la culpa y la injusticia, rechazo de la injusticia y res-
tablecimiento o afirmacién de la confianza en la aplicaciéon de
la ley, restablecimiento del derecho violado por el delincuente,
provocar el temor a la tendencia a cometer futuros delitos en el

10 Blumenberg, Arbeit.

11 Winfried Hassemer, Einfiihrung in die Grundlagen des Strafrechts (Mtinich
1990), 70ss. Véase también: Klaus Giinther, «Ein Modell legitimen Scheiterns -
Der Kampf um Anerkennung als Opfer», en Axel Honneth et al. (eds.), Struk-
turwandel der Anerkennung. Paradoxien sozialer Integration in der Gegenwart
(Francfort del Meno 2012), 185-248 (190-201).
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delincuente y en terceros, mejora del delincuente para que pue-
dallevar una vida sin delitos en el futuro. Como han demostrado
en particular las teorias comunicativas y simbdlico-expresivas
de la pena, estas atribuciones de significado y finalidad son las
que distinguen la pena de las meras sanciones, como las multas,
y de la mera compensacién de costes o dafios y perjuicios a la
parte perjudicada’®.

Por lo tanto, el castigo nunca se sostiene por si mismo, sino
siempre por algo mas, a lo que el dolor del castigo solo se refiere
o0 que se comunica como un mensaje al delincuente, a la victima
y al ptblico en general en el medio del castigo. No es la celda en-
rejada y cerrada lo que deberia ser el factor decisivo del castigo,
sino el hecho de que la celda habla al preso, a la victima y a la so-
ciedad y lo que les dice en el proceso. Por tanto, el castigo se ase-
meja a un significante vacio que no se cuestiona como tal, sino
que es ocupado con diferentes significados por grupos rivales de
la sociedad que luchan por la hegemonia, ninguno de los cuales
es nunca capaz de abarcar plenamente lo que el significante co-
mo tal parece prometer. El castigo se diferencia de otros signifi-
cantes vacios sobre todo en que permite o incluso ordena infligir
sufrimiento y dolor a quienes han afirmado con éxito su atribu-
cién de significado frente a otros. Nietzsche (y Michel Foucault
después de él) utilizé estas luchas por la ocupacion de los fines
del castigo como paradigma de su método de genealogia. No es
el castigo en si lo que se impugna, sino la posicion de poder des-
de la que se le puede atribuir un determinado significado®®. Sin
embargo, la férrea necesidad del castigo en si no cambia.

12 Esta fue la cuestién inicial de Joel Feinberg, «The Expressive Function of
Punishment», en id., Doing and Deserving (Princeton 1970), 95-118. Cf. al respec-
to, entre otros, Klaus Glinther, «Die symbolisch-expressive Bedeutung der Strafe
- Eine neue Straftheorie jenseits von Vergeltung und Priavention?», en Cornelius
Prittwitz et al. (eds.), Festschrift fiir Klaus Liiderssen zum 70. Geburtstag (Baden-Ba-
den 2002), 205-220.

13 Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral, Tratado Segundo, ndms. 12-
14 (Madrid: Alianza, 1972), 99-106.
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3. La desmitificacion incompleta

Este mito penal ha sufrido dos procesos de desmitificacion. El pri-
mero parece haber concluido, al menos para el derecho penal
estatal moderno. Sila pena es una respuesta, se interprete como
se interprete, a un hecho ilicito, después de la Ilustraciéon y la
secularizacion esta solo consiste en que un orden normativo va-
lido ha sido violado por las acciones de una persona responsable
de ello. Este orden ya no se interpreta onto-teolégicamente y se
justifica, como el orden objetivo del tiempo en Anaximandro o
la justicia de Zeus en Esquilo, sino que se considera creado y
modificado por las propias personas para regular su conviven-
cia en procedimientos juridicos. La conviccién de fondo de una
justicia objetiva, onto-teoldgica, que rige el cosmos y asegura
la igualacién de la injusticia independientemente de los acto-
res humanos y de sus intenciones, se convierte en una practi-
ca establecida por los propios seres humanos. La autoridad de
la legislacién politica y del derecho penal ptblico, cuyas penas
legales son proporcionales a la gravedad de la injusticia y la cul-
pabilidad, ocupan el lugar de la autoridad divina o del destino.
Esto presupone la separacion de la fe y el conocimiento. Solo
cuando esto se ha realizado, la injusticia, la culpa y el castigo
pierden su caracter fatidico como fatalidad. La interpretacion
de la enfermedad como castigo merecido por haber obrado mal
se basa entonces en un error categorial que confunde los esque-
mas conceptuales de la fe y el conocimiento.

Con la separacion de la fe y el conocimiento, la hipdtesis de un
mundo justo desaparece del &mbito del conocimiento cientifi-
camente verificable, pero sigue estando presente, aunque sobre
todo de forma implicita, en la comunicacién religiosa y privada
cotidiana. Esto también se aplica al mito del castigo, que siempre
se vuelve virulento cuando la hipdtesis de un mundo justo se po-
ne en tela de juicio de forma masiva y duradera. En la comunica-
cién religiosa, la domesticacion y civilizacion del mito del castigo
no siempre y en todas partes tiene éxito, como se ha mostrado al
principio, aunque algunas religiones traten criticamente el dog-
ma de un supuesto Dios castigador. En la comunicacién cotidia-
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na, en cambio, lleva una existencia en gran medida privatizada
y asilvestrada, que puede expresarse psicolégicamente en sinto-
mas clinicos de sentimientos de culpa profundamente arraiga-
dos y deseos de (auto)castigo que perjudican el modo de vida del
individuo. Sin embargo, como muestra el ejemplo de Sontag, las
fantasias de castigo también pueden intensificarse en masa, espe-
cialmente en tiempos de crisis social, y pasar a la esfera publica.
En la medida en que los medios digitales, las plataformas y las re-
des sociales nivelan la frontera entre la comunicacién privada y la
publica, los deseos y fantasias de castigo expresados a menudo de
forma desinhibida encuentran rapidamente una amplia resonan-
cia ptblica. Los llamados comentarios de odio que se expresan y
difunden en las redes sociales y otros medios digitales consisten
en gran medida en deseos de castigo excesivo a personas y gru-
pos alos que se considera responsables de desgracias o injusticias
propias y ajenas. Como muestran algunos tristes ejemplos recien-
tes, tales deseos de castigo pueden también suscitar en algunas
personas el motivo de accién para autorizar la ejecucién de una
pena (capital) supuestamente necesaria y merecida. La violencia
ciega con la que tales deseos se apoderan de los perpetradores
también puede verse en el deseo de castigar vicariamente a per-
sonas cercanas o asociadas de otro modo con los perpetradores.

El segundo proceso de desmitificacién del mito del castigo se
dirige al propio castigo y ain no ha concluido. Si el mal de la
pena siempre representa simboélicamente otra cosa, esto no solo
permite pensar en equivalentes funcionales, que preserven el
sentido, para la realizacién de lo que significa la pena. Queda al
menos abierta la cuestion de si lo que se quiere decir con ello no
se puede decir al delincuente, a la victima y a la sociedad de otra
manera que no sea mediante la imposicién deliberada de dolor
punitivo. Evidentemente, es indeciblemente dificil desprender-
se de la idea a la que ya nos conduce la omnipresente metafora
del castigo: que solo y nada mds que infligir dolor y sufrimiento
podria comunicar ese mensaje. Sin embargo, no se encuentran
razones convincentes para la afirmacién de esta férrea necesi-
dad; sigue siendo un enigma mitico al que los humanos hace-
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mos sacrificios cotidianos, como antafio hacian los tebanos al
enigma aparentemente irresoluble de la Esfinge.

El hecho de que esta necesidad siga entendiéndose en el sen-
tido de una conexidn fatidica exigida por una naturaleza inter-
pretada onto-teolégicamente puede deducirse en el derecho pe-
nal (aleman) actual de la existencia de la poena naturalis (pena
natural), por ejemplo en el articulo 60 del Cédigo Penal aleman.
Seguin esta norma, un tribunal puede renunciar a la pena en de-
terminadas condiciones si «las consecuencias del delito que han
afectado al delincuente son tan graves que la imposiciéon de una
pena seria obviamente inadecuada». Por lo tanto, si una natura-
leza fatidica ya ha garantizado que el autor sufra las consecuen-
cias causadas por su propio delito (por ejemplo, la muerte de la
pareja del autor en un accidente de trafico causado por negli-
gencia'), entonces, a la inversa, esto significa que las personas
siempre deben castigar cuando y donde este férreo mecanismo
fatidico no se materialice'. El castigo impuesto por humanos a
otros humanos, en la época moderna el castigo estatal, publico,
solo representa el castigo natural, porque y mientras no se pueda
confiar en la facticidad de este ultimo. La practica penal mo-
derna permanece asi bajo el hechizo del mito. Se ha retirado de
la justificacién de la ley penal y ahora solo anida, pero obstina-
damente, en la demanda constante e incuestionable de que la
violacién de incluso una ley penal secular debe ser respondida
con la imposicién de dolor. La interminable e inconscientemen-
te continuada practica de responder al mal de un delito con el
mal del castigo parece ser una inevitabilidad miticac.

14 Thomas Fischer, Strafgesetzbuch Kommentar (Mtnich 72024), § 60.4.

15 1.a desconfianza en la fiabilidad y eficacia de la poena naturalis, que no pue-
de ser controlada por los seres humanos, se expresa también en el hecho de que
el articulo 60 del StGB no es aplicable si el delincuente ha cumplido una pena de
prisién superior a un afio (articulo 60. 2). Entonces vuelve a entrar en juego la
pena que deben imponer los seres humanos, por graves que sean las consecuen-
cias negativas naturales del delito para el delincuente.

16 yvéase Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustracién (Ma-
drid: Trotta, *1998), 110: «Todas tienen rasgos de aquello que, en los mitos de casti-
go del averno, Tantalo, Sisifo, las Danaides, es fundamentado por un veredicto
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4. Qué mas queda por desencantar:
la imagen mitica del delincuente

Sin embargo, con la desmitificacién onto-teoldgica del derecho
penal en la reivindicacién publica del castigo, la delegacion del
castigo en el Estado y la desmitificacién inacabada del mito
del castigo, se revela al menos otra dialéctica oculta de la Ilus-
traciéon. Una observacion al margen de Susan Sontag, segin
la cual en la Antigiiedad las pandemias se interpretaban como
«calamidades colectivas, como juicios sobre una comunidad»'’,
revela que la responsabilidad colectiva por la injusticia desem-
pefiaba aqui un papel central. Las pandemias se vivian como
castigo por una injusticia colectiva, ya fuera, como en el mito de
Edipo, por no reaccionar ante una injusticia o directamente por
una injusticia de la que era responsable el colectivo, que tam-
bién podia consistir en que un miembro individual del colectivo
cometiera una injusticia. En cualquier caso, la injusticia era, co-
mo puede entenderse, un asunto de la comunidad. Por lo tanto,
el mensaje comunicativo del castigo (por ejemplo, en forma de
pandemia) siempre contenia un «juicio sobre una comunidad».
Este sentido de la injusticia como tarea de la comunidad se pierde
también con la desmitologizacién y la secularizacién, pero sobre
todo con la delegacién del castigo de la comunidad al Estado. Co-
mo resultado, la responsabilidad de la comunidad por la injusticia
punible y punible se ve disminuida. Una de las consecuencias de
esto es que, en la medida en que la comunidad se libera de res-
ponsabilidad, aumenta la carga sobre el delincuente. La tnica
responsabilidad o culpa de la injusticia se atribuye al delincuen-
te. La injusticia se individualiza, culminando en un concepto de
responsabilidad penal o de culpabilidad que convierte al autor

olimpico. Son figuras de la coaccién: las atrocidades que cometen son la maldicién
que pesa sobre ellas. La ineluctabilidad mitica es definida por la equivalencia en-
tre esa maldicién, el delito que la expia y la culpa que de este surge y que reprodu-
ce la maldicién. Todo derecho en la historia precedente lleva la huella de este es-
quema. En el mito, cada momento del ciclo satisface al que lo precede y ayuda de
ese modo a instaurar como ley el nexo de la culpa».

7 Sontag, Sida, 131.
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en el autor de la injusticia aislado de la sociedad (y de la parte
perjudicada). El hecho ilicito se explica por personalizacion, por
«la mala intencién del autor», su «interior», su «culpabilidad» y
ya no por «fuerzas sobrenaturales», pero tampoco por la comu-
nidad a la que pertenece el autor®®. Solo las deficiencias psiqui-
cas graves, los errores de conocimiento inevitables y las circuns-
tancias irrazonables de la situacién delictiva concreta pueden
exonerar al delincuente. Esto, sin embargo, lo convierte en una
figura mitica, desvinculada de todas las condiciones sociales y
contextos de sus acciones, como aquellos héroes antiguos cuyas
acciones no podian explicarse por las meras circunstancias que
las causaron, sino solo por una maldicién divina impuesta sobre
ellos y su género. El trabajo sobre la imagen del criminal tam-
bién sigue siendo un trabajo sobre y bajo el hechizo del mito®.

(Traducido del aleman por José Pérez Escobar)

18 Niklas Luhmann, Rechtssoziologie (Opladen ?1983), 56.

% Este articulo es una versién considerablemente revisada y ampliada de la
primera seccién de mi ensayo «Die Schuld der Anderen. Kollektive Verantwor-
tungsiibernahme als Alternative zum Strafrecht?», en Beatrice Brunhdber et al.
(eds.), Strafrecht als Risiko [FS Cornelius Prittwitz] (Baden-Baden 2023), 111-130.
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